ALGUNOS RECURSOS TECNICOS UTILIZADOS POR
YABRA IBRAHIM YABRA EN SU PROSA NARRATIVA

POR
M.2 LUISA PRIETO

1) El concepto de técnica narrativa

L A novela moderna, agotadas casi todas la posibilidades de temas
y personajes, ha buscado su mayor originalidad en la técnica na-
rrativa !. Le interesa, mas que la historia en si misma, el modo de con-
tarla 2. Por ello, el estudio de la estructura interna de la obra resulta
indispensable para su valoracién. Como seiiala el novelista y critico
Mark Schorer: “When we speak of technique, then, we speak of nearly
everything. For technique is the means by which the writer’s experien-
ce, which is his subject matter, compels him to attend it; technique is
the only means he has of discovering, exploring, developing his sub-
ject, of conveying its meaning, and, finally, of evaluating it” 3,
Puede afirmarse, por tanto, que técnica es el método o combina-
cion de métodos de que se vale un escritor para conseguir lo que

I Existe una considerable confusién entre los conceptos de técnica, estilo, forma y estruc-
tura, a pesar de que cada uno de ellos tiene sus propias caracteristicas. Sin embargo, los criticos
tienden a considerar el estilo como un aspecto del amplio campo de la técnica (Madden, David:
A primer of the Novel: For Readers and Writers. New York, 1980, p. 102). Segin Jaime Alazraki, la
estructura atiende a la composicién de la narracién y estilo, en cambio, a la textura de la prosa.
Mientras el primero trata de la organizacién de los tejidos o planos narrativos en érganos, en es-
tructuras, el segundo se concentra en el examen del tejido mismo y de sus células lingiiisticas
(La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos, n.° 112, p. 8).

2 Vid.Oscar Tacca: Las voces de la novela. Madrid, Gredos, 1973.

3 “Technique as Discovery”, en: The Novel: Modern Essays in Criticism. New Jersey. Ed.
Robert Murray Davis, 1963, p. 75.
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David Madden llama “the raw material” con el que construye su
mundo de ficcién y que extrae de la naturaleza, la sociedad y la propia
vida 4.

Cada escritor elige para sus obras una serie de técnicas que combi-
na segin sus preferencias. Henry James (1843-1916) en el prélogo de
su famosa novela The Portrait of a Lady (1881), al referirse a la prosa
narrativa y su relacién con la vida, tanto de forma general como con la
del propio autor, afirma que la casa de la ficcién no tiene una sola ven-
tana sino un millén de ventanas que comunican directamente con la
vida. Todos los escritores tienen acceso al mismo panorama a través
de ellas; sin embargo la forma de percibir la realidad varia de unos a
otros: unos ven blanco lo que a otros les parece negro; unos conside-
ran grande lo que es pequeno a los ojos de otros; para unos es basto lo
que otros estiman delicado... Cada escena humana o “pierced apertu-
re”’, como lo denomina James, independientemente de su forma, cons-
tituye la “forma literaria”: todas esas escenas no son nada por si mis-
mas sin la presencia del artista?®.

Ademas, la mayor parte de las técnicas usada por los escritores
pueden aplicarse a varios géneros literarios, resultando su estudio de
gran utilidad tanto para el lector como para el propio escritor porque,
como dice David Madden “it provides a guide to understanding what
makes a novel express what it does” .

Pasando a la técnica narrativa de Yabra Ibrahim Yabra, puede
afirmarse que utiliza gran variedad de recursos adquiridos tanto a tra-
vés de la prosa tradicional arabe como de la moderna narrativa occi-
dental. Cree que existe un patrimonio universal de técnicas narrativas
al que tiene acceso cualquier novelista para desarrollar a posteriori las
suyas, tras haber asimilado los logros de los que le han precedido ”.

4 Op. cit, pp. 101-104.
5 Pp. 18-19.
8 Op. cit, p. 108.

Segin Yabra Ibrahim Yabra, por muy original que un novelista se considere, nunca
puede afirmar que ha creado su estilo de la nada y que jamds ha bebido de las fuentes de los
grandes maestros. Pero lo que siempre queda, si el novelista domina todos los métodos estilisti-
cos, es una nueva aportacion, ya sea grande o pequefa, y cada camino, si el artista conoce su tra-
bajo, abre decenas de nuevas vias. Por eso, su armazén estilistica, a fin de cuentas, nunca podra
levantarse sobre si misma excepto cuando se llene con su propia esencia, eficacia y habilidad
para obtener abundancia de sensaciones e imédgenes (“al-Riwaya wa-l-zaman wa-l-Jawhar al-
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Partiendo de esta base, intentaremos aproximarnos al método uti-
lizado por este autor para transformar su “materia prima” en un uni-
verso ficticio.

2) Punto de vista

A diferencia de la poesia que es el resultado de una lucha denoda-
da por la tnica forma de decir algo, la novela es una lucha entre las
multiples maneras posibles de contar algo 8.

Tras el triunfo del relativismo cientifico, no existen verdades abso-
lutas sino particulares impresiones de la misma realidad. Estas nocio-
nes de naturaleza filos6fica cristalizan literariamente en el término lla-
mado perspectivismo ?: todo el arte, incluso el que se dice mas realista
es, en sentido general, perspectivistico porque presupone la eleccién
de una determinada materia y el uso de unos singulares procedimien-
tos formales. La importancia de este concepto literario se debe sobre
todo al novelista norteamericano H. James para quien la novela es una
impresiéon personal de la vida 1°.

creer: Aristételes ya lo habia sugerido. Por otra parte, James se habija inspirado, sin lugar a
dudas, en la reciente publicacién de la correspondencia de Flaubert en la que éste manifestaba
que el artista debia estar en su obra como Dios en la creacién, invisible y todopoderoso. Op. cit.,
pp. 97-98).

mutakarr”. Ap. Yanabi‘ al-ru’ya (“Fuentes de la visién”). Beirut: al-Mu'assasa-l-‘arabiyya li-I-
dirasat wa-l-nasr, 1979, pp. 63-64).

8  Oscar Tacca: Op. cit, p. 7.

9 Lo que la critica anglo-americana ha dado en llamar The point of view o the focus of the
narration, es decir, el 4ngulo de visién o punto en el que se sitda el narrador para contar su histo-
ria. La tradicién oral, como se sabe, al igual que la literatura narrativa de caréacter sagrado, impli-
ca la existencia de un narrador cuya autoridad no sea puesta en duda. En la primera el narrador
cuenta a partir de la tradicién, en la segunda a partir de la inspiracién. Con el desarrollo de la
historia de Grecia el histor (es decir, el investigador, el que sabe) ya no debe su autoridad a la
inspiracién sino a la inteligencia. Si recordamos que Aristételes atribuia tanto valor a la narrativa
homérica porque el autor intervenia poco y dejaba la escena a los personajes, podemos afirmar
que desde la Antigiiedad encontramos dos concepciones de la narracién que se enfrentaran a lo
largo de todo el siglo XX: 1) El narrador que lo sabe todo y no duda en invadir la narracién. 2) El
narrador se esfuerza por desaparecer, por olvidar que aquello es una narracién (Bourneuf, R/
Quellet, R: La novela. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 96-97).

10 R, Bourneufy R. Qullet, sin embargo, consideran que cuando Henry James, a finales del
XIX establecié como regla que habia que “dramatizar”, no innové tanto como se nos ha hecho
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A partir de 1920, sobre todo con la publicacién en Estados Unidos
de The craft of fiction de Percy Lubbock, la distincién entre mostrar y
narrar (showin/telling) se convirtié en criterio de evaluacién de la
novela.

De Percy Lubbock a Wayne C. Booth, pasando por N. Friedman,
Broks y Warren, son incontables los criticos en lengua inglesa que han
propuesto clasificaciones del punto de vista susceptibles de aplicacién
al conjunto de la produccién narrativa. Casi todos oponen la omnis-
ciencia a la visioén limitada, la dramatizacién a la narracién pura y sim-
ple, la tercera persona a la primera.

A estas distinciones, que acepta a condicién de matizarlas conside-
rablemente y de no conceder a priori un valor artistico mayor a una
forma narrativa en particular, W. C. Booth anade la nocién de “distan-
cia” (distance) ! y su teoria de “autor implicito”, es decir, esa voz del
autor que se expresa a través de la mascara de la ficcién.

La critica francesa, preocupada sobre todo por la génesis de las
obras y por problemas filoséficos, morales o psicoldgicos, ha tardado
algiin tiempo en interesarse por los problemas planteados por el
punto de vista. Con excepcién de algunos textos aislados, como el de
Sartre sobre Mauriac en 1939, hay que esperar hasta el final de la se-
gunda guerra mundial para encontrar estudios sobre este tema 2.

El punto de vista es, segiin R. H. Castagnino “el punto de observa-
cién desde el cual el relato puede ser observado e imaginado” 4.

Oscar Tacca, por su parte, cree que dentro de la obra narrativa re-
suenan una serie de voces “las voces de la novela”, no siempre fAcil-
mente distinguibles entre si. Quizas lo que queda en el fondo de todo,
como impresién dltima y mas real sea la voz del narrador .

Amoréds senala distintas posibilidades técnicas para la expresién
de la pespectiva narrativa: 5.

11 Booth hace hincapié en la triple distancia temporal, moral, e intelectual entre el implied
author, el narrador, el lector y los personajes en su libro La retérica de la ficcién. Barcelona,
Boch, 1974.

12 R. Bourneuf/R. Quellet. Op. cit, p. 99,

13 Rail H. Castagnino: El andlisis literario, introduccién metodolégica a una estilistica inte-
gral. Buenos Aires, Nova, 8> ed. 1973, p. 159.

14 Tacca Oscar: Op. cit, p. 7.

15 “Perspectiva y novela”, en: Historia y estructura de la obra literaria. Madrid, C.S.1.C.,
1971, pp. 151-152.
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1) Autor omnisciente que narra en tercera persona y sabe todo,
en cada momento, acerca de los personajes.

2) Narracién en primera persona, aparente o realmente autobio-
grafica.

3) Mondlogo interior o corriente de conciencia.

4) Narracién en segunda persona.

5) Objetivismo o behaviorismo, también llamado por otros con-
ductismo.

6) La sucesién de diferentes perspectivas.

Segin J. M. Castellet “La Gnica manera de penetrar, a través de la
técnica literaria, en el sentido de la novela de nuestros dias es, preci-
samente, la de abordar la investigacién de los distintos puntos de vista
narrativos que aquélla nos ofrece” 1,

Al estudiar la perspectiva de una obra narrativa, la primera incég-
nita que hay que resolver es la del narrador: /quién cuenta la historia?
y ¢{qué grado de informacién posee este narrador sobre lo que relata?
En la novela tradicional el autor hacia exhibicién de su presencia pero
desde el s. XVIII en adelante, la marcha de la novela tiende progresi-
vamente al secuestro del autor aunque éste puede alcanzar varios gra-
dos de subjetividad 7. De ahi que se haya hablado de autor subjetivo
y objetivo, segiin emita juicios y comentarios (Balzac puede ser un
ejemplo) o se abstenga de hacerlo.

a) Narrador omnisciente

Desde el realismo, la novela persigue el ideal de un autor impar-
cial, objetivo, impersonal. Guy Michand suponia que todo novelista lo-
graba serlo cuando dejaba atras una primera etapa (acentuadamente
lirica, autobiogréafica) y alcanzaba una segunda de plena objetividad.
Los escritores realistas y sus seguidores proclamaron reiteradamente

16 José Maria Castellet: La hora del lector. Barcelona, Seix-Barral, 1957, p. 26.

17" Segin Todorov la descripcién de cada parte de la historia comporta la apreciacién moral
de su autor. La ausencia de apreciaciénrepresenta una toma de posicién igualmente significativa
(Les catégories du récit litteraire. Paris, Seuil, 1966, p. 146). David Madden, por su parte, afirmna
que esta técnica es, sin duda alguna, la mds subjetiva (Op. cit, p. 109).
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suafdn de objetividad, de imparcialidad y ain de impasividad aunque,
segun Oscar Tacca, no hay un autor imparcial y otro parcial, sino sim-
plemente grados de parcialidad 8.

El narrador omnisciente estda fuera de los acontecimientos narra-
dos; refiere los hechos sin ninguna alusién a si mismo (es el clasico re-
lato en tercera persona). Su misién es informar y no le estd permitido
falsedad, ni duda, ni interrogacién a esa informacién.

Basicamente la voz del narrador constituye la unica realidad del
relato; es el eje de la novela. No tiene una personalidad sino una mi-
sién, tal vez nada més que una funcién: contar. La cumple bien en la
medida en que no se aparta de ella.

Esta fue con poca excepcion la técnica tradicional de la novela y
especialmente la de su apogeo decimonénico. El género casi se identi-
ficaba con ella: era el instrumento mégico mediante el cual se podia
penetrar en las conciencias y conocer diaAfanamente los pensamientos.
Los plenos poderes del narrador omnisciente le permitian un libre
transito de lo visible a lo invisible. T'odo dato le era licito, cualquiera
fuese su procedencia: informacién, confidencia, descubrimiento,
suposicién.

Yabra Ibrahim Yabra utiliza la tercera persona persona en cuatro
de los relatos que componen la coleccidon ‘Araq wa bidayat min harf al-
ya’ (“Aguardiente y comenzar por la zeta”) !°: En “al-mugannin fi-1-
zilal”. (“Cantando a la sombra”), aparece en su forma tradicional deci-
monodnica planeando sobre los personajes, destacando lo que mas le
interesa de sus didlogos y acciones.

Si tenemos en cuenta que el protagonista es un nifno de siete anos,
incapaz de expresar sus propias sensaciones de forma ordenada, com-
prenderemos al instante la necesidad de elegir este tipo de narrador,
el unico que tiene el privilegio de acceder a los pensamientos, senti-
mientos y motivaciones del personaje que simboliza ese mundo infan-
til que pretende el autor resaltar.

En “al-ujtan wa fakiha min al-8awk”. (“Las dos hermanas y el fruto
del espino”) se modifica la perspectiva por ser minimos los fragmen-
tos narrados en relacién a los didlogos y mondlogos interiores, asi

18 Op. cit, p. 40.
19 Beirut: Dar al-Adab, 4.° ed. 1981.
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como asociaciones libres y el uso del diario de uno de los perso-
najes.

En ““Araq“ (“Aguardiente”) el narrador permite conversar a los
personajes —o quizas seria més exacto decir que permite a un perso-
naje (‘Abbas) soltar sus interminables soliloquios— reflexionar a solas
y expresar sus puntos de vista directamente al lector, quedando, de
este modo, su papel considerablemente reducido.

En “al-ragul alladi kana ya‘siq al-musiqa” (“El melémano”) el na-
rrador ha perdido sus plenos poderes: se limita a contar una historia
que a él le contaron y para ello se dirige al lector, lo cual significa la re-
nuncia a la potestad omnisciente —seguramente a Yabra Ibrahim Ya-
bra, como a la mayoria de los escritores contemporaneos le parece ar-
tificiosa esta visiébn del narrador dotado de ubicuidad temporal y
espacial— y la inclinacién por una visién mas acorde con el modo nor-
mal de percepcién y captacion que habian propugnado, ya desde co-
mienzos de siglo diversos novelistas occidentales.

b) Narrador en primera persona:

Para la novela contemprénea parece ser un axioma fundamental el
que “la verdad habita en el interior del hombre”. Se propone funda-
mentalmente una indagacién del hombre y, para lograrlo, el escritor
debe recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le
preocupen demasiado la coherencia y la unidad .

Desde el punto de vista de la evolucién histérica, el puro realismo
objetivo da la impresién de haber sido una etapa de paso, un periodo
de aprendizaje 2.

La capacidad de retratar con viveza realidades fisicas fue muy
apreciada en el siglo pasado. Sin embargo, ya desde comienzos de
siglo, el realismo objetivo se ha retirado ante la invasién del subjeti-
vismo cuyas raices estan en la filosofia idealista y en la profundiza-
cién, sobre todo a partir de Freud y el auge de la psicologia.

Existen varios ejemplos de novelistas, especialmente ingleses, que
defendieron de forma explicita nuevos procedimientos: Henry James,

20 Ernesto Sabato: El escritor y sus fantasmas. Aguilar, B. A., 1971, p. 23.
2l Es evidente el paralelismo en esta evolucién de la literatura con las artes plésticas con-

temporaneas.
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Conrad o Virginia Woolf, entre otros —si bien se conocen algunos an-
tecedentes, como Mérimée—, alegando que el conocimiento del narra-
dor omnisciente es antinatural porque al hombre no le ha sido conce-
dido el don de la ubicuidad ni el de la penetracién. Para ellos, la reali-
dad que el mundo nos ofrece es la de un conocimiento personal, sujeto
a un punto de vista individual y a una interpretacién subjetiva (Sartre
era otro de los novelistas que propugnaban un realismo subjetivo). En
tal sentido, el relato en primera persona (o aquél que de algin modo
reproduce sus condiciones) para ellos es més realista que el otro y por
tanto significa un avance dentro del realismo.

En nuestro siglo ya no se contempla la realidad como un bloque
compacto sino como la suma de pequenas impresiones que varian, 16-
gicamente segin el sujeto, el momento, la luz, el ambiente... %2 Por
ello, para dar la impresién de vida auténtica en la novela, lo mejor es
adoptar el punto de vista de un testigo humano %.

Yabra Ibrahim Yabra opta por el narrador en primera persona
para la mayoria de sus relatos. En lugar de buscar un punto privilegia-
do para su informacién, se cifie a la que puedan tener los personajes,
renunciando a la mirada omnisciente % para ver a través de los ojos de
ellos. De este modo los relatos ganan en vibracién humana al contem-
plarse desde la perspectiva de un personaje, no de un juez superior y
distante.

Esta forma exige, naturalmente, una mayor participacién del lector
que debe estar alerta porque lo que se dice no son opiniones incues-
tionables emitidas por un narrador omnisciente sino visiones subjeti-
vas.

Para compensar la restriccién que conlleva este punto de vista, in-
troduce Yabra Ibrahim Yabra en algunos de sus relatos otros persona-
jes que expresan sus pensamientos y opiniones sin intermediario algu-
no, como por ejemplo en “aswat al-layl” (“Voces de la noche”), donde
el narrador se convierte en un atento observador de cuento sucede a
su alrededor, limitdndose a emitir breves comentarios y observaciones

2 Andrés Amorés: Introduccién a la novela contempordnea. Madrid, Catedra, 1985, p. 61.

3 “Una novela es una impresién personal de vida. Veo dramas dentro de los dramas, e in-
numerables puntos de vista”, dice Henry James (The Arte of Fiction, p. 79).

26 A lo que James llamaba la “majestad encubierta de la irresponsable cualidad del autor”
(Cfr. Oscar Tacca: Op. cit, p. 77).

ISR
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que obligan al lector a reflexionar, a tomar partido en favor de uno u
otro personaje.

Lo mismo sucede en “al-suyal wa-l-‘anqd” (“Los torrentes y
Fénix”), relato en el que combina la voz Unica del protagonista con las
de otros personajes que por pertenecer ademas a diferentes contextos
culturales proporcionan una visién extraordinariamente compleja de
la relacién oriente-occidente.

En “al-gramafan” (“El graméfono”) el narrador cede en determi-
nados momentos su protagonismo a otro personaje, permaneciendo en
segundo plano como mero observador,

En “Multaga al-ahlam” (“Materializacién de los sueios”) no se
centra el narrador en primera persona en su propia historia ni en suce-
sos que ha presenciado sino en la historia, parte verdadera y parte
fruto de la imaginacién, de uno de sus amigos 2.

En “Nawafid muglaga” (“Ventanas cerradas”) y ‘“al-Nahr al-
‘amiq” (“El rio profundo”), por el contrario, el narrador habla en pri-
mera persona de su dolorosa experiencia, estableciéndose de ese
modo la intima comunicacién entre el personaje y el lector, al que pa-
rece querer convencer de la verosimilitud de lo relatado, a la vez que
pedirle su comprensién. Esto induce facilmente al que lee a identifi-
carse con él, a reaccionar sensiblemente ante lo narrado ya que al con-
tar la historia en primera persona, légicamente, el contacto que se es-
tablece entre ambas partes, es mucho mas directo y personal.

En “al-Sigar” (“La reyerta”) utiliza Yabra Ibrahim Yabra intencio-
nadamente esta perspectiva para acentuar el impacto que el horrible
suceso provoca en la sensibilidad infantil del protagonista.

En “Bidayat min harf al-ya”, (“Comenzar por la zeta”) al estar
concebida como una pieza teatral (teatro del absurdo), prescinde 16gi-
camente de narrador.

En las novelas utiliza exclusivamente la primera persona en sus
dos variantes de perspectivismo tnico y multiple, lo cual puede indu-
cir a una interpretacién autobiografica %, especialmente cuando el

25 Obsérvese el paralelismo con “al-rajul alladi kdna ya‘siq al-musiqd” y el de ambos con la
tradicién prosistica arabe.

26 Aunque el caracter autobiografico de una novela no lo marcadnicamente del narrador en
primera persona (Recuérdese, por ejemplo, al-Ayyam de Taha Husayn). Unamuno expresa al
respecto que “toda obra de ficcién, todo poema, cuando es vivo, es autobiografico... y si éste [el
autor} pone en su poema un hombre de carne y hueso a quien ha conocido, es después de haber-
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protagonista rememora escenas de un pasado més o menos remoto:
Suraj fi layl tawil (“Un grito en la larga noche”) 27 o el autor le sitia en
los mismos lugares (Jerusalén, Belén, Bagdad) en los que él se encon-
traba entre 1948 y 1949 —periodo coincidente con el tiempo cronoldgi-
co de la novela— cuando contaba su misma edad: Sayyadan fi sari
dayyiq (“Cazadores en una calle angosta”) 22 aunque si contrastamos
minuciosamente las novelas con los datos biograficos del autor vemos
que las similitudes no son tantas como cabria esperar porque los pro-
tagonistas de ambas novelas tienen, en nuestra opinién, un caracter
simboélico de fuerza cultural y politica para acelerar el proceso de
transformacién de las sociedades palestina e iraqui del momento, lo
cual no impide que Yabra Ibrahim Yabra utilice a sus personajes para
verter sus propias opiniones ¥.

En Sayyadan fi $ari‘ dayyiq se interrumpe el punto de vista en cua-
tro ocasiones: la primera cuando Y amil recibe una carta de su herma-
no Ya‘qib desde Belén fechada el 10 de abril de 1949 (pp. 139-41); la
segunda cuando Yamil recibe una carta de Sulafa conténdole su situa-
cién familiar y personal (pp. 160-165); la tercera cuando Yamil narra al
lector la historia de Sulafa tal como ella se la habia contado (pp. 214-
222) y la cuarta cuando el autor introduce dos capitulos del diario de
‘Adnan Talib (pp. 234-254).

Estas interrupciones, que no rompen la unidad narrativa de la no-
vela, la enriquecen considerablemente al aportar varios puntos de
vista simultaneos dentro de la misma obra y constituyen el preludio
de la técnica que utilizara el autor en sus dos siguientes novelas: al-
Safina (“El barco”) 3 y al-Baht ‘an Walid Mas‘ad (“Buscando a Walid
Mas‘ad”) 3.,

En ‘Alam bila jara'it (“Mundo sin mapas”) # utilizan igualmente

lo hecho suyo, parte de si mismo (Obras completas. Cfr. Antonio Prieto: Morfologia de la novela.
Barcelona, Planeta, 1975, pp. 26-27).

27 Bagdad, Maktaba al-éarq al-awsat, 4. ed. 1985.

28 Bagdad, Maktaba al-sarq al-awsat, 3.* ed. 1985.

%  Aunque no son necesariamente los protagonistas los portadores de las opiniones
del autor.

30 Beirut, Dar al-Adab, 3» ed. 1983.

31 Idem. 2 ed. 1981,

32 Novela escrita en colaboracién con ‘Abd al-Rahman Munfi. Beirut, al-Mu’assasa-1-
‘arabiyya li-l-dirasat wa-l-nasr, 1982.
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ambos autores el narrador-protagonista en primera persona, interrum-
piendo el curso de la narraciéon por medio de otros recursos técnicos:
las cartas de Najwa al-‘Amiri a ‘Ala’ Nagib (pp. 54-60, 347-49), la intro-
duccién de algunos fragmentos de la novela que escribe ‘Al&’, titulada
“Arbol de fuego” (pp. 212-230) y un apéndice que incluye una especie
de informe secreto el asesinato de Najwa y las notas de un articulo
que ‘Ala’ habia intentado publicar (pp. 376-83).

Todos los acontecimientos y personajes estdn vistos, a pesar de
todo, a través de los ojos de ‘Ala’ que presenta su punto de vista no
s6lo como el narrador-protagonista en primera persona sino también
como el autor de algunas novelas.

Mediante la introduccién de fragmentos de las novelas del perso-
naje principal, consiguen por un lado que ciertos temas sean contem-
plados desde diferentes dngulos y por otro crear una ilusién de verosi-
militud 33,

De todo lo expuesto hasta aqui podemos deducir que el uso prefe-
rente del narrador-protagonista en primera persona obedece a un
deseo de penetracién por parte de Yabra Ibrahim Yabra en la mente
del protagonista principal de cada una de las novelas y relatos. Esta
técnica, sin embargo, no le resulta util para el resto de los personajes
porque, como indica David Madden: “each type of point of view
allows the writer its own particular freedoms and imposes its own par-
ticular limitations” 34, De ahi que el autor recurra a la multiplicidad de
los puntos de vista.

c) Perspectivismo miltiple:

Otra forma de omnisciencia consiste en el conocimiento, no desde
un punto de vista superior e inhumano, al modo del narrador omnis-
ciente, sino acumulando la informacién que sobre un personaje tienen
los restantes. Es esta una visién plural, polivalente o pluriperspectiva;

33 Por ejemplo, cuando Riyad al-Burhan, el protagonista de la novela de ‘Ala’, critica las
ideas de éste sobre la revolucién, el cambio y el papel de los intelectuales, el lector iinagina du-
rante unos segundos que ‘Ald' es una persona real y no un mero personaje ficticio.

¥ Op. cit., p. 112.
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una omnisciencia auténtica, natural y subjetiva de cada personaje 3,
La diferencia es que en la visién omnisciente lo fundamental es el don
de penetracién, de videncia; mientras que en la visién estereoscopica
lo es de ubicuidad. El autor nunca se asoma; el mismo narrador pare-
ce ausente, situado en la posicién de “indagador” % que se afana en
escudrinar la verdad a través de las diferentes versiones que se van
dando de los hechos 3.

Los ejemplos mas claros de perspectivismo multiple nos vienen,
quizas, del campo cinematografico aunque en literatura, ya desde co-
mienzos de siglo, existen ejemplos de novelas experimentales escritas
por varios autores cada uno con su punto de vista %, lo cual se acerca
bastante al pluriperspectivismo, desarrollado con gran brillantez, por
ejemplo, por Virginia Woolf en Las olas, novela en la que presenta una
serie de acontecimientos vistos a través de seis personajes (tres mas-
culinos y tres femeninos), cuyos mondlogos oimos sin que se nos diga
expresamente quién habla.

James, por su parte, pretendia mostrar a sus personajes como
viéndose en un juego de espejos. Lo esencial para él era sustituir la
mirada omnisciente del relator por la mirada de los personajes. El
punto de vista adoptado por el narrador es sucesiva y alternativamen-
te el de cada uno de los personajes.

Esta mirada oblicua fue la que después de la Primera Guerra Mun-
dial emplearon May Sinclair, Clemence Dane, Virginia Woolf, Joseph
Conrad (1857-1924) y posteriormente fue cara a William Faulkner,
afecto a contar un mismo hecho repetidas veces desde distintos enfo-
ques, lo que hace en muchas de sus novelas disimulando la técnica o
empleandola ocasionalinente, después de haberla utilizado de modo

35  Segin Scholes y Kellogg, esta técnica fue muy empleada por el griego Heliodoro de
Emesa (s. 3. a. C.) y sus imitadores europeos, como Madeleine de Scudery (1607-1691) y se con-
virtié en una caracteristica de las primeras novelas romanticas de la variedad gética (The Nature
of Narrative, London, 1966, p, 262). Vid,, asimismo Garcia Gual, Carlos: Los origenes de la novela,
Madrid, Istmo, 1972, especialmente las pp. 289-313).

36 Scholes y Kellogg utilizan la palabra “Histor” y aclaran que fue usada por Homero en el
sentido de “inquisidor”, no en el de historiador porque ese concepto no existia para él: “It is his-
torical person, places or events, and combines them with characteres derived from mith in a fic-
tional fusion which generates its own narrative devices and techniques” (Op. cit, p. 58).

37 Scholes y Kellogg: Op. cit., p. 263.

38 Por ejemplo, The Whole Family (1908) de James y once escritores mds.
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sistematico en Mientras agonizo donde cada capitulo lleva por titulo el
nombre del personaje desde el que se contardn los hechos. La colme-
na de Cela esta clara e intencionadamente basada en esta técnica
narrativa,

Dentro de la novela arabe, ésta es una de las técnicas més recien-
tes. Fathi Ganim, por ejemplo, la utilizé en su novela al-rayul alladi fa-
qgada zillahu (“El hombre que perdi6é su sombra”) (1960). Ga’ib Tu‘ma
Farman en Jamsa aswat (“Cinco voces”) (1967) y Nayib Mahfiiz en
Miramar (1967).

En al-Safina utiliza Yabra Ibrahim Yabra la multiplicidad de pun-
tos de vista para hacer llegar su mensaje al lector de una forma mas
efectiva. Reparte los diez capitulos de la novela entre dos personajes
principales y un personaje secundario. ‘Isam al-Salman narra el prime-
ro, tercero, quinto, séptimo y noveno. Wadi‘ ‘Assaf el segundo, cuarto,
sexto y décimo, mientras que del octavo se ocupa Emilia Farnesi, dan-
donos cada uno un retazo, una perspectiva diferente y complementa-
ria de los otros personajes.

Paralelamente existe otro nivel de narracién dentro de la novela, la
de aquellos personajes que estan presentes en el relato y cuyas voces
oimos unas veces directamente, por medio de los didlogos, y otras de
los narradores. ‘Isam, por ejemplo, habla de Luma, Wadi‘, Emilia, Fa-
lih, Yasuf Haddad, Mahmud al-Rasid, Jacqueline Durand, Sawka Aba
Samra y Fernando Gémez. Wadi‘ habla, ademds de éstos, de Maha e
‘Isam, entre otros. Emilia dedica el octavo capitulo a contar su rela-
cién con Failih.

Existe ademas un tercer nivel dentro de la novela constituido por
aquellos personajes que aparecen mencionados sin estar presentes,
como Nimr al-‘A§imi, Fayiz Atalla, el padre de ‘Isam al-Salman, Misal
Abu Sa‘dah...

En el siguiente esquema intentamos ofrecer una rapida visién de
los personajes principales y la relacién existente entre ellos:

El personaje que acapara la atencién del lector es, sin duda, Wadi*
‘Assaf porque ademas de los capitulos por él narrados, ‘Isam se cen-
tra en este personaje en muchos de sus capitulos, tratando de asumir
su conciencia y hasta su lenguaje, acercandose a él lo més posible
—aunque sin prestarle la palabra— de forma que tenemos la impre-
sién de oir al propio Wadf', a lo que contribuye la ausencia de guiones,

”»” (3 2y 13

comillas y verbos como “dijo”, “pensé”, “respondié”, “le pareci6”,
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“crey6”, “se preguntd”... que introducen los estilos directo e indirecto
para dejar paso al indirecto libre, préximo al monélogo interior aun-
que la perspectiva mantiene como punto original de mira al narrador.

De esta forma consigue Yabra Ibrahim Yabra presentar al lector
diversas facetas de un mismo personaje, creando un ambiente intimis-
ta y verosimil (cuando el personaje cuenta sus propias experiencias) y
dando a la vez la impresién de objetividad y sentido critico (cuando el
personaje es visto a través de los ojos de los demdés).

En al-Baht ‘an Walid Mastd encontramos igualmente la multipli-
cidad de puntos de vista siempre con el narrador en primera persona.

La ausencia de Walid, el controvertido personaje palestino, se ve
compensada por la presencia de la cinta grabada que dej6 en el coche
que abandoné en la carretera que conduce a Siria a través del desier-
to, cerca de Rutba %.

Las conjeturas entre sus amigos iraquies acerca de su destino, tras
escuchar la grabacién de la cinta, se presentan en la novela a través de
las versiones de varios personajes.

3 al-Baht ‘an Walid Mas'ad, p. 16.
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Se divide la novela en doce capitulos repartidos, desde el punto de
vista narrativo, del siguiente modo: el primero, el segundo y el dltimo
los narra Yawad Husni el tercero ‘Isa Nasir, el carpintero y antiguo
amigo de Walid que reside en Amman, el quinto lo narra el psiquiatra
Tariqg Ra’af; el séptimo Maryam al-Saffar; el noveno Wisal Ra’af
(Sahd) y el décimo el hijo de Walid, Marwan. Los tres restantes: cuar-
to, sexto y octavo los narra el propio Walid, centrandose en su infancia
en Palestina y su vida posterior en el exilio.

De este modo podemos contemplar al personaje que constituye el
centro de la novela desde diferentes dngulos, a través de la visién de
diversos personajes que han tenido relacién con él, los cuales presen-
tamos de forma esquematica en el siguiente grafico.

d) Mondlogo interior:

En relacién con el narrador-protagonista en primera persona estan
el “mondlo go interior” y el stream o f consciousness, términos frecuente-
mente asociados 40 aunque son dos aspectos distintos dentro de la no-
velistica contemporanea ya que el primero es un término literario
equivalente a soliloquio mientras el segundo es un término psicolégi-
co i,

La aparicién de esta técnica, asi como la del “tempo” lento, se
debe en gran parte a los descubrimientos de S. Freud en el campo de
la psicologia y aparece por primera vez en la literatura francesa en la

19 Leon Edel: The Modern Psicological Novel New York, Grove Press, 1955, p. 56. Humph-
rey, Robert: Stream of consciousness in the Modern Novel. Berkeley y Los Angeles, University of
California Press, 1959, pp. 23-24. Bowling, Lawrence Edward: “Wthat is the Stream of Cons-
ciousness Technique?” PMLA, LXV, 1950, p. 333. Sin embargo para Rober Humphrey “The
technique of streain of consciousness may be defined, simply, as the novelistic technique used
forrepresenting the psychic content and processes of a character in which an omniscient author
describes that psyche through conventional methods of narration and description” (Op. cit., pp.
33-34) mientras que el mondlogo interior es una técnica “which reveals the minds of characters
and presents not actions and speech or even thoughts in logical and grammatical order; rather, it
attempts to present what has been called the mind's ‘pre-speech levels of consciousness' in such
a manner (commonly without punctuation, logical transitions, or conventional syntax, and with
little or no intervention by the author) as to suggest the fluid and unending activity of the mind,
with all its apparent irrelevancies” (Barnet, Sylvan y otros: A Bictionary of Literary Terms. Bos-
ton, Little, Brown and Company, 1960, p. 62).

41 Scholes, Kellogg: Op. cit, p. 177.
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novela de Dumas padre Ving ans aprés (1845). Posteriormente la em-
plea Edouard Dujardin en su novela Les lauriers sont coupés (1888) y
ha sido uno de los recursos mas utilizados por la narrativa actual a
partir de la publicacién de Ulysses (1922) de J. Joyce .

Yabra Ibrahim Yabra, al igual que la mayor parte de los novelistas
arabes contemporaneos, lo emplea constantemente, tanto en los rela-
tos como en las novelas.

Cuando utiliza el narrador en tercera persona, éste se retira para
sustituir su propia narracién por el mero registro de la conciencia del
personaje. En la narracién en primera persona, en un momento dado,
el narrador-personaje abandona todo intento de exposicién clara e hil-
vanada para reproducir simplemente su yo interior.

De esta forma consigue crear unas obras extraordinariamente sub-
jetivas por la frecuente ausencia de la voz del narrador, que adopta el
“punto de vista” del personaje y ve cémo el pensamiento va surgiendo
y forméndose, confuso en ocasiones.

e) Stream of consciousness

El novelista contemporéneo ha querido representar el proceso de
la experiencia humana de un nuevo modo, de forma més convincente y
natural que a través de las técnicas tradicionales. Para él los persona-
jes de ficcién no pueden concebirse como estado sino como proceso
de un devenir constante e interrumpido, dentro de lo que Bergson ha
llamado durée réelle 3.

Son tres las bases filos6ficas bergsonianas desde las cuales se
lanza este tipo de novelista: la duracién, la memoria involuntaria
y la intuicién.

El fluir ininterrumpido de nuestros pensamientos es para Bergson
la durée, un proceso creativo de evolucién que por si mismo no condu-
ce al analisis 16gico ni al intelectual. La durée o tiempo psicolégico es
el punto clave de la novelistica de stream of consciousness. Esta dura-

42 En Espana, por ejemplo, el uso del mondlogo interior se ha generalizado extraordinaria-
mente desde la publicacién de Tiempo de silencio de Martin-Santos.

43 Cfr. Silvia Burunat: El monélogo interior como forma narrativa en la novela espariola. Ma-
drid, 1980, pp. 12 y ss.
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cién, este tiempo interior es el que preocupa al novelista, en oposicién
al tiempo cronolégico y en la representacién de esa durée radica el
unico y verdadero modo de captar la experiencia estética.

El tratamiento del tiempo es esencial en este nuevo proceso de no-
velar. Las horas, los dias, los meses, y los afos s6lo constituyen repre-
sentaciones simbdlicas. El verdadero tiempo, la durée bergsoniana no
se puede medir. El tiempo medido se convierte en espacio, pierde su
cualidad esencial. La verdadera nocién de tiempo es la subjetiva, in-
mensurable. Es el tiempo mental que hace a las novelas convertirse en
rios en constante fluir donde los recuerdos y las visiones constituyen
el punto de partida. Los recuerdos y deseos aparecen mezclados, el
tiempo se vuelve la esencia pura de la realidad, una sucesién de cam-
bios cualitativos que se pueden fundir unos en otros sin limites preci-
sos, un devenir constante que es en si mismo la realidad.

Este nuevo concepto de la experiencia como un constante fluir que
s6lo se puede comprender en términos intuitivos resulta el principio
de la novela de stream of consciousness. Detrds de este proceso siem-
pre tropezamos con la durée de Bergson para quien hay dos enfoques
posibles de la realidad: uno que adopta un punto de vista en relacién a
un objeto y se detiene frente a lo relativo y otro que busca una identi-
ficacién intuitiva con el objeto mismo en un esfuerzo por poseer el
original.

Esta interpretacion de la realidad es, obviamente, la que el nove-
lista de stream of consciousness desea alcanzar. Todos los detalles des-
criptivos y analiticos deben desaparecer o reducirse a un minimo para
asi poder captar mejor el original, para llegar a la realidad de la con-
ciencia pasando a través del menor nimero posible de “velos”.

El novelista que emplea este método tropieza con la dificultad de
expresién mediante el lenguaje cominmente establecido y trata de
subsanarlo volviendo a crear el idioma, dandoles a las palabras signifi-
cados distintos, revolucionando la puntuacién o simplemente ignoran-
dola, yuxtaponiendo los elementos gramaticales y, finalmente, valién-
dose de la repeticién, los simbolos y asociaciones libres. Las palabras
aparecen separadas de su contexto habitual porque el novelista las
emplea en nuevos arreglos y combinaciones. Para establecer la conti-
nuidad del fluir de la conciencia, se vale de toda clase de recursos lin-
giiisticos, que muchas veces ha de encontrar en el acto mismo de su
escritura.
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Fue ésta una conquista de gran valor expresivo prontamente asimi-
lada por la novela moderna y diseminada entre los otros procedimien-
tos técnicos hasta darse inconscientemente en la manifestacién narra-
tiva por ser el recurso literario mas adecuado para la representacién
novelistica del alma humana y de sus problemas.

Freud abre para los novelistas el mundo maravilloso y desconocido
del inconsciente, levanta la censura de la razén, la accién dilucidante
del anélisis, desata las vélvulas del subconsciente... Otra influencia de
Freud se puede apreciar en el imperativo sexual que aparece en mu-
chos de los monodlogos interiores, asi como la apariciéon de suenos, en-
suenos, delirios e incongruencias propios del surrealismo.

También el simbolismo es responsable, en gran parte, del desarro-
llo de la técnica de stream of consciousness. El mundo del novelista
contemporaneo es tan complejo y especial, tan oscuro y fantastico
como el de los poetas simbolistas, con los que comparten la preocupa-
cién por descubrir la intimidad de las cosas, en lugar de conformarse
s6lo con mencionarlas, estableciendo unas asociaciones de ideas a
veces complicadas.

Mediante este procedimiento, la estructura subjetiva alcanza su
maxima facultad de manifestacién, su técnica mas expresiva para ex-
teriorizar la mayor y méas escondida intimidad.

Al emplear esta técnica, el novelista sustituye la memoria légica,
que encadena el presente al pasado, por una memoria poética que re-
construye el pasado como si se tratara del presente —de acuerdo con
Bergson, nuestro pasado permanece siempre en la conciencia indivi-
dual y espera la oportunidad de salir a la superficie—. De ahi la analo-
gia entre este tipo de novela y el cine por el empleo de flashbacks.

Utilizado por novelistas de lengua inglesa, como Dorothy Richard-
son, en su extensa biografia psiquica o en Les lauriers sont coupés de
Edouard Dujardin, el stream of consciousness fue una necesidad técni-
ca que la estructura subjetiva iba sintiendo para encerrarse consigo
misma y su desplazamiento interior a los personajes que alcanzé su
plena complejidad formal y seméntica en Ulysses, junto al valor sim-
bélico de sus personajes.

Entre los novelistas franceses contempordneos tenemos a Marcel
Proust, quien aunque nunca aplic6 en la practica la técnica de stream
of consciousness dejé con sus ideas y experimentos sobre el tiempo
todos los ingredientes para los futuros novelistas.
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El verdadero novelista, segin Bergson, debe preocuparse princi-
palmente por la buisqueda y exposicién de las relaciones entre las
cosas, debe presentar las ideas y sentimientos de sus personajes en su
mas pristina frescura, omitiendo los obstaculos que puedan interpo-
nerse entre nuestra conciencia y la realidad. Como la palabra escrita
es un obstaculo para esta exposicién, la expresién literaria del novelis-
ta contemporaneo se caracteriza por la falta de confianza en la pala-
bra. Esto se manifiesta de modos diversos: oraciones truncadas, fra-
ses abruptas, palabras amputadas... .

Joyce crea una obra cerrada donde el contacto social gira en torno
a un individuo; se proyecta por unos estadios del subconsciente cuya
introspeccién senala un estilo peculiarisimo en el que la transgresién
gramatical se produce en frecuentes distorsionamientos de la estruc-
tura sintactica, de juegos onomatopéyicos, de nuevos vocablos forja-
dos por la yuxtaposicién de étimos no ingleses...

Yabra Ibrahim Vabra utiliza el stream of consciousness timidamen-
te en algunos de sus relatos y con mayor profusién en las novelas, es-
pecialmente el al-Safina y al-Baht ‘an Walid Mas‘ad, en esta Gltima
por medio de la cinta grabada que Walid deja en el coche.

Es un discurso directo, una comunicacién inconsciente del perso-
naje, tal y como fluye su pensamiento y sin dirigirse a nadie: ni al lec-
tor ni a otros personajes, que ocupa unas nueve paginas —con frases
carentes de orden légico que constituyen la expresién de los pensa-
mientos y preocupaciones de toda su vida, con especial hincapié en su
juventud y en los personajes femeninos y contiene las nociones y pen-
samientos claves que se desarrollan a lo largo de la'novela.

Walid cuenta hechos de su pasado contemplados con la relativa
ajenidad que impone el tiempo. Sobrevive el apego a la propia identi-
dad pero hay un desapego a la distancia temporal, produciéndose lo
que Rousset llama ‘“doble registro” #%, alcanzando una fusién intima
de textura y estructura mediante recursos pertenecientes al campo de
la misica y mediante el uso de simbolos e imigenes en relacién espa-
cial pero independientes de una secuencia temporal. Todo ello confie-
re a la novela una estructura vertical, a la vez que la combinacién de
frases poéticas y musicales le dan una dimensién espacial:

44 Bastaobservarla concepcién del tiempo proustiano o los buceos en el pasado inmediato.

de Pio Baroja para ver la influencia decisiva de Bergson.
45 Jean Rousset: Forme et signification, p. 45 (Citado por Tacca, Oscar: Op. c¢it., p. 138).
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Subié ‘Amir el volumen y surgié la voz de Walid a través de los grandes
altavoces estéreos: una voz desfallecida, extrafia que nos resultaba conocida
y desconocida a la vez |[...]. La voz se esparcié por el jardin [...| como si pro-
cediera de otro planeta [..] poco a poco fueron surgiendo las palabras:

“Un saco de libros de color verde de color aceituna lleno de libros cua-
dernos lapiceros y pinturas en la época escolar colgado al cuello [...] el libro
del secreto de los héroes de estrafios nombres Hércules, Ulises |...] cogi el
saco lo vacié sobre el alféizar de la ventana y me fui con Sulayman y ‘Abd
saltando por las huertas hacia los olivos que se renuevan constantemente.
Recogemos las aceitunas caidas sobre los espinos las piedras y la tierra o las
que quedan en las ramas altas ...} todo el mundo no son m4s que olivos des-
nudos y pesados [..| oh John Keats oh estrella reluciente ojala fuera firme
como ti pero nosotros somos nifios de ocho nueve diez anos si tuviera dine-
ro dijo el 3eyj Salim con toda seriedad [..] comeriamos arroz con trozos de
carne y el cura de luenga barba blanca [...] le dije no quiero llevar bigote me
rasuraré siempre respondié si te dejas un bigote como una linea negra sobre
el labio superior dibujada con carbén parecerds un actor de cine [...] pero yo
te quiero con bigote o sin él dice hundida en el gran sillén sus pechos son
como dos bolas de marfil su falda abierta, cenida a la cintura y sus muslos
reciben el calor del fuego ardiente sobre el cobre fundido en el horno negro
y grande los dias en que ibanos al mar y cogiamos el viento de la tempestad
glaciar mientras los jinetes de la espuma surgian en medio del mar y corrian _
a la orilla para destruir nuestros pies luchando en la arena y sus labios frios
perfumados como la lluvia mi mejilla sobre su pelo volador y mi pelo vuela a
pesar de sus dedos enterrados en é]l asomamos la cabeza por la ventana del
tren ruidoso que silba a través de las verdes tierras |[...] te veo sentada entre
las ramas como un copo de nieve y tus pies moviéndose entre las aceitunas
no no es un olivo no paedo olvidar los olivos la tierra roja y las cuevas som-
brias frias en las que comiamos higos y uvas en grandes racimos que cogia-
mos de las vifias te tumbas como prefiada sobre la tierra roja [..] Mar-
yaaaam trieme (yibi) el almuerzo [...] los dias de Safar Barlik y el hambre
que naci6é después del hambre [...] el camino corre alejandose de nosotros
[..] las montarias huyen |[..] Sahd tu nombre es extrafio como td te como la
espina como si fuera el panal ti eres mi hombre ideal desde hace afios no lo
sabes o has querido huir de mi huiré yo de ti también después de hacerme
caer huiré porque siempre huyo corro hasta que me caigo de bruces cojo su
cara alegre entre mis manos y me quedo mirando sus ojos su nariz su boca
fria apetecible no huiré desde hoy y al dia siguiente huiste viajaste |[...] me
encontré a tu hijo Marwan qué ojos tan bellos brillan por el hueco que deja
la Kufiyya que rodea su cabeza [...] se llenan las casas de ruido y por la
noche se suceden los aullidos y los ladridos de una montana a otra de un
valle a otro mientras permanezco tumbado en la azotea del monasterio anti-
guo cerca de las campanas; abrazo una piedra que se ha caido de su colum-
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na qué bella la columna tanto erguida como tumbada tiene grietas produci-
das por el sol y la lluvia invierno tras invierno siglo tras siglo es la misica de
la que no puedo librarme como el que tiene un vicio secreto y no puede con-
tar a nadie sus deliciosos suefios manchados terribles mientras Sahd pasa
junto a mi en su coche y vuelve para robarme la seguridad y la calma y me
amenaza con que no volvera hasta que le pague mil palabras para ponérser-
las en el dobladillo entre sus pechos soy rico mi riqueza son las palabras .
me muero de miedo por él del mismo modo que me muero de miedo por
Rima quizds comié una de las manzanas de la locura que llenan el paraiso
del mundo como comié Rima quizds hasta los coches antiguos en los que su-
bimos al mediodia los dias de julio por las carreteras de Bagdad desde al-
Karada a al-Waziriyya junto a ella y la manzana verde en un saco de hojas
en su regazo el frio de las montanas y la brisa de la primavera mientras te-
memos que el conductor se vuelva hacia nosotros a pesar de que sabe que
flirteamos a su espalda mientras él fustiga a los pobres caballos con suavi-
dad y acaso alguien quiere atravesar el tiempo o resumir la distancia y tene-
mos manzanas suficientes para cincuenta Evas:

Le dijo hermana dame un poco de agua pero Sahira no sabe lo que signi-
fica la maldad y su virginidad en su juventud es como una de las rojas flores
de Bagdad locas y sus grandes ojos lanzan un deseo que quema como los
fuegos que se prenden en las noches de sequia [..] la cara de Sahd es como
una perla como la manzana de los locos me ofrece los pezones como prome-
sa de premio y castigo me los como y enloquezco mientras ella se levanta la
falda para demostrar que tiene los muslos més bellos de toda la ribera del
Tigris desde que fracasé ‘Istar en seducir a Kilkami$ y yo soy el mono con
pelo en el pecho un grito en las primeras selvas me sube a la garganta y la
funde en palabras de leche y miel la civilizacién y el refinamiento no necesi-
ta més que a Mozart |..] y entre ella y yo este inmenso desierto tengo celos
de mi mano porque hizo lo que hizo y senti lo que senti dije si pudiera poner
mis deliciosos sentimientos en una caja de terciopelo para que relucieran
como el brillante en una noche oscura en el mundo de las bestias que parten
los guijarros y juegan con sus guijarros eres un pato salvaje huye huye antes
de que me rei de su poesia y dije dénde voy a ir dijo huye hasta donde te lo
permitan tus alas {...] sali6 en el coche diciendo huye antes de que pase el
tiempo ha pasado el tiempo siempre pasa el tiempo llegamos tarde donde
no necesitamos vuelos ni alas y nos atacan los cuervos en la claridad del dia
y en ia oscuridad de la noche indistintamente indistintamente no no no no
no no hace veinte anos lo decia con orgullo y diez anos antes lo decia con
ilusién y terquedad y ahora lo digo sin una pizca de interés pero sus raices
en el pecho en el higado y en las entrafias y no me importa quién lo oiga por-
que al actor no suele importarle quién se sienta en la sala ni siquiera si hay
una sala a pesar de que estd en medio del escenario soltando su grito en las
entranias de la oscuridad antes de que caiga el telén y viene Sahd por el Eu-
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frates por el desierto para encontrarse con su amado mientras él suelta las
palabras en las entranas de las tinieblas femeninas prenadas de imposibles
y guarda los buhos, los cuervos y los ruisefores entre sus muslos hasta el
momento del amor y la muerte “6.

f) Narrador-trascriptor

La imposibilidad de neutralidad absoluta ha sido el mévil secreto
de la técnica del “transcriptor”. En lugar de adoptar un discurso lo
més impasible, lo méas neutro y lo aséptico posible, en la novela episto-
lar el autor niega su autoria, quedando asi a salvo la objetividad
del relato.

Se trata de un largo soliloquio, a manera de extensa confesién que
presupone un verdadero destinatario, a veces totalmente ausente del
relato y de quien no se tiene para nada en cuenta su posible opinién.
Este tipo de epistolario tiende a confundirse con el diario intimo o las
memorias (las memorias implican una distancia temporal con lo narra-
do; el diario, en cambio una coetaneidad mientras que las cartas pue-
den saltar libremente de lo uno a lo otro).

Es un didlogo del que sblo escuchamos una voz, como es el caso de
la conversacidn telefénica en que s6lo oimos a uno de los interlocuto-
res; el lector recompone mentalmente los estados de &nimo.

El relato asumido por un personaje entrana la limitacién del punto
de vista y la subsecuente restriccién del campo. La posibilidad de una
composicién de libertad practicamente ilimitada nace desde el mo-
mento mismo en que puede verse la materia narrativa distribuida en
piezas sueltas y unitarias (las cartas) *".

Yabra Ibrahim Yabra utiliza el recurso epistolar en varias de sus
obras para evitar el estitico punto de vista nico y conseguir una
mayor distancia espacial: en “Nawafid muglaga” lo hace en dos oca-
siones; en la primera Amira envia al protagonista una breve nota “8. En

46 Al-Baht ‘an Walid Mas‘ad, pp. 25-33.

47 La multiplicacién del nimero de los corresponsales puede resultar, de hecho, un hébil re-
curso de sustitucién de la omnisciencia del autor.

48 En: ‘Araq.. p. 100.
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la segunda le confiesa sus sentimientos y las razones que la impulsa-
ron a casarse con otro 4%,

En Sayyadan fi $ari‘ dayyig, Yamil recibe una carta de su hermano
desde Belén en la que cuenta la situacién de los refugiados palestinos
y la actividad de los misioneros americanos. De esta forma consigue el
autor presentar de forma directa y simultdnea acontecimientos que se
estdn produciendo en dos 4reas geogréficas distintas (pp. 134-140).

Sulafa le envia también una carta en la que le expresa sus intimos
sentimientos lo cual constituye una extraordinaria penetracién psico-
l6gica por parte del autor en el misterioso mundo femenino (pp. 160-
161).

En al-Baht ‘an Walid Mas‘ad las cartas son igualmente un elemen-
to importante dentro de la narracién porque sirven para desvelar la
personalidad de Walid, asi como sus relaciones con las mujeres.

Walid escribe una carta a una mujer que parece ser Maryam al-
Saffar, como cree Tariq Ra’af o Vinan al-Tamir, como cree ella misma.
Sin embargo, como observa Tariq, la carta es un documento revela-
dor, desde el punto de vista psicolégico, escrito por un consumado
profesional (p. 141).

La carta muestra que Walid ha establecido una nueva relacién con
una mujer distinta a la que va dirigida lo cual utiliza Tariq como una
evidencia de la naturaleza donjuanesca de Walid lo que le lleva a la
conclusiéon de que sufre el complejo de Edipo. Aqui la carta sirve
como otra fuente de informacién, es como uno mas de los narradores
que aparecen en la novela.

En ‘Alam bila jard’it se utilizan las cartas de una forma similar; la
correspondencia entre ‘Ala’ y Nagwa forma parte del desarrollo de los
acontecimientos y las cartas revelan aspectos de ambos personajes.

Los diarios tienen tanta importancia como las cartas para revelar
el caracter y los intimos pensamientos de los personajes. Por ejemplo,
el doctor Rafid al-Halabi escribe en su diario sus impresiones y obser-
vaciones sobre cierta mujer con la que tiene relaciones intimas: Huda
Mamdah. Aqui el uso del diario sustituye al monélogo interior porque
revela los pensamientos intimos de Rafid **.

En Sayyaduan fi sari’ dayyiq el diario juega un papel esencial. Se in-

19 fdem., pp. 105-106.
59 Irdem. pp. 117-118 y 124.
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cluyen en el capitulo 34 dos capitulos del diario de ‘Adnan '{'alib que
ocupan méas de veinte paginas con las que el autor consigue de forma
magistral revelar de forma directa y creible la personalidad y los senti-
mientos de este personaje (pp. 234-236).

En al-Safina lo usa no sélo para impulsar el desarrollo de los acon-
tecimientos hacia el climax, como en Sayyadan fi sari‘ dayyiq, sino
como flashback para prolongar en el pasado ciertos acontecimientos
rotos por el tiempo cronolégico u horizontal: las breves paginas toma-
das de la carpeta de Falih muestran, ademés de su teoria personal de
individuo preocupado por temas sociales, politicos y psicolégicos (p.
184).

En al-Baht ‘an Walid Mas‘td el uso del diario no ayuda mucho a
desvelar el misterio que envuelve a los personajes: Tariq que esté tra-
tando a Maryam al-Saffar de sus constantes jaquecas y nauseas como
consecuencia de su penosa relacién matrimonial, revisa el diario de
ésta para esclarecer algunos aspectos de la misteriosa vida de Walid
con quien Maryam ha tenido una relacién amorosa y puede proporcio-
narle ciertas claves de su personalidad. Sin embargo el diario no pro-
porciona ninguna pista clara.

Una modalidad del uso de cartas como medio de comunicacién di-
recto, no sélo de los personajes de la novela sino también entre la no-
vela y sus lectores, es la de la cinta grabada que aparece en la novela
al-Baht ‘an Walid Mas‘ad. El uso de este instrumento que se ha con-
vertido en algo muy corriente en la actualidad, como apunta Mulisin
Yasim al-Muasawi  proporciona a la novela una estructura técnica es-
pecial %2,

La cinta contiene un material informativo de primera mano sobre
el misterio de Walid contado por el propio personaje ademas de arro-
jar luz sobre otros personajes que juegan papeles principales en la no-
vela. Igualmente es un torrente de pensamientos y sentimientos que
muestran el mundo intimo de Walid, ayudan a comprender diversos
aspectos de su personalidad y proporciona informacién sobre otros
personajes.

51 Al-Muasawi, Muhsin Vasim: “al-Mutagayyir al-ittisali fi-l-riwaya al-‘arabiyya”, en: al-Adab,
1-3, 1984, p. 96.

52 ‘Ali As‘ad Muhammad: “al-Baht ‘an Walid Mas'ad wa tanwi‘at al-sakl al-masiqi”, en: al-
Aglam, n° 1, 1983, p. 34.
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3) El tiempo

La conciencia de la temporalidad humana es una de las grandes vi-
vencias de nuestro siglo, tema de interés filos6fico especialmente tra-
tado por Heidegger. La temporalidad ha cobrado tal relieve en la no-
vela actual que para M. Baquero Goyanes “el tiempo es muchas veces
el Unico personaje de la novela moderna” %,

El tiempo puede introducirse en la novela de dos formas: como
tiempo novelesco, objetivo, real, es decir, el equivalente a la accién
imaginaria o como tiempo psicolégico o interior, resultado de la con-
ciencia de cada personaje, l6gicamente distinto en los diversos mo-
mentos de cada persona. En el primer caso el tiempo no es mas que el
andamiaje sobre el que se instala la accién o el limite en el que se en-
cierra ésta. El tiempo psicolégico, en cambio, se ofrece como una di-
mensién dramaética del personaje.

Las diferencias en cuanto a la rapidez o lentitud del relato —una
vida humana puede contarse en una pégina y, por el contrario, un inci-
dente nimio puede ocupar varios capitulos— son algo méas que sim-
ples recursos expresivos. Son manifestaciones de distintas maneras
de sentir el tiempo y, en los casos extremos, estdn tan adheridas a la
inquietud temporal que de objeto significante pasan a ser cosa
significada.

Sobre la importancia de este elemento en la prosa narrativa dice
Forster: “In a novel there is always a clock. The author may dislike his
clock. Emily Broté in Wuthering Heights tried to hide hers. Sterne, in
Tristram Shandy, turned his upside down. Marcel Proust, still more
ingenious, kept altering the hands, so that his hero was at the same
period entertaining a mistress to supper and playing ball with his
nurse in the park. All these devices are legitimate, but none of them .
contravene our thesis: the basis of a novel is a story, and a story is a
narrative of events arranged in time sequence” %4

53 Cfr. Tomas Yerro: Aspectos técnicos y estructurales de la novela espariola actual. Ed. Uni-
versidad de Navarra, S.A. 1977, p. 103.

54 Aspects of the Novel, p. 46. Jonathan Raban dice comentando la frase: “No narrative
exists that does not create some kind of time scheme. For E. M. Forster in Aspects of the Novel,
there was a clock ticking away in every piece of fiction: some writers speeded this clock up, some
slowed it down, some set the hands back of forward, but none were able to abolish the clock alto-
gether”. The Technique of Modern Fiction, London, 1968, p. 56.
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Cada novela tiene su propio esquema temporal. Puede ser un de-
terminado periodo (pasado, presente, futuro); una parte del dia, como
Ulysses (1922) de Joyce o quinientos afos, como Orlando (1928) de
Woolf. Puede transcurrir en forma continua, como ocurre en las nove-
las clasicas, “Guerra y paz” (1863-69), por ejemplo, de Tolstoi o con
flashbacks, como en The Sound and the Fury (1929).

Es un elemento que varia, de acuerdo con la naturaleza de la nove-
la, como apunta Edwin Muir: “in the dramatic novel, then, as in all
dramatic literature, times moves and will therefore move to its end
and be consumed. In the novel of character as its best we feel that
time is inexhaustible” 5.

Histéricamente se observa un cambio en nuestra concepcién del
tiempo, primero en la pintura impresionista, después en al filosofia de
Bergson y, finalmente, en la obra de Marcel Proust.

Para Bergson el pasado tiene una dimension propia, existe en siy
por si, en una regién propia separada de nosotros. Mediante el meca-
nismo de la memoria se presenta en un estado de presente. La novela
de Proust es como una justificaciéon de la filosofia de Bergson. La exis-
tencia pasada adquiere vida actual, movimiento, color, transparencia,
ideal y contenido espiritual a partir de la perspectiva de un presente
que es el resultado de nuestro pasado 6.

El tiempo en las novelas de Proust no es un tiempo cronométrico;
tiene durée réelle, realidad espiritual cuyo ritmo es miiltiple e infinito y
cuya cualidad y curso se encuentran en intima relacién con los cam-
bios atmosféricos, con el estado de 4nimo y hasta con las cosas que
nos rodean. El tiempo de Proust tiene una elasticidad y una relativi-
dad extraordinarias, ante las cuales fallan las demas medidas; esta so-
metido a una curvatura irregular, impulsado por mutaciones de orden
subjetivo, por la “re-creacién” de momentos pasados. Es un espacio-
tiempo sin solucién de continuidad.

Yabra Ibrahim Yabra reconoce que la novela de Proust En busca
del tiempo perdido asi como las obras de Faulkner y Joyce fueron algu-

5  The Structure of the Novel, pp. 80-81.

56 El término literario tempo se puede aplicar a cualquier novela, sea cual fuere su antigiie-
dad, mientras que la técnica de tempo lento sélo comienza a aprovecharse (y a poder ser estu-
diada) a partir de la obra proustiana.
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nas de las bases en que se apoyé para iniciar su aventura literaria .

Desde sus primeras obras constituye su principal preocupacién la
fragmentacién temporal 58, a pesar de que sus novelas pueden ser con-
sideradas de personajes. Es consciente del dominio del “tiempo verti-
cal” en las modernas corrientes literarias mientras que el horizontal
apenas es apreciado %,

Intenta que el lector se embarque con él en al aventura de atrave-
sar profundos y extensos espacios temporales porque para descubrir
el presente es necesario bucear en el permanente pasado en el cual
tiene su origen el presente .

Son frecuentes en sus obras las vueltas a la infancia y a la adoles-
cencia de una forma nostélgica que arranca del deseo de recuperar el
tiempo pasado, de lanzarse a la bisqueda del tiempo perdido, como
hiciera Proust, el primer novelista contemporidneo que convirtié el
tiempo en nicleo de la novela.

Se produce una constante repeticién de escenas, como si el narra-
dor se negara a soltar los recuerdos arrancados al pasado porque lo
efimero del presente se compensa con el pasado.

Al igual que Proust, Yabra Ibrahim Yabra destruye el tiempo co-
nectando las sensaciones del pasado, presente y futuro; inmovilizando
a los personajes o diseccionando en planos sucesivos sus movimientos
(psicolégicos) con una técnica de cdmara lenta cinematografica. De
ese modo, las tres dimensiones temporales se funden y desaparecen
mediante el mecanismo asociativo habilmente utilizado: una sensacién
tactil, olfativa o visual evoca un suceso pasado y éste, a su vez, engen-
dra una nueva impresién, un nuevo recuerdo que pasa a enlazarse con
un suceso actual o futuro que el narrador adelanta ®..

57 “Riyah taftah al-masari‘ al-mugliqa”. Ap. al-Fann wa-l-hulm wa-l-fil. (“El arte, el sueiio y
la accién”). Bagdad, Dar al-Hurriyya li-l-tiba‘, 1985, p. 258.

58 No deja de ser significativo el titulo de uno de sus relatos “Bidayat min harf al-ya™ cuya
traduccién seria “comenzando por el final” o “comenzando por la zeta”. El autor atribuye este
titulo a su costumbre de comenzar a narrar por el final para volver constantemente al principio,
al contrario del uso tradicional porque cree que esta forma narrativa obliga a la reflexién y, por
tanto, a una mejor comprensién (“I-lawadis fi ‘alam kulluhu asrar”. Ap. al-Fann wa-l-hulm wa-l-
fil, p. 170).

59 Yabra Ibrahim Ybra: “al-Hadata fi-1-i‘r” (“Lo moderno en poesia”), en: Fusdl, n.° 1,
1982, p. 264.

60 “Hawadis fi ‘alam kulluhu asrar”. Ap. al-Fann wa-l-hulm wa-l-fil, p. 168.

61 Vabra Ibrahim Yabra es plenamente consciente del valor y originalidad que su forma de
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En Suraj fi layl tawil se pueden distinguir dos clases de tiempos,
uno cronolégico o secuencial que dura una noche y otro “psicolégico”
que abarca mas de veinte afios. El reparto de ambos se realiza en la
novela de la forma siguiente:

1) (Tiempo cronolégico): ‘Amin se dirige a la ciudad. Se encuen-
tra a un antiguo amigo. Entra en un café y alli le dicen que una senora
de la familia Yasir desea verle. Sale y se dirige al palacio de la familia
(pp. 5-7).

2) (Tiempo psicoldgico): Recuerda la noche que pasé hace pocos
meses con ‘Inayat en una aldea, cerca de la ciudad y cémo ella no
pudo dormir en toda la noche por los aullidos de los chacales (p. 7).

3) (Tiempo psicolégico): Piensa que en esos momentos ‘Inayat le
estard esperando para seguir trabajando con él (p. 7).

4) (Tiempo psicoldgico): Recuerda el dia que empezd a trabajar
con ‘Inayat (p. 7).

5) (Tiempo psicoldgico): Se imagina que quizds va a encontrar a
Rakazan en el palacio (p. 7).

6) (Tiempo psicolégico): Recuerda su fracaso matrimonial (p. 7).

7) (Tiempo cronolégico): Un hombre se acerca a saludarle por-
que cree que le conoce (pp. 7-8).

8) (Tiempo psicolégico): Recuerda los ultimos dias que pasé
solo, de vacaciones en la montafa, como un ermitano (p. 8).

9) (Tiempo cronolégico): Ve en una esquina de la calle un cartel
en el que estd escrito el nombre de Sanub (p. 8).

10) (Tiempo psicolégico): Recuerda el dia en que comenz6 a tra-
bajar con Sulayman Santb (p. 9).

11) (Tiempo psicolégico): Recuerda su matrimonio con la hija de
Sulayman Sanab y el posterior fracaso (p. 9).

12) (Tiempo cronoldgico): Sigue andando, se acerca al centro de
la ciudad (p. 9).

13) (Tiempo psicolégico): Se imagina lo que estard haciendo en
ese momento ‘Indayat y lo que hard cuando él llegue (p. 9).

utilizar el tiempo aporta al desarrollo de la novela drabe: “No creo que nadie haya escrito una
novela drabe como al-Safina, incluso Suraj fi layl tawil. De ese modo triunfé desde el principio
en mi método que me condujo a mi meta verdadera y me diferencia al mismo tiempo de los
demdés” (“Min al-furd' ila al-judar”. Ap. Yandabi' al-ru’ya, p. 138).
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14) (Tiempo cronolégico): Recuerda los dias en que trabajaba
con ‘Inayat, alternando ese trabajo con el de periodista y
novelista (p. 10).

15) (Tiempo psicolégico): Recuerda su fracasado amor con Su-
mayya (p. 10).

16) (Tiempo psicolégico): Recuerda su trabajo con ‘Inayat, consis-
tente en descifrar manuscritos en los que se cuenta la historia de los
antepasados de ‘Inayat (p. 11).

17) (Tiempo psicoldgico): Recuerda su primer dia de trabajo con
Sulayman Sanub y la pelea que presencié (pp. 12-13).

18) (Tiempo psicoldgico): Recuerda el dia en que fue a pedir la
mano de Sumayya y la negativa de los padres de ésta (pp. 13-18).

19) (Tiempo psicolégico): Recuerda la primera vez que vio a Su-
mayya en un dia de tormenta (pp. 19-23).

20) (Tiempo psicoldgico): Recuerda los dias de su infancia con su
padre (pp. 24-25).

21) (Tiempo psicolégico): Recuerda sus horas de trabajo con ‘Ina-
yat (p. 25).

22) (Tiempo psicoldgico): Narra pasajes de la vida del abuelo de
‘Inayat (pp. 25-26).

23) (Tiempo psicolégico): Narra pasajes de la vida de su
padre (p. 26).

24) (Tiempo psicoldégico): Recuerda los dias de la infancia con su
padre (p. 26).

25) (Tiempo psicolégico): Recuerda sus dias felices con Sumayya
(p. 26).

26) (Tiempo cronolégico): Se sienta en un café (pp. 27-28).

27) (Tiempo psicolégico): Recuerda sus dias felices con Sumayya
(pp. 28-29).

28) (Tiempo cronolégico): Llegan unos amigos al café (Faris,
‘Umar y Danya) (p. 29).

29) (Tiempo psicoldgico): Recuerda el idilio que mantuvo con
Danya (p. 29).

30) (Tiempo psicolégico): Narra pasajes de la vida de ‘Umar (pp.
29-30).

31) (Tiempo cronolégico): Se levanta para ir a saludar a sus amii-
gos y se sienta con ellos (pp. 30-33).
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32) (Tiempo psicoldgico): Recuerda la infidelidad de Sumayya
(pp. 33-34).

33) (Tiempo cronolégico): Sigue conversando con sus amigos (pp.
34-36).

34) (Tiempo psicolégico): Narra fragmentos de la vida de su
padre, entrelazados con los de su infancia, antes y después de la
muerte (pp. 36-38).

35) (Tiempo psicolégico): Recuerda el éxito que obtuvieron sus li-
bros (p. 38).

36) (Tiempo cronolégico): sigue conversando con sus amigos en
el café (pp. 38-40).

37) (Tiempo psicoldgico): Recuerda cuando aparecié Sumayya en
su vida (p. 40).

38) (Tiempo psicoldgico): Vuelve a recordar el éxito de sus Jibros
(p. 41).

39) (Tiempo psicolégico): Recuerda su relacién con Sumayya (pp.
41-42).

40) (Tiempo psicolégico): Recuerda una noche de tormenta, sien-
do nino (p. 42-43).

41) (Tiempo psicolégico): Narra episodios de la vida de Sumayya
cuando era una adolescente (pp. 43-45).

42) (Tiempo psicolégico): Recuerda su vida matrimonial con Su-
mayya (pp. 46-47).

43) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando con sus amigos en el
café (p. 47).

44) (Tiempo psicolégico): Recuerda fragmentos de su infancia
(p. 47).

45) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando con sus amigos en el
café (pp. 47-48).

46) (Tiempo psicolégico): Recuerda cuando dejé el barrio humilde
de la ciudad en el que vivia para trasladarse a una casa de un barrio
més elegante en la que vivia solo (p. 48).

47) (Tiempo psicolégico): Recuerda la tarde en que se encontré a
un antiguo amigo y les sorprendié una tormenta en el humilde barrio
en que habia pasado su infancia: hubo una inundacién y se pasé la
noche trabajando para salvar vidas (pp. 49-52).

48) (Tiempo cronolégico): Se despide de sus amigos y reanuda su
camino hacia el palacio de ‘Inayat (p. 52).
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49) (Tiempo psicoldgico): Por el camino vuelve a recordar la terri-
ble noche de la inundacién y cémo al amanecer lleg a su casa y Su-
mayya no estaban en la cama. Se durmié agotado y cuando desperté
se dio cuenta de que le habia abandonado (pp. 53-54).

50) (Tiempo psicoldgico): Recuerda los momentos falices pasados
con Sumayya en la cama (p. 54).

51) (Tiempo psicolégico): Recuerda sus indagaciones para averi-
guar el paradero de Sumayya (p. 55).

52) (Tiempo psicoldgico): Recuerda los dias de desconsuelo, tras
el abandono de Sumayya, su posterior recuperacién, el éxito de su ter-
cer libro y el interés de ‘Inayat Yasir para que trabaje con ella (pp. 55-
59).

53) (Tiempo psicolégico): Narra episodios de la vida del abuelo de
‘Inayat (p. 60).

54) (Tiempo psicolégico): Recuerda su trabajo con ‘Inayat, tiempo
durante el que escribié una novela sobre Sumayya tras lo cual se mar-
ch6 de la ciudad (p. 61).

55) (Tiempo psicoldgico): Narra fragmentos de la historia de Gazi
Pacha, un antepasado de ‘Inayat (p. 62).

56) (Tiempo cronolégico): Sigue caminando hacia el palacio de
‘Inayat y se imagina a las dos hemanas en al biblioteca con un montén
de manuscritos (p. 62).

57) (Tiempo psicolégico): Narra pasajes de la vida de Rakazan
(pp. 62-63).

58) (Tiempo cronolégico): Se encuentra a un amigo que le pide
ayuda para publicar un libro (pp. 64-66).

59) (Tiempo psicolégico): Recuerda su infancia en una pequena
ciudad y en un barrio humilde de la ciudad (pp. 66-68).

60) (Tiempo psicolégico): Recuerda la aparicién de Sumayya en su
vida y sus encuentros secretos en el campo (pp. 68-69).

61) (Tiempo psicolégico). Se imagina a Sumayya muerta (p.
69).

62) (Tiempo cronolégico): Llega a la plaza de la ciudad. Toma un
taxi para dirigirse al palacio de la familia Yasir. Al llegar Rakazan le
dice que ‘Inayat ha muerto y le propone que se case con ella (pp. 70-
76).

63) (Tiempo psicolégico): Recuerda a Sumayya (p. 76).
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64) (Tiempo cronolégico):. ‘Inayat le dice que va a destruir los
manuscritos (p. 76).
65) (Tiempo psicoldgico): Le invaden nuevamente los recuerdos

de Sumayya (p. 79).

66) (Tiempo cronolégico): Vuelve a la realidad y se marcha del
palacio (pp. 80-82).

67) (Tiempo psicolégico): Recuerda fragmentos de su infancia
(p. 82).

68) (Tiempo psicolégico): Narra una historia que le cont6 su padre
(pp. 83-84).

69) (Tiempo psicolégico): Recuerda pasajes de su vida con Su-
mayya (p. 84).

70) (Tiempo cronolégico): Se dirige a la plaza mayor luego a un
pequenio café. Al salir le sorprende una tormenta. Llega a su casa, se
seca y se mete en la cama. Se duerme y suefia con Sumayya. Al des-
pertar se encuentra con que Sumayya esta con él en la cama. La re-
chaza, se viste y sale de la casa. Rakazan ha ido a buscarle en el coche
pero también la rechaza (pp. 84-95).

Todos estos datos los hemos recogido en el siguiente grafico que
creemos permite una mayor apreciacién del vertiginoso movimiento
que produce el tratamiento del tiempo en esta novela.

En Sayyadan fi $ari’ dayyiq el espacio temporal es un ano, coinci-
diendo con lo que Yabra Ibrahim Yabra llama “la secuencia de las es-
taciones”; es decir, comienza en el otonio y termina justo antes del co-
mienzo del otono del ano siguiente 2.

Utiliza el flashback sélo una vez para recordar los dltimos meses
en Jerusalén, centrandose especialmente en la tragica muerte de su
prometida, Layla Sahin.

En al-Safina se aleja nuevamente del tiempo horizontal griego,
como ya habia hecho en Suraj fi layl tawil, para acercarse el tiempo
circular elegido por los principales novelistas contemporaneos, cuyas
obras conoce y admira pero también presente en la literatura oriental
y arabe, desde el poema de Gilgames hasta Las mil y una noches 3.

62 “Liga' ma‘ Yabra Ibrahim Yabra” (Entreviéta de Nizar ‘Abdin), en: al-Mawqif al-adabi,
n.° 106, 1980, p. 128.

63 Segiin Yabra Ibrahim Vabra los novelistas 4rabes han intentado emular a los europeos, lo
cual es necesario pero también hay que pensar que los arabes tienen su propio arte que deben
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Utiliza en esta novela dos clases de tiempo: el cronoldgico que
dura una semana y el psicolégico que abarca un periodo de tiempo
mayor que el de la vida de una persona 4. Por ello, el uso del flash-
back es constante.

Presenta esta novela, sin embargo una extraordinaria complejidad
desde el punto de vista temporal porque cada uno de los tres narrado-
res ademas de su propio pasado, introduce fragmentos del pasado de
otros personajes, directamente o narrados por él, o imagina aconteci-
mientos que sucederan en el futuro. Por todo ello, algunos criticos
afirman que al-Safina es una novela psicolégica en la que el argumen-
to 85 desaparece para dar paso a una forma de tiempo méas complicada
en la cual el pasado y el presente se confunden y los acontecimientos
olvidan su existencia. Por ello, tiene su propia forma interna de tiem-
po 6.

En el capitulo primero, por ejemplo, que es uno de los narrados
por ‘Isam el tiempo se distribuye de la forma siguiente:

1) (Tiempo cronolégico): ‘Isam Salméan estd en la cubierta del
barco recredndose en la contemplacién del mar (p. 5).

2) (Tiempo psicolégico): Recuerda su pasién amorosa con Luma
(p. 5).

3) (Tiempo cronoldgico): Vuelve al presente para informar al
lector de que Luma esté en el barco con su marido. Introduce a Emilia
Farnesi y comienza a hablar con ella (p. 5).

4) (Tiempo psicolégico “indirecto”): Narra fragmentos de la vida
de Emilia (p. 6).

5) (Tiempo cronolédgico): Vuelve al presente para seguir hablan-
do con Emilia (p. 7).

aprovechar. Siguiendo el camino de la novela occidental vuelven a sus propias raices culturales
de hace mil afios. El manifiesta que a pesar de todas sus lecturas de novelas occidentales siente
que la mayor parte de sus raices estan en “Las mil y una noches” (“al-Riwaya wa-l-zaman wa-]-
YJawhar al-mutakarrar”. Ap. Yanabi'al-ru'ya, p. 69).

¢ “Liga’ ma‘ Yabra Ibrahim Yabra” (Entrevista de Nizar ‘Abdin), p. 128.

65 Segun la definicién de E. M. Forster: “a narrative of events arranged in their time se-
quence (Aspects of the Nouvel, p. 43).

$6  Abu Isba', Salih: Filastin fi-l-riwaya al-‘arabiyya. Beirut, Markaz al-abhat, 1975, p. 55.
Haydar, Randa: “al-T'igniyya fi jamsa riwayat ‘an filastin”, en: al-Adab, n.° 7, 1974, p. 13).
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6) (Tiempo psicolégico): Recuerda cuando vio a Luma por vez
primera con su marido, el doctor Falih (p. 7).

7) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente para contemplar a
Luméa que estd cerca de él (p. 8).

8) (Tiempo psicolégico): Recuerda cuando la vio por primera vez
en el barco (p. 8).

9) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente y comienza a refle-
xionar sobre la muerte, la enfermedad, el fracaso, el suicidio... (pp. 8-
9).

10) (Tiempo psicolégico): Recuerda el momento en que vio a
Lumaé con su esposo en el barco (po la tarde) y su impresién por la
noche al despertar y oirlos en el camarote de al lado (pp. 9-10).

11) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente y reflexiona sobre
la condicién humana (pp. 10-11).

12) (Tiempo psicoldgico): ‘Isam retrocede al punto décimo (p. 11).

13) (Tiempo psicolégico): Recuerda la vez que fue con Luma en su
coche a las afueras de Bagdad para disfrutar de su amor y el incidente
que se produjo (pp. 11-14).

14) (Tiempo cronolégico): Vuelve al presente; se acerca Emilia y
conversan durante un rato luego se va a dormir. A la manana siguiente
se encuentra con Wadi‘ ‘Assaf, Jacqueline Duran y Fernando Gémez

(pp. 14-15).

A partir de este punto y a pesar de que ‘Isam sigue siendo el narra-
dor, va a reproducir el extenso monélogo de Wadi‘ en el que alterna el
pasado con el presente e incluso con el futuro.

15) (Tiempo psicolégico): Fragmentos de infancia y adolescencia
de Wadi‘ (pp. 15-16).

16) (Tiempo cronolégico): Vuelta al presente, sigue hablando
Wadi‘ (p. 16).

17) (Tiempo psicolégico): Prospeccién al futuro; Wadi‘ adelanta
sus aventuras en Napoles (p. 16).

18) (Tiempo cronoldgico): Continta hablando Wadi‘ (p. 16).

19) (Tiempo psicolégico): Wadi‘ recuerda su conversacién con
Jacqueline (p. 16).

20) (Tiempo psicoldgico): Recuerdos de Palestina y los campos de
refugiados (p. 17).
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21) (Tiempo psicolégico): Wadi imagina lo que le sucedera cuan-
do llegue la noche (p. 17).

22) (Tiempo psicolégico): Wadi‘ recuerda lo que le sucedié en un
hotel de Damasco (pp. 17-18).

23) (Tiempo cronoldégico): Vuelta al presente, continia hablando
Wadi‘ con sus amigos (p. 18).

24) (Tiempo psicoldgico): Wadi‘ imagina los futuros acontecimien-
tos que sucederan en Népoles (p. 18).

25) (Tiempo cronoldgico): Sigue hablando Wadi‘ con sus amigos
(p. 18).

26) (Tiempo psicolégico): Wadi’ recuerda su infancia (p. 19).

27) (Tiempo cronolégico): ‘Isam reflexiona sobre la vida de Wadi’
que en algunos aspectos le parece similar a la suya (p. 20).

28) (Tiempo psicoldgico): Vuelta de Wadi‘ a la infancia (p. 21).

29) (Tiempo cronoldgico): Sigue conversando Wadi‘ (p. 21).

30) (Tiempo psicolégico): Wadi‘ recuerda fragmentos de su ado-
lescencia en Jerusalén (p. 21).

31) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando Wadi‘ con sus amigos
(p. 22).

32) (Tiempo psicolégico). Wadi' recuerda fragmentos de su ado-
lescencia en Jerusalén (p. 22).

33) (Tiempo cronolégico): Sigue hablando Wadi‘ con sus amigos
en la cubierta del barco (p. 22).

34) (Tiempo psicolégico). Wadi‘ recuerda sus relaciones amorosas
con una muchacha de Jerusalén (p. 22).

35) (Tiempo cronoldgico): Wadi‘ sigue conversando con sus ami-
gos (p. 22).

36) (Tiempo psicolégico): Vuelta al punto 34, sigue recordando su
amor (pp. 23-24).

37) (Tiempo cronolégico): Sigue conversando con sus amigos en
el barco (p. 24).

38) (Tiempo psicolégico): Recuerda su conversacién con Jacqueli-
ne (p. 25).

39) (Tiempo cronolégico): Sigue conversando con sus amigos (p.
25).

40) (Tiempo psicolégico): Vuelve al punto 38 (p. 25).

41) (Tiempo cronolégico): ‘Isam habla al lector sobre Luma (p.
26).
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42) (Tiempo psicolégico): ‘Isam recuerda su amor con Luma (p.
27).

43) (Tiempo cronolégico): ‘Isam reflexiona sobre poesia, belleza...
(p. 28).

Lo analizado hasta aqui —que abarca aproximadamente la mitad
del primer capitulo— nos parece suficientemente significativc para
mostar la utilizacién del tiempo, la interrelaciéon de diversos pasados,
desde un pasado lejano que se remonta a la infancia hasta el pasado
reciente de una horas antes. Sera facilmente imaginable la compleji-
dad de la interrelacién temporal cuando esto se entrelace con los capi-
tulos narrados por otros personajes.

En al-Baht ‘an Walid Mas‘ad, Yawad Husni elige las palabras de
su amigo para encabezar la novela: “Deseé que la memoria tuviera un
elixir al que volvieran uno tras otro los acontecimientos del pasado en
una sucesién temporal y los conviertiera en palabras que se derraman
sobre la cuartilla” (al-Baht.. p. 11).

Es ésta una historia basada no en el tradicional tiempo cronolégico
sino en un tiempo psicolégico que flota en el espacio sin ningin con-
tacto con la base que constituia el tiempo cronolégico en las anterio-
res novelas 7 en un intento de recuperar el tiempo y cristalizarlo.

Dentro de este tiempo psicolégico distinguen los criticos tres nive-
les: el pasado lejano en el que se ubica la ninez de Walid, el pasado in-
mediato correspondiente a los ultimos anos de su vida que preceden a
su desaparicién y el presente %,

En ‘Alam bila jard’it el tiempo se reconstruye a través de la memo-
ria del protagonista: toda la novela es un intento por parte de ‘Ala’ de
recordar su relacién con Naywa, interrumpiéndose constantemente la
linea temporal para introducir nuevos personajes o sucesos mediante
flashbacks y libres asociaciones.

87 Sobre esta novela dice Yabra Ibrahim Yabra: Cuando la escribi senti que me embarcaba
en una aventura. Desde el principio estuve preocupado por la cuestién del tiempo. En realidad
esta novela es como una bisqueda del tiempo. Naturalmente Marcel Proust nos precedié a
todos con “La busca del tiempo perdido” (“Riyak taftaly al-masari‘ al-mugliqa”. Ap. al-Fann wa-
l-hulm wa-l-fi'l, p. 258).

68 Al-‘Ani, Suya“ “al-Baht ‘an Walid Mas‘ad”, en: al-Aglam, n.° 1, 1978, p. 137). Nizair ‘Abdin
considera que la principal dificultad para crear una novela unitaria y armoénica es lograr conden-
sar los cincuenta afos en un solo afio o una sola noche “Liqd’ ma‘ Yabra Ibrahim
Yabra”, p. 128).
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Hay numerosos pasajes en los que ‘Ald’ intenta recordar lo que fue
de su relacién amorosa con Nagwa y por qué terminé de forma tragica
y sangrienta. A pesar de sus esfuerzos, le resulta sumamente dificil
poder discernir entre los pensamientos y los acontecimientos reales
(pp. 91 y ss.).

Su reflexién sobre problema le induce a concebir el tiempo de su
novela basado en la memoria, tras darse cuenta de que hay algo en la
vida que no puede especificarse por medio del tiempo o del espacio:
es algo similar a una existencia absoluta que sobrepasa todo sentido
de tiempo y espacio y ocurre en los momentos en los que uno se siente
libre de restricciones espacio-temporales, asimilables a la inconscien-
cia o al sueno. En esos momentos ‘Ala’ viaja a través del recuerdo a su
pasado e intenta capturar algunos acontecimientos no sélo de su pasa-
do inmediato sino también de la historia de su familia y de su ciudad,
‘Amiriyya.



