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1) El concepto de técnica narrativa 

L A novela moderna, agotadas casi todas la posibilidades de temas 
y personajes, ha buscado su mayor originalidad en la técnica na­

rrativa 1• Le interesa, más que la historia en sí misma, el modo de con­
tarla 2• Por ello, el estudio de la estructura interna de la obra resulta 
indispensable para su valoración. Como señala el novelista y crítico 
Mark Schorer: "When we speak of technique, then, we speak of nearly 
everything. For technique is the means by which the writer's experien­
ce, which is his subject matter, compels him to attend it; technique is 
the only means he has of discovering, exploring, developing his sub­
ject, of conveying its meaning, and, finally, of evaluating it" 3• 

Puede afirmarse, por tanto, que técnica es el método o combina­
ción de métodos de que se vale un escritor para conseguir lo que 

1 Exíste una considerable confusión entre los conceptos de técnica, estilo, forma y estruc­
tura, a pesar de que cada uno de ellos tiene sus propias características. Sin embargo, los críticos 
tienden a considerar el estilo como un aspecto del amplio campo de la técnica (Madden, David: 
A primer of the Novel: Por Readers and Writers. New York, 1980, p. 102). Según Jaime A!azraki, la 
estructura atiende a la composición de la narración y estilo, en cambio, a la textura de la prosa. 
Mientras el primero trata de la organización de los tejidos o planos narrativos en órganos, en es­
tructuras, el segundo se concentra en el examen del tejido mismo y de sus células lingüísticas 
(La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid, Gredos, n.º 112, p. 8). 

2 Vid.Osear Tacca: Las voces de la novela. Madrid, Gredos, 1973. 
a "Technique as Discovery", en: The Novel: Modern Essays in Criticism. New Jersey. Ed. 

Robert Murray Davis, 1963, p. 75. 
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David Madden llama "the raw material" con el que construye su 
mundo de ficción y que extrae de la naturaleza, la sociedad y la propia 
vida 4. 

Cada escritor elige para sus obras una serie de técnicas que combi­
na según sus preferencias. Henry James (1843-1916) en el prólogo de 
su famosa novela The Portrait of a Lady (1881), al referirse a la prosa 
narrativa y su relación con la vida, tanto de forma general como con la 
del propio autor, afirma que la casa de la ficción no tiene una sola ven­
tana sino un millón de ventanas que comunican directamente con la 
vida. Todos los escritores tienen acceso al mismo panorama a través 
de ellas; sin embargo la forma de percibir la realidad varía de unos a 
otros: unos ven blanco lo que a otros les parece negro; unos conside­
ran grande lo que es pequeño a los ojos de otros; para unos es basto lo 
que otros estiman delicado ... Cada escena humana o "pierced apertu­
re", como lo denomina James, independientemente de su forma, cons­
tituye la "forma literaria": todas esas escenas no son nada por sí mis­
mas sin la presencia del artista 5• 

Además, la mayor parte de las técnicas usada por los escritores 
pueden aplicarse a varios géneros literarios, resultando su estudio de 
gran utilidad tanto para el lector como para el propio escritor porque, 
como dice David Madden "it provides a guide to understanding what 
makes a novel express what it <loes" 6• 

Pasando a la técnica narrativa de Yabra Ibrahim Yabrií., puede 
afirmarse que utiliza gran variedad de recursos adquiridos tanto a tra­
vés de la prosa tradicional árabe como de la moderna narrativa occi­
dental. Cree que existe un patrimonio universal de técnicas narrativas 
al que tiene acceso cualquier novelista para desarrollar a posteriori las 
suyas, tras haber asimilado los logros de los que le han precedido 7• 

4 Op. cit., pp. 101-104. 
5 Pp. 18-19. 
a Op. cit., p. 108. 

Según Yabra Ibrahim Yabra, por muy original que un novelista se considere, nunca 
puede afirmar que ha creado su estilo de la nada y que jamás ha bebido de las fuentes de los 
grandes maestros. Pero lo que siempre queda, si el novelista domina todos los métodos estilísti­
cos, es una nueva aportación, ya sea grande o pequeña, y cada camino, si el artista conoce su tra­
bajo, abre decenas de nuevas vías. Por eso, su armazón estilística, a fin de cuentas, nunca podrá 
levantarse sobre sí misma excepto cuando se llene con su propia esencia, eficacia y habilidad 
para obtener abundancia de sensaciones e imágenes ("al-Riwaya wa-1-zaman wa-l-Yawhar al-
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Partiendo de esta base, intentaremos aproximarnos al método uti­
lizado por este autor para transformar su "materia prima" en un uni­
verso ficticio. 

2) Punto de vista 

A diferencia de la poesía que es el resultado de una lucha denoda­
da por la única forma de decir algo, la novela es una lucha entre las 
múltiples maneras posibles de contar algoª· 

Tras el triunfo del relativismo científico, no existen verdades abso­
lutas sino particulares impresiones de la misma realidad. Estas nocio­
nes de naturaleza filosófica cristalizan literariamente en el término lla­
mado perspectivismo 9: todo el arte, incluso el que se dice más realista 
es, en sentido general, perspectivístico porque presupone la elección 
de una determinada materia y el uso de unos singulares procedimien­
tos formales. La importancia de este concepto literario se debe sobre 
todo al novelista norteamericano H. James para quien la novela es una 
impresión personal de la vida 10• 

creer: Aristóteles ya lo había sugerido. Por otra parte, James se había inspirado, sin lugar a 
dudas, en la reciente publicación de la correspondencia de Flaubert en la que éste manifestaba 
que el artista debía estar en su obra como Dios en la creación, invisible y todopoderoso. Op. cit., 
pp. 97-98). 
mutakarr". Ap. Yanabi' al-n•'.Y6 ("Fuentes de la visión"). Beirut: al-Mu'assasa-1-'arabiyya li-1-
dirását wa-l-naSr, 1979, pp. 63-64). 

8 Osear Tacca: Op. cit., p. 7. 

9 Lo que Ja crítica anglo-americana ha dado en llamar The point of view o the focus of the 
narration, es decir, el ángulo de visión o punto en el que se sitúa el narrador para contar su histo­
ria. La tradición oral, como se sabe, al igual que la literatura narrativa de carácter sagrado, impli­
ca la existencia de un narrador cuya autoridad no sea puesta en duda. En Ja primera el narrador 
cuenta a partir de la tradición, en la segunda a partir de la inspiración. Con el desarrollo de la 
historia de Grecia el histor (es decir, el investigador, el que sabe) ya no debe su autoridad a la 
inspiración sino a la inteligencia. Si recordamos que Aristóteles atribuía tanto valor a la narrativa 
homérica porque el autor intervenía poco y dejaba la escena a los personajes, podemos afirmar 
que desde la Antigüedad encontramos dos concepciones de la narración que se enfrentarán a lo 
largo de todo el siglo XX: 1) El narrador que lo sabe todo y no duda en invadir la narración. 2) El 
narrador se esfuerza por desaparecer, por olvidar que aquello es una narración (Bourneuf, R/ 
Ouellet, R: La novela. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 96-97). 

10 R. Bourneuf y R. Oullet, sin embargo, consideran que cuando Henry James, a finales del 
XIX estableció como regla que había que "dramatizar", no innovó tanto como se nos ha hecho 
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A partir de 1920, sobre todo con la publicación en Estados Unidos 
de The craft of fiction de Percy Lubbock, la distinción entre mostrar y 
narrar (showin/telling) se convirtió en criterio de evaluación de la 
novela. 

De Percy Lubbock a Wayne C. Booth, pasando por N. Friedman, 
Broks y Warren, son incontables los críticos en lengua inglesa que han 
propuesto clasificaciones del punto de vista susceptibles de aplicación 
al conjunto de la producción narrativa. Casi todos oponen la omnis­
ciencia a la visión limitada, la dramatización a la narración pura y sim­
ple, la tercera persona a la primera. 

A estas distinciones, que acepta a condición de matizarlas conside­
rablemente y de no conceder a priori un valor artístico mayor a una 
forma narrativa en particular, W. C. Booth añade la noción de "distan­
cia" (distance) 11 y su teoría de "autor implícito", es decir, esa voz del 
autor que se expresa a través de la máscara de la ficción. 

La crítica francesa, preocupada sobre todo por la génesis de las 
obras y por problemas filosóficos, morales o psicológicos, ha tardado 
algún tiempo en interesarse por los problemas planteados por el 
punto de vista. Con excepción de algunos textos aislados, como el de 
Sartre sobre Mauriac en 1939, hay que esperar hasta el final de la se­
gunda guerra mundial para encontrar estudios sobre este tema 12• 

El punto de vista es, según R. H. Castagnino "el punto de observa­
ción desde el cual el relato puede ser observado e imaginado" 13• 

Osear Tacca, por su parte, cree que dentro de la obra narrativa re­
suenan una serie de voces "las voces de la novela", no siempre fácil­
mente distinguibles entre sí. Quizás lo que queda en el fondo de todo, 
como impresión última y más real sea la voz del narrador 14• 

Amorós señala distintas posibilidades técnicas para la expresión 
de la pespectiva narrativa: 15• 

1 1  Booth hace hincapié en la triple distancia temporal, moral, e intelectual entre el implied 
author, el narrador, el lector y los personajes en su libro la retórica de la ficción. Barcelona, 
Boch. 1974. 

12 R. Bourneuf/R. Ouellet. Op. cit. , p. 99. 
!3 Raúl H. Castagnino: El análisis literario, introducción metodológica a una estilística inte­

gral. Buenos Aires, Nova, 8.0 ed. 1973, p. 159. 
14 Tacca Osear: Op. cit., p. 7. 
15 "Perspectiva y novela", en: Historia y estructura de la obra literaria. Madrid, C.S.l.C., 

1971, pp. 151-152. 
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1) Autor omnisciente que narra en tercera persona y sabe todo, 
en cada momento, acerca de los personajes. 

2) Narración en primera persona, aparente o realmente autobio-
gráfica. 

3) Monólogo interior o corriente de conciencia. 
4) Narración en segunda persona. 
5) Objetivismo o behaviorismo, también llamado por otros con­

ductismo. 
6) La sucesión de diferentes perspectivas. 

Según J. M. Castellet "La única manera de penetrar, a través de la 
técnica literaria, en el sentido de la novela de nuestros días es, preci­
samente, la de abordar la investigación de los distintos puntos de vista 
narrativos que aquélla nos ofrece" 16• 

Al estudiar la perspectiva de una obra narrativa, la primera incóg­
nita que hay que resolver es la del narrador: ¿quién cuenta la historia? 
y ¿qué grado de información posee este narrador sobre lo que relata? 
En la novela tradicional el autor hacía exhibición de su presencia pero 
desde el s. XVIII en adelante, la marcha de la novela tiende progresi­
vamente al secuestro del autor aunque éste puede alcanzar varios gra­
dos de subjetividad 17• De ahí que se haya hablado de autor subjetivo 
y objetivo, según emita juicios y comentarios (Balzac puede ser un 
ejemplo) o se abstenga de hacerlo. 

a) Narrador omnisciente 

Desde el realismo, la novela persigue el ideal de un autor impar­
cial, objetivo, impersonal. Guy Michand suponía que todo novelista lo­
graba serlo cuando dejaba atrás una primera etapa (acentuadamente 
lírica, autobiográfica) y alcanzaba una segunda de plena objetividad. 
Los escritores realistas y sus seguidores proclamaron reiteradamente 

16 ,José María Castellet: La hora del lector. Barcelona, Seix-Barral, 1957, p. 26. 
17 Según Todorov la desclipción de cada parte de la historia comporta la apreciación moral 

de su autor. La ausencia de apreciación representa una toma de posición igualmente significativa 
(Les catégories du récit litteraire. Paris, Seuil, 1966, p. 146). David Madden, por su parte, afinna 
que esta técnica es, sin duda alguna, la más subjetiva (Op. cit., p. 109). 
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su afán de objetividad, de imparcialidad y aún de impasividad aunque, 
según Osear Tacca, no hay un autor imparcial y otro parcial, sino sim­
plemente grados de parcialidad 18• 

El narrador omnisciente está fuera de los acontecimientos narra­
dos; refiere los hechos sin ninguna alusión a sí mismo (es el clásico re­
lato en tercera persona). Su misión es informar y no le está permitido 
falsedad, ni duda, ni interrogación a esa información. 

Básicamente la voz del narrador constituye Ja única realidad del 
relato; es el eje de la novela. No tiene una personalidad sino una mi­
sión, tal vez nada más que una función: contar. La cumple bien en Ja 
medida en que no se aparta de ella. 

Esta fue con poca excepción Ja técnica tradicional de Ja novela y 
especialmente la de su apogeo decimonónico. El género casi se identi­
ficaba con ella: era el instrumento mágico mediante el cual se podía 
penetrar en las conciencias y conocer diáfanamente Jos pensamientos. 
Los plenos poderes del narrador omnisciente le permitían un libre 
tránsito de lo visible a lo invisible. Todo dato le era lícito, cualquiera 
fuese su procedencia: información, confidencia, descubrimiento, 
suposición. 

Yabra Ibrahim Yabra utiliza la tercera persona persona en cuatro 
de Jos relatos que componen Ja coleccion 'Araq wa bidayat min f;arf al­
ya' ("Aguardiente y comenzar por Ja zeta") 19: En "al-mugannün fi-1-
�ilal". ("Cantando a la sombra"), aparece en su forma tradicional ded­
monónica planeando sobre los personajes, destacando lo que más le 
interesa de sus diálogos y acciones. 

Si tenemos en cuenta que el protagonista es un niño de siete años, 
incapaz de expresar sus propias sensaciones de forma ordenada, com­
prenderemos al instante la necesidad de elegir este tipo de narrador, 
el único que tiene el privilegio de acceder a los pensamientos, senti­
mientos y motivaciones del personaje que simboliza ese mundo infan­
til que pretende el autor resaltar. 

En "al-ujtan wa fakiha min al-iíawk". ("Las dos hermanas y el fruto 
del espino"} se modifica Ja perspectiva por ser mínimos los fragmen­
tos narrados en relación a Jos diálogos y monólogos interiores, así 

1s Op. cit., p. 40. 
19 Beirut: Dar al-Adab, 4.ª ed. 1981. 
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como asociaciones libres y el uso del diario de uno de los perso­
najes. 

En '"Araq" ("Aguardiente") el narrador permite conversar a los 
personajes -o quizás sería más exacto decir que permite a un perso­
naje ('Abbas) soltar sus interminables soliloquios- reflexionar a solas 
y expresar sus puntos de vista directamente al lector, quedando, de 
este modo, su papel considerablemente reducido. 

En "al-rayul allagi kana ya'siq al-musiqa" ("El melómano") el na­
rrador ha perdido sus plenos poderes: se limita a contar una historia 
que a él le contaron y para ello se dirige al lector, lo cual significa la re­
nuncia a la potestad omnisciente -seguramente a Y abra Ibrahim Y a­
bra, como a la mayoría de los escritores contemporáneos le parece ar­
tificiosa esta visión del narrador dotado de ubicuidad temporal y 
espacial- y la inclinación por una visión más acorde con el modo nor­
mal de percepción y captación que habían propugnado, ya desde co­
mienzos de siglo diversos novelistas occidentales. 

b) Narrador en primera persona: 

Para la novela contempránea parece ser un axioma fundamental el 
que "la verdad habita en el interior del hombre". Se propone funda­
mentalmente una indagación del hombre y, para lograrlo, el escritor 
debe recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le 
preocupen demasiado la coherencia y la unidad 2º. 

Desde el punto de vista de la evolución histórica, el puro realismo 
objetivo da la impresión de haber sido una etapa de paso, un período 
de aprendizaje 21. 

La capacidad de retratar con viveza realidades físicas fue muy 
apreciada en el siglo pasado. Sin embargo, ya desde comienzos de 
siglo, el realismo objetivo se ha retirado ante la invasión del subjeti­
vismo cuyas raíces están en la filosofía idealista y en la profundiza­
ción, sobre todo a partir de Freud y el auge de la psicología. 

Existen varios ejemplos de novelistas, especialmente ingleses, que 
defendieron de forma explícita nuevos procedimientos: Henry James, 

2º Ernesto Sábato: El escritor y sus fantasmas. Aguilar, B. A., 1971, p. 23. 
2l Es evidente el paralelismo en esta evolución de la literatura con las artes plásticas con­

temporáneas. 
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Conrad o Virginia Woolf, entre otros -si bien se conocen algunos an­
tecedentes, como Mérimée-, alegando que el conocimiento del narra­
dor omnisciente es antinatural porque al hombre no le ha sido conce­
dido el don de la ubicuidad ni el de la penetración. Para ellos, la reali­
dad que el mundo nos ofrece es la de un conocimiento personal, sujeto 
a un punto de vista individual y a una interpretación subjetiva (Sartre 
era otro de los novelistas que propugnaban un realismo subjetivo). En 
tal sentido, el relato en primera persona (o aquél que de algún modo 
reproduce sus condiciones) para ellos es más realista que el otro y por 
tanto significa un avance dentro del realismo. 

En nuestro siglo ya no se contempla la realidad como un bloque 
compacto sino como la suma de pequeñas impresiones que varían, ló­
gicamente según el sujeto, el momento, la luz, el ambiente . .. 22• Por 
ello, para dar la impresión de vida auténtica en la novela, lo mejor es 
adoptar el punto de vista de un testigo humano 23• 

Yabra Ibrahim Yabra opta por el narrador en primera persona 
para Ja mayoría de sus relatos. En lugar de buscar un punto privilegia­
do para su información, se ciñe a la que puedan tener los personajes, 
renunciando a la mirada omnisciente 24 para ver a través de los ojos de 
ellos. De este modo los relatos ganan en vibración humana al contem­
plarse desde la perspectiva de un personaje, no de un juez superior y 
distante. 

Esta forma exige, naturalmente, una mayor participación del lector 
que debe estar alerta porque lo que se dice no son opiniones incues­
tionables emitidas por un narrador omnisciente sino visiones subjeti­
vas. 

Para compensar la restricción que conlleva este punto de vista, in­
troduce Y abra Ibrahim Y abra en algunos de sus relatos otros persona­
jes que expresan sus pensamientos y opiniones sin intermediario algu­
no, como por ejemplo en "a?wiit al-lay!" ("Voces de la noche"), donde 
el narrador se convierte en un atento observador de cuento sucede a 
su alrededor, limitándose a emitir breves comentarios y observaciones 

22 Andrés Amorós: Introducción a la novela contemporánea. Madrid, Cátedra, 1985, p. 61. 
23 "Una novela es una impresión personal de vida. Veo dramas dentro de Jos dramas, e in· 

numerables puntos de vista", dice Henry James (The Arte of Fiction, p. 79). 
24 A lo que James llamaba la "majestad encubierta de la irresponsable cualidad del autor" 

(Cfr. Osear 'racca: Op. cit., p. 77). 
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que obligan al lector a reflexionar, a tomar partido en favor de uno u 
otro personaje. 

Lo mismo sucede en "al-suyül wa-1-'anqá" ("Los torrentes y 
Fénix"), relato en el que combina la voz única del protagonista con las 
de otros personajes que por pertenecer además a diferentes contextos 
culturales proporcionan una visión extraordinariamente compleja de 
la relación oriente-occidente. 

En "al-grámüfün" ("El gramófono") el narrador cede en determi­
nados momentos su protagonismo a otro personaje, permaneciendo en 
segundo plano como mero observador. 

En "Multaqil al-al;ilám" ("Materialización de los sueños") no se 
centra el narrador en primera persona en su propia historia ni en suce­
sos que ha presenciado sino en la historia, parte verdadera y parte 
fruto de la imaginación, de uno de sus amigos 25• 

En "Nawáfid muglaqa" ("Ventanas cerradas") y "al-Nahr al­
'amiq" ("El río profundo"), por el contrario, el narrador habla en pri­
mera persona de su dolorosa experiencia, estableciéndose de ese 
modo la íntima comunicación entre el personaje y el lector, al que pa­
rece querer convencer de la verosimilitud de lo relatado, a la vez que 
pedirle su comprensión. Esto induce fácilmente al que lee a identifi­
carse con él, a reaccionar sensiblemente ante lo narrado ya que al con­
tar la historia en primera persona, lógicamente, el contacto que se es­
tablece entre ambas partes, es mucho más directo y personal. 

En "al-Siyár" ("La reyerta") utiliza Yabrá Ibráhim Y abra intencio­
nadamente esta perspectiva para acentuar el impacto que el horrible 
suceso provoca en la sensibilidad infantil del protagonista. 

En "Bidayát min J:¡arf al-yá'", ("Comenzar por la zeta") al estar 
concebida como una pieza teatral (teatro del absurdo), prescinde lógi­
camente de narrador. 

En las novelas utiliza exclusivamente la primera persona en sus 
dos variantes de perspectivismo único y múltiple, lo cual puede indu­
cir a una interpretación autobiográfica 26, especialmente cuando el 

25 Obsérvese el paralelismo con "al-ra:Yul allaQr ka.na ya'Siq al-musiq&." y el de ambos con la 
tradición prosística árabe. 

26 Aunque el carácter autobiográfico de una novela no lo marca únicamente del narrador en 
primera persona (Recuérdese, por ejemplo, al-AY.Yám de Taha I:Iusayn). Unamuno expresa al 
respecto que "toda obra de ficción, todo poema, cuando es vivo, es autobiográfico ... y si éste [el 
autor! pone en su poema un hombre de carne y hueso a quien ha conocido, es después de haber-
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protagonista rememora escenas de un pasado más o menos remoto: 
$uraj fi layl (awil ("Un grito en la larga noche") 27 o el autor le sitúa en 
los mismos lugares (Jerusalén, Belén, Bagdad) en los que él se encon­
traba entre 1948 y 1949 -período coincidente con el tiempo cronológi­
co de la novela- cuando contaba su misma edad: $ayyadun fi !íari' 
qayyiq ("Cazadores en una calle angosta") 2s aunque si contrastamos 
minuciosamente las novelas con los datos biográficos del autor vemos 
que las similitudes no son tantas como cabría esperar porque los pro­
tagonistas de ambas novelas tienen, en nuestra opinión, un carácter 
simbólico de fuerza cultural y política para acelerar el proceso de 
transformación de las sociedades palestina e iraquí del momento, lo 
cual no impide que Y abra Ibrahim Y abra utilice a sus personajes para 
verter sus propias opiniones 29• 

En $ayyadun fi sari' qayyiq se interrumpe el punto de vista en cua­
tro ocasiones: la primera cuando Yamfl recibe una carta de su herma­
no Ya'qüb desde Belén fechada el 10 de abril de 1949 (pp. 139-41); la 
segunda cuando Yamil recibe una carta de Sulafa contándole su situa­
ción familiar y personal (pp. 160-165); la tercera cuando Yamíl narra al 
lector la historia de Sulafa tal como ella se la había contado (pp. 214-
222) y la cuarta cuando el autor introduce dos capítulos del diario de 
'Adnan Talib (pp. 234-254). 

Estas interrupciones, que no rompen la unidad narrativa de la no­
vela, la enriquecen considerablemente al aportar varios puntos de 
vista simultáneos dentro de la misma obra y constituyen el preludio 
de la técnica que utilizará el autor en sus dos siguientes novelas: al­
Safina ("El barco") 30 y al-Baht 'an Walld Mas'ud ("Buscando a Walid 
Mas'üd") 31. 

En 'Alam bila jara'i( ("Mundo sin mapas") 32 utilizan igualmente 

lo hecho suyo, parte de sí mismo (Obras completas. Cfr. Antonio Prieto: Morfología de la novela. 
Barcelona, Planeta, 1975, pp. 26-27). 

27 Bagdad, Maktaba al-Sarq al-aw$at, 4.ª ed. 1985. 
28 Bagdad, Maktaba al-Sarq al-aweyat, 3.ª ed. 1985. 
29 Aunque no son necesariamente los protagonistas los portadores de las opiniones 

del autor. 
30 Beirut, Dar al-Adáb, 3.ª ed. 1983. 
31 Idem. 2.ª ed. 1981. 
32 Novela escrita en colaboración con 'Abd al-Rabman MunfL Beirut, al-Mu'assasa-l­

'arabiyya li-l-dirasat wa-l-naSr, 1982. 
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ambos autores el narrador-protagonista en primera persona, interrum­
piendo el curso de la narración por medio de otros recursos técnicos: 
las cartas de Naywa al-'Amiri a 'Ala' Nayib (pp. 54-60, 347-49), la intro­
ducción de algunos fragmentos de la novela que escribe 'Ala', titulada 
"Arbol de fuego" (pp. 212-230) y un apéndice que incluye una especie 
de informe secreto el asesinato de Naywa y las notas de un artículo 
que 'Ala' había intentado publicar (pp. 376-83). 

Todos los acontecimientos y personajes están vistos, a pesar de 
todo, a través de los ojos de 'Ala' que presenta su punto de vista no 
sólo como el narrador-protagonista en primera persona sino también 
como el autor de algunas novelas. 

Mediante la introducción de fragmentos de las novelas del perso­
naje principal, consiguen por un lado que ciertos temas sean contem­
plados desde diferentes ángulos y por otro crear una ilusión de verosi­
militud 33• 

De todo lo expuesto hasta aquí podemos deducir que el uso prefe­
rente del narrador-protagonista en primera persona obedece a un 
deseo de penetración por parte de Yabra Ibrahim Yabra en la mente 
del protagonista principal de cada una de las novelas y relatos. Esta 
técnica, sin embargo, no le resulta útil para el resto de los personajes 
porque, como indica David Madden: "each type of point of view 
allows the writer its own particular freedoms and imposes its own par­
ticular limitations" 34• De ahí que el autor recurra a la multiplicidad de 
los puntos de vista. 

c) Perspectivismo múltiple: 

Otra forma de omnisciencia consiste en el conocimiento, no desde 
un punto de vista superior e inhumano, al modo del narrador omnis­
ciente, sino acumulando la información que sobre un personaje tienen 
los restantes. Es esta una visión plural, polivalente o pluriperspectiva; 

33 Por ejemplo, cuando RiyaQ' al-Burhan, el protagonista de la novela de 'Ala', critica las 
ideas de éste sobre la revolución, el cambio y el papel de los intelectuales, el lector iinagina du­
rante unos segundos que 'Ala' es una persona real y no un mero personaje ficticio. 

34 Op. cit., p. 112. 
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una omnisciencia auténtica, natural y subjetiva de cada personaje 35, 
La diferencia es que en la visión omnisciente lo fundamental es el don 
de penetración, de videncia; mientras que en la visión estereoscópica 
lo es de ubicuidad. El autor nunca se asoma; el mismo narrador pare­
ce ausente, situado en la posición de "indagador" 36 que se afana en 
escudriñar la verdad a través de las diferentes versiones que se van 
dando de los hechos 37• 

Los ejemplos más claros de perspectivismo múltiple nos vienen, 
quizás, del campo cinematográfico aunque en literatura, ya desde co­
mienzos de siglo, existen ejemplos de novelas experimentales escritas 
por varios autores cada uno con su punto de vista 38, lo cual se acerca 
bastante al pluriperspectivismo, desarrollado con gran brillantez, por 
ejemplo, por Virginia Woolf en Las olas, novela en la que presenta una 
serie de acontecimientos vistos a través de seis personajes (tres mas­
culinos y tres femeninos), cuyos monólogos oímos sin que se nos diga 
expresamente quién habla. 

James, por su parte, pretendía mostrar a sus personajes como 
viéndose en un juego de espejos. Lo esencial para él era sustituir la 
mirada omnisciente del relator por la mirada de los personajes. El 
punto de vista adoptado por el narrador es sucesiva y alternativamen­
te el de cada uno de los personajes. 

Esta mirada oblicua fue la que después de la Primera Guerra Mun­
dial emplearon May Sinclair, Clemence Dane, Virginia Woolf, Joseph 
Conrad (1857-1924) y posteriormente fue cara a William Faulkner, 
afecto a contar un mismo hecho repetidas veces desde distintos enfo­
ques, lo que hace en muchas de sus novelas disimulando la técnica o 
empleándola ocasionahnente, después de haberla utilizado de modo 

35 Según Scholes y KeUogg, esta técnica fue muy empleada por el griego Heliodoro de 
Emesa (s. 3." a. C.) y sus imitadores europeos, como Madeleine de Scude1y (1607-1691) y se con­
virtió en una característica de las primeras novelas románticas de la variedad gótica (The Nature 
of Narrative, London, 1966, p. 262). Vid., asimismo García Gua!, Carlos: Los orígenes de la novela, 
Madrid, Istmo, 1972, especialmente las pp. 289-313). 

36 Scholes y Kellogg utilizan la palabra "Histor" y aclaran que fue usada por Homero en el 
sentido de "inquisidor", no en el de historiador porque ese concepto no existía para él: "It is his­
torical person, places or events, and combines them with characteres derived from mith in a fic­
tional fusion which generates its own narrative devices and techniques" (Op. cit., p. 58). 

37 Scholes y Kellogg: Op. cit. , p. 263. 
38 Por ejemplo, The Whole Pamily (1908) de James y once escritores más. 
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sistemático en Mientras agonizo donde cada capítulo lleva por título el 
nombre del personaje desde el que se contarán los hechos. La colme­
na de Cela está clara e intencionadamente basada en esta técnica 
narrativa. 

Dentro de la novela árabe, ésta es una de las técnicas más recien­
tes. Fatl;ii Ganim, por ejemplo, la utilizó en su novela al-rayul allaqi fa­
qada ?illahu ("El hombre que perdió su sombra") (1960). Ga'ib Tu'ma 
Farman en Jamsa a�wat ("Cinco voces") (1967) y Naylb Mal;ifü� en 
Miramar (1967). 

En al-Safina utiliza Y abra lbrahim Y abra la multiplicidad de pun­
tos de vista para hacer llegar su mensaje al lector de una forma más 
efectiva. Reparte los diez capítulos de la novela entre dos personajes 
principales y un personaje secundario. 'I�am al-Salman narra el prime­
ro, tercero, quinto, séptimo y noveno. Wadi' 'Assaf el segundo, cuarto, 
sexto y décimo, mientras que del octavo se ocupa Emilia Farnesi, dán­
donos cada uno un retazo, una perspectiva diferente y complementa­
ria de los otros personajes. 

Paralelamente existe otro nivel de narración dentro de la novela, la 
de aquellos personajes que están presentes en el relato y cuyas voces 
oímos unas veces directamente, por medio de los diálogos, y otras de 
Jos narradores. 'l�am, por ejemplo, habla de Luma, Wadi', Emilia, Fa­
lil;i, Yüsuf I;Iaddad, Mal;imüd al-Raiíid, Jacqueline Durand, Sawka Abü 
Samra y Fernando Gómez. Wadi' habla, además de éstos, de Maha e 
'l�am, entre otros. Emilia dedica el octavo capítulo a contar su rela­
ción con Failil;i. 

Existe además un tercer nivel dentro de la novela constituido por 
aquellos personajes que aparecen mencionados sin estar presentes, 
como Nimr al-'Ayimi, Fayiz Atalla, el padre de 'I�am al-Salman, Misal 
Abü Sa'dah ... 

En el siguiente esquema intentamos ofrecer una· rápida visión de 
los personajes principales y la relación existente entre ellos: 

El personaje que acapara la atención del lector es, sin duda, Wadi' 
'Assaf porque además de los capítulos por él narrados, 'I�am se cen­
tra en este personaje en muchos de sus capítulos, tratando de asumir 
su conciencia y hasta su lenguaje, acercándose a él lo más posible 
-aunque sin prestarle la palabra- de forma que tenemos la impre­
sión de oír al propio Wadi', a lo que contribuye la ausencia de guiones, 
comillas y verbos como "dijo", "pensó'\ "respondió", "le pareció", 
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"creyó", "se preguntó" ... que introducen los estilos directo e indirecto 
para dejar paso al indirecto libre, próximo al monólogo interior aun­
que la perspectiva mantiene como punto original de mira al narrador. 

De esta forma consigue Yabra Ibriihim Yabrii presentar al lector 
diversas facetas de un mismo personaje, creando un ambiente intimis­
ta y verosímil (cuando el personaje cuenta sus propias experiencias) y 
dando a la vez la impresión de objetividad y sentido crítico (cuando el 
personaje es visto a través de los ojos de los demás). 

En al-Baf]t 'an Walid Mas'üd encontramos igualmente la multipli­
cidad de puntos de vista siempre con el narrador en primera persona. 

La ausencia de Walid, el controvertido personaje palestino, se ve 
compensada por la presencia de la cinta grabada que dejó en el coche 
que abandonó en la carretera que conduce a Siria a través del desier­
to, cerca de Rutba 39• 

Las conjeturas entre sus amigos iraquíes acerca de su destino, tras 
escuchar la grabación de la cinta, se presentan en la novela a través de 
las versiones de varios personajes. 

39 al�BafJt 'an Walid Mas'üd, p. 16. 
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Se divide la novela en doce capítulos repartidos, desde el punto de 
vista narrativo, del siguiente modo: el primero, el segundo y el último 
los narra Yawad I;Iusni el tercero 'Isa Na�ir, el carpintero y antiguo 
amigo de Walid que reside en Ammán, el quinto lo narra el psiquiatra 
'fariq Ra'üf; el séptimo Maryam al-$affar; el noveno Wi�al Ra'üf 
(Sahd) y el décimo el hijo de Walid, Marwan. Los tres restantes: cuar­
to, sexto y octavo los narra el propio W alid, centrándose en su infancia 
en Palestina y su vida posterior en el exilio. 

De este modo podemos contemplar al personaje que constituye el 
centro de la novela desde diferentes ángulos, a través de la visión de 
diversos personajes que han tenido relación con él, los cuales presen­
tamos de forma esquemática en el siguiente gráfico. 

d) Monólogo interior: 

En relación con el narrador-protagonista en primera persona están 
el "monólogo interior" y el stream of consciousness, términos frecuente­
mente asociados 40 aunque son dos aspectos distintos dentro de la no­
velística contemporánea ya que el primero es un término literario 
equivalente a soliloquio mientras el segundo es un término psicológi­
co 41. 

La aparición de esta técnica, así como la del "tempo" lento, se 
debe en gran parte a los descubrimientos de S. Freud en el campo de 
la psicología y aparece por primera vez en la literatura francesa en la · 

40 Leon Edel: The Modern Psicological Novel. New York, Grove Press, 1955, p. 56. Humph­
rey, Robert: Stream o{ consciousness in the Modern Novel. Berkeley y Los Angeles, University of 
California Press, 1959, pp. 23-24. Bowling, Lawrence Edward: "Wthat is the Stream of Cons­
ciousness Technique?" PMLA, LXV, 1950, p. 333. Sin embargo para Rober Humphrey "The 
technique of streain of consciousness may be defined, simply, as the novelistic technique used 
for representing the psychic content and processes of a character in which an omniscient author 
describes that psyche through conventional methods of narration and description" (Op. cit., pp. 
33-34) mientras que el monólogo interior es una técnica "which reveals the ininds of characters 
and presents not actions and speech or even thoughts in logical and grammatical order; rather, it 
attempts to present what has been called the mind's 'pre-speech levels of consciousness' in such 
a manner (commonly without punctuation, logical transitions, or conventional syntax, and with 
little or no intervention by the author) as to suggest the fluid and unending activity of t.he mind, 
with ali its apparent irrelevancies" (Barnet, Sylvan y otros: A Dictiona.1y of Litera.ry Tenns. Bos­
ton, Little, Brown and Co1npany, 1960, p. 62). 

41 Scholes, l{ellogg: Op. cit., p. 177. 
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novela de Dumas padre Ving ans apres (1845). Posteriormente la em­
plea Edouard Dujardin en su novela Les lauriers sont coupés (1888) y 
ha sido uno de los recursos más utilizados por la narrativa actual a 
partir de la publicación de Ulysses (1922) de J. Joyce 42• 

Y abra lbrahim Y abra, al igual que la mayor parte de los novelistas 
árabes contemporáneos, lo emplea constantemente, tanto en los rela­
tos como en las novelas. 

Cuando utiliza el narrador en tercera persona, éste se retira para 
sustituir su propia narración por el mero registro de la conciencia del 
personaje. En la narración en primera persona, en un momento dado, 
el narrador-personaje abandona todo intento de exposición clara e hil­
vanada para reproducir simplemente su yo interior. 

De esta forma consigue crear unas obras extraordinariamente sub­
jetivas por la frecuente ausencia de la voz del narrador, que adopta el 
"punto de vista" del personaje y ve cómo el pensamiento va surgiendo 
y formándose, confuso en ocasiones. 

e) Stream of consciousness 

El novelista contemporáneo ha querido representar el proceso de 
la experiencia humana de un nuevo modo, de forma más convincente y 
natural que a través de las técnicas tradicionales. Para él los persona­
jes de ficción no pueden concebirse como estado sino como proceso 
de un devenir constante e interrumpido, dentro de lo que Bergson ha 
llamado durée réelle 43. 

Son tres las bases filosóficas bergsonianas desde las cuales se 
lanza este tipo de novelista: la duración, la memoria involuntaria 
y la intuición. 

El fluir ininterrumpido de nuestros pensamientos es para Bergson 
la durée, un proceso creativo de evolución que por sí mismo no condu­
ce al análisis lógico ni al intelectual. La durée o tiempo psicológico es 
el punto clave de la novelística de stream of consciousness. Esta dura-

42 En Espafi.a, por ejemplo, el uso del monólogo interior se ha generalizado extraordinaria· 
mente desde la publicación de Tiempo de silencio de Martín-Santos. 

43 Cfr. Silvia Burunat: El mon6logo interior como forma narrativa en la novela española. Ma­
drid, 1980, pp. 12 y ss. 
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ción, este tiempo interior es el que preocupa al novelista, en oposición 
al tiempo cronológico y en la representación de esa durée radica el 
único y verdadero modo de captar la experiencia estética. 

El tratamiento del tiempo es esencial en este nuevo proceso de no­
velar. Las horas, los días, los meses, y los años sólo constituyen repre­
sentaciones simbólicas. El verdadero tiempo, la durée bergsoniana no 
se puede medir. El tiempo medido se convierte en espacio, pierde su 
cualidad esencial. La verdadera noción de tiempo es la subjetiva, in­
mensurable. Es el tiempo mental que hace a las novelas convertirse en 
ríos en constante fluir donde los recuerdos y las visiones constituyen 
el punto de partida. Los recuerdos y deseos aparecen mezclados, el 
tiempo se vuelve la esencia pura de la realidad, una sucesión de cam­
bios cualitativos que se pueden fundir unos en otros sin límites preci­
sos, un devenir constante que es en sí mismo la realidad. 

Este nuevo concepto de la experiencia como un constante fluir que 
sólo se puede comprender en términos intuitivos resulta el principio 
de la novela de stream of consciousness. Detrás de este proceso siem­
pre tropezamos con la durée de Bergson para quien hay dos enfoques 
posibles de la realidad: uno que adopta un punto de vista en relación a 
un objeto y se detiene frente a lo relativo y otro que busca una identi­
ficación intuitiva con el objeto mismo en un esfuerzo por poseer el 
original. 

Esta interpretación de la realidad es, obviamente, la que el nove­
lista de stream of consciousness desea alcanzar. Todos los detalles des­
criptivos y analíticos deben desaparecer o reducirse a un mínimo para 
así poder captar mejor el original, para llegar a la realidad de la con­
ciencia pasando a través del menor número posible de "velos". 

El novelista que emplea este método tropieza con la dificultad de 
expresión mediante el lenguaje comúnmente establecido y trata de 
subsanarlo volviendo a crear el idioma, dándoles a las palabras signifi­
cados distintos, revolucionando la puntuación o simplemente ignorán­
dola, yuxtaponiendo los elementos gramaticales y, finalmente, valién­
dose de la repetición, los símbolos y asociaciones libres. Las palabras 
aparecen separadas de su contexto habitual porque el novelista las 
emplea en nuevos arreglos y combinaciones. Para establecer la conti­
nuidad del fluir de la conciencia, se vale de toda clase de recursos lin­
güísticos, que muchas veces ha de encontrar en el acto mismo de su 
escritura. 
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Fue ésta una conquista de gran valor expresivo prontamente asimi­
lada por la novela moderna y diseminada entre los otros procedimien­
tos técnicos hasta darse inconscientemente en la manifestación narra­
tiva por ser el recurso literario más adecuado para la representación 
novelística del alma humana y de sus problemas. 

Freud abre para los novelistas el mundo maravilloso y desconocido 
del inconsciente, levanta la censura de la razón, la acción dilucidante 
del análisis, desata las válvulas del subconsciente ... Otra influencia de 
Freud se puede apreciar en el imperativo sexual que aparece en mu­
chos de los monólogos interiores, así como la aparición de sueños, en­
sueños, delirios e incongruencias propios del surrealismo. 

También el simbolismo es responsable, en gran parte, del desarro· 
llo de la técnica de stream of consciousness. El mundo del novelista 
contemporáneo es tan complejo y especial, tan oscuro y fantástico 
como el de los poetas simbolistas, con los que comparten Ja preocupa­
ción por descubrir la intimidad de las cosas, en lugar de conformarse 
sólo con mencionarlas, estableciendo unas asociaciones de ideas a 
veces complicadas. 

Mediante este procedimiento, la estructura subjetiva alcanza su 
máxima facultad de manifestación, su técnica más expresiva para ex­
teriorizar la mayor y más escondida intimidad. 

Al emplear esta técnica, el novelista sustituye la memoria lógica, 
que encadena el presente al pasado, por una memoria poética que re­
construye el pasado como si se tratara del presente -de acuerdo con 
Bergson, nuestro pasado permanece siempre en Ja conciencia indivi­
dual y espera la oportunidad de salir a la superficie-. De ahí la analo­
gía entre este tipo de novela y el cine por el empleo de flashbacks. 

Utilizado por novelistas de lengua inglesa, como Dorothy Richard­
son, en su extensa biografía psíquica o en Les lauriers sont coupés de 
Edouard Dujardin, el stream of consciousness fue una necesidad técni­
ca que la estructura subjetiva iba sintiendo para encerrarse consigo 
misma y su desplazamiento interior a los personajes que alcanzó su 
plena complejidad formal y semántica en Ulysses, junto al valor sim­
bólico de sus personajes. 

Entre los novelistas franceses contemporáneos tenemos a Marce! 
Proust, quien aunque nunca aplicó en la práctica la técnica de stream 
of consciousness dejó con sus ideas y experimentos sobre el tiempo 
todos los ingredientes para los futuros novelistas. 
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El verdadero novelista, según Bergson, debe preocuparse princi­
palmente por la búsqueda y exposición de las relaciones entre las 
cosas, debe presentar las ideas y sentimientos de sus personajes en su 
más prístina frescura, omitiendo los obstáculos que puedan interpo­
nerse entre nuestra conciencia y la realidad. Como la palabra escrita 
es un obstáculo para esta exposición, la expresión literaria del novelis­
ta contemporáneo se caracteriza por la falta de confianza en la pala­
bra. Esto se manifiesta de modos diversos: oraciones truncadas, fra­
ses abruptas, palabras amputadas ... 44• 

Joyce crea una obra cerrada donde el contacto social gira en torno 
a un individuo; se proyecta por unos estadios del subconsciente cuya 
introspección señala un estilo peculiarísimo en el que la transgresión 
gramatical se produce en frecuentes distorsionamientos de la estruc­
tura sintáctica, de juegos onomatopéyicos, de nuevos vocablos forja­
dos por la yuxtaposición de étimos no ingleses ... 

Y abra Ibrahim Y abra utiliza el stream of consciousness tímidamen­
te en algunos de sus relatos y con mayor profusión en las novelas, es­
pecialmente el al-Safina y al-Ba/¡t 'an Walid Mas'üd, en esta última 
por medio de la cinta grabada que Walid deja en el coche. 

Es un discurso directo, una comunicación inconsciente del perso­
naje, tal y como fluye su pensamiento y sin dirigirse a nadie: ni al lec­
tor ni a otros personajes, que ocupa unas nueve páginas -con frases 
carentes de orden lógico que constituyen la expresión de los pensa­
mientos y preocupaciones de toda su vida, con especial hincapié en su 
juventud y en los personajes femeninos y contiene las nociones y pen­
samientos claves que se desarrollan a lo largo de la· novela. 

Walid cuenta hechos de su pasado contemplados con la relativa 
ajenidad que impone el tiempo. Sobrevive el apego a la propia identi­
dad pero hay un desapego a la distancia temporal, produciéndose lo 
que Rousset llama "doble registro" 45, alcanzando una fusión íntima 
de textura y estructura mediante recursos pertenecientes al campo de 
la música y mediante el uso de símbolos e imágenes en relación espa­
cial pero independientes de una secuencia temporal. Todo ello confie­
re a la novela una estructura vertical, a la vez que la combinación de 
frases poéticas y musicales le dan una dimensión espacial: 

44 Basta observar la concepción del tiempo proustiano o los buceos en el pasado inmediato 
de Pío Baraja para ver la influencia decisiva de Bergson. 

4f> Jean Rousset: Forme et signification, p. 45 (Citado por Tacca, Osear: Op. cit. , p. 138). 
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Subió 'Amir el volumen y surgió la voz de Walid a través de los grandes 
altavoces estéreos: una voz desfallecidai extraña que nos resultaba conocida 
y desconocida a Ja vez [ ... J. La voz se esparció por el jardín ¡ ... ] como si pro­
cediera de otro planeta ! ... ] poco a poco fueron surgiendo las palabras: 

"Un saco de libros de color verde de color aceituna lleno de libros cua-
de1nos lapiceros y pinturas en la época escolar colgado al cuello [ ... ] el libro 
del secreto de los héroes de estraños nombres Hércules, Ulises [ ... J cogí el 
saco lo vacié sobre el alféizar de la ventana y me fui con Sulayman y 'Abd 
saltando por las huertas hacia los olivos que se renuevan constantemente. 
Recogemos las aceitunas caídas sobre los espinos las piedras y la tierra o las 
que quedan en las ramas altas [ ... J todo el mundo no son más que olivos des­
nudos y pesados [ ... ] oh John Keats oh estrella reluciente ojalá. fuera firme 
como tú pero nosotros somos niños de ocho nueve diez años si tuviera dine-
ro dijo el Seyj Salim con toda seriedad [ ... ] comeríamos arroz con trozos de 
carne y el cura de luenga barba blanca ! ... J le dije no quiero llevar bigote me 
rasuraré siempre respondió si te dejas un bigote como una línea negra sobre 
el labio superior dibujada con carbón parecerás un actor de cine f ... ] pero yo 
te quiero con bigote o sin él dice hundida en el gran síllón sus pechos son 
como dos bolas de marfil su falda abierta, ceñida a la cintura y sus muslos 
reciben el calor del fuego ardiente sobre el cobre fundido en el horno negro 
y grande los días en que íbanos al mar y cogíamos el viento de la tempestad 
glaciar mientras los jinetes de la espuma surgían en medio del mar y corrían 
a la orilla para destruir nuestros pies luchando en la arena y sus labios fríos 
perfumados como la lluvia mi mejilla sobre su pelo volador y mi pelo vuela a 
pesar de sus dedos enterrados en él asomamos la cabeza por la ventana del 
tren ruidoso que silba a través de las verdes tierras ¡ ... J te veo sentada entre 
las ramas como un copo de nieve y tus pies moviéndose entre las aceitunas 
no no es un olivo no püedo olvidar los olivos la tierra roja y las cuevas som­
brías frías en las que comíamos higos y uvas en grandes racimos que cogía­
mos de las viñas te tumbas como preñada sobre la tierra roja [ ... J Mar­
yaaaam tráeme (:Yibi) el almuerzo [ ... ] los días de Safar Barlik y el hambre 
que nació después del hambre [ ... ] el camino corre alejándose de nosotros 
¡ ... j las montañas huyen [ ... ] Sahd tu nombre es extraño como tú te como la 
espina como si fuera el panal tú eres mi hombre ideal desde hace años no lo 
sabes o has querido huir de mí huiré yo de ti también después de hacerme 
caer huiré porque siempre huyo corro hasta que me caigo de bruces cojo su 
cara alegre entre mís manos y me quedo mirando sus ojos su nariz su boca 
fría apetecible no huiré desde hoy y al día siguiente huiste viajaste [ ... ] me 
encontré a tu hijo Marwan qué ojos tan bellos brillan por el hueco que deja 
la Küfiyya que rodea su cabeza [ ... ] se llenan las casas de ruido y por la 
noche se suceden los aullidos y los ladridos de una montaña a otra de un 
valle a otro mientras permanezco tumbado en la azotea del monasterio anti­
guo cerca de las campanas; abrazo una piedra que se ha caído de su coluro-
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na qué bella la columna tanto erguida como tumbada tiene grietas produci­
das por el sol y la lluvia invierno tras invierno siglo tras siglo es la música de 
la que no puedo librarme como el que tiene un vicio secreto y no puede con­
tar a nadie sus deliciosos sueños manchados terribles mientras Sahd pasa 
junto a mí en su coche y vuelve para robarme la seguridad y la calma y me 
amenaza con que no volverá hasta que le pague mil palabras para ponérser­
las en el dobladillo entre su� pechos soy rico mi riqueza son las palabras ! ... J 
me muero de miedo por él del mismo modo que me muero de miedo por 
Rima quizás comió una de las manzanas de la locura que llenan el paraíso 
del mundo como comió Rima quizás hasta los coches antiguos en los que su­
bimos al mediodía los días de julio por las carreteras de Bagdad desde al­
'Karada a al-Waziriyya junto a ella y la manzana verde en un saco de hojas 
en su regazo el frío de las montañas y la brisa de la primavera mientras te­
memos que el conductor se vuelva hacia nosotros a pesar de que sabe que 
flirteamos a su espalda mientras él fustiga a los pobres caballos con suavi­
dad y acaso alguien quiere atravesar el tiempo o resumir la distancia y tene­
mos manzanas suficientes para cincuenta Evas: 

Le dijo hermana dame un poco de agua pero Sahira no sabe lo que signi­
fica la maldad y su virginidad en su juventud es como una de las rojas flores 
de Bagdad locas y sus grandes ojos lanzan un deseo que quema como los 
fuegos que se prenden en las noches de sequía [ . .. ] la cara de Sahd es como 
una perla como la manzana de los locos me ofrece los pezones como prome­
sa de premio y castigo me los como y enloquezco mientras ella se levanta la 
falda para demostrar que tiene los muslos más bellos de toda la ribera del 
Tigris desde que fracasó 'IStar en seducir a KilkamiS y yo soy el mono con 
pelo en el pecho un grito en las primeras selvas me sube a la garganta y la 
funde en palabras de leche y miel la civilización y el refinamiento no necesi­
ta más que a Mozart ¡ ... ] y entre ella y yo este inmenso desierto tengo celos 
de mi mano porque hizo lo que hizo y sentí lo que sentí dije si pudiera poner 
mis deliciosos sentimientos en una caja de terciopelo para que relucieran 
como el brillante en una noche oscura en el mundo de las bestias que parten 
los guijarros y juegan con sus guijarros eres un pato salvaje huye huye antes 
de que me reí de su poesía y dije dónde voy a ir dijo huye hasta donde te lo 
permitan tus alas ¡ ... ] salió en el coche diciendo huye antes de que pase el 
tiempo ha pasado el tiempo siempre pasa el tiempo llegamos tarde donde 
no necesitamos vuelos ni alas y nos atacan los cuervos en la claridad del día 
y en la oscuridad de la noche indistintamente indistintamente no no no no 
no no hace veinte años lo decía con orgullo y diez años antes lo decía con 
ilusión y terquedad y ahora lo digo sin una pizca de interés pero sus raíces 
en el pecho en el hígado y en las entrañas y no me importa quién lo oiga por­
que al actor no suele importarle quién se sienta en la sala ni siquiera si hay 
una sala a pesar de que está en medio del escenario soltando su grito en las 
entrañas de la oscuridad antes de que caiga el telón y viene Sahd por el Eu-
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frates por el desierto para encontrarse con su amado mientras él suelta las 
palabras en )as entrañas de las tinieblas femeninas preñadas de imposibles 
y guarda los buhos, los cuervos y los ruiseñores entre sus muslos hasta el 
momento del amor y la muerte 46• 

f) Narrador-trascriptor 

La imposibilidad de neutralidad absoluta ha sido el móvil secreto 
de la técnica del "transcriptor". En lugar de adoptar un discurso lo 
más impasible, lo más neutro y lo aséptico posible, en la novela episto­
lar el autor niega su autoría, quedando así a salvo la objetividad 
del relato. 

Se trata de un largo soliloquio, a manera de extensa confesión que 
presupone un verdadero destinatario, a veces totalmente ausente del 
relato y de quien no se tiene para nada en cuenta su posible opinión. 
Este tipo de epistolario tiende a confundirse con el diario íntimo o las 
memorias (las memorias implican una distancia temporal con lo narra­
do; el diario, en cambio una coetaneidad mientras que las cartas pue­
den saltar libremente de lo uno a lo otro). 

Es un diálogo del que sólo escuchamos una voz, como es el caso de 
la conversación telefónica en que sólo oímos a uno de los interlocuto­
res; el lector recompone mentalmente los estados de ánimo. 

El relato asumido por un personaje entraña la limitación del punto 
de vista y la subsecuente restricción del campo. La posibilidad de una 
composición de libertad prácticamente ilimitada nace desde el mo­
mento mismo en que puede verse la materia narrativa distribuida en 
piezas sueltas y unitarias (las cartas) 47• 

Yabra Ibrahim Yabra utiliza el recurso epistolar en varias de sus 
obras para evitar el estático punto de vista único y conseguir una 
mayor distancia espacial: en "Nawafid muglaqa" lo hace en dos oca­
siones; en la primera Amira envía al protagonista una breve nota 48• En 

46 Al-Ba!Jt 'an Walid Mas'üd, pp. 25-33. 
47 La multiplicación del número de los corresponsales puede resultar, de hecho, un hábil re­

curso de sustitución de la omnisciencia del autor. 
48 En: 'Araq . . .  p. 100. 
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la segunda le confiesa sus sentimientos y las razones que la impulsa­
ron a casarse con otro •9. 

En $ayyadun fi sari' qayyiq, Y ami! recibe una carta de su hermano 
desde Belén en la que cuenta la situación de los refugiados palestinos 
y la actividad de los misioneros americanos. De esta forma consigue el 
autor presentar de forma directa y simultánea acontecimientos que se 
están produciendo en dos áreas geográficas distintas (pp. 134-140). 

Sulafa le envía también una carta en la que le expresa sus íntimos 
sentimientos lo cual constituye una extraordinaria penetración psico­
lógica por parte del autor en el misterioso mundo femenino (pp. 160-
161). 

En al-BafJt 'an Walld Mas'ud las cartas son igualmente un elemen­
to importante dentro de la narración porque sirven para desvelar la 
personalidad de Walid, así como sus relaciones con las mujeres. 

Walid escribe una carta a una mujer que parece ser Maryam al­
$affar, como cree 'fariq Ra'uf o Yinan al-Tamir, como cree ella misma. 
Sin embargo, como observa 'fariq, la carta es un documento revela­
dor, desde el punto de vista psicológico, escrito por un consumado 
profesional (p. 141). 

La carta muestra que Walid ha establecido una nueva relación con 
una mujer distinta a la que va dirigida lo cual utiliza 'fariq como una 
evidencia de la naturaleza donjuanesca de Walid lo que le lleva a la 
conclusión de que sufre el complejo de Edipo. Aquí la carta sirve 
como otra fuente de información, es como uno más de los narradores 
que aparecen en la novela. 

En 'Alam bila jara 'it se utilizan las cartas de una forma similar; la 
correspondencia entre 'Ala' y Naywa forma parte del desarrollo de los 
acontecimientos y las cartas revelan aspectos de ambos personajes. 

Los diarios tienen tanta importancia como las cartas para revelar 
el carácter y los íntimos pensamientos de los personajes. Por ejemplo, 
el doctor Rafid al-I;Ialabi escribe en su diario sus impresiones y obser­
vaciones sobre cierta mujer con la que tiene relaciones íntimas: Huda 
MamduJ:i. Aquí el uso del diario-sustituye al monólogo interior porque 
revela los pensamientos íntimos de Rafid 5º. 

En $ayyaqun fi sari' qayyiq el diario juega un papel esencial. Se in-

49 fdem., pp. 105-106. 
so ídem., pp. 117-118 y 124. 
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cluyen en el capítulo 34 dos capítulos del diario de 'Adnan Talib que 
ocupan más de veinte páginas con las que el autor consigue de forma 
magistral revelar de forma directa y creíble la personalidad y los senti­
mientos de este personaje (pp. 234-236). 

En al-Safina lo usa no sólo para impulsar el desarrollo de los acon­
tecimientos hacia el clímax, como en $ayyadün fi sari' <jayyiq, sino 
como flashback para prolongar en el pasado ciertos acontecimientos 
rotos por el tiempo cronológico u horizontal: las breves páginas toma­
das de la carpeta de Falil). muestran, además de su teoría personal de 
individuo preocupado por temas sociales, políticos y psicológicos (p. 
184). 

En al"BafJt 'an Walid Mas'üd el uso del diario no ayuda mucho a 
desvelar el misterio que envuelve a los personajes: Tariq que está tra­
tando a Maryam al-$affür de sus constantes jaquecas y náuseas como 
consecuencia de su penosa relación matrimonial, revisa el diario de 
ésta para esclarecer algunos aspectos de la misteriosa vida de Walid 
con quien Maryam ha tenido una relación amorosa y puede proporcio­
narle ciertas claves de su personalidad. Sin embargo el diario no pro­
porciona ninguna pista clara. 

Una modalidad del uso de cartas como medio de comunicación di­
recto, no sólo de los personajes de la novela sino también entre la no­
vela y sus lectores, es la de la cinta grabada que aparece en la novela 
al-BafJt 'an Walid Mas'üd. El uso de este instrumento que se ha con­
vertido en algo muy corriente en la actualidad, como apunta Mul).sin 
Yaslm al-Miisawí 51 proporciona a la novela una estructura técnica es­
pecial 52• 

La cinta contiene un material informativo de primera mano sobre 
el misterio de Walid contado por el propio personaje además de arro­
jar luz sobre otros personajes que juegan papeles principales en la no­
vela. Igualmente es un torrente de pensamientos y sentimientos que 
muestran el mundo íntimo de Walid, ayudan a comprender diversos 
aspectos de su personalidad y proporciona información sobre otros 
personajes. 

51 Al-Müsawi, Mul:isin Yasiln: "al-Mutagayyír al-itti�ali fi-l-riwaya al-'arabiyya", en: al-Adáb, 
1-3, 1984, p. 96. 

52 'Alf As'ad Mul:iammad: "al-Bal:it 'an Walid Mas'üd wa tanwi'át al-Sakl al-müsfqí", en: al­
Aqlilm, n." l, 1983, p. 34. 
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3) El tiempo 

La conciencia de la temporalidad humana es una de las grandes vi­
vencias de nuestro siglo, tema de interés filosófico especialmente tra­
tado por Heidegger. La temporalidad ha cobrado tal relieve en la no­
vela actual que para M. Baquero Goyanes "el tiempo es muchas veces 
el único personaje de la novela moderna" o:i. 

El tiempo puede introducirse en la novela de dos formas: como 
tiempo novelesco, objetivo, real, es decir, el equivalente a la acción 
imaginaria o como tiempo psicológico o interior, resultado de la con­
ciencia de cada personaje, lógicamente distinto en los diversos mo­
mentos de cada persona. En el primer caso el tiempo no es más que el 
andamiaje sobre el que se instala la acción o el límite en el que se en­
cierra ésta. El tiempo psicológico, en cambio, se ofrece como una di­
mensión dramática del personaje. 

Las diferencias en cuanto a la rapidez o lentitud del relato -una 
vida humana puede contarse en una página y, por el contrario, un inci­
dente nimio puede ocupar varios capítulos- son algo más que sim­
ples recursos expresivos. Son manifestaciones de distintas maneras 
de sentir el tiempo y, en los casos extremos, están tan adheridas a la 
inquietud temporal que de objeto significante pasan a ser cosa 
significada. 

Sobre la importancia de este elemento en la prosa narrativa dice 
Forster: "In a novel there is always a clock. The author may dislike his 
clock. Emily Brote in Wuthering Heights tried to hide hers. Sterne, in 
Tristram Shandy, turned his upside down. Marce! Proust, still more 
ingenious, kept altering the hands, so that his hero was at the same 
period entertaining a mistress to supper and playing hall with his 
nurse in the park. Ali these devices are legitimate, but none of them . 
contravene our thesis: the basis of a novel is a story, and a story is a 
narrative of events arranged in time sequence" 54• 

53 Cfr. Tomás Yerro: Aspectos técnicos y estructurales de la novela española actual. Ed. Uni­
versidad de Navarra, S.A. 1977, p. 103. 

54 Aspects of the Novel, p. 46. Jonathan Raban dice comentando la frase: "No narrative 
exists that does not create sorne kind of time scheme. For E. M. Forster in Aspects of the Novel, 
there was a clock ticking away in cvery piece of fiction: sorne writers speeded this clock up, sorne 
slowed it clown, sorne set the hands back of fo1ward, but none were able to abolish the clock alto­
gether". The Technique of Modern Fiction, London, 1968, p. 56. 
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Cada novela tiene su propio esquema temporal. Puede ser un de­
terminado período (pasado, presente, futuro); una parte del día, como 
Ulysses (1922) de Joyce o quinientos años, como Orlando (1928) de 
Woolf. Puede transcurrir en forma continua, como ocurre en las nove­
las clásicas, "Guerra y paz" (1863-69), por ejemplo, de Tolstoi o con 
flashbacks, como en The Sound and the Fury (1929). 

Es un elemento que varía, de acuerdo con la naturaleza de la nove­
la, como apunta Edwin Muir: "in the dramatic novel, then, as in ali 
dramatic literature, times moves and will therefore move to its end 
and be consumed. In the novel of character as its best we feel that 
time is inexhaustible" 55• 

Históricamente se observa un cambio en nuestra concepción del 
tiempo, primero en la pintura impresionista, después en al filosofía de 
Bergson y, finalmente, en la obra de Marce! Proust. 

Para Bergson el pasado tiene una dimensión propia, existe en sí y 
por sí, en una región propia separada de nosotros. Mediante el meca­
nismo de la memoria se presenta en un estado de presente. La novela 
de Proust es como una justificación de la filosofía de Bergson. La exis­
tencia pasada adquiere vida actual, movimiento, color, transparencia, 
ideal y contenido espiritual a partir de la perspectiva de un presente 
que es el resultado de nuestro pasado 56. 

El tiempo en las novelas de Proust no es un tiempo cronométrico; 
tiene durée réelle, realidad espiritual cuyo ritmo es múltiple e infinito y 
cuya cualidad y curso se encuentran en íntima relación con los cam­
bios atmosféricos, con el estado de ánimo y hasta con las cosas que 
nos rodean. El tiempo de Proust tiene una elasticidad y una relativi­
dad extraordinarias, ante las cuales fallan las demás medidas; está so­
metido a una curvatura irregular, impulsado por mutaciones de orden 
subjetivo, por la "re-creación" de momentos pasados. Es un espacio­
tiempo sin solución de continuidad. 

Y abra Ibrahim Y abra r!'conoce que la novela de Proust En busca 
del tiempo perdido así como las obras de Faulkner y Joyce fueron algu-

55 The Structure of the Novel, pp. 80-81. 
56 El término literario tempo se puede aplicar a cualquier novela, sea cual fuere su antigüe­

dad, mientras que la técnica de tempo lento sólo comienza a aprovecharse (y a poder ser estu­
diada) a partir de la obra proustiana. 
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nas de las bases en que se apoyó para iniciar su aventura literaria 57• 
Desde sus primeras obras constituye su principal preocupación Ja 

fragmentación temporal 58, a pesar de que sus novelas pueden ser con­
sideradas de personajes. Es consciente del dominio del "tiempo verti­
cal" en las modernas corrientes literarias mientras que el horizontal 
apenas es apreciado 59• 

Intenta que el lector se embarque con él en al aventura de atrave­
sar profundos y extensos espacios temporales porque para descubrir 
el presente es necesario bucear en el permanente pasado en el cual 
tiene su origen el presente 60• 

Son frecuentes en sus obras las vueltas a la infancia y a la adoles­
cencia de una forma nostálgica que arranca del deseo de recuperar el 
tiempo pasado, de lanzarse a la búsqueda del tiempo perdido, como 
hiciera Proust, el primer novelista contemporáneo que convirtió el 
tiempo en núcleo de la novela. 

Se produce una constante repetición de escenas, como si el narra­
dor se negara a soltar Jos recuerdos arrancados al pasado porque lo 
efímero del presente se compensa con el pasado. 

Al igual que Proust, Yabra Ibrahim Yabra destruye el tiempo co­
nectando las sensaciones del pasado, presente y futuro; inmovilizando 
a los personajes o diseccionando en planos sucesivos sus movimientos 
(psicológicos) con una técnica de cámara lenta cinematográfica. De 
ese modo, las tres dimensiones temporales se funden y desaparecen 
mediante el mecanismo asociativo hábilmente utilizado: una sensación 
táctil, olfativa o visual evoca un suceso pasado y éste, a su vez, engen­
dra una nueva impresión, un nuevo recuerdo que pasa a enlazarse con 
un suceso actual o futuro que el narrador adelanta 61• 

57 "Riyal;i taftaf.i al-ma$ári' al-mugliqa". Ap. al-Fann wa-l-f¡.ulm wa-l-fi'l. ("El arte, el suefio y 
la acción"). Bagdad, Dar al-l:lurriyya li-1-tiba', 1985, p. 258. 

58 No deja de ser significativo el título de uno de sus relatos "Bidayat min J:¡arf al-ya'" cuya 
traducción sería "comenzando por el final" o "comenzando por la zeta". El autor atribuye este 
título a su costumbre de comenzar a narrar por el final para volver constantemente al principio, 
al contrario del uso tradicional porque cree que esta forma narrativa obliga a la reflexión y, por 
tanto, a una mejor comprensión ("1-lawa.Yis f¡ 'alam kulluhu asrár". Ap. al·Fann wa-l-}].ulm wa-l­
fi'l. p. 170). 

59 Yabn"i Ibráhirn Ybrá: "al-I;iadáta ñ-1-Si'r" ("Lo moderno en poesía"), en: FuffUl, n." 1, 
1982. p. 264. 

60 "}lawa.Yis fi 'alan1 kulluhu asrár". Ap. al-Fann wa-l-}].ulm wa-l-fi.'l, p. 168. 
6l Yabrá Ibr8.hirn Yabrá es plenamente consciente del valor y originalidad que su forma de 
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En f;urilj fi lay/ \awfl se pueden distinguir dos clases de tiempos, 
uno cronológico o secuencial que dura una noche y otro "psicológico" 
que abarca más de veinte años. El reparto de ambos se realiza en la 
novela de la forma siguiente: 

1) (Tiempo cronológico): 'Amin se dirige a la ciudad. Se encuen­
tra a un antiguo amigo. Entra en un café y allí le dicen que una señora 
de la familia Y asir desea verle. Sale y se dirige al palacio de la familia 
(pp. 5-7). 

2) (Tiempo psicológico): Recuerda la noche que pasó hace pocos 
meses con 'Iniíyat en una aldea, cerca de la ciudad y cómo ella no 
pudo dormir en toda la noche por los aullidos de los chacales (p. 7). 

3) (Tiempo psicológico): Piensa que en esos momentos 'Iniíyat le 
estará esperando para seguir trabajando con él (p. 7). 

4) (Tiempo psicológico): Recuerda el día que empezó a trabajar 
con 'Iniíyat (p. 7). 

5) (Tiempo psicológico): Se imagina que quizás va a encontrar a 
Rakaziín en el palacio (p. 7). 

6) (Tiempo psicológico): Recuerda su fracaso matrimonial (p. 7). 
7) (Tiempo cronológico): Un hombre se acerca a saludarle por­

que cree que le conoce (pp. 7-8). 
8) (Tiempo psicológico): Recuerda los últimos días que pasó 

solo, de vacaciones en la montaña, como un ermitaño (p. 8). 
9) (Tiempo cronológico): Ve en una esquina de la calle un cartel 

en el que está escrito el nombre de Sanüb (p. 8). 
10) (Tiempo psicológico): Recuerda el día en que comenzó a tra­

bajar con Sulaymiín Sanüb (p. 9). 
11) (Tiempo psicológico): Recuerda su matrimonio con la hija de 

Sulayman Sanüb y el posterior fracaso (p. 9). 
12) (Tiempo cronológico): Sigue andando, se acerca al centro de 

la ciudad (p. 9). 
13) (Tiempo psicológico): Se imagina lo que estará haciendo en 

ese momento 'Inayat y lo que hará cuando él llegue (p. 9). 

utilizar el tiempo aporta al desarrollo de la novela árabe: "No creo que nadie haya escrito una 
novela árabe como al-Safina, incluso $uraj fi layl �awll. De ese modo triunfé desde el principio 
en mi método que me condujo a mi meta verdadera y me diferencia al mismo tiempo de los 
demás" {"Min al-furo' il8. al-YuQür". Ap. Yanábl' al-ru'ya, p. 138). 



298 M.4 LUISA PRIETO 

14) (Tiempo cronológico): Recuerda los días en que trabajaba 
con 'Inayat, alternando ese trabajo con el de periodista y 
novelista (p. 10). 

15) (Tiempo psicológico): Recuerda su fracasado amor con Su­
mayya (p. 10). 

16) (Tiempo psicológico): Recuerda su trabajo con 'Inayat, consis­
tente en descifrar manuscritos en los que se cuenta la historia de los 
antepasados de 'Inayat (p. 11). 

17) (Tiempo psicológico): Recuerda su primer día de trabajo con 
Sulayman Sanüb y la pelea que presenció (pp. 12-13). 

18) (Tiempo psicológico): Recuerda el día en que fue a pedir la 
mano de Sumayya y la negativa de los padres de ésta (pp. 13-18). 

19) (Tiempo psicológico): Recuerda la primera vez que vio a Su­
mayya en un día de tormenta (pp. 19-23). 

20) (Tiempo psicológico): Recuerda los días de su infancia con su 
padre (pp. 24-25). 

21) (Tiempo psicológico): Recuerda sus horas de trabajo con 'Ina­
yat (p. 25). 

22) (Tiempo psicológico): Narra pasajes de la vida del abuelo de 
'Inayat (pp. 25-26). 

23) (Tiempo psicológico): Narra pasajes de la vida de su 
padre (p. 26). 

24) (Tiempo psicológico): Recuerda los días de la infancia con su 
padre (p. 26). 

25) (Tiempo psicológico): Recuerda sus días felices con Sumayya 
(p. 26). 

26) (Tiempo cronológico): Se sienta en un café (pp. 27-28). 
27) (Tiempo psicológico): Recuerda sus días felices con Sumayya 

(pp. 28-29). 
28) (Tiempo cronológico): Llegan unos amigos al café (Faris, 

'Umar y Danya) (p. 29). 
29) (Tiempo psicológico): Recuerda el idilio que mantuvo con 

Danya (p. 29). 
30) (Tiempo psicológico): Narra pasajes de la vida de 'U mar (pp. 

29-30). 
31) (Tiempo cronológico): Se levanta para ir a saludar a sus ami­

gos y se sienta con ellos (pp. 30-33). 
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32) (Tiempo psicológico): Recuerda la infidelidad de Sumayya 
(pp. 33-34). 

33) (Tiempo cronológico): Sigue conversando con sus amigos (pp. 
34-36). 

34) (Tiempo psicológico): Narra fragmentos de la vida de su 
padre, entrelazados con los de su infancia, antes y después de la 
muerte (pp. 36-38). 

35) (Tiempo psicológico): Recuerda el éxito que obtuvieron sus li­
bros (p. 38). 

36) (Tiempo cronológico): sigue conversando con sus amigos en 
el café (pp. 38-40). 

37) (Tiempo psicológico): Recuerda cuando apareció Sumayya en 
su vida (p. 40). 

38) (Tiempo psicológico): Vuelve a recordar el éxito de sus libros 
(p. 41). 

39) (Tiempo psicológico): Recuerda su relación con Sumayya (pp. 
41-42). 

40) (Tiempo psicológico): Recuerda una noche de tormenta, sien­
do niño (p. 42-43). 

41) (Tiempo psicológico): Narra episodios .de la vida de Sumayya 
cuando era una adolescente (pp. 43-45). 

42) (Tiempo psicológico): Recuerda su vida matrimonial con Su­
mayya (pp. 46-47). 

43) (Tiempo cronológico): Sigue hablando con sus amigos en el 
café (p. 47). 

44) (Tiempo psicológico): Recuerda fragmentos de su infancia 
(p. 47). 

45) (Tiempo cronológico): Sigue hablando con sus amigos en el 
café (pp. 47-48). 

46) (Tiempo psicológico): Recuerda cuando dejó el barrio humilde 
de la ciudad en el que vivía para trasladarse a una casa de un barrio 
más elegante en la que vivía solo (p. 48). 

47) (Tiempo psicológico): Recuerda la tarde en que se encontró a 
un antiguo amigo y les sorprendió una tormenta en el humilde barrio 
en que había pasado su infancia: hubo una inundación y se pasó la 
noche trabajando para salvar vidas (pp. 49-52). 

48) (Tiempo cronológico): Se despide de sus amigos y reanuda su 
camino hacia el palacio de 'Inayat (p. 52). 
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49) (Tiempo psicológico): Por el camino vuelve a recordar la terri­
ble noche de la inundación y cómo al amanecer llegó a su casa y Su­
mayya no estaban en la cama. Se durmió agotado y cuando despertó 
se dio cuenta de que le había abandonado (pp. 53-54). 

50) (Tiempo psicológico): Recuerda los momentos falices pasados 
con Sumayya en la cama (p. 54). 

51) (Tiempo psicológico): Recuerda sus indagaciones para averi­
guar el paradero de Sumayya (p. 55). 

52) (Tiempo psicológico): Recuerda los días de desconsuelo, tras 
el abandono de Sumayya, su posterior recuperación, el éxito de su ter­
cer libro y el interés de 'Inayat Yasir para que trabaje con ella (pp. 55-
59). 

53) (Tiempo psicológico): Narra episodios de la vida del abuelo de 
'Inayat (p. 60). 

54) (Tiempo psicológico): Recuerda su trabajo con 'Inayat, tiempo 
durante el que escribió una novela sobre Sumayya tras lo cual se mar­
chó de la ciudad (p. 61). 

55) (Tiempo psicológico): Narra fragmentos de la historia de Gazi 
Pacha, un antepasado de 'lnayat (p. 62). 

56) (Tiempo cronológico): Sigue caminando hacia el palacio de 
'Inayat y se imagina a las dos hemanas en al biblioteca con un montón 
de manuscritos (p. 62). 

57) (Tiempo psicológico): Narra pasajes de la vida de Rakazan 
(pp. 62-63). 

58) (Tiempo cronológico): Se encuentra a un amigo que le pide 
ayuda para publicar un libro (pp. 64-66). 

59) (Tiempo psicológico): Recuerda su infancia en una pequeña 
ciudad y en un barrio humilde de la ciudad (pp. 66-68). 

60) (Tiempo psicológico): Recuerda la aparición de Sumayya en su 
vida y sus encuentros secretos en el campo (pp. 68-69). 

61) (Tiempo psicológico): Se imagina a Sumayya muerta (p. 
69). 

62) (Tiempo cronológico): Llega a la plaza de la ciudad. Toma un 
taxi para dirigirse al palacio de la familia Yasir. Al llegar Rakazan le 
dice que 'lnayat ha muerto y le propone que se case con ella (pp. 70-
76). 

63) (Tiempo psicológico): Recuerda a Sumayya (p. 76). 
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64) (Tiempo cronológico): 'Inayat le dice que va a destruir los 
manuscritos (p. 76). 

65) (Tiempo psicológico): Le invaden nuevamente los recuerdos 
de Sumayya (p. 79). 

66) (Tiempo cronológico): Vuelve a la realidad y se marcha del 
palacio (pp. 80-82). 

67) (Tiempo psicológico): Recuerda fragmentos de su infancia 
(p. 82). 

68) (Tiempo psicológico): Narra una historia que le contó su padre 
(pp. 83-84). 

69) (Tiempo psicológico) :  Recuerda pasajes de su vida con Su­
mayya (p. 84). 

70) (Tiempo cronológico): Se dirige a la plaza mayor luego a un 
pequeño café. Al salir le sorprende una tormenta. Llega a su casa, se 
seca y se mete en la cama. Se duerme y sueña con Sumayya. Al des­
pertar se encuentra con que Sumayya está con él en la cama. La re­
chaza, se viste y sale de la casa. Rakazan ha ido a buscarle en el coche 
pero también la rechaza (pp. 84-95). 

Todos estos datos los hemos recogido en el siguiente gráfico que 
creemos permite una mayor apreciación del vertiginoso movimiento 
que produce el tratamiento del tiempo en esta novela. 

En $ayyaqun fi .9ari' qayyiq el espacio temporal es un año, coinci­
diendo con lo que Yabra Ibrahim Yabra llama "la secuencia de las es­
taciones"; es decir, comienza en el otoño y termina justo antes del co­
mienzo del otoño del año siguiente 62• 

Utiliza el flashback sólo una vez para recordar los últimos meses 
en Jerusalén, centrándose especialmente en la trágica muerte de su 
prometida, Layla Sahin. 

En al-Safina se aleja nuevamente del tiempo horizontal griego, 
como ya había hecho en $uraj fi layl ¡awil, para acercarse el tiempo 
circular elegido por los principales novelistas contemporáneos, cuyas 
obras conoce y admira pero también presente en la literatura oriental 
y árabe, desde el poema de Gilgames hasta Las mil y una noches 'ª· 

62 "Liqa' ma' Yabrá Ibrahim Yabrá" {EntrevÍ�ta de Nizár 'Abdin), en: al-Mawqif al-adabi, 
n.º 106, 1980, p. 128. 

63 Según Y abra Ibriihim Yabra los novelistas árabes han intentado emular a los europeos, lo 
cual es necesario pero también hay que pensar que los árabes tienen su propio arte que deben 
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Utiliza en esta novela dos clases de tiempo: el cronológico que 
dura una semana y el psicológico que abarca un período de tiempo 
mayor que el de la vida de una persona 64• Por ello, el uso del flash­
back es constante. 

Presenta esta novela, sin embargo una extraordinaria complejidad 
desde el punto de vista temporal porque cada uno de los tres narrado­
res además de su propio pasado, introduce fragmentos del pasado de 
otros personajes, directamente o narrados por él, o imagina aconteci­
mientos que sucederán en el futuro. Por todo ello, algunos críticos 
afirman que al-Safina es una novela psicológica en la que el argumen­
to 65 desaparece para dar paso a una forma de tiempo más complicada 
en la cual el pasado y el presente se confunden y los acontecimientos 
olvidan su existencia. Por ello, tiene su propia forma interna de tiem­
po 'e. 

En el capítulo primero, por ejemplo, que es uno de los narrados 
por 'I�am el tiempo se distribuye de la forma siguiente: 

1) (Tiempo cronológico): 'I�am Salman está en la cubierta del 
barco recreándose en la contemplación del mar (p. 5). 

2) (Tiempo psicológico): Recuerda su pasión amorosa con Luma 
(p. 5). 

3) (Tiempo cronológico) : Vuelve al presente para informar al 
lector de que Luma está en el barco con su marido. Introduce a Emilia 
Farnesi y comienza a hablar con ella (p. 5). 

4) (Tiempo psicológico "indirecto"): Narra fragmentos de la vida 
de Emilia (p. 6). 

5) (Tiempo cronológico) : Vuelve al presente para seguir hablan­
do con Emilia (p. 7). 

aprovechar. Siguiendo el camino de la novela occidental vuelven a sus propias raíces culturales 
de hace mil años. Él manifiesta que a pesar de todas sus lecturas de novelas occidentales siente 
que la mayor parte de sus raíces están en "Las rr1il y ur¡a noches" ("al-Riwaya wa-1-zaman wa�l­
Yawhar al-mutakarrar". Ap. Yanabl'al-1u'ya, p. 69). 

64 "Liqa' ma' Yabra lbrahim Yabra" (Entrevista de Nizar 'Abdin), p. 128. 
65 Según la definición de E. M. Forster: "a narrativo of events arranged in their time se­

quence (Aspects of the Novel, p. 43). 
t\B Abü lf?ba', Salih: Filas�in fi-l-riwaya al-'arabiyya. Beirut, Markaz al-abl:iat, 1975, p. 55. 

ijaydar, Randa: "al-1'iqniyya fi jamsa riway�t 'an filastin", en: al-Ada.b, n." 7, 1974, p. 13). 



RECURSOS TÉCNICOS UTILIZADOS POR YABRA !BRAH!M YABRA 303 

6) (Tiempo psicológico): Recuerda cuando vio a Luma por vez 
primera con su marido, el doctor Falil:i (p. 7). 

7) (Tiempo cronológico): Vuelve al presente para contemplar a 
Luma que está cerca de él (p. 8). 

8) (Tiempo psicológico): Recuerda cuando la vio por primera vez 
en el barco (p. 8). 

9) (Tiempo cronológico): Vuelve al presente y comienza a refle­
xionar sobre la muerte, la enfermedad, el fracaso, el suicidio ... (pp. 8-
9) . 

10) (Tiempo psicológico): Recuerda el momento en que vio a 
Luma con su esposo en el barco (po la tarde) y su impresión por la 
noche al despertar y oírlos en el camarote de al lado (pp. 9-10). 

11) (Tiempo cronológico): Vuelve al presente y reflexiona sobre 
la condición humana (pp. 10-11). 

12) (Tiempo psicológico): 'I�am retrocede al punto décimo (p. 11). 
13) (Tiempo psicológico): Recuerda la vez que fue con Luma en su 

coche a las afueras de Bagdad para disfrutar de su amor y el incidente 
que se produjo (pp. 11-14). 

14) (Tiempo cronológico) : Vuelve al presente; se acerca Emilia y 
conversan durante un rato luego se va a dormir. A la mañana siguiente 
se encuentra con Wadi' 'Assilf, Jacqueline Durán y Fernando Gómez 
(pp. 14-15). 

A partir de este punto y a pesar de que 'I�am sigue siendo el narra­
dor, va a reproducir el extenso monólogo de Wadi' en el que alterna el 
pasado con el presente e incluso con el futuro. 

15) (Tiempo psicológico): Fragmentos de infancia y adolescencia 
de Wadi' (pp. 15-16). 

16) (Tiempo cronológico): Vuelta al presente, sigue hablando 
Wadi' (p. 16). 

17) (Tiempo psicológico): Prospección al futuro; Wadi' adelanta 
sus aventuras en Nápoles (p. 16). 

18) (Tiempo cronológico): Continúa hablando Wadi' (p. 16). 
19) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda su conversación con 

,Jacqueline (p. 16). 
20) (Tiempo psicológico): Recuerdos de Palestina y los campos de 

refugiados (p. 17). 
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21) (Tiempo psicológico) :  Wadi' imagina lo que le sucederá cuan­
do llegue la noche (p. 17). 

22) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda lo que le sucedió en un 
hotel de Damasco (pp. 17-18). 

23) (Tiempo cronológico): Vuelta al presente, continúa hablando 
Wadi' con sus amigos (p. 18). 

24) (Tiempo psicológico): Wadi' imagina los futuros acontecimien­
tos que sucederán en Nápoles (p. 18). 

25) (Tiempo cronológico): Sigue hablando Wadi' con sus amigos 
(p. 18). 

26) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda su infancia (p. 19). 
27) (Tiempo cronológico): 'I�am reflexiona sobre la vida de Wadi' 

que en algunos aspectos le parece similar a la suya (p. 20). 
28) (Tiempo psicológico): Vuelta de Wadi' a la infancia (p. 21). 
29) (Tiempo cronológico): Sigue conversando Wadi' (p. 21). 
30) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda fragmentos de su ado­

lescencia en Jerusalén (p. 21). 
31) (Tiempo cronológico) : Sigue hablando Wadi' con sus amigos 

(p. 22). 
32) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda fragmentos de su ado­

lescencia en Jerusalén (p. 22). 
33) (Tiempo cronológico): Sigue hablando Wadi' con sus amigos 

en la cubierta del barco (p. 22). 
34) (Tiempo psicológico): Wadi' recuerda sus relaciones amorosas 

con una muchacha de Jerusalén (p. 22). 
35) (Tiempo cronológico): Wadi' sigue conversando con sus ami­

gos (p. 22). 
36) (Tiempo psicológico): Vuelta al punto 34, sigue recordando su 

amor (pp. 23-24). 
37) (Tiempo cronológico): Sigue conversando con sus amigos en 

el barco (p. 24). 
38) (Tiempo psicológico): Recuerda su conversación con Jacqueli­

ne (p. 25). 
39) (Tiempo cronológico): Sigue conversando con sus amigos (p. 

25). 
40) (Tiempo psicológico): Vuelve al punto 38 (p. 25). 
41) (Tiempo cronológico): 'I�am habla al lector sobre Luma (p. 

26). 
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42) (Tiempo psicológico): 'I�am recuerda su amor con Luma (p. 
27). 

43) (Tiempo cronológico): 'I�am reflexiona sobre poesía, belleza ... 
(p. 28). 

Lo analizado hasta aquí -que abarca aproximadamente la mitad 
del primer capítulo- nos parece suficientemente significativo para 
mostar la utilización del tiempo, la interrelación de diversos pasados, 
desde un pasado lejano que se remonta a la infancia hasta el pasado 
reciente de una horas antes. Será fácilmente imaginable la compleji­
dad de la interrelación temporal cuando esto se entrelace con los capí­
tulos narrados por otros personajes. 

En al-Bal!t 'an Walfd Mas'ad, Yawad I;Iusni elige las palabras de 
su amigo para encabezar la novela: "Deseé que la memoria tuviera un 
elixir al que volvieran uno tras otro los acontecimientos del pasado en 
una sucesión temporal y los conviertiera en palabras que se derraman 
sobre la cuartilla" (al-Bal!t . . .  p. 11). 

Es ésta una historia basada no en el tradicional tiempo cronológico 
sino en un tiempo psicológico que flota en el espacio sin ningún con­
tacto con la base que constituía el tiempo cronológico en las anterio­
res novelas 67 en un intento de recuperar el tiempo y cristalizarlo. 

Dentro de este tiempo psicológico distinguen los críticos tres nive­
les: el pasado lejano en el que se ubica la niñez de Walid, el pasado in­
mediato correspondiente a los últimos años de su vida que preceden a 
su desaparición y el presente 68. 

En 'Alam bila jara'i( el tiempo se reconstruye a través de la memo­
ria del protagonista: toda la novela es un intento por parte de 'Ala' de 
recordar su relación con Naywií, interrumpiéndose constantemente la 
línea temporal para introducir nuevos personajes o sucesos mediante 
flashbacks y libres asociaciones. 

67 Sobre esta novela dice Yabra Ibráhim Yabra: Cuando la escribí sentí que me embarcaba 
en una aventura. Desde el principio estuve preocupado por la cuestión del tiempo. En realidad 
esta novela es como una búsqueda del tiempo. Naturalmente Marcel Proust nos precedió a 
todos con "La busca del tiempo perdido" ("Riya);i taftal) al·maí}ári' al-mugliqa". Ap. al-Fann wa­
l-fµdm wa-l-fi'l, p. 258). 

68 Al-'Ani, Suya': "al-Bal:it 'an Wali:d Mas'üd", en: al-Aqli.im, n." 1, 1978, p. 137). Nizair 'Abdin 
considera que la principal dificultad para crear una novela unitaria y a11nónica es lograr conden­
sar los cincuenta años en un solo año o una sola noche "Liqa' ma' Y-abra IbrJ.him 
Yabrá", p. 128). 
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Hay numerosos pasajes en los que 'Ala' intenta recordar lo que fue 
de su relación amorosa con Naywa y por qué terminó de forma trágica 
y sangrienta. A pesar de sus esfuerzos, le resulta sumamente difícil 
poder discernir entre los pensamientos y los acontecimientos reales 
(pp. 91 y ss.). 

Su reflexión sobre problema le induce a concebir el tiempo de su 
novela basado en la memoria, tras darse cuenta de que hay algo en la 
vida que no puede especificarse por medio del tiempo o del espacio: 
es algo similar a una existencia absoluta que sobrepasa todo sentido 
de tiempo y espacio y ocurre en los momentos en los que uno se siente 
libre de restricciones espacio-temporales, asimilables a la inconscien­
cia o al sueño. En esos momentos 'Ala' viaja a través del recuerdo a su 
pasado e intenta capturar algunos acontecimientos no sólo de su pasa­
do inmediato sino también de la historia de su familia y de su ciudad, 
'Amüriyya. 


