Suefio y profecia: Simbologia de un pasaje
de Tawahin Bayrut de T. Y. ‘Awwad

M. ABUMALHAM

En 1969, encontrandose en Tokyo como embajador de Libano, Tawfiq Yusuf
‘Awwad (Bharsaf, 1911 - Beirut, 1989), escribe la que quizds pueda ser
considerada como su obra cumbre: Tawahin Bayriut (Los molinos de Beirut). Esta
novela fue editada por vez primera en 1973 y la traduccién espaiola acaba de
aparecer en el afio 1992',

Hacer una aproximacién a todos los componentes de esta novela podria
llevarnos mucho tiempo y espacio, dada la riqueza de recursos que en ella se usan
y a los cuales, de forma somera, ya se alude en la introduccidn a la traduccién
espainola. Me propongo, pues, un acercamiento breve al "tercer eslabon” o terce-
ra parte de dicha obra, en su primer capitulo, que puede considerarse un "esla-
bén" fundamental para la comprension de toda la novela y, especialmente, fijaré
la atencidn en una cuestion que no ha pasado desapercibida con respecto a esta
pieza de la literatura libanesa, pero que de algiin modo la relaciona con otras
obras de su mismo 4mbito, produciendo un género que podriamos calificar de
profético o de profetas, aunque tal vez también de género onirico en funcién de
una idea de revelacion, de visién que resulta premonitoria o comprensiva de la
realidad en clave de prediccion.

La prosa de T.Y. ‘Awwad, sus narraciones breves, asi como una obra de
memorias, han sido suficientemente evaluadas y figuran en todos los manuales de

1. La ediciénde las obras completasde T.Y. “Awwad corrié a cargo de Maktabat Lubnin, Beirut,
1987. "Los molinosde Beirut”, trad. espafiola e introduccién M. Abumalham, Plaza y Janés, Barce-
lona, 1992. Cuando se citen traduccién e introduccién las referencias irdn a esta tltima edicién.
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literatura contempordnea 4rabe’. Tawahin Bayrit, sin embargo, puede atin ser
objeto de algin comentario mds®, en la linea que se apuntaba mds arriba, con la
pretensién de enraizarla en una tradicién® literaria propia de la literatura libanesa
y con el fin de fijar unos pardmetros a un género especifico que tiene o parece
contener los mismos condicionantes y tOpicos que se presentan en otras
manifestaciones proféticas de caracter religioso, aunque en un planteamiento
profano.

De algiin modo se estdn, pues, manejando dos niveles; uno, el de la
estructura de la obra y el valor de ese capitulo en la construccién general, y de
otro lado, las conexiones con piezas literarias de otros autores, en las que se apre-
cian rasgos formales o de fondo coincidentes con la literatura profética’ o con
una simbologia atin mds amplia, pero de claves cercanas a lo profético.

En la produccién de ‘Awwad significa fundamentalmente la culminacién de
un proceso en dos ambitos: El primero de ellos es la reconstruccién del pasado,
a base de recuerdos personales de infancia y biogrificos en general®, donde se
rastrea, de algiin modo, la formacién de la propia ideologfa. El segundo dmbito,
intimamente ligado al anterior, es el andlisis social que desemboca en prospectiva
acerca de esa sociedad y su evolucién ideoldgica. De alguna forma podemos
resumir este doble enfoque en un "quién soy yo" del autor y “cémo llegué aqui”,
junto con “quiénes son los que me acompaiian” y "a dénde iremos juntos"’.

El capitulo que comentamos, el primero del “Tercer eslabén"®, es un suefio-
delirio-pesadilla de la protagonista, Tamima Nassur, que se produce tras un in-
tento de suicidio. Es el modo en que la heroina trata de resolver el conflicto que

2. "Los molinos..." pp. 7-18. \

3. Ibrihim al-Sa‘afin, "Tawahin Bayriit bayna al-ru’ya wa-l-tadkil", A/-Ma ‘@rifa, 306-7, Ener.-
Febr. 1988, pp. 52-86.

4. Los trabajos llevados a cabo acerca de la reutilizacion de motivos, géneros, tdpicos, simbolos
de la tradicidn, turdt, arabo-isldinica son, aunque parciales, ya muy numerosos, casi todos ellos
producidos en los paises drabes y se cifien mds a aquellas obras, teatro o novela, que se apoyan en
un personaje o en un acontecimiento histérico expresoy nuclear en la obra. No es tan frecuente, sin
embargo, la aproximacion a estructuras o imdgenes, que radican en la memoria colectiva popular o
culta de origen islamo-drabe o que traspasan esa frontera para adentrarse en el imaginario universal,
cuando aparecen dispersas en obras que no pretenden una "actualizacion" de elementos del pasado.

5. Podemos avanzar que desde un punto de vista formaly de contenidos el capitulo que comen-
tamos recuerda vivamente al brevisimo libro del profeta Habacuc, especialmente los caps. 1,2-4; 2,2-4
y 3,2. En este libro se cuestiona la intervencion de Dios en la Historia, se advierte su lejanfay se
analizan en forma de metéforas las circunstancias histdricas.

6. La literatura de remembranzas libanesa es frecuente, recuérdensesi no algunas piezas de Emile
Y. ‘Awwad, de Mija’il Na‘ima, de Yubran, de Anis Frayha, entre otros.

7. Recuerda vivamente el célebre poema de E. Abii-Madi, Al-Talasim.

8. Tawahin, pp. 394-396. "Los Molinos..." pp. 163-167.
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marcard su vida con una marca fisica indeleble; ha sido atacada por un individuo
que, en ausencia de parientes consanguineos, se erige en guardador de su honra.
El tal personaje decide que la vida de la joven es licenciosa e intenta matarla.
Falla el golpe, pero le propina un navajazo en la cara que le dejard permanente
cicatriz. Todo ello se justifica, desde la posicién del agresor que no es ningin
dechado de virtudes -dicho sea de paso-, por una ley tradicional que tiene su apo-
yo, mas o menos fundado, en la religién. La protagonista es, pues, victima de
una forma de entender la moral que afecta sélo a las mujeres: Por mandato divi-
no, la honra del grupo reside en las mujeres y, especialmente, en el uso del sexo,
mientras los hombres quedan exentos de cualquier restriccién en ese campo. El
asunto no nos es ajeno y no por mas tépico deja de tener su peso como denuncia
de la realidad.

En el trasfondo de este asunto aparece atin otro mas complejo, que impregna
toda la obra y convierte en simbolo a la protagonista. Se trata de las diversas
posiciones politicas en las que se confunden ideologias laicas con ideologias reli-
giosas. O dicho de otro modo, las normas que deben regir las sociedades emanan
de Dios y aquellos que las siguen son los poseedores de la verdad absoluta. No
caben argumentos, no cabe la libertad personal, no hay salida, ni tolerancia, ni
comprension. Esas criaturas poseedoras de la verdad llegardn a invadirlo todo y
el triunfo serd suyo; el fin de los disidentes es la muerte.

Vayamos ya al propio texto del "Tercer eslabén”. Comienza con una frase
de Unsi al-H4§y que dice:

"Por qué, Seiior, te invoco si eres, tan sélo, un extrafio mas?"

Nos sitida inmediatamente en una circunstancia de crisis, de desconcierto, de
lejania de la divinidad. Un momento en el que se toca de cerca la gran pregunta
por el sentido de la vida. Pregunta que no puede quedar sin respuesta y que, en
los textos proféticos, desencadena la profecia. Se trata de la dialéctica del desen-
cuentro-encuentro con la Verdad (Dios) la que motiva la profecia’. Se estaria
justificando, pues, con la cita, la necesidad de una revelacién que permitiera la
comprensién de una realidad penosa e insoportable, a la que no se le ve facil
salida.

9. L. Alonso Schoekel y J.L. Sicre, Profetas, Madrid, 1980, 2 vols. Vol. I, p. 39.
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Desde el punto de vista literario y no de las causas que generan la profecia,
serfa un breve ejemplo de lamentacidn, género comiin y muy explotado en la
literatura profética biblica'.

Se presenta, a continuacién, en una narracién directa y simple, cudl es.la
situacién de la protagonista:

Tamima'' estaba echada en su lecho, mientras su amiga, la enfermera, la
velaba toda la noche, administrindole las pastillas que el médico habia recetado
y déndole agua, que ella, apenas tragaba, devolvia.

En sus labios, muerte y vida se encontraban frente a frente, al igual que,
cierto dia, cierto instante, al pie de la higuera, en Al-Mahdiyya, se encontraron
y se retaron vida y muerte.

El texto, sin concesiones, refuerza lo dramdtico de la circunstancia que
se nos habia anticipado en el "lema", e introduce como de pasada una vuelta
atrds, hacia un recuerdo infantil que comporta un mundo de resonancias simbg-
licas que sitiian al lector, al insistir en la oposicidn vida-muerte.

El episodio de la higuera en la aldea’, se refiere a una ocasién en que
Tamima nifia, trepa al arbol, desobedeciendo las recomendaciones de su madre,
pierde apoyo al quebrarse una rama y estd a punto de caer por.un profundo
barranco que se encuentra al pie de la higuera. Milagrosamente es salvada, en el
tltimo instante, por los brazos de su madre. El simbolo del 4rbol, elemento
que concentra la idea de sacralidad en muchas culturas, asi como lugar de
revelacién'!, punto de encuentro para la aplicacién de la justicia y la celebracién
de juicios, es también simbolo de la vida; de la renovacién de la vida cuando se
trata de drboles de hoja caduca, pero puede ser, al mismo tiempo y en posicién
inversa, simbolo de la muerte'S. Sus raices en tierra, lo ponen en contacto con
la tierra-madre. Cuando el arbol deja de sostener a la nifa; cuando la madre-
tierra rechaza a la nifia, es la madre natural la que la acoge. En oposicidn, el
abismo recuerda la idea de muerte. El doble simbolismo vuelve a presentarse,
pues, entre la protagonista que desea la muerte y su amiga que intenta devolverla
a la vida, reforzado por la mencidn de ese otro recuerdo.

10. Por ejemplo: Lamentaciones 5,20 o Hab. 1,2-4.

11. En los textos mantengo el sistema de transcripcion suavizada que aparece en la edicion.

12. "Los Molinos..." pp. 115-116.

13. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, 1990, sub arbre.

14. Gén. 18,1.

15. Enrelacién con Gén. 2,16-17, en Qur. VII, 19-22, serefleja la ambivalencia del simbolo del
drbol del Paraiso o el drbol de Zaqqim en el Infierno, Qur. XXXVII, 62-66.
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Es significativo, igualmente, que entre los diferentes tipos de arboles el autor
escoja la higuera. No se trata s6lo de que sea un drbol propio de la zona medi-
terrdnea que caracteriza a sus paisajes. Desde antiguo, supone miiltiples simbo-
lismos acerca de la iniciacién, del conocimiento del bien y del mal'® o de la
dualidad. En Asia oriental una variedad de la higuera es "el arbol del mundo" que
reune al cielo y la tierra, o simboliza la inmortalidad. Su latex se asimila al jugo
vital que comunica la vida al feto en el interior del ttero materno'’.

El texto contintia con una elaboracién por escrito de la protagonista quien,
a lo largo de la obra, vuelve a contarnos lo que ya conocemos en forma de refle-
xiones que deja registradas en un diario al que llama "cuaderno borrador":

Cuademo borrador. 28 de Diciembre de 1968. - "He querido vomitar la vida,
pero ellos estan aqui, empefiados en que devuelva la muerte que tragué. ;Por qué
volvié Mari tan pronto de su trabajo ayer?. ;No podia haberse retrasado un poco
mas?. ;Por qué, también, el abismo fue impotente ante los brazos de la madre?,
(por qué?. La ola a la que ella habia querido unir su propio final, sobre las are-
nas de la lejana playa, envuelta en el sudario de los primeros brillos de la aurora,
(por qué terrible fuerza, en cambio, la devolvia al oleaje que se estrellaba, otra
vez, contra el sucio malecén del puerto y la obligaba a abrazar los desperdicios
de la ciudad?".

La forma nos mantiene en ese punto de la invocacidn, de la lamentacién, que
comentdbamos mds arriba e incide en una cuestién que aparece con cierta fre-
cuencia en la literatura profética: Registrar por escrito los acontecimientos'®,
avanzando una explicacion. Este recurso propicia la introducién de un nuevo
elemento, aparentemente arrastrado por la elaboracién literaria y metaférica del
suceso real; el intento frustrado de suicidio se compara al flujo del mar que la
devuelve a la vida. La introduccién de las "olas" no es, en cambio, carente de
sentido ni una imagen inocente. Viene a reforzar el aspecto dual; el agua, simbolo
de purificacion, rechaza el intento de purificarse de la protagonista y ademas la
arroja en medio de las aguas corrompidas y putrefactas que soportan toda la
inmundicia que la ciudad desecha.

16. En el Antiguo Testamento, por ejemplo: Gen. 3,7; Il Rey. 1,4; y en el Nuevo Testamento:
Juan 1,49, Véase nota 14.

17. "Dictionnaire...", sub figuier.

18. Véase Hab. 2,2.
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La idea de la ciudad, simbolo de la madre'® y la proteccién, aparece, sin
embargo, como productora de corfupcidn y basura.

Todos estos sfmbolos, pues, se encuentran interrelacionados y refuerzan las
mismas ideas: vida/muerte, acogida/ rechazo, salvacién/perdicion, conocimiento
del bien y del mal. Estos motivos son comunes en la literatura profética y en
otros textos de la literatura libanesa, de los que se hablard mds adelante y en los
que se trata el tema del "sentido de la vida".

El comienzo del suefio-pesadilla se plantea en un duermevela en que se
confunden visiones y realidad. Dicho de otro modo, la realidad es vista en una
clave diferente, aunque, constantemente, esa misma realidad presente invade la
construccion del suefio, fragmentindola y tratando de devolver a la duermiente
a la conciencia de la vigilia total:

Una especie de sopor la hacia desmayar -se decia a si misma: "la embriaguez
de la fiebre". En ese duermevela, se entrecruzaban y entremezclaban, en su
cerebro, imdgenes inconexas: Al-Mahdiyya, la escuela de Sayda, el barrio de Al-
Hamnra, dofia Rose.

Es sabido que la embriaguez, sea por la ingestién de vino o por otros méto-
dos de alienacidn; drogas alucindgenas, danzas, salmodias, etc. produce un estado
de salida de la conciencia que es explotado en diversas practicas religiosas como
forma de acercamiento a la Verdad. El lenguaje de la embriaguez es comtin entre
los misticos cristianos y musulmanes®. Aqui se establece una variacién sobre
el motivo. Se trata de la "embriaguez de la fiebre", es decir, de una situacién de
pérdida involuntaria de la conciencia, en la que el sujeto no pretendia en absoluto
llegar a una visién o facilitarse a si mismo el camino hacia ella. Sin embargo, el
efecto se produce y se inicia un encadenamiento de visiones que resultardn pre-
monitorias, reuniendo en si muchos de los rasgos que caracterizan a una visién
profética.

Seria conveniente, en este punto, introducir algunas reflexiones acerca de
ambas cuestiones: visién y profecia.

El concepto de lo profético, en sus mds variadas posibilidades, aparece ligado
en las distintas culturas a una ideologia religiosa. En el caso de las religiones
-monoteistas, Judaismo, Cristianismo e Islam, se muestra lo profético como una
via directa de informacidn divina a los hombres. El oriculo se presenta en diver-

19. Este simbolo comin a muchas culturas, tiene su expresion literal en la propia literatura
sapiencial y paremioldgica drabe: "La ciudad es la madre y la aldea la nodriza", cfr. M. Abumalham,
"Salomén y los genios", Anaquel, 3 (1992),p. 45, n. 97.

20. "Dictionnaire...", sub ivresse,
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sos niveles y con distintos fines; es norma, es interpretacién de hechos histéricos,
es acusacién y condena y, finalmente, es también promesa®.

La norma revelada permite al hombre el conocimiento de la via recta y, por
tanto, su adhesién incondicional a la voluntad divina islam. El desarrollo y cum-
plimiento de la norma puede acelerar o facilitar "los ultimos tiempos" o "la
restauracién del Reino de Dios'?. Hay pues una intervencién de Dios en la His-
toria? que permite analizar los hechos que ocurren, explicarlos y prever su
desarrollo o desenlace, examinando, de paso, los modos posibles de reconducir
esa misma historia mediante los actos o acciones apropiadas de los hombres®.

Los oraculos en estas religiones funcionan estableciendo una cadena de tradi-
cién ("auctoritas") que avala la veracidad de lo transmitido y proporciona seguri-
dad acerca de lo prometido. En el Cristianismo, se enraiza el nuevo modelo en
el Antiguo Testamento, interpretandolo en clave mesianica. El Coran alude cons-
tantemente a los dos Testamentos y a los Profetas anteriores para sefalar la
veracidad de sus mensajes y la forma en que fueron tergiversados por los hom-
bres, de tal modo que se ha hecho necesaria la nueva revelacién®.

Desde un punto de vista literario son pocos los intentos de caracterizacién de
lo profético fuera de la Biblia y abundan los analisis de caracter socioldgico,
antropoldgico, psicoldgico, histérico y, desde luego, religioso.

Si consideramos este asunto en el marco de la Literatura contemporanea
arabe, fijando la atencidn en autores concretos que pertenecen a una misma nacio-
nalidad y que tienen en comtin no sélo unas relaciones personales, sino un mismo
trasfondo cultural hecho de Islam y Cristianismo, pero que en alguna medida
trascienden lo ideoldgico religioso e intentan ser profetas profanos®; podemos
observar que una simbologia peculiar los acerca, no sélo a la empleada en los
textos biblicos, sino a una mds mediterranea o mds universal, segiin se enfoque
o se ponga en conexién con otras culturas. La pregunta clave seria jpor qué esa
simbologia? o ;por qué ese recurso a lo onirico-profético?. Responder a estas pre-
guntas nos llevaria muy lejos, quizd s6lo podamos abordar los primeros pasos
como seria detectar esos siinbolos y extraer sus semejanzas y significados y,

21. "Profetas", vol. I, pp. 24-25.

22. Las literaturas apocalipticas judia y cristiana caminan en esta via.

23. Véase nota 5.

24. Un buen niimero de pasajes cordnicos incide en este mismo sentido, p. ej.: Qur, VII, 116,
160; XX, 77; XXHI, 27; XXXIv, 50.

25. Qur. 11, 3; VIy II, 146.

26. Una explicacion posible es la tradicion profética de la zona o bien la idea cristiana del cardcter
profético de todos los miembros de la comunidad: "Profetas - sacerdotes - reyes".
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como se decia mds arriba, ver qué aportan en la construccién de esta novela y
qué a la caracterizacién de la literatura libanesa contemporanea.

Profetismo y suefios en esta literatura tienen tres representantes sefieros:
Yubran, Na‘ima y ‘Awwad”.

El analisis social se oculta, sin duda, tras el recurso literario, constituyendo
obras de tesis. Sin embargo, desde el punto de vista de los planteamientos, se
observa una evolucién que, paradéjicamente, en los tres autores se presenta como
culminacién del proceso.

Yubran, en su "El Profeta”, estaria presentando una formulacidn tedrica que
supone un intento de sintesis y superacidn de las diversas profecias; crea un
nuevo "evangelio®.

Na‘ima, empleando el recurso del contraste entre ideologias, buscaria esa
sintesis y superacién en una vuelta hacia el pasado, en una visién idealizadora del
mismo; el "progreso occidental” combinado a la "sabiduria oriental". Ambos
creando nuevas "religiones".

‘Awwad, por su parte, reunirfa unos y otros aspectos, pero dejando de lado
los intentos de creacién de una nueva doctrina religioso/profana para centrarse en
una prospectiva de la realidad, en una profecia totalmente secular e histdrica.

Veamos algunos de los aspectos formales que caracterizan la literatura profé-
tica:

"Como ministro de la palabra y artista del lenguaje, el profeta utiliza un
lenguaje ya elaborado, que €l continida enriqueciendo. Dentro de su lengua emplea
formas tradicionales, géneros conocidos, esquemas convencionales; toma présta-
mos y da paso a reminiscencias; transforma y adapta canciones tradicionales o
crea otras a su imitacién. Los profetas son creadores literarios dentro de la tradi-
cién"%.

Siguiendo este planteamiento, a Yubran lo encontramos inmerso en la tradi-
cién de la literatura de Adab y de la moralizante o de recopilacién de maximas
y refranes. Es decir, combinando dos de los géneros de mds largo éxito en la
historia de la Literatura arabe?. Introduce igualmente el recurso de las preguntas
y respuestas: El discipulo que pregunta y el maestro que responde; otro recurso

27. Para Yubrén preponemos como ejemplo su libro " The Prophet"; para Na‘ina un fragmento
de su cuento "El reloj de cuco", aunque en la biografia de Yubrin también emple6 el recurso a los
suefios-revelacion tanto del biografiado como de otras personas de su entorno, asi como en otros de
sus cuentos; para ‘Awwad especialmente el capitulo que es eje de este comentario.

28. "Profetas", vol I, p. 20.

29. Véase M. Abumalham, "La modernidad de la Filosofia antigua", en Actas del Congreso
Internacional Encuentro Tres Culturas III, Toledo, 1988, pp.1-10.
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que pertenece a la misma tradicién y que es e} motivo que justifica la redaccién
de multitud de obras de todo tipo, fundamentalmente tratados cientificos. Es
propio de la literatura profética que se transmita oralmente ("or4culo"). Yubran
estarfa, también dentro de esa tradici6n oral, pues su Profeta responde a pregun-
tas y expresa oralmente su doctrina.

En una especie de visi6n fantistica que recuerda las visiones apocalipticas,
Na‘ima nos presenta una nave terrible que, en lugar de aparecer gobernada por
sus tripulantes, los aplasta y destruye. Conecta, en forma dialéctica con el simbo-
lo bien conocido de la nave que, dirigida por el hombre, constituye la imagen de
la vida® y del destino, y asf entronca con una antiqufsima imagineria, aunque
de otra parte, estd en contacto con una tradicién o imaginerfa contemporanea®,
como es la representada por la pintura surrealista®.

*‘Awwad, con el recurso a la vision en suefios de la protagonista, entronca
con las visiones proféticas, pero igualmente se acerca a otras formas artisticas de
expresién con imdgenes tomadas del cine®, o de otras literaturas, reutilizando
expresamente motivos como el propio cuento del Reloj de Cuco de Na‘Tma*.

El uso de todos esos motivos, por parte de estos autores, crea un riquisimo
y complejo 4mbito de resonancias en la mente de los lectores.

Volviendo directamente al texto que nos ocupa, ¥ en este punto del inicio de
la vision, se observa una nueva coincidencia entre el texto de ‘Awwad y el fra-
gmento del cuento de Na‘ima, al que hemos aludido. En este @ltimo®, el prota-
gonistade la anécdota acaba de enfrentarse igualmente a la muerte; no la propia,
sino a la de un personaje femenino que supone Ja representacién de la madre
ausente, de la patria lejana, el punto de arraigo del protagonista con su pasado y
con los valores que ha dejado atrds, en la persecucion de un progreso material
que, una vez logrado, se demuestra como vano.

30. Desde el antiguo Egipto y, luego, en Roma, rituales consistentes en engalanar un navio,
lanzarlo a! mar, lleno de perfumes y ofrendas y recubierto de inscripciones sagradas, suponian
asegurarse de la navegacion feliz de todos los barcos. Véase "Dictionnaire...", sub. vaisseau.

31. Recuérdese que el Manifiesto surrealista fue dado a conocer por A. Breton en 1924, aunque
ya se habia utilizado el término en relacién con la literatura y el movimiento Dadé, y e} cuento de
Na“ima se publicé dentro de la coleccién “Erase una vez" en {927.

32. Recuérdense algunas de las pinturas de R. Magritte, como "La isla del tesoro", o a Pauf
Delvaux en "La ciudad dormida" y en "La via piiblica® {que, de otro lado, recuerda la imagen que
‘Awwid utiliza en el capitulo 8 del Primer eslabdn, p. 57) o més tarde a Dali.

33. En 5u lugar haremos mencidn de alguna imdgen cinematografica significativa.

34. M. Nuayma, "Erase una vez", trad. M. Abumalham, Barcelona, 1989, pp. 9-33. Las referen-
cias posteriores serén a esta edicién.

35. “El reloj...", pp. 31-33,

T

ey



16 M. ABUM.

Para no insistir demasiado en que las circunstancias y los elementos de rek
rencia guardan una gran similitud entre ambos relatos, sélo sefialaré que el dolor
de la pérdida produce en el personaje un estado de enajenacién, semejante al que
padece Tamima, y deriva en una visién simbdlica, a cuya imagineria surrealista
ya se ha hecho alusién, y en la que la maquina infernal, torre o nave, entronca
con simbolos repetidos en la literatura profética y apocaliptica.

El suefio y las visiones que produce, y que veremos a continuacién en deta-
lle, es un vehiculo fundamental en la creacién de simbolos y, a su vez, éstos con-
figuran las distintas formas que se pueden detectar en los suefios. En un andlisis
literario son los simbolos y su coincidencia, sumados a! inicio, desarrollo y de-
senlace del suefio, o a las repeticiones de esquemas con una nueva imagineria, lo
que mds nos interesa®.

La primera parte de la visién comienza con un intento de presentacién del
escenario donde se va a desarrollar y de los personajes que van a intervenir:

(Era ese efectivamente el barrio de Al-Hamra?, ;jera Bab Idris?, ;el acantila-
do de Al-Rawshi?. Escuchaba voces que la llamaban:

-iDulce flor del campo!, jven, dulce flor!.

_ Se esforzaba por identificar el lugar en el que se encontraba, pero no podia
abrir los pdrpados; era como si los tuviera de plomo. Sin embargo, podia dis-
tinguir perfectamente a Rose.

La presentacién del escenario es un rasgo comin en los suefios. Desde el
dngulo de la literatura profética, es frecuente que el propio profeta consigne en
sus escritos cudl es su situacién, su profesion, la ciudad en que se encuentra o
trate de localizar en qué lugar se halla cuando tiene la visién. Es decir se ubica
en un tiempo y un lugar reales” para dar mayor veracidad a su palabra, sea ésta
una visién o no.

El personaje del cuento "El reloj de cuco", reacciona ante la muerte contem-
plando usna visién, pero antes se sitiia espacialmente:

Luego, volviendo los ojos a lo que le rodeaba, vio la muerte a su derecha,
el fracaso a su izquierda y oyd la barahunda de la ciudad que nunca duerme. Ima-
giné que la ciudad era®...

‘Awwad utiliza repetidamente el recurso que acabamos de comentar en el
capitulo que analizamos:

36. Las coincidencias o divergencias entre el desarrotlo de la accién en los suefios o en una pieza
teatral (atendiendo al cdnon cldsico) pueden entenderse como un recurso estilistico semejante y, por
lo tanto, analizarse desde la perspectiva de lo literario.

37. Ez. 1,1-2 0 37,1-3.

38. "El reloj...", p. 32.
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Rose estaba alli, ante ella, pero también Rose estaba a la derecha, a la iz-
quierda. Habfa muchas Rose.

La simbologia de derecha e izquierda® con sus valores, cominmente admiti-
dos, de buen y mal augurio refuerza aqui, ademds, la ambivalencia representada
por el personaje de Rose a lo largo de la novela. Esta mujer, que se empefa en
mostrar una apariencia respetable, pero de vida dudosa y turbios enredos, vive
de explotar las pasiones ajenas.

Hasta el punto de desarrollo de la narracion que es este "tercer eslabon”,
Rose ha supuesto para Tamima el lugar donde podia liberarse de una vida aldeana
y opresiva que no concede libertad a la mujer en su desarrollo, pero también el
lugar en el que corre el riesgo de cambiar una esclavitud manifiesta por otra
encubierta y peor. Es pues un personaje fasto/nefasto.

Todas las imdgenes que acompafian la aparicién de Rose en el suefio abundan
en ese doble valor y en la seduccion que de ella emana:

La asediaban con palabras y sefias carifiosas. En la frente llevaban, todas
ellas, ldmparas rojas, en esas ldmparas, lucian candelas que se suicidaban. De sus
cuellos colgaban collares hechos de ratas, cuyos ojos brillaban como diamantes,
jacintos, turquesas y cornalinas.

-Ven, dulce flor del campo. Acércate para que te pongamos un collar.

Una de aquellas Rose se despojaba de su collar para ponérselo.

El valor simbdlico de las ldmparas estd directamente relacionado con la idea
de luz®. Esta con la del conocimiento y la sabiduria. Significa igualmente la
Presencia real'de Dios. Prender candelas, en el cristianismo y en otras religiones,
supone la idea de ofrenda, de sacrificio y de amor, Es también simbolo de la vida
del hombre: "Dar a luz" y "apagarse la vida". Unido, este simbolo, al color rojo
refuerza su ambivalencia o quiz4 aporta un punto de sarcasmo, pues si tiene de
un lado el efecto evocador de practicas inicidticas, es también el color de otra
ldmpara que se enciende en una alcoba, en otro lugar de la novela*, y que es
la alcoba que Rose tiene destinada en su casa a las citas amorosas que propicia.

Las resonancias que todo ese nivel de sugerencias prende en la mente del
lector no necesitan mds comentarios.

La novela, de otra parte, comienza con una cita de ‘Abd-Allah al-Qasimi:

{Por qué muere la manana y se suicidan las candelas?.

39. "Dictionnaire...", sub droite.
40. "Dictionnaire...", sub lampe.
41. "Los molinos...", pp. 31 y 57.
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En el transcurso del capitulo que se inicia con esta frase, la protagonista tiene su
primer encuentro sexual. Mds adelante, en el desarrollo de los acontecimientos,
serd atacada por el vengador de su honra a la salida de otra cita amorosa, hecho
que desencadena el intento de suicidio. Se cierra, pues, el ciclo.

Las piedras preciosas tienen, todas ellas, una larga tradicién como simbo-
los®. La rata, un animal eminentemente impuro y que causa no sélo repugnancia
sino temor, posee ojos semejantes al diamante, considerado simbolo de pureza.
Si se tiene en cuenta que el diamante simboliza también la sabiduria, el coraje
ante la adversidad, la liberacion del espiritu, etc., la dualidad de sensaciones
provocada por el simil insiste en la ambigiiedad de la realidad o, mejor, en su
ambivalencia, en lo equivoco de las primeras impresiones o en el hecho de que
todo aquello que aparece como deseable, esconde un elemento falaz.

Esta idea es también central en el "Reloj de cuco" de Na‘ima y aparece reco-
gida en el capitulo "La Libertad" de "El Profeta"*® de Yubran.

La imdgen de las miiltiples figuras de Rose, portando collares de ratas cuyos
ojos semejan piedras preciosas, nos pone en contacto con la imdgen de la "novia
engalanada con sus joyas' del Cantar de los Cantares* o la "reina con el oro de
Ofir" del Libro de los Salmos*, recogiéndose, pues, un motivo tradicional y
propio de los cantos nupciales mds antiguos®. Se insiste asi, por via del con-
traste, en la confusién de la prostituta/novia/doncella.

La irrupcidn de la realidad cierra esta primera parte de la vision:

-iMe ahogo, me ahogo!.

42. La literatura drabe cldsica ha producido un buen nimero de obras de todos los géneros con
titulos y disposicion interna apoyadas en la imagen del collar de piedras preciosas. Es notable, en este
sentido, Al-‘Iqd al-Farid de Ibn ‘Abd-Rabbih, que asigna una piedra preciosa a cada capitulo, convir-
tiendo a la piedra en el simbolo del contenido; a la generosidad corresponde el topacio, la esmeralda
a lo religiosoy ascético, etc. De otra parte, en el lenguaje de la mistica musulmana, que es la que
mayor niimero de elementos simbdlicos crea, los vocablos referentes a piedras preciosas o la imagen
del collar, nos remiten a la idea de Dios, de la Esencia, del Alma, del Amado. Por iltimo, en la
poesia, los usos figurados del lenguaje no sélo son metdforas o caprichos de expresién, "sino que
abrian las puertas de la imaginacién a un mundo ideal o espiritual. Por medio de la transferencia
metafdrica se adquirian nuevas referencias y el poeta establecia los vinculos profundos que ligaban
el mundo sensible con el mundo espiritual” (R. Mdjica Pinilla, El collar de la Paloma del alma,
Madrid, 1990, p. 35)

43. Trad. de M. Sobh y F. Corriente, Madrid, 1983, p. 92.

44. Cant. 1,10.

45. Sal. 45.

46. Recuérdese lo que se dijo mds arriba de la reutilizacion en la literatura profética de recursos
literarios ya conocidos.
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Tamima se arrancé con las dos manos la sabana, pero Mari le arreglé las
ropas:

-Duerme, duerme. Tienes que dormir.

La segunda parte del suefio se inicia con una nueva presentacion del escenario
y termina con otra irrupcién de la realidad. Para mantener esa ambigiiedad reali-
dad/ficcién la protagonista reflexiona coherentemente en el suefio, pese a lo
absurdo de las situaciones e imagenes que contempla:

Se vio a si misma marcharse del puerto... Sin embargo, ella no iba hoy a la
oficina. Recordaba perfectamente que hoy no habia ido a la oficina. Entonces,
;como habia llegado al puerto?. Ella seguia caminando por las calles del puerto,
mientras las gordas ratas de los muelles subian desde las arcadas, salian por las
hendiduras de las paredes, saltaban desde los barcos a tierra firme y formaban
hileras.

Las ratas caminaban con ella. Cambiaban de calle si ella cruzaba de una
calle a otra. Se refugiaban en las arcadas -esta vez, estaba en el zoco de Al-Ma-
rad, no cabia duda, ;pero, de donde habian aparecido aquellas arcadas?- debajo
de los arcos habia un nifio que se revolcaba entre andrajos y las ratas hacian presa
en sus harapos.

Estos dos parrafos reproducen de nuevo el esquemna que venimos comen-
tando; la situacién espacial y la ambivalencia de las direcciones. Este mismo
efecto se va a reutilizar mas adelante:

Las ratas campan a sus anchas, bajo la luz de la luna, se llaman unas a otras
llegando en tropel desde el monte, asoman sus colmillos desde el lado del mar,
vienen desde el norte, desde el sur,...

Asi como la presencia de las ratas que todo lo invaden, ampliando la ubica-
cién en el espacio con la mencién del Norte y el Sur de claras resonancias bi-
blicas; recuérdese el texto de Jeremias 1,13: "Desde el norte se abatira la des-
gracia sobre todos los habitantes de la tierra". El eje norte-sur es el que consti-
tuye, en oposicién a los otros dos puntos cardinales y al cénit y nadir del fir-
mamento, la construccién del espacio césmico que representa simbdlicamente el
destino del hombre. Ese eje simboliza, en otras culturas, el lugar de la muerte.
Cierra el circulo espacial la mencion del mar y del monte que, evidentemente,
son el oeste y el este con respecto a Beirut.

En el texto biblico, el mar simboliza a veces la "hostilidad de Dios", como
se puede ver en el ordculo contra Tiro del profeta Ezequiel”, pero igualmente
se encuentra en relacién con la idea mesopotamica de las "aguas primordiales”,

47. Ez. 26, 19.
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de modo que refuerza la imagen de vida/muerte que se desarrolla a lo largo de
todo el capitulo, apoyandose en la contraposicion con el monte, lugar por exce-
lencia para la revelacién®. Sin embargo, las montafias simbolizan la grandeza
y las pretensiones de gloria y dominio del hombre.Cuando en lo alto de los mon-
tes el hombre se adora a si mismo y a sus falsos dioses, el monte se convierte en
simbolo de orgullo y en presagio de destruccion, emparentando asi con otro
simbolo conocido: la torre.®

El texto que describe la vision acelera su ritmo, volviéndose vertiginoso. Las
frases se acortan, los personajes se multiplican, las acciones se diversifican. Hay
una oposicion actividad/pasividad muy significativa:

Los cargadores del muelle roncaban, de bruces sobre el cemento y las ratas
se subian a sus mostachos.

En un rincén, un viejo deshacia sus pulmones en escupitajos que, luego, las
ratas lamian.

Un mozalbete corria, intentando librarse de un sodomita. El muchacho pisaba
a las ratas, que lanzaban terribles chillidos, mientras, el sodomita lo perseguia,
pero las ratas obstaculizaban su carrera, entonces, atacaba a las ratas, que em-
prendian la huida.

Las ratas la seguian... Iban ante ella...

Las ratas subian los escalones de los serrallos con gravedad subian por la es-
calinata.

Escalaban las puertas de los bancos y enroscaban sus rabos en los barrotes
de hierro, balanceidndose.

Allf estaban, trepando a los campanarios de las iglesias y a los alminares de
las mezquitas. ;Venid al camino de triunfo y salvacién!, jseguid la via del éxito!.
Las campanas volteaban quejumbrosas y desgarraban el firmamento.

La invasién de las ratas que se atreven con todos los lugares "sagrados":
palacios, bancos, iglesias y mezquitas, recuerda la descripcién de la profanacién
del Templo en Ezequiel®, en medio de una visién, con la presencia de animales
inmundos y de un idolo rival del Sefior. La abominacién del culto idolatrico
llevada a cabo en el templo de la visién del Profeta Ezequiel es semejante al em-
pleo irreverente que las ratas hacen de una invocacion que recuerda la férmnula
de llamada a la oracién musulmana.

48. I Rey. 19,9y ss.

49 .Recuérdeseel ejemplo de la Torre de Babel. De otra parte, Na‘ima compara la ciudad engafio-
sa en su progreso material a una torre magnifica que se mueve por una feroz maquinaria que engulle
a los hombres que la gobiernan, cfr. “El reloj...", p. 32.

50. Cap. 8.
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El propio animal, la rata, nos pone en contacto con el papel destructor que
representa desde antiguo como portadora de la peste. Las resonancias que en-
contramos aqui nos llevan a recordar la obra de A. Camus "La peste" (1947), en
la que el tema central es el de la solidaridad ante la adversidad. Este tema sub-
yace, igualmente, en la obra de ‘Awwad quien se plantea el apoyo del pueblo
libanés a la causa palestina y las consecuencias de ese apoyo, algo que se entrevé
en el suefio y se confirmard en la realidad. De otra parte, todos estos signos
revelan la pasividad que los hombres muestran ante el avance del mal, represen-
tado por las ratas. '

El ritmo vertiginoso de los acontecimientos del suefio se vuelve a acelerar
con una nueva incursién de la realidad, en la que los latidos del corazén y el
compas de un reloj se confunden, afianzando la sensacién de vértigo:

Tamima abria los ojos. ;Ddnde estd Mari?. El sudor le bafa la frente y
levanta la mano, por debajo de las sabanas, para limpiarselo. Su mano pasa sobre
su pecho, subiendo y bajando a su compds. La mano se le queda clavada sobre
el pecho.

(Son ésos los latidos de su corazén?.

(Son golpes que alguien da en la puerta?.

(Es el toque de un reloj?.

Mira al reloj que estd colgado en la pared de enfrente. Era el regalo que le
habia hecho a Mari, el dia en que llego a hospedarse en el apartamento: *;Cono-
ces el cuento de Mijail Naima "El reloj de Cuco"?, he estado leyéndolo y me
gusta, de modo que, pensando en un regalo, se me ocurrié que podria regalarte
un reloj de cuco”. Avisa de la hora con el canto del pajarito:

-;Cuc, cuci!.

Los golpes no cesan. Las paredes tiemblan, el techo se agrieta, se cae sobre
su cabeza.

-jCerrad las persianas, cerradlas!.

Mari estaba en la cocina y corrié para ver qué sucedia. SecS la frente de
Tamima, pero ésta permanecia con los ojos desorbitados y fijos en el techo, gri-
tando:....

También en este punto realidad y suefio se mezclan de modo mds confuso.
Aunque el esquema vuelve a repetirse para introducir una nueva visién, se ha
producido una variante: Es la realidad inmediata la que favorece esa nueva visién.
Hasta este momento las visiones de Tamima han sido un modo de explicar el pa-
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sado, funcién que también posee la profecia®, pero, a partir de aqui, se inicia
la percepcién del futuro que venia anunciada y engarzada en la repeticién de la
presencia de las ratas. Los puntos de engarce dividen el suefio, pero también lo
anudan en sus distintos componentes y a la realidad, en su desarrollo temporal pa-
sado/presente/futuro. Es, pues, el inicio de la prospeccién de futuro. El cierre del
pasado mds remoto y el mas inmediato viene reforzada por la mencién del cuento
de Na‘ima que ha llevado, ademads, a la protagonista a materializar su significado
profundo en lo que podriamos calificar de "signo profético".

La visidn, de otro lado, estaria cumpliendo la funcién de los "apartes” en el
teatro, cuando el personaje revela sus intenciones al piblico, sin que el resto de
los actores que estan en escena se enteren de qué ocurre. Asi Tamima en esta re-
lectura e interpretacion de su propia historia, nos estd revelando cudles son sus
mas profundos sentimientos, que sélo pueden ser expresados parcialmente en la
vigilia y, consecuentemente, parcialmente captados por los personajes de su entor-
no. Seria igualmente semejante la funcién literaria del empleo de la visién al
papel que juega el coro en la tragedia clasica, donde funciona como un in-
consciente colectivo, que advierte de por dénde van a transcurrir los hechos, pero
los personajes de la tragedia son sordos a esos avisos y, marcados por su destino,
lo apuran. En el cine, los "flash-back" que explican el pasado real u onirico de
un personaje, las visiones para las que se utilizan técnicas de difuminado de la
imagen, o cambios cromaticos; blanco y negro o sepias, etc. contribuyen a expli-
car la historia. Historia que escapa a la voluntad consciente del personaje, igual
que los movimientos del subconsciente.

Lo onirico, por la influencia de las teorias del Psicoanalisis, ha sido inter-
pretado -por otra parte acertadamente- en literatura como una revelacién del
inconsciente del autor o de los personajes, que termina de perfilar su caracter. Sin
embargo, se revela también como una forma de construccion del entramado de
la propia obra literaria.

-iLas persianas, las persianas!, jcerradlas!, jcerrad también el techo!, jcuer-
vos, cuervos!.

-Estas delirando, Tamima. Duerme, te he dicho que necesitas dormir.

Y le palmeé carifiosamente el hombro.

S1. "Profetas": "el ordculo como interpretacion de hechos histéricos, sobre todo presentes o in-
minentes. Palabra que descubre y comunica el sentido de la historia como 4mbito y medio de revela-
cién divina. Muestra la otra cara de los sucesos, la trascendencia del acontecer humano. El profeta
se coloca como centinela de la historia", p. 24.
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Sin embargo, los cuervos seguian batiendo las persianas con sus negrisimas
alas y golpeaban los cristales con sus picos. ¢Es que no veis sus horribles picos?.
Estan cayendo del techo sobre vosotros y sus patas penden rozando vuestras cabe-
zas. (Es que no veis sus patas azuladas colgando sobre vuestras cabezas?.

De repente, los cuervos se cuelan en la casa.

¢(Por dénde han entrado?.

Revolotean por encima de la cama y luego se lanzan. ;Se lanzan sobre su
cara!, jsobre su garganta!.

La imagen de la caida de los cuervos sobre el rostro de Tamima, sobre al-
guien més a quien se llama "vosotros", enlaza con el final del capitulo; es una
metdfora que anuncia el bombardeo por sorpresa que cierra este capitulo y que
no es contestado. Pero lo primero que trae a la mente este texto son las imdgenes
agobiantes de la pelicula "Los pdjaros" de Alfred Hitchcok (1963). En esta seme-
janza podemos ver un recurso, al que ya hemos aludido, como es la reutilizacion
de motivos o géneros ya establecidos, que resultan sugerentes al lector.

Las aves en general, por su parte, son sinénimos de presagios o de mensajes
que descienden del cielo®?>. En el Cordn, ademds de simbolizar al alma, con el
gran desarrollo que el motivo tiene en la mistica isldmica y cristiana® y sin
mencionar la poesia drabe cldsica, lo encontramos como sinénimo de "destino":
"Al cuello de cada hombre hemos colgado su ave"*. En los suefios®, el pdjaro
es uno de los simbolos de la personalidad del que suefia. Aqui, Tamima les da un
doble valor: Son la amenaza exterior que nadie sino ella ve y son, al tiempo, la
imagen de la indiferencia de los demds ante una amenaza interior que tampoco
nadie quiere ver; ella se presenta a si misma como la tnica persona capaz de
“ver" la realidad y de prever el futuro.

...Pero ella se desliza suavemente de la cama, cruza la habitacién por debajo
de los cuervos y se arroja por el balcén. Estd flotando en el espacio...

Se posa en la Plaza de los Martires. El “tio garfio" Al-Yafawi estd tras ella,
agitando su cuerda, cuya sombra danza ante ella en el aire. Ella quisiera tomar
aliento, pero sus pasos la llevan hasta el inonumento conmemorativo. Las ratas
estdn alrededor del monumento, reptan por el podio, llenan el jardin; la Plaza de

52. "Dictionnaire...", sub oiseau.

53. Luce Lopez-Baralt, Islam in Spanish Literature, from de Middle Ages to the Present", (ed.
inglesa de "Huellas del Islam en la Literatura espafiola, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo", Madrid,
1985), Leiden, 1992, pp. 69-89.

54. Qur. XVII, 13.

55. "Dictionnaire...", ibidem.
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los Mdrtires queda cubierta. La Plaza estd desierta, no hay gente ni coches, no
se oyen ruidos ni bocinas.

Sélo queda la estiipida luz de la luna.

Las ratas campan a sus anchas, bajo la luz de la luna, se llaman unas a otras
llegando en tropel desde el monte, asoman sus colmillos desde el lado del mar,
vienen desde el norte, desde el sur, trepan por los pies de la estatua de los marti-
res, corren por entre sus piernas, sobre sus hombros, por sus cabezas, se colocan
alrededor de sus cuellos y les roen los ojos, encarnizadamente.

La plaza, mientras, por sus cuatro costados, se agita con su danza.

-"iEs nuestra plaza!"- se gritan las ratas unas a otras.

Y se cogen de la mano y saltan.

Giran sobre sus talones.

Se dejan caer de espaldas y ruedan con el vientre por tierra.

Levantan sus colas hacia el cielo.

Golpean el suelo con la cabeza.

Se arrojan unas sobre otras.

Se rien y lloran.

Y sobre los caddveres de sus muertos, copulan y, luego, se escabullen...

Una de las ratas, el cabecilla, desde lo alto del monumento, la contempla con
ojos inquisitivos, se inclina profundamente, y, apenas ensefia los colmillos, se
desploma. Ha sido Al-Yafawl quien, levantando su brazo poderoso, la ha alcan-
zado con su garfio.

Tamima alzé la vista. La cuerda se enroscaba en los martires, mientras su
sombra dibujaba en el horizonte un migico arco iris.

;Cuc, cucti, cucu!.

Amanece...

Estamos en el desenlace del suefio. Previo a él se consigue el ritmo mds
rdpido en la narracién, mediante la acumulacién de acciones e imdgenes, creando
el clima de suspension en el dnimo del lector mediante lo que parece el ataque
frontal de una de las ratas, la que ejerce como cabecilla, a la protagonista. La tra-
gedia, pues, se va a consumar.

Las frases breves: "Se cogen de la mano y saltan", "levantan sus colas hacia
el cielo", etc.; el empleo de contrarios: "levantan sus colas hacia el cielo", frente
a "golpean el suelo con la cabeza" o "se rien y lloran", "copulan sobre los cadi-
veres de sus muertos®; todo ello crea el clima de danza orgidstica que precipita
el ritmo y el desenlace final, en el que se da un quiebro hacia la esperanza. La
misma disposicién de las frases breves y separadas por punto y aparte recuerda
el esquema de un poema de versos no encabalgados y que, al ser tan breves, mas
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parecen los de una cancién de corro infantil que pone miisica y letra a la danza
frenética de las ratas. La estructura formal del texto, pues, contribuye a la per-
cepcidn plastica de los acontecimientos.

El esquema del suefio es el mismo que mueve a toda la narracién, pues el
final de la novela queda también abierto a la esperanza, cuando parecia no quedar
ningtin recurso y la tragedia no podia sino consumarse.

Este esquema general de la novela, que aparece reducido y reproducido a
escala menor en el suefio, puede aiin aparecer representado en una escala mas
reducida en el pasaje del ataque de los cuervos y la escapada de Tamima por el
balcon. Estariamos, pues, ante un recurso repetitivo en espiral que, partiendo de
un centro: la situacion de conflictosin salida, logra, mediante un elemento inespe-
rado: El vuelo a través del balcén, el litigo de Al-Yafawi o la incorporacién de
Tamima, al final de la novela, a la lucha armada, una salida. La espiral se amplia
mediante una serie de asuntos colaterales que refuerzan el clima, que explican las
acciones de otros personajes, o bien mediante el empleo de nuevos simbolos que,
a modo de espejos, complican las imdgenes o multiplican las resonancias posibles.

Examinemos, en primer lugar, el recurso del vuelo que, en los suefios,
supone un deseo de sublimacion, una biusqueda de armonia interior, una forma
de superacién de los conflictos™.

"La imagen del vuelo es un sustituto irreal de la accidn que se deberia llevar
a cabo"¥. Asi pues, ante el ataque de los cuervos, la protagonista no halla més
que una salida irreal, en tanto que, ante el ataque de la rata se produce la accién
esperada. En"el entramado de la novela, la primera solucion cerraria, como ya
se apuntaba mds arriba, la reflexion sobre el pasado: Es decir una salida falsa a
una biusqueda de la libertad en el lugar equivocado. Mientras, la segunda solu-
cién, tras una ampliacién de la problemdtica (ya no se trata de un conflicto estric-
tamente personal, sino de un conflicto social mas amplio), apunta a una accién
cumplida en el plano de la realidad, aportando el aspecto de la solidaridad al que
también se ha aludido y proyecta la narracién hacia el futuro.

Implicaria, igualmente, esta progresion desde el plano de la irrealidad a la
realidad, un proceso de maduracion en el personaje, con lo que el suefio-reve-
lacién, estaria también informandonos del caricter del personaje y transforman-
dolo ante el lector hacia la plenitud, lo que refuerza el mensaje de esperanza.

En medio de la noche, la luminaria es la luna. La luz, simbolo de vida, de
salvacion, de felicidad, de esa luna, es calificada de "estiipida" . Es decir, el tinico

56. "Dictionnaire...", sub vo!.
57. "Dictionnaire...", ibidem.
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punto de salvacién en miedio de las tinieblas de la noche se acompana de un
calificativo negativo. En la tradicion islamica el calendario lunar es el que rige
para las cuestiones canénicas, mientras que se sigue el solar para las cuestiones
agricolas. Se puede decir que es la luz de la luna la que ilumina en cuestiones
religiosas. Observamos, en un contexto en que se advierte una intencién de de-
nunciar la abominacidn, en un sentido amplio tanto profano como propiamente
religioso, que la referencia a la estupidez de la luna como regidora de la vida
religiosa no aparece como ociosa ni indiferente. No es un juego literario cho-
cante, sino que pretende insistir en la tergiversacion que ha sufrido una determi-
nada tradicion religiosa.

"El profeta tiene que destituir falsos valores introducidos en la sociedad,
implantando otros que han sido desterrados, permitiendo a los mas humildes el
acceso al nivel histérico de la existencia nacional"®, ésta serfa la funcién de esta
alusién a la "estipida luz de la luna", asi como el resto de alusiones a la invasién
de los "lugares santos" que aparecen en este pasaje, pues no hay que olvidar que
la Plaza de los Martires era un lugar emblemdtico de la ciudad de Beirut, como
puedan serlo la Torre del Parlamento para Londres, la Torre Eiffel para Paris o
la fuente de Cibeles para Madrid.

Por iltimo y retomando el valor de promesa de los textos profetlcos y la
apertura a la esperanza de la que ya se ha hablado, comentaremos brevemente la
imigen del litigo de Al-Yafaw1 como un "arco iris sobre el horizonte". En la
tradicién biblica® el arco iris es la materializacién de la "alianza" entre Dios y
el hombre, que marca el fin de un castigo y la promesa de que no va a renovarse
ese castigo. Es la solucion a una tragedia que parecia iba a acabar con la humani-
dad. Ante la destruccion total, ante la invasion implacable de las fuerzas del mal
encarnadas en las ratas, el litigo de Al-Yafawi se presenta como la materiali-
zacion de la promesa de liberacidn.

El texto del suefio culmina con el amanecer que enlaza con el amanecer en
la realidad. La aurora en casi todas las civilizaciones supone el renacimiento
gozoso a la luz, después de la larga y tenebrosa noche, en este caso, sélo ilu-
minada por la "estiipida luz de la luna". Es por tanto simbolo de todas las prome-
sas®, con ella se renueva el mundo y se nos ofrecen nuevas posibilidades. Es
la esperanza. Esa esperanza se encuentra atin en el suefio. No se ha realizado. Se
prevé. Pero hay otro amanecer:

S8. "Profetas", vol. I, p. 57 y nota 80.
59. Gén. 9, 12-17.
60. "Dictionnaire...", sub aurore.
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Amanece...

Sombrio amanece el dia, empanado por lo ocurrido; el ataque de Israel al
aeropuerto internacional de Beirut. Los soldados israelies cayeron desde el aire,
protegidos por sus aviones militares, y prendieron fuego a trece aviones civiles,
que estaban estacionados en tierra. Fue la respuesta, asf lo habia calificado Israel,
al ataque perpetrado por dos "fedayyines", venidos del 1.ibano, contra un avién
israeli en Atenas, unos dias antes. La incursion habia tenido lugar a primeras
horas de la madrugada. Nadie intercepté la accién, nadie lanzé siquiera un suspi-
ro contra los que la perpetraron.

La aurora no trae la luz en la realidad. Como en los textos proféticos se dan
dos niveles: En el primero, los acontecimientos atin han de desarrollarse, han de
complicarse como se complicaban en la vision, para que pueda llegar el desenla-
ce; el tiempo no se ha cumplido para que llegue el momento de la esperanza®.
El texto se revela como innediatamente cumplido en la consumacién de la trage-
dia.

En el segundo nivel, el ordculo®® aunque haya desaparecido el contexto in-
mediato, haya variado, se haya ampliado o especificado, sigue siendo vélido. De
modo que se ha de cumplir en su totalidad. Si la amenaza se cumple de inme-
diato, la bondad de la profecia estd garantizada y el desenlace esperanzador se
habra de producir necesariamente.

El ritmo de la narracién se vuelve mds lento y el desenlace trigico queda,
por contraste, mas fuertemente marcado por la forma anodina en que se narra.
No hay concesiones literarias y los acontecimientos se describen con un lenguaje
cercano al de un parte militar o a una noticia breve periodistica. El punto de
engarce con el suefio lo sugieren los militares que descienden del cielo como los
cuervos que se abatian sobre Tamima, por la falta de respuesta en la poblacién
o en el ejército nacionales frente a los agresores que vienen de fuera, como los
cargadores del muelle se dejaban roer los mostachos por las ratas que venian de
los cuatro puntos cardinales. Igualmente enlaza con el suefio e insiste en la trage-
dia no consumada, al reutilizar la imidgen de la luz del amanecer que Tamima ya
habia comparado con un "sudario"'; estableciendo una oposicion mis vida/inuerte.
La solucidn de la tragedia queda en suspenso, pues el fin de la noticia es el fin
del capitulo.

Volviendo a la relacién de este texto con los otros ejemplos de la literatura
narrativa libanesa que proponiamos, se puede afirmar que si Yubran, claramente,

61. Hab. 2,3.
62. "Profetas", vol. I, p. 23-24.
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y Na‘Tma ocupaban el lugar del profeta, ‘Awwad ocupa el lugar del motor de la
revelacion: Dios. Pues inspira un suefio profético a su criatura, proponiendo una
situacion que tiene su cumplimiento en la historia narrada en un plazo inmediato
y en el tiempo final de la novela.

Lo que resulta aiin més escalofriante de este texto es que no sélo se descu-
bran en €l rasgos que lo emparenten con la literatura profética, sino que se haya
demostrado como profético en la realidad histérica de el Libano, que, poco des-
pués de escrita esta novela, se vié envuelto en una guerra civil que ha durado casi
veinte afios, que ha destruido el pais y calcinado la Plaza de los Martires, cuya
estatua de bronce se conserva en pie, pero roida.

RESUMEN

Aproximacion a la tercera parte del capitulo primero de la obra Tawahin
Bayrut de Tawfiq Y. ‘Awwad. Este fragmento es fundamental para la compren-
sién de toda la novela y, especialmente, de un modo de literatura que puede
calificarse de género profético o de género onirico, con especial atencién a los
aspectos simbdlicos del relato.

ABSTRACT

Critical approach to the third part of Chapter I of Tawahin Bayriit (Tawfiq
Y. ‘Awwad). The fragment is one of de most important parts of that novel in
order to understand all the story whose chief meaning is its ralation with propheti-
que or oniric genre and its symbolic values.



