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En 1 969, encontrándose en Tokyo como embajador de Líbano, Tawfiq Yüsuf 

'Awwad (Bharsaf, 1911 - Beirut, 1989), escribe la que quizás pueda ser 

considerada como su obra cumbre: Tawíihln Bayrüt (Los molinos de Beirut). Esta 

novela fue editada por vez primera en 1973 y la traducción española acaba de 

aparecer en el año 19921• 

Hacer una aproximación a todos los co1nponentes de esta novela podría 

llevarnos mucho tiempo y espacio, dada la riqueza de recursos que en ella se usan 

y a los cuales, de forma somera, ya se alude en la introducción a la traducción 

española. Me propongo, pues, un acercamiento breve al "tercer eslabónº o terce

ra parte de dicha obra, en su primer capítulo, que puede considerarse un 11esla

bón 11 fundamental para la comprensión de toda la novela y, especialmente, fijaré 

Ja atención en una cuestión que no ha pasado desapercibida con respecto a esta 

pieza de la literatura libanesa, pero que de algún modo la relaciona con otras 

obras de su mismo ámbito, produciendo un género que podríamos calificar de 

profético o de profetas, aunque tal vez también de género onírico en función de 

una idea de revelación, de visión que resulta premonitoria o comprensiva de la 

realidad en clave de predicción. 

La prosa de T.Y. 'Awwad, sus narraciones breves, así como una obra de 

memorias, han sido suficientemente evaluadas y figuran en todos los manuales de 

1. La edición de las obras completas de T. Y. 'Awwad corrió a cargo de Maktabat Lubn'án, Beirut, 
1987. "Los molinos de Beirut1', trad. española e introducción M. Abumalham, Plaza y Janés, Barce
lona, 1 992. Cuando se citen traducción e introducción las referencias írán a esta última edición. 
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literatura contemporánea árabe2• Tawat;ün Bayriit, sin embargo, puede aún ser 

objeto de algún comentario más3, en la línea que se apuntaba más arriba, con la 

pretensión de enraizarla en una tradición4 literaria propia de la literatura libanesa 

y con el fin de fijar unos parámetros a un género específico que tiene o parece 

contener los mismos condicionantes y tópicos que se presentan en otras 

manifestaciones proféticas de carácter religioso, aunque en un planteamiento 

profano. 

De algún modo se están, pues, manejando dos niveles; uno, el de la 

estructura de la obra y el valor de ese capítulo en la construcción general, y de 

otro lado, las conexiones con piezas literarias de otros autores, en las que se apre

cian rasgos formales o de fondo coincidentes con la literatura profética' o con 

una simbología aún más amplia, pero de claves cercanas a lo profético. 

En la producción de 'Awwad significa fundamentalmente la culminación de 

un proceso en dos ámbitos: El primero de ellos es la reconstrncción del pasado, 

a hase de recuerdos personales de infancia y biográficos en general', donde se 

rastrea, de algún modo, la formación de la propia ideología. El segundo ámbito, 

íntimamente ligado al anterior 1 es el análisis social que desemboca en prospectiva 

acerca de esa sociedad y su evolución ideológica. De alguna fonna podemos 

resumir este doble enfoque en un "quién soy yo11 del autor y ucómo llegué aquín, 

junto con u quiénes son los que me acompañan u y ua dónde iremos juntosn7• 

El capítulo que comentamos, el primero del ºTercer eslabón us, es un sueño

delirio-pesadilla de la protagonista, Tamima N��ür, que se produce tras un in

tento de suicidio. Es el modo en que la herofua trata de resolver el conflicto que 

2. "Los molinos .. .  " pp. 7-18. 1 
3. Ibrii.hlm al�a'afin, "TawaJ:itn Bayrüt bayna al-ru'ya wa-1 -taSk.TI", Al-Ma'drifa, 306-7, Ener.

Febr. 1 988, pp. 52-86. 
4, Los trabajos llevados a cabo acerca de la reutilización de motivos, géneros, tópicos, símbolos 

de la tradición, turd!,¿ arabo-islárnica son, aunque parciales, ya muy numerosos, casi todos ellos 
producidos en los países árabes y se ciñen más a aquellas obras, teatro o novela, que se apoyan en 
un personaje o en un acontecimiento histórico expreso y nuclear en la obra. No es tan frecuente, sin 
embargo, la aproximación a estructuras o imágenes, que radican en la memoria colectiva popular o 
culta de origen islamo-árabe o que traspasan esa frontera para adentrarse en el imaginario universal, 
cuando aparecen dispersas en obras que no pretenden una Mactualización" de elementos del pasado. 

5, Podemos avanzar que desde un punto de vista formal y de contenidos el capítulo que comen
tamos recuerda vivamente al brevísimo libro del profeta Habacuc, especialmente los cap s. 1,Z..4; 2,2-4 
y 3,2. En este libro se cuestiona la intervención de Dios en la Historia, se advierte su lejanía y se 
analizan en forma de metáforas las circunstancias históricas. 

6. La literatura de remembranzas libanesa es frecuente, recuérdense si no algunas piezas de Emile 
Y. 'Awwiid, de Mijii'i1 Na'tma, de Yubriin, de Anis Frayl:ia, entre otros. 

7. Recuerda vivamente el célebre poema de E. Abü-Mik'1, Al-'faliisim. 
8. Tawa�tn, pp. 394-396. "Los Molinos ... " pp. 163-167. 
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marcará su vida con una marca física indeleble; ha sido atacada por un individuo 

que, en ausencia de parientes consanguíneos. se erige en guardador de su honra. 

El tal personaje decide que la vida de la joven es licenciosa e intenta matarla. 

Falla el golpe, pero Je propina un navajazo en la cara que le dejará permanente 

cicatriz. Todo ello se justifica, desde la posición del agresor que no es ningún 

dechado de virtudes -dicho sea de paso-, por una ley tradicional que tiene su apo

yo, más o menos fundado, en la religión. La protagonista es, pues, víctima de 

una forma de entender la moral que afecta sólo a las mujeres: Por mandato divi

no, la honra del grupo reside en las mujeres y, especialmente, en el uso del Sexo, 

mientras los hombres quedan exentos de cualquier restricción en ese campo. El 

asunto no nos es ajeno y no por más tópico deja de tener su peso como denuncia 

de la realidad. 

En el trasfondo de este asunto aparece aún otro más complejo, que impregna 

toda la obra y convierte en símbolo a la protagonista. Se trata de las diversas 

posiciones políticas en las que se confunden ideologías laicas con ideologías reli

giosas. O dicho de otro modo, las normas que deben regir las sociedades emanan 

de Dios y aquellos que las siguen son los poseedores de la verdad absoluta. No 

caben argumentos, no cabe la libertad personal, no hay salida, ni tolerancia, ni 

comprensión. Esas criaturas poseedoras de la verdad llegarán a invadirlo todo y 

el triunfo será suyo; el fin de los disidentes es la muerte. 

Vayamos ya al propio texto del 11Tercer eslabón 11• Comienza con una frase 

de Unsl al-l:Já9)- que dice: 

"Por qué, Señor, te invoco si eres, tan sólo, un extraño más?" 

Nos sitúa inmediatamente en una circunstancia de crisis, de desconcierto, de 

lejanía de la divinidad. Un momento en el que se toca de cerca la gran pregunta 

por el sentido de la vida. Pregunta que no puede quedar sin respuesta y que, en 
los textos proféticos, desencadena la profecía. Se trata de Ja dialéctica del desen

cuentro-encuentro con la Verdad (Dios) la que motiva la profecía'. Se estaría 

justificando, pues, con la cita, la necesidad de una revelación que permitiera la 

comprensión de una realidad penosa e insoportable, a la que no se le ve fácil 

salida. 

9. L. Alonso Schoekel y J.L. Sícre, Profetas, Madrid, 1980, 2 vols. Vol. I, p. 39. 
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Desde el punto de vista literario y no de las causas que generan la profecía, 
sería un breve ejemplo de lamentación, género común y muy explotado en la 
literatura profética bíblica'º. 

Se presenta, a continuación, en una narración directa y simple, cuál es. la 
situación de la protagonista: 

Tanñma11 estaba echada en su lecho, mientras su amiga, la enfermera, la 
velaba toda la noche, administrándole las pastillas que el médico había recetado 
y dándole agua, que ella, apenas tragaba, devolvía. 

En sus labios, muerte y vida se encontraban frente a frente, al igual que, 
cierto día, cierto instante, al pie de la higuera, en Al-Mahdiyya, se encontraron 
y se retaron vida y muerte. 

El texto, sin concesiones, refuerza lo dramático de la circunstancia que 
se nos había anticipado en el "lemaº, e introduce como de pasada una vuelta 
atrás, hacia un recuerdo infantil que comporta un mundo de resonancias simbó
licas que sitúan al lector, al insistir en la oposición vida-muerte. 

El episodio de la higuera en la aldea12, se refiere a una ocasión en que 
Tamima niña, trepa al árbol, desobedeciendo las recomendaciones de su madre, 
pierde apoyo al quebrarse una rama y está a punto de caer por un profundo 
barranco que se encuentra al pie de la higuera. Milagrosamente es salvada, en el 
último instante, por los brazos de su madre. El símbolo del árbol", elemento 
que concentra la idea de sacralidad en muchas culturas, así como lugar de 
revelación14, punto de encuentro para la aplicación de la justicia y la celebración 
de juicios, es también símbolo de la vida; de la renovación de la vida cuando se 
trata de árboles de hoja caduca,· pero puede ser, al mismo tiempo y en posición 
inversa, símbolo de la muerte15• Sus raíces en tierra, lo ponen en contacto con 
la tierra-madre. Cuando el árbol deja de sostener a la niña; cuando la madre
tierra rechaza a la niña, es la madre natural la que la acoge. En oposición, el 
abismo recuerda la idea de muerte. El doble simbolismo vuelve a presentarse, 
pues, entre la protagonista que desea la muerte y su amiga que intenta devolverla 
a la vida, reforzado por la mención de ese otro recuerdo. 

10. Por ejemplo: Lamentaciones 5,20 o Hab. 1 ,2-4. 
1 1 .  En los textos mantengo el sistema de transcripción suavizada que aparece en la edición. 
12. "Los Molinos . . .  " pp. 1 1 5- 1 16. 
1 3. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, 1 990, sub arbre. 
14. Gén. 1 8, 1 .  
1 5. E n  relación con Gén. 2,16-17, en Qur. VII, 1 9-22, s e  refleja l a  ambivalencia del símbolo del 

árbol del Paraíso o el árbol de Zaqqüm en el Infierno, Qur. XXXVII, 62-66. 
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Es significativo, igualmente, que entre los diferentes tipos d e  árboles e l  autor 
escoja la higuera. No se trata sólo de que sea un árbol propio de la zona medi
terránea que caracteriza a sus paisajes. Desde antiguo, supone múltiples simbo
lismos acerca de la iniciación, del conocimiento del bien y del mal16 o de la 
dualidad. En Asia oriental una variedad de la higuera es "el árbol del mundo" que 
reune al cielo y la tierra, o simboliza la inmortalidad. Su latex se asimila al jugo 
vital que comunica la vida al feto en el interior del útero matemo17• 

El texto. continúa con una elaboración por escrito de la protagonis� quien, 
a lo largo de la obra, vuelve a contamos lo que ya conocemos en forma de refle
xiones que deja registradas en un diario al que llama "cuaderno borrador11: 

Cuaderno borrador. 28 de Diciembre de 1968. - "He querido vomitar la vida, 
pero ellos están aquí, empeñados en que devuelva la muerte que tragué. ¿Por qué 
volvió Mari tan pronto de su trabajo ayer?. ¿No podía haberse retrasado un poco 
más?. ¿Por qué, también, el abismo fue impotente ante los brazos de la madre?, 
¿por qué?. La ola a la que ella había querido unir su propio final, sobre las are
nas de la lejana playa, envuelta en el sudario de los primeros brillos de la aurora, 
¿por qué terrible fuerza, en cambio, la devolvía al oleaje que se estrellaba, otra 
vez, contra el sucio malecón del puerto y la obligaba a abrazar los desperdicios 
de la ciudad? u. 

La forma nos mantiene en ese punto de la invocación, de la lamentación, que 
comentába1nos más arriba e incide en una cuestión que aparece con cierta fre
cuencia en la literatura profética: Registrar por escrito los acontecimientos18, 
avanzando Una explicación. Este recurso propicia la introdución de un nuevo 
elemento, aparentemente arrastrado por la elaboración literaria y metafórica del 
suceso real; el intento frustrado de suicidio se compara al flujo dél mar que la 
devuelve a la vida. La introducción de las 11olas" no es, en cambio, carente de 
sentido ni una iinagen inocente. Viene a reforzar el aspecto dual; el agua, símbolo 
de purificación, rechaza el intento de purificarse de la protagonista y además la 
arroja en medio de las aguas corrompidas y putrefactas que soportan toda la 
inmundicia que la ciudad desecha. 

16. En el Antiguo Testamento, por ejemplo: Gen. 3, 7; 11 Rey. 1 ,4; y en el Nuevo Testamento: 
Juan l,49. Véase nota 14. 

1 7. "Dictionnaire ... ", sub figuier. 
18. Véase Hab. 2,2. 
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La idea de la ciudad, símbolo de la madre19 y la protección, aparece, sin 
embargo, como productora de corrupción y basura. 

Todos estos símbolos, pues, se encuentran interrelacionados y refuerzan las 
mismas ideas: vida/muerte, acogida/ rechazo, salvación/perdición, conocimiento 
del bien y del mal. Estos motivos son comunes en la literatura profética y en 
otros textos de la literatura libanesa, de los que se hablará más adelante y en los 
que se trata el tema del 

11 
sentido de la vida 

11• 

El comienzo del sueño-pesadilla se plantea en un duermevela en que se 
confunden visiones y realidad. Dicho de otro modo, la realidad es vista en una 
clave diferente, aunque, constantemente, esa misma realidad presente invade la 
construcción del sueño, fragmentándola y tratando de devolver a la duermiente 
a la conciencia de la vigilia total: 

Una especie de sopor la hacía desmayar -se decía a sí misma: "la embriaguez 
de la fiebre u. En ese duermevela, se entrecruzaban y entremezclaban, en su 
cerebro, imágenes inconexas: Al-Mahdiyya, la escuela de Sayda, el barrio de Al
Hrunra, doña Rose. 

Es sabido que la embriaguez, sea por la ingestión de vino o por otros méto
dos de alienación; drogas alucinógenas, danzas, salmodias, etc. produce un estado 
de salida de la conciencia que es explotado en diversas prácticas religiosas como 
forma de acercamiento a la Verdad. El lenguaje de la embriaguez es común entre 
los místicos cristianos y musulmanesm. Aquí se establece una variación sobre 
el motivo. Se trata de la uembriaguez de la fiebre", es decir, de una situación de 
pérdida involuntaria de la conciencia, en la que el sujeto no pretendía en absoluto 
llegar a una visión o facilitarse a sí mismo el camino hacia ella. Sin embargo, el 
efecto se produce y se inicia un encadenamiento de visiones que resultarán pre
monitorias, reuniendo en sí muchos de los rasgos que caracterizan a una visión 
profética. 

Sería conveniente, en este punto, introducir algunas reflexiones acerca de 
ambas cuestiones: visión y profecía. 

El concepto de lo profético, en sus más variadas posibilidades, aparece ligado 
en las distintas culturas a una ideología religiosa. En el caso de las religiones 

. monoteístas, Judaísmo, Cristianismo e Islam, se muestra lo profético como una 
vía directa de información divina a los hombres. El oráculo se presenta en diver-

19. Este símbolo común a muchas culturas, tiene su expresión literal en la propia literatura 
sapiencial y paremiológica árabe: "La ciudad es la madre y la aldea la nodriza", cfr. M. Abumalham, 
"Salomón y los genios", Anaquel, 3 (1992), p .  45, n. 97. 

20. "Dictionnaire ... ", sub ivresse. 
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sos niveles y con distintos fines; es  norma, es  interpretación de hechos históricos, 
es acusación y condena y, finalmente, es también promesa21• 

La norma revelada permite al hombre el conocimiento de Ja vía recta y, por 
tanto, su adhesión incondicional a la voluntad divina islam. El desarrollo y cum
plimiento de la norma puede acelerar o facilitar "los últimos tiempos" o 11la 
restauración del Reino de Dios1122• Hay pues una intervención de Dios en la His
toria23 que permite analizar los hechos que ocurren, explicarlos y prever su 
desarrollo o desenlace, examinando, de paso, los modos posibles de recon

_
ducir 

esa misma historia mediante los actos o acciones apropiadas de los hombres24• 
Los oráculos en estas religiones funcionan estableciendo una cadena de tradi

ción ("auctoritas") que avala la veracidad de Jo transmitido y proporciona seguri
dad acerca de lo prometido. En el Cristianismo, se enraíza el nuevo modelo en 
el Antiguo Testamento, interpretándolo en clave mesiánica. El Corán alude cons
tantemente a los dos Testamentos y a los Profetas anteriores para señalar la 
veracidad de sus mensajes y la forma en que fueron tergiversados por los hom
bres, de tal modo que se ha hecho necesaria la nueva revelación25• 

Desde un punto de vista literario son pocos los intentos de caracterización de 
lo profético fuera de la Biblia y abundan los análisis de carácter sociológico, 
antropológico, psicológico, histórico y, desde luego, religioso. 

Si consideramos este asunto en el marco de la Literatura contemporánea 
árabe, fijando la atención en autores concretos que pertenecen a una misma nacio
nalidad y que tienen en común no sólo unas relaciones personales, sino un mismo 
trasfondo cultural hecho de Islam y Cristianismo, pero que en alguna medida 
trascienden lo ideológico religioso e intentan ser profetas profanos26; podemos 
observar que una simbología peculiar los acerca, no sólo a la empleada en los 
textos bíblicos, sino a una más mediterránea o más universal, según se enfoque 
o se ponga en conexión con otras culturas. La pregunta clave sería ¿por qué esa 
simbología? o ¿por qué ese recurso a lo onírico-profético?. Responder a estas pre
guntas nos llevaría muy lejos, quizá sólo podamos abordar Jos primeros pasos 
como sería detectar esos sí1nbolos y extraer sus semejanzas y significados y, 

21. "Profetas", vol. 1, pp. 24�25. 
22. Las literaturas apocalípticas judía y cristiana caminan en esta vía. 
23. Véase nota 5. 
24. Un buen número de pasajes coránicos incide en este mismo sentido, p. ej.: Qur. VII, 116, 

160; XX, 77; XXIII, 27; XXXIV, 50. 
25. Qur. m, 3; VI y 11, 146. 
26. Una explicación posible es la tradición profética de la zona o bien la idea cristiana del carácter 

profético de todos los miembros de la comunidad: "Profetas - sacerdotes - reyes". 
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como se decía más arriba, ver qué aportan en la construcción de esta novela y 
qué a la caracterización de la literatura libanesa contemporánea. 

Profetismo y sueños en esta literatura tienen tres representantes señeros: 
Yubriin, Na'!ma y 'Awwadv. 

El análisis social se oculta, sin duda, tras el recurso literario, constituyendo 
obras de tesis. Sin embargo, desde el punto de vista de los planteamientos, se 
observa una evolución que, paradójicamente, en los tres autores se presenta como 
culminación del proceso. 

Yubran, en su "El Profetat1, estaría presentando una formulación teórica que 
supone un intento de síntesis y superación de las diversas profecías; crea un 
nuevo 11evangelio'*. 

Na'lma, empleando el recurso del contraste entre ideologías, buscaría esa 
síntesis y superación en una vuelta hacia el pasado, en una visión idealizadorá del 
mismo; el 11progreso occidentalº combinado a la 11 sabiduría oriental 11• Ambos 
creando nuevas 11religiones". 

'Awwád, por su parte, reuniría unos y otros aspectos, pero dejando de lado 
los intentos de creación de una nueva doctrina religioso/profana para centrarse en 
una prospectiva de .la realidad, en una profecia totalmente secular e histórica. 

Veamos algunos de los aspectos formales que caracterizan la literatura profé
tica: 

"Como ministro de la palabra y artista del lenguaje, el profeta utiliza un 
lenguaje ya elaborado, que él continúa enriqueciendo. Dentro de su lengua emplea 
formas tradicionales, géneros conocidos, esquemas convencionales; toma présta
mos y da paso a reminiscencias; transforma y adapta canciones tradicionales o 
crea otras a su imitación. Los profetas son creadores literarios dentro de la tradi
ción1128. 

Siguiendo este planteamiento, a Yubr8.n lo encontramos inmerso en la tradi
ción de la literatura de Adab y de la moralizante o de recopilación de máximas 
y refranes. Es decir, combinando dos de los géneros de más largo éxito en la 
historia de la Literatura arabe29• Introduce igualmente el recurso de las preguntas 
y respuestas: El discípulo que pregunta y el maestro que responde; otro recurso 

27. Para Yubriin proponemos como ejemplo su libro "The Prophet"; para Na'i1na un fragmento 
de su cuento "El reloj de cuco", aunque en la biografía de YubrSn también empleó el recurso a los 
sueños-revelación tanto del biografiado como de otras personas de su entorno, así como en otros de 
sus cuentos; para 'Awwiid especialmente el capítulo que es eje de este comentario. 

28. "Profetas", vol 1, p. 20. 
29. Véase M. Abumalham, "La modernidad de la Filosofía antigua", en Actas del Congreso 

Internacional Encuentro Tres Culturas III, Toledo, 1988, pp.1-10. 
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que pertenece a la misma tradición y que e s  e )  motivo que justifica la redacción 
de multitud de obras de todo tipo, fundamentalmente tratados científicos. Es 
propio de la literatura profética que se transmita oralmente ("oráculo"). Yubriin 
estaría, también dentro de esa tradición oral, pues su Profeta responde a pregun
tas y expresa oralmente su doctrina. 

En una especie de visión fantástica que recuerda las visiones apocalípticas, 
Na'lma nos presenta una nave terrible que, en lugar de aparecer gobernada por 
sus tripulantes, los aplasta y destruye. Conecta, en forma dialéctica con el símbo
lo bien conocido de la nave que, dirigida por el bombre, constituye la imagen de 
la vida30 y del destino, y así entronca con una antiquísima imaginería, aunque 
de otra parte, está en contacto con una tradición o imaginería contemporánea3t, 
como es la representada por la pintura surrealista32• 

'-Awwad, con el recurso a la visión en sueños de la protagonista, entronca 
con las visiones proféticas, pero igualmente se acerca a otras formas artísticas de 
expresión con imágenes tomadas del cine33, o de otras literaturas, reutilizando 
expresamente motivos como el propio cuento del Reloj de Cuco de Na'lma34• 

El uso de todos esos motivos, por parte de estos autores, crea un riquísimo 
y complejo ámbito de resonancias en la mente de los lectores. 

Volviendo directamente al texto que nos ocupa, y en este punto del inicio de 
ta visión, se observa una nueva coincidencia entre el texto de 'Awwad y el fra
gmento del cuento de Na'lma, al que hemos aludido. En este último", el prota
gonista de la anécdota acaba de enfrentarse igualmente a la muerte; no la propia, 
sino a la de un personaje femenino que supone Ja representación de la madre 
ausente, de la patria lejana, el punto de arraigo del protagonista con su pasado y 
con los valores que ha dejado atrás, en la persecución de un progreso material 
que, una vez logrado, se demuestra co1no vano. 

30. Desde el antiguo Egipto y, luego, en Roma, rituales consistentes en engalanar un navío, 
lanzarlo al mar, lleno de perfumes y ofrendas y recubierto de inscripciones sagradas, suponíarl 
asegurarse de la navegación feliz de todos los barcos. Véase "Dictionnaire ... ", sub. valrseau. 

31. Recuérdese que el Manifiesto surrealista fue dado a conocer por A. Breton en 1924, aunque 
ya se había utilizado el ténnlno en relaci6n con la literatura y el 1novimiento Dadá, y e) cuento de 
Na'l1na se publicó dentro de la colección "Erase una vez" en 1927. 

32. Recuérdense algunas de las pinturas de R. Magritte, como "La isla del tesoro", o a Paui 
Delvaux en "La ciudad dormida" y en "La vía pública" (que, de otro lado, recuerda la imagen que 
'A wwad utiliza en el capítulo 8 del Primer eslabón, p, 57) o más tarde a Dalf. 

33. En su lugar haren1os mención de alguna imágen cinematográfica significativa. 
34. M. Nuayma, "Erase una vez", trad. M. Abumalham, Barcelona, 1989, pp. 9-33. Las referen

cias posteriores serán a esta edición, 
35, '1El reloj ... ", pp. 31�33. 
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Para no insistir demasiado en que las circunstancias y los elementos de ret1.. 
rencia guardan una gran similitud entre ambos relatos, sólo señalaré que el dolor 
de la pérdida produce en el personaje un estado de enajenación, semejante al que 
padece Tamima, y deriva en una visión simbólica, a cuya imaginería surrealista 
ya se ha hecho alusión, y en la que la máquina infernal, torre o nave, entronca 
con símbolos repetidos en la literatura profética y apocalíptica. 

El sueño y las visiones que produce, y que veremos a continuación en deta
lle, es un vehículo fundamental en la creaci6n de símbolos y, a su vez, éstos con
figuran las distintas formas que se pueden detectar en los sueños. En un análisis 
literario son los símbolos y su coincidencia, sumados al inicio, desarrollo y de
senlace del sueño, o a las repeticiones de esquemas con una nueva imaginería, lo 
que más nos interesa36• 

La primera parte de la visión comienza con un intento de presentación del 
escenario donde se va a desarrollar y de los personajes que van a intervenir: 

¿Era ese efectivamente el barrio de Al-Hamra?, ¿era Bab Idris?, ¿el acantila
do de Al-Rawsbi?. Escuchaba voces que la llamaban: 

-¡Dulce flor del campo!, ¡ven, dulce flor!. 
. Se esforzaba por identificar el lugar en el que se encontraba, pero no podía 

abrir los párpados; era como si los tuviera de plomo. Sin embargo, podía dis
tinguir perfectamente a Rose. 

La presentación del escenario es un rasgo común en los sueños. Desde el 

ángulo de la literatura profética, es frecuente que el propio profeta consigne en 
sus escritos cuál es su situaci6n, su profesión, la ciudad en que se encuentra o 
trate de localizar en qué lugar se halla cuando tiene la visión. Es decir se ubica 
en un tiempo y un lugar reales" para dar mayor veracidad a su palabra, sea ésta 
una visión o no. 

El personaje del cuento ºEl reloj de cuco11, reacciona ante la muerte contem
plando una visión, pero antes se sitúa espacialmente: 

Luego, volviendo los ojos a lo que le rodeaba, vio la muerte a su derecha, 
el fracaso a su izquierda y oyó la barahunda de la ciudad que nunca duerme. Ima
ginó que la ciudad era38 • • •  

'Awwad utiliza repetidamente el recurso que acabamos de comentar en el 
capítulo que analizamos: 

36. Las coincidencias o divergencias entre el de�arro!lo de la acción en los sueños o en una pieza 
teatral (atendiendo al cánon clásico) pueden entenderse como un recurso estilístico semejante y, por 
lo tanto, analizarse desde la perspectiva de lo literario. 

37. Ez. 1,1-2 o 37,1-3. 
38. "El reloj ...  ", p. 32. 
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Rose estaba allí, ante ella, pero también Rose estaba a la derecha, a la iz
quierda. Había muchas Rose. 

La simbología de derecha e izquierda39 con sus valores, comúnmente admiti
dos, de buen y mal augurio refuerza aquí, además, la ambivalencia representada 
por el personaje de Rose a lo largo de la novela. Esta mujer, que se empeña en 
mostrar una apariencia respetable, pero de vida dudosa y turbios enredos, vive 
de explotar las pasiones ajenas. 

Hasta el punto de desarrollo de la narración que es este ºtercer eslabón", 
Rose ha supuesto para Tamima el lugar donde podía liberarse de una vida aldeana 
y opresiva .que no concede libertad a la mujer en su desarrollo, pero también el 
lugar en el que corre el riesgo de cambiar una esclavitud manifiesta por otra 
encubierta y peor. Es pues un personaje fasto/nefasto. 

Todas las imágenes que acompañan la aparición de Rose en el sueño abundan 
en ese doble valor y en la seducción que de ella emana: 

La asediaban con palabras y señas cariñosas. En la frente llevaban, todas 
ellas, lámparas rojas, en esas lámparas, lucían candelas que se suicidaban. De sus 
cuellos colgaban collares hechos de ratas, cuyos ojos brillaban como diamantes, 
jacintos, turquesas y cornalinas. 

-Ven, dulce flor del campo. Acércate para que te pongamos un collar. 
Una de aquellas Rose se despojaba de su collar para ponérselo. 
El valor simbólico de las lámparas está directamente relacionado con la idea 

de luz"'. Ésta con la del conocimiento y la sabiduría. Significa igualmente la 
Presencia reaI·-de Dios. Prender candelas, en el cristianismo y en otras religiones, 
supone la idea de ofrenda, de sacrificio y de amor. Es también sí1nbolo de la vida 
del hombre: 11Dar a luz11 y uapagarse la vida". Unido, este símbolo, al color rojo 
refuerza su ambivalencia o quizá aporta un punto de sarcasmo, pues si tiene de 
un lado el efecto evocador de prácticas iniciáticas, es también el color de otra 
lámpara que se enciende en una alcoba, en otro lugar de la novela41, y que es 
la alcoba qµe Rose tiene destinada en su casa a las citas amorosas que propicia. 

Las resonancias que todo est:{ nivel de sugerencias prende en la mente del 
lector no necesitan más comentarios. 

La novela, de otra parte, comienza con una cita de 'Abd-Allah al-Qlisiml: 
¿Por qué muere la mañana y se suicidan las candelas?. 

39. "Dictionnaíre ... ", sub droite. 

40. "Dictionnaire . . .  ", sub lampe. 
41. "Los molinos ...  ", pp. 31y57. 
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En el transcurso del capítulo que se inicia con esta frase, la protagonista tiene su 
primer encuentro sexual. Más adelante, en el desarrollo de los acontecimientos, 
será atacada por el vengador de su honra a la salida de otra cita amorosa, hecho 
que desencadena el intento de suicidio. Se cierra, pues, el ciclo. 

Las piedras preciosas tienen, todas ellas, una larga tradición como símbo
los42. La rata, un animal eminentemente impuro y que causa no sólo repugnancia 
sino temor, posee ojos semejantes al diamante, considerado símbolo de purem. 
Si se tiene en cuenta que el diamante simboliza también la sabiduría, el coraje 
ante la adversidad, la liberación del espíritu, etc., la dualidad de sensaciones 
provocada por el símil insiste en la ambigüedad de la realidad o, mejor, en su 
ambivalencia, en lo equívoco de las primeras impresiones o en el hecho de que 
todo aquello que aparece como deseable, esconde un elemento falaz. 

Esta idea es también central en el 11 Reloj de cuco11 de Na'lma y aparece reco
gida en el capítulo "La Libertad" de "El Profeta'"' de Yubriin. 

La imágen de las múltiples figuras de Rose, portando collares de ratas cuyos 
ojos semejan piedras preciosas, nos pone en contacto con la imágen de la ºnovia 
engalanada con sus joyas11 del Cantar de los Cantares44 o la 11 reina con el oro de 
Ofir11 del Libro de los Salmos45, recogiéndose, pues, un motivo tradicional y 
propio de los cantos nupciales más antiguos46• Se insiste así, por vía del con
traste, en la confusión de la prostituta/novia/doncella. 

La irrupción de la realidad cierra esta primera parte de la visión: 
-¡Me ahogo, me ahogo!. 

42. La literatura árabe clásica ha producido un buen número de obras de todos los géneros con 
títulos y disposicion interna apoyadas en la imagen del collar de piedras preciosas. Es notable, en este 
sentido, Al-'lqd al-FarTd de lbn 'Abd-Rabbih, que asigna una piedra preciosa a cada capítulo, convir
tiendo a la piedra en el símbolo del contenido; a la generosidad corresponde el topacio, la esmeralda 
a lo religioso y ascético, etc. De otra parte, en el lenguaje de la mística musulmana, que es la que 
mayor número de elementos simbólicos crea, los vocablos referentes a piedras preciosas o la imagen 
del collar, nos remiten a la idea de Dios, de la Esencia, del Alma, del Amado. Por último, en la 
poesía, los usos figurados del lenguaje no sólo son metáforas o caprichos de expresión, "sino que 
abrían las puertas de la imaginación a un mundo ideal o espiritual. Por medio de la transferencia 
metafórica se adquirían nuevas referencias y el poeta establecía los vínculos profundos que ligaban 
el mundo sensible con el mundo espiritual" (R. Mújica Finilla, El collar de la Paloma del alma, 
Madrid, 1990, p. 35) 

43. Trad. de M. Sobh y F. Corriente, Madrid, 1983, p. 92. 
44. Cant. l,10. 

45. Sal. 45. 
46. Recuérdese lo que se dijo más arriba de la reutilización en la literatura profética de recursos 

literarios ya conocidos. 
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Tamima se arrancó con las dos manos la sábana, pero Mari le  arregló las 
ropas: 

-Duerme, duerme. Tienes que dormir. 
La segunda parte del sueño se inicia con una nueva presentación del escenario 

y termina con otra irrupci6n de la realidad. Para mantener esa ambigüedad reali
dad/ficción la protagonista reflexiona coherentemente en el sueño, pese a lo 
absurdo de las situaciones e imágenes que contempla: 

Se vio a sí misma marcharse del puerto,,. Sin embargo, ella no iba hoy a la 
oficina. Recordaba perfectamente que hoy no había ido a la oficina. Entonces, 
¿cómo había llegado al puerto?. Ella seguía caminando por las calles del puerto, 
mientras las gordas ratas de los muelles subían desde las arcadas, salían por las 
hendiduras de las paredes, saltaban desde los barcos a tierra firme y formaban 
hileras. 

Las ratas caminaban con ella. Cambiaban de calle si ella cruzaba de una 
calle a otra. Se refugiaban en las arcadas -esta vez, estaba en el zoco de Al-Ma
rad, no cabía duda, ¿pero, de dónde habían aparecido aquellas arcadas?- debajo 
de los arcos había un niño que se revolcaba entre andrajos y las ratas hacían presa 
en sus harapos. 

Estos dos párrafos reproducen de nuevo el esque1na que venimos comen
tando; la situaci6n espacial y la ambivalencia de las direcciones. Este mismo 
efecto se va a reutilizar más adelante: 

Las ratas campan a sus anchas, bajo la luz de la luna, se llaman unas a otras 
llegando en tropel desde el monte, asoman sus colmillos desde el lado del mar, 
vienen desde el norte, desde el sur, ... 

Así co1no la presencia de las ratas que todo lo invaden, ampliando la ubica
ción en el espacio con la 1nenci6n del Norte y el Sur de claras resonancias bí
blicas; recuérdese el texto de Jeremías 1,13: 11Desde el norte se abatirá la des
gracia sobre todos los habitantes de la tierra". El eje norte-sur es el que consti
tuye, en oposición a los otros dos puntos cardinales y al cénit y nadir del fir
mamento, la construcción del espacio cósmico que representa simbólica1nente el 
destino del hombre. Ese eje simboliza, en otras culturas, el lugar de la muerte. 
Cierra el círculo espacial la mención del mar y del monte que, evidentemente, 
son el oeste y el este con respecto a Beirut. 

En el texto bíblico, el mar simboliza a veces la nhostilidad de Dios", como 
se puede ver en el oráculo contra Tiro del profeta Ezequiel", pero igualmente 
se encuentra en relaci6n con la idea mesopotámica de las ºaguas primordiales", 

47. Ez. 26, 19. 
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de modo que refuerza la imagen de vida/muerte que se desarrolla a lo largo de 
todo el capítulo, apoyándose en la contraposición con el monte, lugar por exce
lencia para la revelación". Sin embargo, las montañas simbolizan la grandeza 
y las pretensiones de gloria y dominio del hombre. Cuando en lo alto de los mon
tes el hombre se adora a sí mismo y a sus falsos dioses, el monte se convierte en 
símbolo de orgullo y en presagio de destrucción, emparentando así con otro 
símbolo conocido: la torre. 49 

El texto que describe la visión acelera su ritmo, volviéndose vertiginoso. Las 
frases se acortan, los personajes se multiplican, las acciones se diversifican. Hay 
una oposición actividsd/pasividsd muy significativa: 

Los cargadores del muelle roncaban, de bruces sobre el cemento y las ratas 
se subían a sus mostachos. 

En un rincón, un viejo deshacía sus pulmones en escupitajos que, luego, las 
ratas lamían. 

Un mozalbete corría, intentando librarse de un sodomita. El muchacho pisaba 
a las ratas, que lanzaban terribles chillidos, mientras, el sodomita lo perseguía, 
pero las ratas obstaculizaban su carrera, entonces, atacaba a las ratas, que em
prendían la huida. 

Las ratas la seguían ... Iban ante ella ... 
Las ratas subían los escalones de los serrallos con gravedsd subían por la es

calinata. 
Escalaban las puertas de los bancos y enroscaban sus rabos en los barrotes 

de hierro, balanceándose. 
Allí estaban, trepando a los campanarios de las iglesias y a los alminares de 

las mezquitas. ¡Venid al camino de triunfo y salvación!, ¡seguid la vía del éxito!. 
Las campanas volteaban quejumbrosas y desgarraban el firmamento. 

La invasión de las ratas que se atreven con todos los lugares "sagrados": 
palacios, bancos, iglesias y mezquitas, recuerda la descripción de la profanación 
del Templo en Ezequiel'°, en medio de una visión, con la presencia de animales 
inmundos y de un ídolo rival del Señor. La abominación del culto idolátrico 
llevada a cabo en el templo de la visión del Profeta Ezequiel es semejante al em
pleo irreverente que las ratas hacen de una invocación que recuerda la fónnula 
de llamads a la oración musulmana. 

48.IRey . 19,9 y ss. 
49. Recuérdese el ejemplo de la Torre de Babel. De otra parte, Na'Ima compara la ciudad engaño

sa en su progreso material a una torre magnífica que se mueve por una feroz maquinaria que engulle 
a los hombres que la gobiernan, cfr. ºEl reloj ... ", p. 32. 

50. Cap. 8. 
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El propio animal, la rata, nos pone en contacto con el papel destructor que 

representa desde antiguo como portadora de la peste. Las resonancias que en

contramos aquí nos llevan a recordar la obra de A. Camus "La peste" (1947), en 

la que el tema central es el de la solidaridad ante Ja adversidad. Este tema sub

yace, igualmente, en la obra de 'Awwiíd quien se plantea el apoyo del pueblo 

libanés a la causa palestina y las consecuencias de ese apoyo, algo que se entrevé 

en el sueño y se confirmará en la realidad. De otra parte, todos estos signos 

revelan la pasividad que los hombres muestran ante el avance del mal, represen

tado por las ratas. 

El ritmo vertiginoso de los acontecimientos del sueño se vuelve a acelerar 

con una nueva incursión de la realidad, en la que los latidos del corazón y el 

compás de un reloj se confunden, afianzando la sensación de vértigo: 

Tamima abría los ojos. ¿Dónde está Mari?. El sudor le baña la frente y 

levanta la mano, por debajo de las sábanas, para limpiárselo. Su mano pasa sobre 

su pecho, subiendo y bajando a su compás. La mano se le queda clavada sobre 

el pecho. 

¿Son ésos los latidos de su corazón?. 

¿Son golpes que alguien da en la puerta?. 

¿Es el toque de un reloj?. 

Mira al reloj que está colgado en la pared de enfrente. Era el regalo que Je 

había hecho a Mari, el día en que llego a hospedarse en el apartamento: "¿Cono

ces el cuento de Mijail Naima nEI reloj de Cuco11?, he estado leyéndolo y me 

gusta, de modo que, pensando en un regalo, se me ocurrió que podría regalarte 

un reloj de cuco". Avisa de la hora con el canto del pajarito: 

-¡Cucú, cucú!. 

Los golpes no cesan. Las paredes tiemblan, el techo se agrieta, se cae sobre 

su cabeza. 

-¡Cerrad las persianas, cerradlas!. 

Mari estaba en la cocina y corrió para ver qué sucedía. Secó la frente de 

Tamlma, pero ésta permanecía con los ojos desorbitados y fijos en el techo, gri

tando: .... 

También en este punto realidad y sueño se mezclan de modo más confuso. 

Aunque el esquema vuelve a repetirse para introducir una nueva visión, se ha 

producido una variante: Es la realidad inmediata la que favorece esa nueva visión. 
Hasta este momento las visiones de Tamlma han sido un modo de explicar el pa-
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sado, función que también posee la profecía51, pero, a partir de aquí; se inicia 

la percepción del futuro que venía anunciada y engarzada en la repetición de la 

presencia de las ratas. Los puntos de engarce dividen el sueño, pero también lo 

anudan en sus distintos componentes y a la realidad, en su desarrollo temporal pa

sado/presente/futuro. Es, pues, el inicio de la prospección de futuro. El cierre del 

pasado más remoto y el más inmediato viene reforzada por la mención del cuento 

de Na'!ma que ha llevado, además, a la protagonista a materializar su significado 

profundo en lo que podríamos calificar de "signo profético". 

La visión, de otro lado, estaría cumpliendo la función de los "apartes11 en el 

teatro, cuando el personaje revela sus intenciones al público, sin que el resto de 

los actores que están en escena se enteren de qué ocurre. Así Tanñma en esta re

lectura e interpretación de su propia historia, nos está revelando cuáles son sus 

más profundos sentinúentos, que sólo pueden ser expresados parcialmente en la 

vigilia y, consecuentemente, parcialmente captados por los personajes de su entor

no. Sería igualmente semejante la función literaria .del émpleo de la visión al 

papel que juega el coro en la tragedia clásica, donde funciona como un in

consciente colectivo, que advierte de por dónde van a transcurrir los hechos, pero 

los personajes de la tragedia son sordos a esos avisos y, marcados por su destino, 

lo apuran. En el cine, los "flash-back" que explican el pasado real u onírico de 

un personaje, las visiones para las que se utilizan técnicas de difuminado de la 

imagen, o cambios cromáticos; blanco y negro o sepias, etc. contribuyen a expli

car la historia. Historia que escapa a la voluntad consciente del personaje, igual 

que los movimientos del subconsciente. 

Lo onírico, por la influencia de las teorías del Psicoanálisis, ha sido inter

pretado -por otra parte acertadamente- en literatura como una revelación del 

inconsciente del autor o de los personajes, que termina de perfilar su carácter. Sin 

embargo, se revela también como una forma de construcción del entramado de 

la propia obra literaria. 

-¡Las persianas, las persianas!, jCerradlas!, ¡cerrad también el techo!, ¡cuer

vos, cuervos!. 

-Estás delirando, Tamima. Duerme, te he dicho que necesitas dormir. 

Y le palmeó cariñosamente el hombro. 

51. "Profetas": "el oráculo como interpretación de hechos históricos, sobre todo presentes o in� 
minentes. Palabra que descubre y comunica el sentido de la historia como ámbito y medio de revela� 
ción divina. Muestra la otra cara de los sucesos, la trascendencia del acontecer humano. El profeta 
se coloca como centinela de la historia", p. 24. 
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Sin embargo, los cuervos seguían batiendo las persianas con sus negrísimas 
alas y golpeaban los cristales con sus picos. ¿Es que no veis sus horribles picos?. 
Están cayendo del techo sobre vosotros y sus patas penden rozando vuestras cabe
zas. ¿Es que no veis sus patas azuladas colgando sobre vuestras cabezas?. 

De repente, los cuervos se cuelan en la casa. 
¿Por dónde han entrado?. 
Revolotean por encima de la cama y luego se lanzan. ¡Se lanzan sobre su 

cara! , ¡sobre su garganta!. 
La imagen de la caída de los cuervos sobre el rostro de Tamima, sobre al

guien más a quien se llama 11vosotros11, enlaza con el final del capítulo; es una 
metáfora que anuncia el bo1nbardeo por sorpresa que cierra este capítulo y que 
no es contestado. Pero lo primero que trae a la mente este texto son las imágenes 
agobiantes de la película "Los pájaros" de Alfred Hitchcok (1963). En esta seme
janza podemos ver un recurso, al que ya hemos aludido, como es la reutilización 
de motivos o géneros ya establecidos, que resultan sugerentes al lector. 

Las aves en general, por su parte, son sinónimos de presagios o de mensajes 
que descienden del cielo52• En el Corán, además de simbolizar al alma, con el 
gran desarrollo que el motivo tiene en la 1nística islámica y cristiana53 y sin 
mencionar la poesía árabe clásica, lo encontramos como sinónimo de 11destino 11: 
"Al cuello de cada hombre hemos colgado su ave"54• En los sueños55, el pájaro 
es uno de Jos símbolos de la personalidad del que sueña. Aquí, Tanñma les da un 
doble valor: Son Ja amenaza exterior que nadie sino ella ve y son, al tiempo, Ja 
imagen de la indiferencia de los demás ante una amenaza interior que tampoco 
nadie quiere ver; ella se presenta a sí misma como la única persona capaz de 
11ver11 la realidad y de prever el futuro . 

. .. Pero ella se desliza suavemente de la cama, cruza la habitación por debajo 
de Jos cuervos y se arroja por el balcón. Está flotando en el espacio ... 

Se posa en Ja Plaza de Jos Mártires. El "tío garfio" Al-Yafüwl está tras ella, 
agitando su cuerda, cuya sombra danza ante ella en el aire. Ella quisiera to1nar 
aliento, pero sus pasos la llevan hasta el 1nonumento conmemorativo. Las ratas 
están alrededor del monumento, reptan por el podio, llenan el jardín; Ja Plaza de 

52. "Dictionnaire . . .  ", sub oiseau. 
53. Luce Lopez�Baralt, Islam in Spanish Literature, from de Middle Ages to the Present", (ed. 

inglesa de 1'Huellas del Islam en la Literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo", Madrid, 
1985), Leiden, 1992, pp. 69-89. 

54. Qur. XVII, 13. 
55. "Dictionnaire ... ", ibidem. 
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los Mártires queda cubierta. La Plaza está desierta, no hay gente ni coches, no 
se oyen ruidos ni bocinas. 

Sólo queda la estúpida luz de la luna. 
Las ratas campan a sus anchas, bajo la luz de la luna, se llaman unas a otras 

llegando en tropel desde el monte, asoman sus colmillos desde el lado del mar, 
vienen desde el norte, desde el sur, trepan por los pies de la estatua de los márti
res, corren por entre sus piernas, sobre sus hombros, por sus cabezas, se colocan 
alrededor de sus cuellos y les roen los ojos, encarnizadamente. 

La plaza, mientras, por sus cuatro costados, se agita con su danza. 

_u¡Es nuestra plaza!1'- se gritan las ratas unas a otras. 
Y se cogen de la mano y saltan. 
Giran sobre sus talones. 
Se dejan caer de espaldas y ruedan con el vientre por tierra. 
Levantan sus colas hacia el cielo. 
Golpean el suelo con la cabeza. 
Se arrojan unas sobre otras. 
Se ríen y lloran. 
Y sobre los cadáveres de sus muertos, copulan y, luego, se escabullen ... 
Una de las ratas, el cabecilla, desde lo alto del monumento, la contempla con 

ojos inquisitivos, se inclina profundamente, y, apenas enseña los colmillos, se 
desploma. Ha sido Al-Yafiiwl quien, levantando su brazo poderoso, la ha alcan
zado con su garfio. 

Tamima alzó la vista. La cuerda se enroscaba en los mártires, mientras su 
sombra dibujaba en el horizonte un mágico arco iris. 

¡Cucú, cucú, cucú!. 
Amanece ... 
Estamos en el desenlace del sueño. Previo a él se consigue el ritmo más 

rápido en la narración, mediante la acumulación de acciones e imágenes, creando 
el clima de suspensión en el ánimo del lector mediante lo que parece el ataque 
frontal de una de las ratas, la que ejerce como cabecilla, a la protagonista. La tra
gedia, pues, se va a consumar. 

Las frases breves: 11Se cogen de la mano y saltanº' ºlevantan sus colas hacia 
el cieloº, etc.; el empleo de contrarios: ºlevantan sus colas hacia el cielo11, frente 
a 11golpean el suelo con la cabeza" o ºse ríen y lloran11, 11copulan sobre los cadá
veres de sus muertos11; todo ello crea el clima de danza orgiástica que precipita 
el ritmo y el desenlace final, en el que se da un quiebro hacia la esperanza. La 
misma disposición de las frases breves y separadas por punto y aparte recuerda 
el esquema de un poema de versos no encabalgados y que, al ser tan breves, más 
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parecen Jos de una canción de corro infantil que pone música y letra a la danza 

frenética de las ratas. La estructura formal del texto, pues, contribuye a la per
cepción plástica de los acontecimientos. 

El esquema del sueño es el mismo que mueve a toda la narración, pues el 
final de la novela queda también abierto a la esperanza, cuando parecía no quedar 
ningún recurso y la tragedia no podía sino consumarse. 

Este esquema general de la novela, que aparece reducido y reproducido a 
escala menor en el sueño, puede aún aparecer representado en una escala más 
reducida en el pasaje del ataque de los cuervos y la escapada de Tamima por el 
balcón. Estaríamos, pues, ante un recurso repetitivo en espiral que, partiendo de 
un centro: la situación de conflicto sin salida, logra, mediante un elemento inespe
rado: El vuelo a través del balcón, el látigo de Al-YafiiwI o la incorporación de 
Tamima, al final de la novela, a la lucha armada, una salida. La espiral se amplía 
mediante una serie de asuntos colaterales que refuerzan el clima, que explican las 
acciones de otros personajes, o bien mediante el empleo de nuevos símbolos que, 
a modo de espejos, complican ]as imágenes o multiplican las resonancias posibles. 

Examinemos, en primer lugar, el recurso del vuelo que, en los sueños, 
supone un deseo de sublimación, una búsqueda de armonía interior, una forma 
de superación de los conflictos56• 

111.a imagen del vuelo es un sustituto irreal de la acción que se debería llevar 
a cabo 1157• Así pues, ante el ataque de los cuervos, la protagonista no halla más 
que una salida irreal, en tanto que, ante el ataque de Ja rata se produce la acción 
esperada. En-· el entramado de la novela, la primera solución cerraría, como ya 
se apuntaba más arriba, la reflexión sobre el pasado: Es decir una salida falsa a 
una búsqueda de la libertad en el lugar equivocado. Mientras, la segunda solu
ción, tras una a1npliación de la problemática (ya no se trata de un conflicto estric
tamente personal, sino de un conflicto social más amplio), apunta a una acción 
cumplida en el plano de la realidad, aportando el aspecto de Ja solidaridad al que 
también se ha aludido y proyecta la narración hacia el futuro. 

Implicaría, igualmente, esta progresión desde el plano de la irrealidad a la 
realidad, un proceso de maduración en el personaje, con lo que el sueño-reve
lación, estaría también informándonos del carácter del personaje y transformán
dolo ante el lector hacia la plenitud, lo que refuerza el mensaje de esperanza. 

En medio de la noche, la luminaria es la luna. La luz, símbolo de vida, de 
salvación, de felicidad, de esa luna, es calificada de "estúpida11• Es decir, el único 

56. "Dictionnaire .. . ", sub vol, 
57. "Dictionnaire .. . ", ibídem. 
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punto de salvación en medio de las tinieblas de la noche se acompaña de un 
calificativo negativo. En la tradición islámica el calendario lunar es el que rige 
para las cuestiones canónicas, mientras que se sigue el solar para las cuestiones 
agrícolas. Se puede decir que es la luz de la luna la que ilumina en cuestiones 
religiosas. Observamos, en un contexto en que se advierte una intención de de
nunciar la abominación, en un sentido amplio tanto profano como propiamente 
religioso, que la referencia a la estupidez de la luna como regidora de la vida 
religiosa no aparece como ociosa ni indiferente. No es un juego literario cho
cante, sino que pretende insistir en la tergiversación que ha sufrido una determi
nada tradición religiosa. 

11El profeta tiene que destituir falsos valores introducidos en la sociedad, 
implantando otros que han sido desterrados, permitiendo a los más humildes el 
acceso al nivel histórico de la existencia nacional 1158, ést.a sería la función de esta 
alusión a la ºestúpida luz de la luna11, así como el resto de alusiones a la invasión 
de los 11lugares santosº que aparecen en este pasaje, pues no hay que olvidar que 
la Plaza de los Mártires era un lugar emblemático de la ciudad de Beirut, corno 
puedan serlo la Torre del Parlamento para Londres, la Torre Eiffel para París o 
la fuente de Cibeles para Madrid. 

Por último y retornando el valor de promesa de los textos proféticos y la 
apertura a la esperanza de la que ya se ha hablado, comentaremos brevemente la 
imágen del látigo de Al-Yafiiwl como un u arco iris sobre el horizonte11 • En la 
tradición bíblica59 el arco iris es la materialización de la ºalianza" entre Dios y 
el hombre, que marca el fin de un castigo y la promesa de que no va a renovarse 
ese castigo. Es la solución a una tragedia que parecía iba a acabar con la humani
dad. Ante la destrucción total, ante la invasión implacable de las fuerzas del mal 
encarnadas en las ratas, el látigo de Al-YafüwT se presenta corno la materiali
zación de la promesa de liberación. 

El texto del sueño culmina con el amanecer que enlaza con el amanecer en 
la realidad. La aurora en casi todas las civilizaciones supone el renacimiento 
gozoso a la luz, después de la larga y tenebrosa noche, en este caso, sólo ilu
minada por la 1 1estúpida luz de la luna u. Es por tanto símbolo de todas las prome
sas60, con ella se renueva el _mundo y se nos ofrecen nuevas posibilidades. Es 
la esperanza. Esa esperanza se encuentra aún en el sueño. No se ha realizado. Se 
prevé. Pero hay otro amanecer: 

58. ''Profetas", vol. 1, p. 57 y nota 80. 
59. Gén. 9, 12-17. 
60. "Dictionnaire . . , ", sub aurore. 
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Amanece ... 
Sombrío amanece el día, empañado por lo ocurrido; el ataque de Israel al 

aeropuerto internacional de Beirut. Los soldados israelíes cayeron desde el aire, 
protegidos por sus aviones militares, y prendieron fuego a trece aviones civiles, 
que estaban estacionados en tierra. Fue la respuesta, así lo había calificado Israel, 
al ataque perpetrado por dos "fedayyines11, venidos del Líbano, contra un avión 
israelí en Atenas, unos días antes. La incursión había tenido lugar a primeras 
horas de la madrugada. Nadie interceptó la acción, nadie lanzó siquiera un suspi
ro contra los que la perpetraron. 

La aurora no trae la luz en la realidad. Co1no en los textos proféticos se dan 
dos niveles: En el primero, los acontecimientos aún han de desarrollarse, han de 
complicarse como se complicaban en la visión, para que pueda llegar el desenla
ce; el tiempo no se ha cumplido para que llegue el momento de la esperanza". 
El texto se revela como ín1nediatamente cumplido en la consumación de la trage
dia. 

En el segundo nivel, el oráculo62 aunque haya desaparecido el contexto in
mediato, haya variado, se haya ampliado o especificado, sigue siendo válido. De 
modo que se ha de cumplir en su totalidad. Si la amenaza se cumple de inme
diato, la bondad de la profecía está garantizada y el desenlace esperanzador se 
habrá de producir necesariamente. 

El ritmo de la narración se vuelve más lento y el desenlace trágico queda, 
por contraste, más fuertemente marcado por la forma anodina en que se narra. 
No hay concesiones literarias y los acontecimientos se describen con un lenguaje 
cercano al de un parte militar o a una noticia breve periodística. El punto de 
engarce con el sueño lo sugieren los militares que descienden del cielo como los 
cuervos que se abatían sobre Tanñma, por la falta de respuesta en la población 
o en el ejército nacionales frente a los agresores que vienen de fuera, como los 
cargadores del muelle se dejaban roer los mostachos por las ratas que venían de 
los cuatro puntos cardinales. Igualmente enlaza con el sueño e insiste en la trage
dia no consumada, al reutilizar la imágen de la luz del amanecer que Tamima ya 
había comparado con un 11sudario11; estableciendo una oposición más vida/1nuerte. 
La solución de la tragedia queda en suspenso, pues el fin de la noticia es el fin 
del capitulo. 

Volviendo a la relación de este texto con los otros ejemplos de la literatura 
riarrativa libanesa que proponíamos, se puede afirmar que si Yubran, claramente, 

6 1 .  Hab. 2,3. 
62. "Profetas", vol. 1, p. 23-24. 
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y Na'lma ocupaban el lugar del profeta, 'Awwid ocupa el lugar del motor de la 
revelación: Dios. Pues inspira un sueño profético a su criatura, proponiendo una 
situación que tiene su cumplimiento en la historia narrada en un plazo inmediato 
y en el tiempo final de la novela. 

Lo que resulta aún más escalofriante de este texto es que no sólo se descu
bran en él rasgos que lo emparenten con la literatura profética, sino que se haya 
demostrado como profético en la realidad histórica de el Líbano, que, poco des
pués de escrita esta novela, se vió envuelto en una guerra civil que ha durado casi 
veinte años, que ha destruido el país y calcinado la Plaza de los Mártires, cuya 
estatua de bronce se conserva en pie, pero roída. 

RESUMEN 

Aproximación a la tercera parte del capítulo primero de la obra Tawahln 
Bayriit de Tawfiq Y. 'Awwad. Este fragmento es fundamental para la compren
sión de toda la novela y, especialmente, de un modo de literatura que puede 
calificarse de género profético o de género onírico, con especial atención a los 
aspectos simbólicos del relato. 

ABSTRACT 

Critica! approach to tbe third part of Chapter J of Tawi\hin Bayrüt (Tawfiq 
Y. 'Awwad). The fragment is one of de most important parts of tbat novel in 
order to understand al! tbe story whose chief meaning is its ralation with propheti
que or oniric genre and its symbolic values. 


