
     1. Lección pronunciada durante el curso Climaterio: Cultura y salud,
organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (Valencia, 2 de
octubre de 1995) con el título "El papel de la mujer madura en la cultura árabe".
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Resumen: Este estudio ofrece una visión del papel que desempeña la mujer madura en la
cultura árabe a través, sobre todo, de las distintas manifestaciones, en prosa y en verso,
de la literatura árabe, tanto en su período clásico, como en el contemporáneo.

Se rastrea su presencia fundamentalmente en las obras no específicas, pues en ellas
se refleja de forma espontánea su valoración social, hábitos, condicionamentos familiares,
tales como: valoración de la longevidad; aspecto físico y atractivo sexual; las canas; la
menstruación; la mujer madura en el seno de la familia; la madre; Solteros y solteronas;
el papel de la suegra y de la abuela; oficios tradicionales; libertad de movimientos y
reconocimiento social. 

La Sunna; los principales poetas de la literatura árabe clásica; Las mil y una noches,
obra clave de recopilación popular, los tratados eróticos, la Trilogía de Naguib Mahfuz,
son algunas de las principales fuentes en que documentamos nuestro estudio.

Abstract: This study shows an outline of the role that the mature woman plays in the
Arabic culture, mainly thoroughout the different manifestations of the Arabic literature,
both in prose and verse, during its classic and contemporary periods. This is presented
under different aspects: Evaluation of longevity; phisycal aspect and sexual atraction;
white hair; menstruation; the mature woman in the family; the mother; single women and
spinsters; the role of the mother-in-law and of the grandmother; traditional works;
freedom of activities and social acknowledgment.

The Sunna; the most representative poets of the Arabic classic literature; the tale a
Thousand and one nights, key work in the compilation; erotical essays; Naí§b Mahfãz's. .

Trilogy, have been the main sources for the documentation of our study.

Palabras clave: Mujer. Literatura árabe.
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     2. Entendemos por período clásico aquella época durante la que, dentro de la
natural evolución de distintas tendencias, la producción se mueve en torno a un
canon poético y a unas normas prosódicas que fundamentan su unidad, distin-
guiéndose, además, por la creatividad de sus aportaciones.
     3. No en vano ésta es "el registro de los árabes, los archivos de su sabiduría,"
según una definición que las fuentes medievales acuñaron y que se repite hasta
hoy día: Ibn `Abd al-Rabbih. al-`Iqd al-far§d. Ed. M. Qumayha. Beirut, 1987 , 3

.

vol. VI, p. 118; al-ì~hiz. Kit~b al-hayaw~n. El Cairo, 1923, vol. I, p. 36; Abã. . .

Hil~l al-`Askar§. Kit~b al-sin~`atayn. El Cairo, 1320 H., p. 104; Ibn Raš§q..

`Umda. Ed. M. ̀ Abd al-Ham§d. Beirut, 1981 , p. 19; Ibn Jaldãn. al-Muqaddima.
5

li-kit~b al-`ibar. Ed. Sa`§d Mandãh. La Meca, 1994, vol. II, p. 273.
     4. M. Marín. "Le rôle des femmes dans la littérature arabe: le cas du Ta'r§j
al-mustabsir d'Ibn al-Mug~wir". Quaderni di Studi Arabi, 5-6 (1987-88),.

519-527, p. 520.
     5. Sobre la mujer en Las mil y una noches véase Ch. Vial. Le personnage de la
femme dans le roman et la nouvelle en Egypte de 1914 a 1960. Damasco, 1979, pp. 66-70;
E. Weber. "Les contes d'amour dans les Mille et une Nuits". Sharq al-Andalus, 7 (1990),
pp. 111-131; J. Toro-Garland. "La Celestina en Las mil y una noches". Revista de
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En este trabajo nos proponemos mostrar la imagen que la literatura árabe nos
ofrece sobre la mujer madura para contrastarla después con el papel que ésta de-
sempeña en realidad en el seno de la familia y la sociedad.

Durante el período clásico (siglos VI al XIII)  rastrearemos preferentemente2

la presencia de la mujer madura en la poesía, el género por excelencia , y en me-3

nor medida en la literatura erótica y en las obras de adab. Estas últimas dedican
capítulos a las mujeres (abw~b al-nis~'), como el que aparece en el `Iqd al-far§d
de Ibn `Abd al-Rabbih (m. 940), en los que se recoge un variopinto y desenfada-
do anecdotario de noticias, proverbios, versos curiosos etc; pero, conforme ya
apuntó M. Marín , no nos proporcionan una imagen verídica de la situación de la4

mujer, menos todavía en su vejez, pues antes al contrario, resaltan aquellos
aspectos insólitos y anecdóticos de su comportamiento en que se manifiesta su
astucia, tretas e intrigas contra los hombres; estereotipo femenino que halla
sublime exponente en la obra más famosa de la literatura popular árabe, Las mil
y una noches .5
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literatura, 57-58 (1966), pp. 5-34.
     6. Recogidas por S. al-Munaííid. "M~ ullifa `an al-nis~'". Revue de
l'Academie Arabe de Damas, 16 (1941), pp. 212-219.
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Buscaremos, en cambio, la representación de la mujer madura en la literatura
moderna y contemporánea (siglos XIX y XX) a través de la prosa, narrativa bre-
ve y novela, pues ambos géneros prevalecen a partir de los años cincuenta y se
expresan por vía de un realismo social de fuerza testimonial importantísima que
nos permitirá acercarnos a la situación de la mujer en la edad que nos ocupa.
Como contrapunto a esta información hemos recurrido a algún cuadro estadístico.
En nuestra labor de cata, forzosamente limitada por las dimensiones del trabajo,
hemos echado mano de las numerosas traducciones de que disponemos de los
grandes clásicos modernos (Tawf§q al-Hak§m, Naí§b Mahfãz, T~h~ Husayn, Ah-. . . . . .

mad Am§n), a los que hemos añadido, por su conexión con el tema, otros autores
de menor relevancia cuya obra no ha sido traducida.

Es cierto que en la Edad Media existen obras monográficas dedicadas a las
mujeres , como los tratados de fiqh, que regulan diversos aspectos religiosos y6

sociales: higiene, vestido, oración, ayuno, herencia, educación de los hijos,
enclaustramiento, viajes, disposiciones legales sobre las viudas, deberes de los
esposos, etc.; y los ajb~r ("noticias"), género próximo al adab que recopila histo-
rias breves y dispares sobre la mujer y el amor. Pero ambas se ocupan de ella en
su período fértil, por ser aquél en que está expuesta al peligro de la codicia sexual
masculina, e ignoran en general la situación de la mujer de edad avanzada. 

En poesía nos encontraremos, no obstante el realismo y preemimencia del gé-
nero, con importantes limitaciones. En primer lugar, la imagen que la poesía
árabe clásica nos ofrece de la mujer es una imagen física de sus atractivos y
peculiaridades cuyo modelo se acuña en el período preislámico conformando una
horma ampliamente repetida por la producción medieval; hasta el punto de que
cuando se aluda a cualidades o dones no relacionados con el atractivo sexual,
éstos serán tangibles, y en buena medida físicos, por ejemplo ser buena cantora
o ser elocuente. 

Si la poesía árabe se ocupa de la mujer en tanto en cuanto ésta es objeto de
deseo sexual, deberíamos renunciar a hallar en su ingente corpus imagen alguna
referente a la mujer mayor. No obstante, su representación, si bien reducida, -en
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     7. Kit~b al-mu`ammarîn. Ed. I. Goldziher. Leiden, 1899. Otros libros del
mismo género debemos a al-Haytam Ibn `Ad§ (m. 822) y a Ibn al-Kalb§ (m. 821).
     8. Metro k~mil, rima l~m. D§w~n. Beirut, 1958, p. 58; Ibn Qutayba. Kit~b
al-ši`r wa-l-šu`ar~'. Ed. M. Qumayha. Beirut, 1985, p. 151..

     9. Sobre Jad§ía ver Buj~r§. Sah§h. Ed. oficial del sultán `Abd al-Ham§d II. El. . . .

Cairo, 1312 H., 9 vols., vol. V, p. 41 y ss.; Bint al-Š~t§'. Nis~' al-nab§. Beirut,.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 46 (1997), 329-358

contraste con la información abundante que nos proporciona el poeta sobre la ve-
jez masculina-, presenta algunos aspectos reveladores.

1. Valoración de la longevidad
Durante la ì~hiliyya se desarrolló una temática específica de los hombres

longevos (al-mu`ammarãn), de la que son paradigma los poetas sapienciales Zu-
hayr (m. 627) y Lab§d (m. 661), cuya obra fue recogida, entre otros, por al-Si-
íistânî  (s. IX). Estos vivieron, según la tradición, hasta muy viejos, y en sus7

versos se lamentan de las fatigas producidas por esa longevidad no deseada. Vivir
muchos años no era en los siglos VI y VII para los árabes motivo de especial ale-
gría, y menos aún una cuestión de honor, sino más bien un oprobio, pues lo pro-
pio del hombre valiente era morir joven en combate; aquél que alcanzaba la vejez
era sospechoso de no haberse expuesto lo suficiente como para merecer una
muerte honrosa. 

Así, el preislámico `Antara, prototipo del caballero árabe del desierto que
siempre vence por su tesón frente a la adversidad, expresa con claridad que la
muerte normal y deseable en esta época era la sufrida a manos del enemigo:

Ella pretendía hacerme temer la muerte
como si la muerte pudiera no alcanzarme.
Y le contesté: la muerte es una aguada
en la que  todos hemos de beber.
Guarda tu temor. No te diré que no,
pero debes saber que soy un hombre
que morirá si no le matan .8

De hecho, eran mayoría los hombres que morían prematuramente, razón por
la cual muchas mujeres llegaron a tener cuatro maridos y más, lo que contribuyó
a hacerlas más independientes; tal es el caso de Jad§ía , primera mujer de Maho-9
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sd, pp. 27 a 50.
     10. Ver Cheikho. Riy~d al-adab f§ mar~t§ šaw~`ir al-`arab. Beirut, 1897;.

Suyãt§. Nuzhat al-íulas~' f§ aš`~r al-nis~'. El Cairo, 1989..

     11. Metro k~mil, rima r~'. Ibn Qutayba. Kit~b al-ši`r wa-l-šu`ar~', p. 292.
Sobre Laylà al-Ajyaliyya véase EI , vol. V, p. 715; Ibn Qutayba. Op. Cit., pp.2

416-420.
     12. Ver F. Gabrieli. I tempi e il canzionere della poetessa araba al-Hans~'.
Roma, 1944.
     13. Brockelmann. Geschichte der arabischen Litteratur. Leyden-Berlin,
1902-1942. II, 49. SII, 668.
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ma, que era viuda cuando lo desposó a los cuarenta años (él tenía entonces tan
sólo veinticinco) y había estado casada anteriormente dos veces. A esta edad le
dio seis hijos. El papel que Jad§ía desempeñó en los primeros tiempos de la reve-
lación, reconfortando el ánimo de Mahoma frente a las dudas y adversidades en-
contradas, así como el hecho de que éste no contrajera nuevos matrimonios mien-
tras ella estuvo en vida, parecen indicar que, a pesar del carácter político de dicho
matrimonio, el Profeta halló en esta mujer madura indudable satisfacción.

En la Arabia preislámica hubo numerosas poetisas . Sabemos que algunas al-10

canzaron una relativa longevidad, como Laylà al-Ajyaliyya, quien según la le-
yenda habría muerto hacia el 704, más que octogenaria y en la miseria, llorando
sobre la tumba de su amor, Tawba ibn Humayyir, de la tribu de Jaf~ía, a cuya.

memoria escribió un célebre treno ; o al-Jans~' , nacida en 575 y muerta proba-11 12

blemente sobre el 644, célebre también por sus trenos, género cultivado profusa-
mente por la mujer debido al importante papel que ésta desempeñaba en los ritos
de duelo. 

Temática recurrente entre los poetas longevos es el lamento por la mofa que
las mujeres hacen de sus canas y el desprecio hacia su vejez, así como la nostal-
gia por la pérdida de virilidad y atractivo. 

De hecho, la preocupación por conservar el ardor sexual es constante, como
prueba la redacción de obras tardías: tal el Ruíã` al-šayj ilà sib~h f§ l-quwwa. .

wa-l-b~h ("Para que el viejo recupere la fuerza y la potencia sexual"), compuesta
por Ibn Kam~l B~š~  (m. 1533) a la demanda del sultán Selim Jan. En este des-13

precio de la mujer hacia el hombre entrado en años juega un papel importante la
valoración socialmente negativa de la longevidad masculina en la tradicion litera-
ria árabe, mientras la femenina es tratada con toda suerte de parabienes por la
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     14. Mujeres que siguieron la vía ascética y mística surgieron ya en el siglo
VIII, como la famosa Rab§`a al-`Adawiyya (m. 801). En el siglo XII llegan a
erigirse en Egipto conventos para mujeres ancianas (noticia consignada por Y~qãt.
Mu`íam al-buld~n. Ed. F. Wûstenfeld. Leipzig, 1866-73. I, p. 378). Sobre las
mujeres sufíes véase J. Nurbakhash. Sufi women. Nueva York, 1983.
     15. Trad. M. Asín Palacios en El islam cristianizado. Madrid, 1990 , p. 53.3

     16. Las mil y una noches. Trad. J. Vernet. Barcelona, 1990, noche 423, p.
1339.
     17. Ibid, noche 699, p. 608.
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dignidad que adquiere la mujer cuando deja de ser objeto de deseo y puede acce-
der, entonces, a algunos campos de la cultura y a ciertas actividades, que de otro
modo, le serían vedados. 

Así, el gran místico andalusí Ibn `Arab§ de Murcia, fallecido en Damasco en
1240, declara en las Revelaciones mequíes haber tenido dos madres espirituales14

en dos santas ancianas: Jazmín de Marchena y Fátima de Córdoba, madre espiri-
tual de noventa y cinco años con la que convivió en una choza de cañas en Sevilla
durante dos años en calidad de discípulo y criado. Ésta poseía el don telepático
y según la descripción de Ibn `Arab§:

"Tenía ella más de noventa y cinco años y sin embargo me daba vergüenza
mirarle el rostro, pues lo tenía, a pesar de sus años, tan bello y hermoso por lo
regular de sus facciones y lo sonrosado de sus mejillas, que se la hubiera creído una
muchacha de catorce años, a juzgar por la gracia y delicadeza de su porte" .15

Singular muestra de incursión en círculos tradicionalmente masculinos -la
religión- y singular muestra de longevidad femenina. 

No es la primera vez que hallamos referencia literaria al rostro lozano y
resplandeciente que algunas mujeres ancianas presentan. Las mil y una noches nos
refieren en el cuento "Abã Suwayd y la vieja hermosa", que era "de cara lozana,
pero con los cabellos de la cabeza blancos" ; y en la "Historia de Dalila la taimada", al16

ver a ésta, las mujeres exclamaban engañadas: "¡Dad alimentos por la gracia de Dios! Esta
es una vieja en cuyo rostro se transparenta la luz" .17

Más cercano a nosotros, el egipcio Ahmad Am§n (1886-1954) en su autobiografía Mi.

vida, dice a propósito de su abuela: 
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     18. A. Am§n. Mi vida. Trad. J. Castilla. Madrid, 1993, p. 21.
     19. N. Mahfãz. Entre dos palacios. Varios traductores. Barcelona, 1989, p.. .

157.
     20. D. al-Am§r. "Una cosa nueva". Momentos y mujeres. Trad. Mª J.
Viguera. Madrid, 1968, p. 36.
     21. N. Mahfãz. El callejón de los milagros. Trad. H. Valentí. Barcelona,. .

1988, p. 21.
     22. En Ibn `Abd al-Rabbih. al-`Iqd al-far§d. Ed. M. Qumayha. Beirut, 1987 ..

3

9 vols., vol. VII, p. 116. Sobre el canon de belleza femenina entre los árabes y
su evolución véase S. al-Munaííid. ìam~l al-mar'a `inda al-`arab. Beirut, 1957;
M. `Awada. Sãrat al-mar'a f§ ši`r `Umar Ibn Ab§ Rab§`a. Beirut, 1988..
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"Teníamos una abuela -la madre de nuestra madre- que era una mujer de gran
corazón, muy devota y con un rostro que resplandecía de luz" .18

También en la Trilogía de Naí§b Mahfãz (n. 1911), la anciana tía viuda de. .

Shakwat es descrita como sigue: 

"Se le aproximó una señora entrada en años, que se acercaba lentamente
apoyándose en una sombrilla, levantando hacia él un rostro resplandeciente de
blancura, lleno de arrugas" .19

1.1. El aspecto físico y el atractivo sexual
Físicamente la mujer madura rara vez aparece bien proporcionada; sufre de

un exceso o de una falta de peso. En el relato "Una cosa nueva" de Dayz§ al-Am§r
(n. 1939), la protagonista, una vieja maestra de escuela solterona ya retirada,
observa cómo poco a poco se va degradando su cuerpo por el aumento de peso,
pero decide rechazar la dieta ya que "comer es su único placer" ; por el20

contrario, la viuda Saniya Afifi de El callejón de los milagros de Mahfãz, se nos. .

muestra enjuta y seca:

"El mundo raramente deja una cara sin marcar durante medio siglo. Su cuerpo
era flaco, o seco, como decían de él las vecinas del callejón. El pecho, exiguo,
quedaba disimulado bajo el bonito vestido" . 21

 El canon de belleza femenina, resumido en el aforismo "la mujer preferible
es la más alta cuando se levanta y la más voluminosa cuando se sienta" , aun-que22
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     23. L. al-Zayy~t. La vejez y otros relatos. Trad. D. Padilla. Granada, 1990,
p. 57.
     24. Taby§n al-haq~'iq. El Cairo, 1313 H., vol. VI, p. 18..
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se haya modificado en parte por influencia extranjera, permanece vivo aún y hace
que la mujer delgada lleve todas las de perder en el juego de la atracción
masculina.

 La egipcia Lat§fa al-Zayy~t (n. 1924) constituye una excepción al encarar la.

vejez disociándola del deterioro físico: 

"La vejez es la conciencia del individuo de que su existencia es innecesaria...La
vejez es, en este sentido, un estado y no una de las etapas de la vida: es un estado
psíquico y no necesariamente fisiológico, aunque quizás puede producir síntomas
físicos prematuramente" .23

La unión, legalizada o no, de un hombre con una mujer mayor no reviste en
la sociedad árabe el mismo rechazo social que en las nuestras, y quizá en ello
intervenga el peso de la Sunna que constituye un modelo a seguir y un paradigma
de comportamiento moral (nos referimos al matrimonio de Mahoma con Jad§ía).

La creencia popular desmiente la versión de muchos textos jurídicos que
presentan a la mujer madura como un ser carente de apetito sexual, no sometido,
por tanto, a las mismas restricciones de conducta que la joven. Algunos comenta-
ristas de la Sunna son más precavidos. Así, Zayl~`§ (m. 1342) en su comentario
al hadiz: "Al hombre que toca la mano de una mujer con la que no tiene nada que
ver, se le pondrán brasas ardientes en las manos el día del juicio final", señala que
"sólo pueden tocarse la mano (al saludarse) dos niños o dos viejos al abrigo de
toda tentación" ; y si bien, en principio, no ve mal alguno en que un joven dé la24

mano a una mujer vieja, pronto rectifica, ya que si éste no siente deseo hacia ella,
ella sí puede sentirlo hacia  él.

La literatura popular sugiere que el apetito sexual de la mujer anciana siem-
pre está vivo, aunque desactivado o adormecido; basta  un estímulo adecuado pa-
ra despertarlo. En el cuento de Las mil y una noches "Abã Suwayd y la vieja her-
mosa", ya citado, al preguntársele a la vieja  de cara lozana y cabellos blancos por
qué no se tiñe, responde: 
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     25. A. al-T§f~š§. Nuzhat al-alb~b f§ m~ l~ yãíadu f§ kit~b. Trad. R. Khawam.
Les Délices de coeurs ou ce que l'on ne trouve en aucun livre. París, 1981, p. 76.
     26. A. Bouhdiba. La sexualité en Islam. París, 1986 , p. 112.4
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"He teñido lo que el tiempo ya había teñido, pero el tinte se ha ido y ha quedado
el de la edad. ¡Ah, de aquellos días en que  andaba con el vestido de mi juventud y
recibía por delante y por detrás". Y exclama Abã Suwayd: "Que Dios te bendiga,
vieja. ¡Qué sincera eres al expresar tu gusto por los placeres prohibidos y cómo
mientes al decir que ya te has arrepentido de tus pecados" (noche 423, p. 1339).

Por su parte, la literatura erótica, una de cuyas obras más representativas es
Nuzhat al-alb~b f§ m~ l~ yãíadu f§ kit~b ("Deleite de los corazones acerca de
aquello que no se halla en ningún libro") del tunecino Ahmad al-T§f~š§ (m. 1253),.

entra directamente en el meollo de la cuestión relatándonos la incomparable noche
que pasa un joven en compañía de la madre de un amigo, quien confiadamente le
deja pernoctar a solas con ella en su propia casa:

"Je tombai sur elle avec un appétit solide et la plus ferme résolution, et
prolongai mes activités toute la nuit, jusqu'au matin. Après quoi, je m'en revint à la
maison por enfermer aussitôt derrière une porte bien verrouillée ma vieille à moi.
Figure toi qu'à partir de ce jour, je me suis mis à faire la garde autour d'elle aussi
jalousement que s'il s'était agi d'une fille amie aux seins formés!" .25

La unión sexual es, en el Islam, una bendición de Dios, un deber para el
creyente, que procura prolongarla tanto como sus fuerzas se lo permitan:

"L'oeuvre de chair en un mot est un bienfait de Dieu dont la jouissance doit être
mise à la portée de tous et de toutes, de la puberté jusqu'à l'extrême fin d'une
viellesse que tout musulman, à l'instar de Jacob, espére toujours verte et vigoureu-
se" .26

 
En nuestro siglo, la novela árabe registra la evolución de la mujer en buena

medida a través de la autobiografía y el melodrama social, ofreciéndonos un cua-
dro vivo, a menudo dramático, de su condición social. En esta línea se situa la
novelística de Naí§b Mahfãz, caracterizada por su realismo y objetividad.. .

al-Tul~tiyya ("La Trilogía") nos narra la vida cotidiana de una familia media del
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     27. N. Mahfãz. Entre dos palacios, p. 96.. .

     28. Ibid, pp. 101, 102.
     29. N. Mahfãz. El callejón de los milagros, pp. 29 y 290.. .
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Cairo entre 1917 y 1944, a través de tres generaciones que se desgarran traumáti-
camente en el paso del modus vivendi tradicional a la modernidad.

Esta obra nos ofrece numerosos ejemplos de cómo, en ocasiones, la mujer
mayor, además de mantener su apetito sexual, es susceptible de despertar el deseo
de los jóvenes. Significativo es el caso de Yas§n, quien al ir a pedir la mano de
Maryam, sucumbe a los encantos de su madre, viuda, convirtiéndose por un tiem-
po en amante de su futura suegra cincuentona:

"Él miró a hurtadillas, sin proponérselo, las líneas que delimitaban los detalles
de su voluminoso cuerpo, y no pudo por menos de maravillarse cuando pasó ante sus
ojos su trasero, cuya grupa casi le llegaba a la mitad de la espalda, mientras que la
parte de abajo se desbordaba sobre sus muslos como si fuera un globo" .27

Y confiesa abiertamente preferirla a la joven Maryam: 

"Y le pareció que ella, a pesar de su edad, era más apetitosa y más deliciosa que
Maryam". "Adiós mis cinco sentidos. ¡El pretendiente de tu hija te quiere a ti y tú
a él. ¡Qué Dios se apiade de aquellos que piensan bien de las mujeres...! ¡Loca...!
¡Una adolescente de cincuenta años!" . 28

A menudo la mujer entrada en años no se conforma con uno de su edad
cuando enviuda y se le ofrece la posiblidad de un nuevo matrimonio. A la viuda
cincuentona Saniya Afifi, personaje de El callejón de los milagros:

 "Lo del hombre maduro tampoco le acabó de gustar" porque "después del ayuno
no querrá que me coma una cebolla", le espeta a la casamentera. Ésta le da toda la
razón: "La experiencia me ha enseñado que los matrimonios son más felices cuando
la mujer es mayor que el hombre. A usted le conviene uno de treinta años o poco
más" .29

Estos ejemplos no deben ocultar, no obstante, que en el acervo popular el
coito con una mujer vieja es mal visto, incluso juzgado como peligroso, supersti-
ción que no se asienta en modo alguno en la literatura médica árabe, pero que es
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     30. Traducción española por M. Giménez. Barcelona, sd., p. 147 (a partir de
la traducción francesa por el Baron R. Capitaine d'Etat Majeur. Alger, 1850.
Reed. par Isidore Liseux. París, 1904-1912. Les livres d'amour de l'Orient, III).
Sobre al-Nafz~w§ véase Brockelmann. GAL, vol. II, p. 257. S. II, p. 368.
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recogido en Las mil y una noches (noche 453, p. 1397): "El coito con ancianas
actúa como un veneno mortal, y se ha dicho: "No penetres a las viejas, aunque
sean tan ricas como Qarun". También se recoge esta creencia en obras de la
literatura erótica, como la de al-Nafz~w§ (s. XVI), conocida en las diversas
traducciones por "El jardín perfumado", y en la que se nos dice:

"Evita el coito con una mujer vieja, tiene consecuencias mortales. La vieja
constituye un veneno mortal. El hombre que mantiene comercio carnal con una mujer
más jóven que él, adquiere con esto nuevas energías. Si es de su misma edad, no
obtendrá provecho físico del coito; pero si la mujer es más vieja que él, ella le roba
toda su fuerza a fin de tenerlo bien sujeto" . 30

Documentada la existencia del deseo sexual en la mujer mayor y la posibili-
dad de que ésta seduzca no sólo a los hombres de su edad, sino también a los más
jóvenes, resulta interesante recordar el reverso de la medalla, ya evocado en el
rechazo de la mujer árabe hacia el hombre mayor. Mientras en las sociedades oc-
cidentales no está mal visto que la mujer entable relaciones con hombres signifi-
cativamente mayores que ella, numerosos son los ejemplos que la poesía árabe
nos ofrece de rechazo de las mujeres hacia los viejos, o incluso hacia síntomas
que simplemente anuncien la madurez. 

1.1.1. Las canas
El tema de las canas (al-šayb) es un leit motiv recurrente, forjado ya en el

período preislámico y vigente en todo el período clásico. Así, los famosos versos
del preislámico `Alqama Ibn `Abada:

Si me preguntas por las mujeres 
sabio soy y médico especialista en sus enfermedades.
Cuando la cabeza del hombre encanece o escasea su dinero
no obtiene ni pizca de su amor.
Quieren la riqueza allí donde la haya
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     31. Metro taw§l, rima b~'. `Iqd, vol. VII, p. 111..

     32. Metro k~mil, rima r~'. Ibn Jallik~n. Wafay~t al-a`y~n wa-anb~' al-zam~n.
Ed. I. `Abb~s. Beirut, 1978, VII, p. 247. Otra variante: šab~b por saw~d
("juventud" por "cabello negro") en Ibn Qutayba. Kit~b al-ši`r wa-l-šu`ar~', pp.
23 y 312.
     33. Metro taw§l, rima r~'. D§w~n. Ed. F. Muhammad. Beirut, 1992, p. 195.. .

     34. Metro bas§t, rima l~. Ibid, p. 289..

     35. `Iqd, vol. VII, p. 98.
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y la flor de la juventud les parece maravillosa . 31

Al-Farazdaq (m. 730):

¿Cómo un hombre como tú, dijo ella, se siente inclinado al amor
cuando impresos llevas los signos de la vejez
y las canas se yerguen sobre el cabello negro
como noche en cuyos dos cabos despuntara el día? .32

O éstos de `Umar Ibn Ab§ Rab§`a (m. 720):

Las mujeres hermosas, al ver los cabellos blancos en mis sienes,
apartan de mí sus mejillas en flor .33

¿Qué tiene mi esposa, que tan poco me solicita?
Ahora me achaca culpas y colecciona excusas .34

Los casos de buena aceptación del hombre viejo no son frecuentes, y cuando
se dan, en ella interviene la autoridad moral y el prestigio social, económico o
político del pretendiente. N~'ila al-Kalbiyya, esposa del califa `Utm~n (644-656),
requerida por éste sobre si aborrece sus canas, responde: "¡Oh, príncipe de los
creyentes!, soy de aquellas mujeres que los prefieren maduros". A lo que el califa
contesta: "sí, ¡Pero yo ya sobrepasé la madurez y soy viejo!" . 35

Si a menudo, entre nosotros, las sienes plateadas son sinónimo de atractivo
-y de ahí el eufemismo-, las canas son en el ámbito árabe uno de los signos anun-
ciadores de la vejez más rechazado por hombres y mujeres (recuérdese la sorpre-
sa que suscita la vieja lozana en el cuento de Abã Suwayd por dejar sus cabellos
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     36. D. al-Am§r. Momentos y mujeres, p. 15. 
     37. Metro taw§l, rima b~'. Ibn Sa`§d al-Magrib§. al-Mugrib f§ hulà al-magrib.. .

El Cairo, 1964, nº 409.
     38. Los antólogos, tan remisos a proporcionar datos biográficos de carácter
personal, no dejan de señalar la soltería de figuras literarias tan relevantes como
Ibn Jaf~ía de Alzira (m. 1138), al-Rus~f§ de Valencia (m. 1177) o  Abã l-`Al~'.

al-Ma`arr§ (m. 1057).
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sin teñir), y tanto en  manifestaciones literarias populares como en las clásicas,
tanto en la literatura medieval como en la moderna:

 "-Cuando seamos viejos puedo imaginarme qué aspecto tendré... Pero
tú...¿Será posible que encanezca alguna vez ese pelo tan largo...tan negro?" .36

Significativo diálogo que Dayz§ al-Am§r pone en boca de un estudiante espa-
ñol que corteja a una compañera árabe. En este caso la autora proyecta sobre su
personaje, no árabe, todo el peso negativo que conlleva la aparición de las canas
en la cultura árabe.

1.1.2. La menstruación
El ennoblecimiento moral de que es objeto la mujer anciana en la literatura

árabe clásica va a la par con un ennoblecimiento físico. La mujer menopáusica
aparece redimida por la ausencia de menstruación, que es vista por numerosos
poetas como impura, y por otros como argumento a favor del amor por los mu-
chachos. Es el caso de Abã Nuw~s (m. 813), quien destacó en el género amoroso
dedicado a adolescentes (gul~miyy~t) y el de Ibn H~ni' (m. 973) en estos versos:

Mujer, no me injuries.
Ni Hind ni Zaynab me seducen.
Siento inclinación, en cambio, por un corzo
cuyas cualidades todos anhelan:
No teme la menstruación,
no sufre embarazo
ni ante mí se vela .37

O en éstos de Abã l-`Al~' al-Ma`arr§, el poeta filósofo del siglo XI que vivió
recluido en su casa de Ma`arra sin casarse jamás :38
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     39. Metro k~mil, rima h~'. T~h~ Husayn. Taíd§d dikrà Ab§ l-`Al~'. En. .

al-Maímã`a al-k~mila. Beirut, 1983, vol. X, p. 186.
     40. al-Nas~'§. al-Sunan, šarh al-Suyãt§. Beirut, 1988 , vol. I, p. 152.. .

3

     41. al-Suyãt§ (m. 1505) en kit~b al-durar al-his~n f§ l-ba`t wa-na`~m§. .

al-íin~n. Túnez, sd, p. 29.
     42. "al-ìanna tahta aqd~m al-ummah~t". En al-Bah§ l-Jãl§. al-Mar'a bayna.
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Nuestro mundo me parece como una mujer menstruante
no apta para desposar.
Para ganársela se ilustran los juristas
y los ascetas leen sus pías lecturas .39

La creencia en la impureza de la mujer menstruante pertenece al fondo co-
mún semítico anteislámico. El Corán la recoge: "Te preguntan sobre la menstrua-
ción. Responde: es un mal. Apartaos de las mujeres durante la menstruación y no
os acerquéis a ellas hasta que estén puras" (Corán II, 222). Esta aleya se ve
matizada en la Sunna por la actitud más liberal de Mahoma, quien en respuesta
a los creyentes de sexo masculino que le interrogaban sobre la cuestión les ordenó
comer, beber y dormir con sus mujeres haciendo con ellas lo que quisiesen duran-
te el período, excepto copular . No obstante esta actitud, la creencia permanecerá40

arraigada, como muestra el hecho de que un autor tardío, como al-Suyãt§, co-.

mente que en el paraíso no habrá orina, defecación, esperma o menstruación . 41

2. La mujer madura en el seno de la familia
2.1. La madre 

Con el advenimiento del Islam en el siglo VII el nuevo papel de la madre en
la sociedad árabe redime a la mujer de su condición de individuo infravalorado.
Este carácter magnificador de la maternidad, común a las civilizaciones medi-
terráneas, se acrecienta hasta el punto de que al entrar en el nuevo estatus de
madre de un hijo, umm walad, la mujer esclava tiene derecho a ser manumitida
a la muerte de su señor y sus hijos nacen libres gozando de los derechos inheren-
tes a una filiación legítima; además se redime de buena parte de los usos y tra-
diciones que limitan sus movimientos, reducen su autoridad, anulan su voluntad
y diluyen su personalidad.

En la tradición profética este papel sagrado de la maternidad queda sublime-
mente expresado en el hadiz que dice: "el paraíso está a los pies de las madres" .42
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al-bayt wa-l-muítama`. El Cairo, s.d., p. 133; Lammens. Le berceau de l'islam.
París, 1914, p. 282.
     43. Ibn Hanbal. Musnad. El Cairo, 1895, vol. V, p. 413; M. al-Qud~'§. Le. .

flambeau ou les sentences de Mouhammad, le prophete. Trad. R. Khawam. París, 1991,
nº 1147, p. 108.
     44. Véase traducción en J. Perron. Femmes arabes. Paris-Alger, 1958, p. 157.
     45. Metro bas§t, rima b~'. T~h~ Husayn. Ma`à al-Mutanabb§. En al-Maímã`a. . .

al-k~mila. Beirut, 1983, vol. VI, p. 215.
     46. Metro w~fir, rima l~m. Ibid.
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Cuenta entre los hadices apócrifos, los más significativos a veces. O en éste otro:
"Quien separe a una madre de su hijo, será separarado por Dios el día de la
Resurrección de aquéllos a quienes ama" .43

La muerte es el tema aglutinador en torno al cual aparece la figura de la
mujer madura en la poesía clásica, ya sea en trenos dedicados por los poetas a
mujeres-madres cuya pérdida lloran, ya sea en los que éstas componen a la muer-
te de sus hijos, como hizo la madre de Ta'abbata Šarran (s. V) . Ejemplos de.

44

estos poemas abundan en la poesía árabe clásica. Especialmente relevantes los que
al-Mutanabb§ (m. 965) dedicó a la princesa Jawla, hermana de Sayf al-Dawla, por
cuanto conocida es la misoginia que le llevaba a vanagloriarse de prescindir de las
mujeres en su obra:

Aunque fuiste creada hembra, noble fuiste creada,
no hembra en mente y consideración .45

Estos versos y los siguientes, dedicados a la madre del príncipe hamd~ní,.

muestran cómo para el poeta -y para muchos otros de su época-, la única vía para
que una mujer acceda al honor y la consideración es que pierda su calidad de
hembra al envejecer, y también que cuando ésta se ve adornada por cualidades
loables constituye una sorprendente excepción:

Si todas las mujeres fueran como aquélla que perdimos
serían preferibles a los hombres.
No es una tacha que el sol sea femenino
ni un honor que la luna sea masculina .46
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     47. El preislámico H~tim al-T~'§, modelo de generosidad, recibe de su madre. .

esta virtud (Perron. Op. Cit., p. 117). La generosidad, virtud suprema entre los
árabes, de que hacen gala ésta y otras madres, es casi norma de conducta en la
mujer: "La avaricia es defecto que sólo afea a los hombres, ¿cuándo oíste que se
criticara a una mujer por ser tacaña?" (al-ì~hiz. Libro de los avaros. Trad. S.. .

Fanjul. Madrid, 1992, p. 193). El mismo autor sólo cita dos casos de avaricia en
las mujeres, la de Maryam la laboriosa, que casa a su hija ricamente con la harina
apartada día a día (p. 100) y la de Laylà al-N~`itiyya que zurcía los remiendos.

hasta que su camisa no conservaba nada del original (p. 106). Espíritu ahorrativo
contemplado como virtud por la Sunna en el hadiz: "las mujeres que reciben una
mayor bendición de Dios son aquellas que necesitan menos provisiones para
gestionar bien sus asuntos". (En M. al-Qud~`§. Le flambeau ou les sentences de.

Mouhammad, le prophete. Trad. R. Khawam. París, 1991, nº 478, p. 52).
     48. Metro taw§l, rima r~'. En Muhammad Ya`l~w§. Ibn H~ni' al-magrib§. .

l-andalus§. Beirut, 1985, p. 233. Un capítulo consagrado a trenos dedicados a madres de
distintos personajes figura en pp. 225-234.
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A menudo sus cualidades morales son alabadas únicamente con referencia al
hombre, como en estos versos de Ibn H~ni', ya que lo que importa es que éstas
se perpetuen en sus hijos : 47

Ella ha legado sus virtudes a sus dos hijos.
Tal es la verdadera herencia,
legar gloria y no bienes perecederos .48

De emotiva podemos calificar la casida que Abã Fir~s al-Hamd~n§ (932-968).

dedicó a su madre anciana, fallecida estando él en prisión y que figura en casi
todos los manuales escolares árabes. Especialmente interesante cuando el poeta
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     49. El procedimiento de hablar por boca de una mujer desde su propia
sensibilidad fue ya utilizado por el poeta preislámico `Urwa Ibn al-Ward cuando
habla por boca de la madre celosa de su futura nuera, a la que éste depara
preferentemente sus atenciones. Véase su traducción en F. Gabrieli. "La
letteratura beduina preislamica". La société bédouine ancienne. Roma, 1959, p.
111. En la poesía contemporánea este procedimiento es empleado por el sirio
Niz~r Qabb~n§ en sus poemas amorosos. Véase Poemas amorosos árabes. Madrid,
1975; Tú, Amor. Madrid, 1987, ambas en trad. de P. Martínez Montávez;
Marcos Marín, F. "Cosas pequeñas y la poesía de Nizâr Qabbânî". Almenara, 3
(1972), pp.  89-101.
     50. Metro w~fir, rima r~'. D§w~n. Beirut, s.d., pp. 9-10.
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habla por boca de ella , deslizándose en su sensibilidad en un tono personal e49

innovador:
¿A quien cuidar; qué cabellos sobre la frente arreglar?
¿Quien le protegerá, quién le llamará por su nombre?
Los ojos ya no hallarán la paz de noche;
abyecto sería mostrarse alegre
habiendo tú degustado la muerte y el infortunio sin hijo ni compañero.
Cuántos secretos por tu corazón pasaron sin revelarse jamás .50

El último verso nos interesa particularmente; en él se loa la fidelidad de la
mujer en la guarda del secreto, y esta cualidad es una de las más destacadas en las
mujeres ancianas. Si nos trasladamos a las obras en prosa, en el Tawq alham~ma. .

de Ibn Hazm se nos dice:.

"Hay en ellas un celo por estas cosas, una confianza y un acuerdo mutuos en
guardar y encubrir cualquier secreto, cuando se enteran de él, que no existe entre los
hombres. Ninguna mujer he visto que haya descubierto el secreto de dos amantes,
que no haya sido después a causa de ello y para las demás mujeres, aborrecida,
insoportable y a una sola voz menospreciada. Y, a este propósito, en las viejas se
halla lo que no puede hallarse en las mozas, porque algunas mozas a veces -si bien
esto raramente sucede- descubren lo que saben por motivo de sus celos, y en cambio,
las viejas, como ya no pueden esperar nada para sí, dedican su solicitud con más
entero desinterés a las otras mujeres...Y así verás que las mujeres honestas, entradas
en años y alejadas ya de los deseos de los hombres, nada hacen con mayor gusto, ni
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     51. Ibn Hazm. El collar de la paloma. Tratado sobre el amor y los amantes..

Trad. E. García Gómez. Madrid, 1971 , p. 166.3

     52. Ibid, p. 167.
     53. En el Corán hallamos a este propósito: "Los hombres están un grado por
encima de ellas" (II, 228). "Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres en virtud
de la preferencia que Dios ha dado a unos más que a otros" (IV, 34). En la Sunna, hadices
tan significativos como éste: "El mejor rango para los hombres es el primero; el peor, el
último. El mejor rango para las mujeres es el último; el peor, el primero" (al-Qud~'§. Le.

flambeau, nº 481, p. 52).
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tienen por más acepto, que esforzarse por casar a las huérfanas y por prestar a las
novias menesterosas sus propias ropas y alhajas" .51

  
El juicio de Ibn Hazm es particularmente válido si tenemos en cuenta que,.

como él mismo afirma: 

"Yo he intimado mucho con mujeres y conozco tantos de sus secretos, que
apenas habrá alguien que los sepa mejor... desde que llegué a uso de razón, todavía
en la más tierna niñez, no puse mayor empeño ni empleé mi ingenio en otra cosa que
en saber cuanto les concierne, en estudiar cuanto les atañe y en allegar estos
conocimientos" .52

 
En nuestro siglo estos condicionamientos debidos a la edad no han experi-

mentado gran variación. La mujer de hoy, como la de la Edad Media, desde el
momento en que entra en la menopausia -siempre y cuando sea madre- no sólo es
objeto de mayor estima y consideración, sino que a efectos prácticos ve sus
condiciones de vida notablemente mejoradas y se hace acreedora de un respeto y
autoridad naturales observados, no tan sólo por los miembros de la familia, sino
por la sociedad entera. En realidad, es como si se substrajera a la condición de
inferioridad que supone el haber nacido hembra  ganando con ello cierta libertad53

que queda bien reflejada en la novelística contemporánea. 
En la Trilogía de Mahfãz, Am§na, la madre sometida y enclaustrada que está. .

a punto de ser repudiada por haber salido sin permiso, conquista la libertad de
movimientos con la edad cuando ya ha casado a sus hijas y éstas le han dado
nietos:
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     54. Entre dos palacios, p. 130.
     55. Ibid, p. 137.
     56. Véase G. Martín Muñoz. "Mujer y cambio social en el mundo árabe".
Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 60 (1992), pp. 63-73.
     57. L. Ba`albakk§. An~ ahy~. Beirut, 1963 , p. 241..

2

     58. Cenizas. Trad. Mª J. Viguera y S. Fanjul. Madrid, 1969, p. 17.
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"Hoy ya no estás prisionera en casa, como antes... Ya tienes derecho a visitar
a Jadiya, a Aisa o Sayyidna el-Huseyn siempre que quieras. Imagínate la frustración
que hubieras experimentado si mi padre no hubiera soltado tus grilletes" .54

le dice su hijo Kamal. Sus idas y venidas se acrecientan con el paso de los años
hasta hacer constatar al patriarca, debilitado e inmovilizado por la enfermedad:

"Amîna no para en casa. Todo está trastocado: yo en el balcón y Amîna
recorriendo El Cairo de mezquita en mezquita" .55

 
Sin embargo, a partir de los años cincuenta, al acentuarse en las sociedades

árabes el desgarro entre dos modos de vida contrapuestos: tradición y moderni-
dad , por efecto de la colonización occidental y de la industrialización, se56

comenzará a poner en tela de juicio la figura de la anciana madre tradicional y
enclaustrada. La libanesa Laylà Ba`albakk§ (n. 1938) se atreve con el mito decla-
rando en su novela An~ ahy~ ("Yo vivo"): "No me importa mi madre. No la amo..

No la respeto, aunque me haya acostumbrado a su existencia en casa conmigo" .57

También la adolescente de Zakariyy~' T~mir (n. 1931) en el relato Un clavel para
el cansado asfalto declara, tras haber sido importunada por su madre mientras se
entregaba a ensueños voluptuosos: "¡Qué felicidad si mi madre hubie-ra
muerto!" . Opiniones que difícilmente hallaremos en la relación madre-hijo,58

mucho más telúrica, puesto que el hijo varón redime a la madre, como hemos
visto, de su condición de inferioridad y es su garante.

2.2. Solteros y solteronas
La presencia de la mujer madura en la poesía árabe clásica se limita casi

exclusivamente a la de la madre, ya que la mujer sin hijos es, desde el punto de
vista social, irrelevante e innecesaria, sea viuda, soltera, o casada; pero sobre
todo si es soltera, pues el celibato es reprobado por el islam como conducta anti-
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     59. "Vosotros, los que estáis solteros, contraeréis matrimonio" (Corán, XXIV,
32).
     60. Qastall~n§. Irš~d al-s~r§, šarh sah§h al-Buj~r§. El Cairo, 1304h, vol. VII,. . . . .

p. 3.
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social, sobre todo en los hombres , hasta el punto de que es propio del hijo59

piadoso ayudar a casar a su padre cuando éste enviuda. La Sunna lo condena vio-
lentamente: "Aquellos que mueren siendo solteros son de lo más innoble" , subli-60

mando el matrimonio: "casarse es cumplir con la mitad de la religión" . Los61

casos de celibato son comentados por los antólogos clásicos como insólitos (véase
nota 38). El matrimonio es consustancial a la mujer, tan indisoluble como cuerpo
y alma:

No se separa el alma cuando la muerte
descansa en ella.
Porque el alma es mujer
y al morir se desposa .62

Si nos trasladamos a las estadísticas actuales, hoy día, como señala J. Ber-
que , "aunque el celibato definitivo se multiplica, no deja de ser aún paradójico".63

En efecto, no supera el 2% de la población total .64

El aumento de los índices de soltería se refleja en la novelística actual, en
donde no es raro que aparezca la figura marginal y triste de solteros y solteronas;
así, Zanãba, la solterona entrada en años de El despertar de un pueblo del drama-
turgo egipcio Tawf§q al-Hak§m (n. 1903): .

"Y se quedó cabizbaja y avergonzada como una joven de veinte primaveras,
mientras Muhsin callaba, contemplando a hurtadillas el rostro de aquella doncella
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añeja, con su fealdad y sus arrugas, como preguntándose lo que significaría aquel
rubor, y si sería fingido o real..." .65

 
 O la vieja institutriz del relato Una cosa nueva de Dayz§ l-Am§r, una maestra
solterona cuyo caso es interesante porque en él la mujer mayor no aparece ya
como simple madre, suegra, abuela, ama de casa, o entregada a un oficio propio
de su edad (ya veremos más adelante cuáles son éstos), sino como trabajadora
jubilada que ha ejercido una profesión "moderna".
  Al meditar sobre sus treinta años de docencia se ve a sí misma como un pun-
to móvil en el transcurrir del tiempo, ya que inexorablemente ha ido envejeciendo
sola, en contraposición al punto fijo representado por la edad inmutable de sus
alumnos (siempre tenía asignado el mismo curso). Por último, su soledad la lleva
a ofrecernos una insólita visión del enclaustramiento en el hogar como algo
positivo:

"Deducía que si habían hecho tan altos los muros de sus jardines era porque no
tenían necesidad de contar con lo de afuera; les bastaba con su propio hogar y con
quien tenían en él" .66

Por su parte, la tunecina F~tima Sal§m (n. 1942) en Tur§du raíulan ("Ella.

quiere un hombre") plantea un nuevo tipo de solterona, el de la intelectual que no
encuentra hombre a su altura. La protagonista, una doctora en Psicología que ha
sobrepasado los cuarenta, sigue sin hallar marido pese a haber bajado gradual-
mente el listón de sus exigencias. Según ella misma reconoce, la culpa la tiene
"quizás mi rigor científico, o quizás mi fuerte personalidad que asusta a lo hom-
bres, o quizás mi falta de atractivo?" . Estamos ante un nuevo tipo de mujer67

madura, la que, desempeñando un puesto relevante en la sociedad, se ve abocada
a vivir sola, pues: "con toda franqueza, respetada doctora, prefiero casarme con
una mujer corriente que guise y lave" . El convencionalismo de la autora se68

revelará al final, cuando la doctora clama al conserje al requerirle si desea algo
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más: "Sí, Muhammad, sí, quiero un hombre... quiero... quiero... un hombre...
un hombre... Te quiero a ti" .69

En cuanto a la `}'ida del jordano `¦sà al-N~`ãr§ (n. 1918), solterona de
pueblo "que había llegado a los cincuenta, o los sobrepasaba en poco o en mucho,
vivía ahora un otoño en su vida, un otoño en su corazón, un otoño a la vez en el
cuerpo y el espíritu" , y paga su desmedida ambición, centrada en casarse con un70

funcionario de la ciudad, quedándose sola.
Que el celibato constituye aún en nuestros días un tema de preocupación

social queda patente de manera indirecta en el relato El huevo del gallo del
marroquí Muhammad Zafz~f cuando, a propósito de un escritor, se comenta que.

"LLevaba una vida muy extraña. Tenía cincuenta años y no se había casado" ;71

y en la Trilogía de Mahfãz cuando Jad§ía espeta a su hermano Yas§n: "¿Por qué. .

no te has casado? Habrías dejado que la gente descansara de hablar de tu celiba-
to" . El alegato de la soltería que hace Kamal, el hermano menor, intelectual y72

solterón, es impensable en una familia tradicional como la suya y presagia ya que
la distancia entre las dos primeras generaciones, se convertirá en un abismo
cuando lleguemos a la tercera, representada por los nietos. Es así de contundente:
"Los que aman de verdad no se casan" . La visión del hombre maduro que per-73

manece soltero es distinta de la solterona. Éste es un marginado, un francotirador
que ha escogido una vía equivocada; más que compasión lo que despierta son re-
proches, estupor, y su estado civil se presenta siempre como fruto de una opción
personal, y no de incapacidad o carencias, como en el caso de la mujer.

El carácter antisocial del celibato aconseja que el estado de viudedad sea lo
más breve posible; lo conveniente es contraer nuevas nupcias, independientemente
de la edad, como hace la Sra. Saniya Afifi, viuda cincuentona a quien los insóli-
tos y largos diez años pasados en la viudez la llevaron a buscar sustituto en "la
pasión por el café, los cigarrillos y por atesorar billetes de banco nuevos"  hasta74

volver a casarse con un  treintañero.
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El tirón social que ejerce el matrimonio sobre la mujer es, a veces, tan fuerte
que llega a cegarla. No es extraño que una viuda reciente, al contraer nuevos es-
ponsales, abandone a sus hijos rechazados por el nuevo marido, pasando éstos a
cargo de la abuela materna, como sucede por partida doble en el relato Saqq~'a
`aíãz  ("Una vieja aguadora") de F~tima Sal§m. La vieja aguadora fue criada por75

.

su abuela al contraer su madre nuevas nupcias, y cria a su nieta al contraer su hija
nuevas nupcias.

2.3. El papel de la suegra
La familia árabe, patriarcal, ha sido siempre, por reminiscencias tribales, una

familia in extenso, compuesta por abuelos, padres, hijos y nietos conviviendo
tradicionalmente en el mismo hogar. La mujer, en la familia tradicional, deja el
hogar paterno para pasar al hogar marital, que suele ser el de sus suegros y, por
el matrimonio pasa, no sólo de la autoridad paterna a la marital, sino al control
y sumisión constantes que le impone la convivencia con una suegra omnipresente
a la que está subordinada.

"Appélée à servir sous les ordres immédiats de la belle-mère, avec qui elle
passera la plus grande partie de son temps, c'est una collaboratrice aux mieux, une
servante au pire, que la mère de famille choisit" .76

"No te casas con una joven únicamente, sino con toda su familia, y nosotros,
que somos tu familia, nos casamos contigo"  dice Jad§ía a su hijo Ahmad. La77

.

tercera generación de la Trilogía de Mahfãz se rebela ya contra el concepto tradi-. .

cional de la gran familia en el seno de la cual la convivencia entre dos amas de
casa plantea enormes problemas hoy día. Porque, conforme avanza en edad, la
mujer va ganando autoridad hasta acumular las funciones de madre, suegra y
abuela, momento cumbre en que está en el cénit de su poder. En la actualidad el
proceso de urbanización, extensión de la escolarización y el acceso de la mujer
al trabajo han llevado al declive de la familia amplia y al despuntar de la familia
reducida de tipo occidental.
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El conflicto más doloroso que subyace en la relación entre nuera y suegra,
sobre todo cuando ésta alcanza la vejez, es el de los celos que la telúrica relación
madre-hijo provocan:

"mère et fils constituent le seul couple hétérosexuel véritablement uni et stable
dans cette société patrilinéaire et patriarcale" . 78

El egipcio Zarwat Ab~za lo expresa con claridad en su relato Hijo mío....

¿Por qué no vuelves?:

"Os he visto sentados uno frente a otro, ella hablando -y no me vendrás ahora
con que ella tiene gracia para contar cosas- pero noté que tú estabas pendiente de lo
que decía, la cara resplandeciente y la sonrisa abierta... ¡Cómo odié a Mirfat aunque
es mi sobrina! la habría odiado lo mismo por más que se hubiera tratado de mi propia
hermana. ¿Porqué consigue de ti lo que yo no puedo conseguir?, yo que he cifrado
mi vida en ti, que no encontré sentido a mi existencia hasta que tú apareciste..." .79

   
Ejemplos de este conflicto no faltan en la Trilogía de Mahfãz. La segunda. .

generación de la gran familia, representada aquí en la hija Jad§ía, se enfrenta ya,
abiertamente, a la tiranía de la suegra. Ésta es, según la concepción del concepto
tradicional de la familia árabe, la madre de su nuera, pero Jad§ía se niega a
llamarla mamá, lo que provoca la queja de la suegra a su consuegro: 

"Sin embargo tu hija se niega (a llamarme madre). Me llama tía. Yo le digo
muchas veces: "llámame mamá". Y me responde: "¿Y cómo llamaré a la que vive en
Bayn el-Qasrayn?. Le digo que soy mamá y que su madre es también mamá. Y va y
me responde: "¡Madre no hay más que una, y que Dios me la conserve!... El señor
Ahmad no daba crédito a lo que oía. Por un lado se daba cuenta de la senilidad de la
anciana... Por otra parte le sorprendía la terquedad de su hija, cosa de la que no se
había percatado con anterioridad" .80

  
La extensión del modelo de familia reducida, aunque suponga cierto grado

de liberación y un indudable progreso en la adaptación de la mujer árabe a la
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modernidad, presenta, no obstante, sus inconvenientes, siendo el más grave el
abandono de los mayores. La progresiva dejación de la costumbres tradicionales,
si bien ha aportado una mejoría en la situación de la mujer, la perjudica en su
edad madura, en la que puede verse sola justo cuando las fuerzas empiezan a
fallarle. Este abandono por parte de los hijos es más problemático en una socie-
dad, como la árabe, que no ha desarrollado la asistencia estatal o privada a los
ancianos tanto como las sociedades ricas, y se produce con mayor agudeza en el
medio rural debido al tirón que la ciudad ejerce sobre los hijos varones. `¦sà
al-N~`ãr§ escenifica este drama en el relato Mawt al-`amma ("La muerte de la
tía"). Ésta muere sola en el campo teniendo cinco hijos varones y tres hembras
(casadas, y por lo tanto, engullidas en sus nuevos hogares urbanos); lo descubrirá
una vecina. N~`ãr§ se erige en defensor acérrimo de la vida rural tradicional
contra el servilismo de la gran ciudad:

 "La tierra y los animales son mil veces más nobles que lavar los platos y fregar
los suelos en un restaurante de la ciudad" .81

2.4. El papel de la abuela
La abuela  en la familia árabe tradicional cumple para con sus nietos una

triple labor: la de autoridad inapelable, la de consejera confidente, y la de
guardiana de los ancestrales valores árabes.
  En efecto, gracias a la  autoridad que le confiere el hecho de ser madre de
madre, dos veces madre, autoridad que se ve redoblada por el respeto que inspira
su edad, la abuela se impone allí donde la madre no consigue hacerlo:

"Más bien era mi madre la que se encargaba de nuestra educación. Mi abuela
también jugó un papel muy importante. A la persona que más temíamos era a la
abuela. Y a la que más respetábamos. Mi madre no nos pegaba nunca, o muy pocas
veces. Nos regañaba, si habíamos hecho algo que no le gustaba, pero nada más" .82
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En otra entrevista, Dauya al Filalia, nacida en 1913 en el Tafilalet (Marrue-
cos) y casada a los nueve años, nos relata cómo su madre tomó, contra su propia
voluntad, la decisión de divorciarla por una rencilla con su yerno. Pasados los
años, la madre de Dauya, ahora abuela, "es demasiado vieja para trabajar... Pero
se mantiene y sigue teniendo el poder de decisión sobre toda la familia" .83

Junto al ejercicio de la autoridad para encauzar a hijos y nietos, la abuela
cumple una segunda misión, la de consejera, ya que es escogida como confidente
a menudo por encima de la madre (ya hemos visto cómo la mujer anciana es con-
siderada más celosa en la guarda de secretos), y sus consejos adquieren más valor
dada su mayor experiencia. Significativa es, en este sentido, la Carta a la abuela
de Dayz§ l-Am§r:

"Querida abuela:
Le he dejado, abuela. Sé que te vas a enfadar conmigo y que no aprobarás mi

conducta. Yo tampoco. Pero no he podido obrar de otro modo. Voy a dejar el tema
de los motivos porque, por mucho que habláramos, no nos pondríamos de acuerdo
en eso. Voy a escribirle a él, pero antes quiero pedirte perdón (...) Mañana saldrá de
esta ciudad. Volverá con la abuela. Al hogar. A la patria. Imagina los ojos de la
abuela... ¡Cuánta serenidad!. (...) Va a escribir a la abuela contándole sus
dificultades y problemas de los últimos tiempos (...) Mirarás mis ojos, abuela,
esperando que reflejen tranquilidad, cuando en mis ojos no puede haber más que
angustia. Una angustia que tú no conoces y que ese viaje ha aumentado. He roto con
él, abuela, porque él... porque él duerme bien, porque no conoce el significado de
la inquietud ni de la huida." .84

La colonización europea sobre los países árabes, sentida como una profana-
ción y como un atentado a la as~la (la autenticidad árabe) hace mella en las.

nuevas generaciones y hará jugar a la abuela el papel de guardiana y transmisora
de los valores tradicionales, ya que ésta es vista como el miembro de la familia
menos contaminado por la influencia occidental, aquél que conserva en la memo-
ria los antiguos relatos del legado popular. 

En Mawt al-`amma de `¦sà al-N~`ãr§, la anciana abandonada mataba su tiem-
po contando a los niños del pueblo "entretenidas historias de genios y demonios,
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de ladrones y tapices volantes" . La abuela de Ahmad Am§n también cumplía este85
.

papel: 

"Teníamos una abuela -la madre de nuestra madre- que era una mujer de gran
corazón, muy devota y con un rostro que resplandecía de luz... Sabía innumerables
historias populares, tanto del campo como de la ciudad. Nos sentábamos en torno a
ella y escuchábamos sus relatos, permaneciendo así hasta que nos vencía el sueño...
En medio de estas historias intercalaba graciosos proverbios populares y frases en las
que se concentraba la moraleja de la historia" .86

Am§na, la madre sumisa y obediente de la Trilogía de Mahfãz,"la charnière. .

des trois volumes du roman"  es quien  cohesiona y defiende la unidad de la87

familia frente a la agresión de las nuevas costumbres modernas que tienden a
disgregarla.
 El papel transmisor del saber en la mujer es especialmente reivindicado por
Tawf§q al-Hak§m, quien ve en ella al "maestro de la nación" ..

88

3. Oficios tradicionales89

 La mayor discreción de la mujer anciana, según Ibn Hazm, la hace idónea.

para servir de mensajero entre los amantes. El mensajero debe buscarse entre
"personas respetables y fuera de toda sospecha, por la piedad que aparentan o por
la avanzada edad a que han llegado. ¡Cuántas hay así entre las mujeres!" . El90
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autor nos da, además, una indicación preciosa que corrobora la mayor libertad de
movimientos de que gozaba ésta:

"Suelen ser empleadas como mensajero las personas que tienen oficio que
supone trato con las gentes, como son, entre mujeres, los de curandera, aplicadora
de ventosas, vendedora ambulante, corredora de objetos, peinadora, plañidera,
cantora, echadora de cartas, maestra de canto, mandadera, hilandera, tejedora y otros
menesteres análogos" . 91

Ibn Hazm nos cita ni más ni menos que doce oficios en contacto con el.

público ejercidos corrientemente por mujeres entradas en años que en el siglo XI
jamás se habría permitido ejercer a mujeres jóvenes. 

El oficio de mensajera se halla extensamente documentado en las Las mil y
una noches (noche 30, p. 221; noche 356, p. 1187; noche 240, p. 895, entre
otras). En el narrador tunecino Baš§r Jrayyef (n. 1917) lo encontramos descrito
con minuciosidad  ambientado en el s. XVI, y perdura hasta nuestro siglo en que92

la mujer anciana ejerce como verdadera casamentera; es el caso de la j~tiba de.

Ahmad Am§n en su autobiografía Mi vida , y el de la señora Umm Hamida en El.
93

callejón de los milagros: "Era una robusta mujer bastante entrada en carnes, de
sesenta años pero de mucha salud... casamentera y guardiana de baños públi-cos
de profesión" ; o bien hace de mediadora. En el primer volumen de la Trilogía,94

cuando la sumisa Am§na está a punto de ser repudiada acudirá a su madre en
busca de mediación y consuelo. Esta es la descripción de la abuela materna de la
familia:

"La anciana madre se había convertido en un cuerpo enflaquecido, un rostro
marchito y unos ojos sin visión, por no hablar de la evolución interna inasequible a
los sentidos, hasta el punto de que sólo le quedaba del esplendor de la vida lo que
llamaban el encanto de la vejez, es decir, el proceder apacible, la triste dignidad
adquirida y la cabeza adornada de blancura" . 95
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Pero no será la abuela, sino otra anciana, la tía paterna viuda de Shakwat ,96

ligada a la familia por fuertes vínculos, aunque no tan próximos como para invali-
dar su gestión, quien haga de mediadora ante el patriarca para evitar el repudio.

El siguiente paso en la labor mediadora ejercida por ancianas desemboca en
la figura de la proxeneta, patrona de una casa de prostitución. Su retrato en la
novelística contemporánea es afectivo y rara vez se la condena, como en el caso
de Šar§fa, que aparece en el dramático relato de una mujer condenada a muerte,
Mujer en punto cero, de la egipcia Naw~l al-Sa`d~w§ (nacida en los años treinta),
quien la presenta como una auténtica liberación económica y hasta sentimental
para su protagonista, la joven prostituta Firdaws, anteriormente en las garras del
chulo Bayãm§ quien la explotaba sin piedad. La autora llega incluso a hacer un
auténtico alegato de la prostitución  como único medio para la mujer oprimida97

de acceder a una independencia económica y social. Mahfãz se detiene también. .

en la Trilogía sobre la figura de la proxeneta de manera amplia, comprensiva y
afectiva. Se trata generalmente de ex-prostitutas de edad avanzada. Es el caso de
dos viejas que se presentan en sociedad como cantantes ya retiradas, Zubayda y
ìal§la, cincuentonas de la misma edad que su cliente, el Sr. Abd al-ìaw~d, quien
no deja de ver como un agravio comparativo el que 

"ellas no tenían ni un sólo cabello blanco en sus cabezas... ¿Qué pintaban las
canas en las cabezas de las mujeres hermosas? No había tampoco arrugas... ¿No tenía
Zubayda alrededor de los cincuenta? Y Yalila era mayor que ella, era de su misna
edad" .98

La propia ìal§la se encarga de dar la explicación al buen trato que les depara
el paso del tiempo cifrándola en permanecer como objeto de deseo: 

"¿Qué nos importa la edad? ¡Que nos pregunte por ella el Señor en los cielos!
Por lo que nos atañe, la mujer es joven siempre que encuentra quien la desee, y el
hombre, lo mismo..." .99
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Bouhdiba  señala que la prostitución legal en los países árabes tendía en100

1967 a envejecer y añade que no debe ser muy distinto hoy. Según los datos que
maneja, las prostitutas se reparten por edades en la ciudad de Túnez como sigue:

De 20 a 25 años  2%  
De 25 a 30 años  8% 
De 30 a 40 años 40%
De 40 a 50 años 35%
De 50 a 60 años  7%
De más de 60 años  7%

Otro oficio frecuentemente desempeñado hoy día por la mujer anciana es el
de q~bila (partera) . Tawf§q al-Hak§m la describe como "Una vieja con el pelo101

.

y los carrillos teñidos de rojo, que le dijeron se llamaba Sint Hindiyya la
partera" , cuyas malas artes critica. 102

J. Mathieu y R. Maneville  nos dan las cifras referentes a 1952 en la ciudad103

de Casablanca. Sobre 131 parteras: 
De 20 a 30 años  2 
De 30 a 40 años  1 
De 40 a 50 años 29 
De 50 a 60 43 
De 60 a 70 35 
De 70 a 80, 16 
Más de 80 años  3  
Menos de 20  2

 Como vemos, el oficio de comadrona no es precisamente patrimonio de las
mujeres jóvenes.

Respecto al oficio de plañidera, citado por Ibn Hazm como propio de mujeres.

ancianas, cabe señalar que el Islam lo reprueba . Las obras de jurispruden104
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cia  prohiben explícitamente el nãh, llanto profesional durante el cual las105
.

mujeres se abofetean el rostro y se mesan los cabellos. Los tratados de hisba.
106

(gobierno del zoco) se encargan de recordar su prohibición con no mucho éxito
ya que este oficio ancestral en el ámbito semítico es difícilmente desterrable y,
de hecho, sigue vigente en nuestros días. Ahmad Am§n alude en Mi vida  a una.

107

plañidera profesional, la mu`addida, llamada por su familia a la muerte de su
hermano.

4. Libertad de movimientos y reconocimiento social
La pérdida de atractivo en la mujer mayor se ve compensada en la sociedad

árabe no sólo por una mayor consideración, sino también por una mayor libertad
que halla su máxima expresión en la conquista del desempeño de una labor reco-
nocida por la sociedad a la luz del día, aunque ésta tenga, en ocasiones, connota-
ciones degradantes.

Esta incursión en el mundo laboral puede verse acompañada de una actividad
en ámbitos culturales tradicionalmente vedados a la mujer y de enorme peso en
las sociedades islámicas, como es el del estudio de  las ciencias de la religión .108

La reclusión impuesta a la mujer musulmana desde la pubertad hasta el matri-
monio no es de origen islámico, sino que los árabes la adoptaron de costumbres
persas y bizantinas, generalizándose en la época `abb~sí y alcanzando su cénit en
el período otomano . Su finalidad era la de proteger a la mujer de la lascivia de109

los hombres; por lo tanto, cuando ésta deja de ser oficialmente objeto de deseo
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(ya hemos visto como, de hecho, en la práctica no siempre es así), sus movimien-
tos se ven ampliados, deja de ser vigilada, e incluso puede llegar a destacar en
ámbitos, como el religioso, del que desde un principio fue excluida de manera
mucho más radical que del ámbito literario  en el que, por sus dotes particulares,110

por su posición o educación, sí podía hacer oír su voz y labrarse un nombre:
"L'islamisme exclut la femme des prières solemnelles et publiques, à moins qu'elle
ne soit déjà d'un âge avancé et annulé" .111

El contrapunto a esta visión generalmente positiva y magnificadora que la
literatura árabe clásica nos ofrece a través de los siglos sobre la mujer madura,
no exenta de comprensión y benevolencia cuando su conducta se aparta de las
normas oficiales de la moral en uso, lo constituye Las mil y una noches, en que
la imagen de la mujer es un auténtico estereotipo de astucia y habilidad en las
malas artes, sobre todo en la de engañar al hombre, de la que siempre sale victo-
riosa. Y cuanto más vieja más astuta. En la noche 394 (p. 1227) el marido enga-
ñado acaba exclamando:

"Es una vieja que tiene un cargo en el mundo de las maldades; su rostro tiene
las huellas de sus torpezas. Si tiene la menstruación hace de alcahueta; si no, de
adúltera. Pasa el tiempo cometiendo adulterio unas veces y otras ejerciendo el
lenocinio".

Pero ambas visiones, la magnificadora y la satírica, conducen curiosamente
a una misma consecuencia, a la que llegan por caminos opuestos: el reconocimen-
to social de la mujer madura. Por contradictorio que parezca, la literatura popular
premia a la mujer astuta entrada en años concediéndole una relevancia acorde con
sus habilidades sociales, que pueden -por qué no- ser encauzadas hacia el bien
común. Así ocurre en la "Historia de Ahmad al-Danif y de Hasan Sumán con Da-
lila la taimada y su hija Zaynab la astuta" (Las mil y una noches, noche 709, pp.
606-631) en la que la taimada anciana Dalila tras engañar a cinco hombres: el
tintorero, el arriero, el hijo del mercader, el judío y el barbero, en lugar de ser
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procesada por sus múltiples delitos, es nombrada por el califa inspectora de una
posada de mercaderes en sustitución de los cuarenta esclavos con sus cuarenta
perros que hasta entonces se encargaban de su seguridad sin gran éxito.


