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Resumen:Este trabajo tiene dos objetivos. Por un lado, el analisis del fendmeno paradéjico
de la obra de Mahfuz: la tradicion clasica de los cuentos de Las mil y una noches mantenida
en el siglo XX, a pesar de la propia evolucién del modernismo. Por otro, la complejidad de
una narrativa cuyo fundamento es la reconstruccion histérica del Egipto moderno. Para con-
juntar todo ello, Mahfuz ha dispuesto unos mecanismos narrativos relacionados con un trata-
miento muy especifico de la narratividad y de la ficcionalidad.

Abstract:This work has two objectives. On the one hand, the analysis of paradoxical pheno-
menon in Mahfuz’s literary work: the classical tradition of the shorts stories of The Thousand
and One Nights during XXth Century, in spite of the own evolution of Modernism. On the
other, the complexity of the narrative whose basis is the historical reconstruction of the mo-
dern Egypt. To combine all this, Mahfuz applies narrative mechanisms related with very spe-
cial treatment of narrativity and fictionality.
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INTRODUCCION

El punto de partida de la tesis que voy a exponer es que ficcién y realidad se fun-
den perfectamente para construir el relato de las tres novelas que componen la “Trilo-
gia de El Cairo’ de Naguib Mahfuz: Entre dos palacios (1956), Palacio del deseo
(1957a) y La Azucarera (1957b). Es més, resulta necesario subrayar, de entrada, el
hecho de que la ficcion trabaja resueltamente en estas novelas para ayudar a la reali-
dad referenciada, de modo que ésta pueda aflorar al texto y constituirse en un proce-
so de referenciacion de gran alcance. Con lo cual, el proceso reconstructivo de la
ficcionalidad a partir de una realidad vivida y guardada en la memoria sirve de motor
-paradgjica, aunque no casualmente- a la construccién del realismo de caracter so-
cial, tipico de la novelistica de Mahfuz y, sobre todo, de la ‘Trilogia de El Cairo’.
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De lo cual podemos deducir, en el nivel del contenido y de las implicaciones so-
ciales y politicas de esta ‘Trilogia’, que: a) la coincidencia del relato con un aconte-
cer histdrico, y b) la contextualizacién en un marco de conflicto generacional y poli-
tico, permiten leer las tres novelas como un estudio del proceso de construccion de
la nacion egipcia moderna, en concreto durante la primera mitad del siglo XX.

Por tanto, voy a exponer dicha tesis en dos partes que estan bien diferenciadas
entre si aunque, por un proceso de causa-efecto, llegaré a la segunda desde la prime-
ra.

En la primera parte analizaré, de forma general y comparativa, una propuesta
tedrica de lectura de un devenir historico que es la obra de Naguib Mahfuz -concre-
tamente: la obra de Las noches de las mil y una noches (1979) y la “Trilogia de El
Cairo’ ya citada- para explicar la contextualizacion verdaderamente paraddjica que
la obra de Mahfuz tiene en la literatura del siglo XX.

En la segunda parte, analizaré, de manera mas concreta y con el apoyo del co-
mentario textual, los fendomenos ficcionales y narratoldgicos que permiten a Naguib
Mahfuz referenciar la crisis o conflicto generacional de un proceso histérico-politico
(la descolonizacion inglesa de Egipto) mediante la escriturade la “Trilogia de El Cai-

ro-.

I.1. LECTURA DE MAHFUZ EN EL CONTEXTO GENERAL DE LA NARRATIVA

La primera tarea es la de tratar de contextualizar, fijar los limites entre los cuales
se construye la obra de Naguib Mahfuz. Y, como veremos, no es algo sencillo.

Paraello recurriremos a dos procedimientos comparativos: a) uno (relativamente)
interno, que consistira en analizar la relacion de Mahfuz con la tradicidn clésica ara-
be de Las mil y una noches, y b) otro externo, en el que trataremos de establecer una
dindmica de conexion entre la novela realista mahfuziana y la novela europea del
siglo XIX (no del XX, curiosamente).

Mediante esta doble operacién comparatista, pretendemos demostrar: a) que la
obra de Naguib Mahfuz responde a caracteristicas propias de su produccion, y b) que
el realismo, definidor de su “Trilogia de El Cairo’, contiene unas peculiaridades que
lo convierten en un fendmeno especifico y especial. Ademas, desde esta considera-
cion del realismo, trataremos de construir una teoria de la referenciacion narrativa
en la que encaja el problema histérico-politico, que sera el argumento de la segunda
parte de este trabajo.

|.2. MAHFUZ Y LA TRADICION ORIENTAL DE LAS MIL Y UNA NOCHES

La accion de la coleccion de relatos titulada por Mahfuz Las noches de las mil
y una noches transcurre “después de la oracion del alba” (Mahfuz 1996: 9), tres afios

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 50 (2001), 69-84



FICCION Y REALIDAD EN NAGUIB MAHFUZ 71

después del inicio del tormento de Sherezade y de noches llenas de cuentos, cuando
el tltimo cuento ha terminado justo la noche anterior. En ese mismo instante el sultan
Shahriyar convoca al visir Dandan y ante su presencia ordena apagar las lamparas,
de modo que “quede todo a oscuras para poder contemplar la aparicion de la luz”
(Mahfuz 1996: 10, el resaltado es mio).

La luz del alba anuncia la vida de Sherezade, su boda -por fin- con el sultan y el
regocijo del visir, su padre. Los cuentos de mil y una noches la han mantenido viva,
han aplacado la furia del asesino... y sirven a Mahfuz para continuar los relatos con
otros relatos.

En un momento ya avanzado de su produccion (en 1979), Naguib Mahfuz realiza
“la definitiva comprobacion de que las formas de la narrativa medieval arabe son
adecuadas para exponer contenidos modernos” (Villegas, p. 106). Hecho que, por si
solo, empieza a explicar la complejidad de su escritura, pero que también deja intuir
un concepto fundamental: el de la adscripcion de Mahfuz aun momento determinado
de la Historia Literaria. El problema, como decimos, es complejo, porque, si bien
inicia su trayectoria literaria en 1939 y la continda todavia en nuestros dias, el anali-
sis de Las noches de las mil y una noches aleja a Mahfuz de cualquier coordenada
histérica y lo inscribe en una tradicion intemporal, que son los cuentos y leyendas
de Oriente.

Los personajes, el mismo titulo levemente alterado, la estructura circular y reite-
rativa, la tematica palaciega... son los mismos que los de Las mil y una noches. Se
trata de una especie de continuacion de la tradicion oriental, como si Mahfuz se ins-
cribiera en esa tradicion secular que viene desde el siglo IX 'y continuara afiadiendo
nuevos capitulos a la historia de Sherezade y el sultan. Pero también es, sobre todo,
una reescritura, una re-construccion o una de construccion que se re-inventa a si
misma para afiadir unos cuentos mas que se estructuran de forma sucesiva’, en una
transtextualidad buscada y provocada por el propio autor.

Mahfuz se inscribe en la tradicion oriental por via directa, sin ambages, con un
estilo calcado que no deja dudas de su intencion. Este acto volitivo y funcional den-
tro de su narrativa pone sobre la mesa, directamente, el problema de la identificacion
de su prosa, con un resultado a simple vista paradéjico: Mahfuz es un escritor moder-
no (del siglo XX, un autor contemporaneo), que también es un escritor tradicional
(porque cultiva géneros y formas con una estructuracion y concepcion tradicionales)
y que, ademas, se convierte simplemente en un clésico que continda escribiendo la
ya larga tradicién de Las mil y una noches.

1. A diferencia de Las mil y una noches, el libro de Mahfuz es una coleccién de cuentos sucesivos, no
una estructura de cuentos dentro de otros cuentos.
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Por otra parte, Las noches de las mil y una noches es un mundo ficcional y narra-
tivo de una dimension muy especial. Su inscripcion en la tradicién oriental le con-
vierte en un referente sin parangén en la extensa produccién narrativa de Naguib
Mahfuz. Pero no por ello deja de tener su importancia en tanto que modelo ficcional
en si mismo.

En Las noches de las mil y una noches, Mahfuz, a partir de una estructura narrati-
va prefijada y levemente retocada respecto a Las mil y una noches?, construye (o re-
construye, segun se mire) el universo imaginario de unas narraciones convertidas en
leyendas. Los actantes y las historias no son de este mundo ni de nuestro tiempo, el
estilo desenvuelto y el texto muy dialogado nos remiten enseguida a un devenir pre-
térito y a una espacialidad casi onirica; y todo ello constituye un universo ficcional
absolutamente alejado de las practicas narrativas de nuestros dias. Mahfuz escribe
la obra en 1979, pero su escritura no tiene fechas ni referencias aqui y ahora, porque
el giro transtextual de esa escritura busca su identidad en la noche de los tiempos,
cuando la literatura construia mundos ficticios llenos de simbologia mitica, cuando
la literatura se hacia con otro mundo, en otro mundo y para otro mundo. De este mo-
do, Mahfuz se inscribe por derecho propio y directamente en la tradicion clasica.

I.3. MAHFUZ Y LA NOVELA REALISTA EUROPEA

Pero la paradoja no termina aqui. Ya hemos comprobado que Mahfuz se aleja en
principio de las coordenadas literarias del siglo XX, que es el siglo en que vive y
escribe nuestro autor, y que se aleja en el tiempo y en el espacio de la narrativa con-
temporanea, deslizandose sin titubeos hacia otros territorios literarios muy lejanos
a nuestra época.

Este alejamiento se produce también enla ‘Trilogia de El Cairo’, pero las razones
no son las mismas. Esta ‘Trilogia’ cairota cuenta una novela dividida en tres tomos
y su accion tiene lugar en el barrio de Alazhar, de El Cairo, de modo que los tres titu-
los corresponden a los nombres de las calles donde habitan los personajes. Respecto
a la dimension temporal, la accion comienza en 1917 y termina en 1944, es decir
coincide con la época de la ocupacion inglesa.

Por su parte, la biografia de Mahfuz también aporta algunas pistas complementa-
rias pero no menos importantes. El autor nacid en el antiguo barrio cairota de Al-Ga-
maliyyah en 1911, y en 1924 la familia se trasladd al barrio de Al-Abbasiyyah. Es
decir que, ya joven, fue testigo del conflictivo proceso politico que tenia lugar en su
pais (problema del que nos ocuparemos mas adelante) y, ademas, la novela recons-

2. El libro empieza y termina con el personaje del sultan, pero no hay emboitement en la estructura de
los cuentos.
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truye el ambiente en el que vivid su autor. De este modo, las coordenadas basicas
para construir el efecto realista estan fijadas ya en las vivencias de Mahfuz aunque,
en contra de lo que se pudiera pensar en principio, no se trata de un proceso autobio-
grafico. El novelista reconstruye una realidad y la adoba con elementos ficcionales
ambientados en su mundo personal y vivencial, es decir, estamos ante un tipo de no-
vela de marcado caracter realista, donde el lector tiene la sensacion de formar parte
del ambiente y de la accion representados por la escritura.

Por otra parte, en las tres obras de la ‘Trilogia de El Cairo’ encontramos compo-
nentes que la convierten -como luego veremos- en un dispositivo de referenciacion
muy interesante. Junto al devenir de la saga familiar Abd El-Gawwad, que convierte
la “Trilogia’ en una auténtica novela-rio, aparecen los elementos que conforman la
sociedad cairota de la época: los cafés abarrotados de hombres que tienen aventuras
con las bailarinas; la familia arabe tradicional, musulmanay burguesa que es un con-
trapunto de gran interés para el lector occidental; la mujer, definida en sus coordena-
das culturales y religiosas de modo tan especial y problematico; el espacio vivencial
donde hacen sus vidas los personajes, que transmite sensaciones y sentimientos a
veces tan paradojicos; las costumbres, tan diferentes, de un pais lejano y cercano a
la vez, que nos asombran con su presentacion de un mundo distinto, nuevo y tradi-
cional al mismo tiempo, que lucha por salir de su insuficiencia... Todo ello, y otras
cosas mas, es lo que construye esta escritura que reta a la realidad, vivida e imagina-
da por Mahfuz.

Pues bien. Si tratamos de ver, en nuestros dias, un posible parangén de la “Trilo-
gia’ de Mahfuz con otras obras y autores, realmente se plantea un problema: no es
facil encontrar una narrativa de estas caracteristicas, no estd de moda el realismo
histdrico y social®. Sin embargo, si retrocedemos en la Historia Literaria, son muy
abundantes las obras que podrian encajar en esta estética cultivada por Mahfuz. Me
refiero a la novelistica del siglo XIX europeo: a las obras de Balzac, los hermanos
Goncourty Zola en Francia, a la de Tolstoy y Dostoievsky en Rusia, a la de Dickens
en Gran Bretafia, y a la de Pérez Galdos y Clarin en Espafia.

Sin embargo resulta evidente que tampoco esta vez Mahfuz encaja ni en su siglo,
ni exactamente en su pais pues, como es natural, leyd y se inspiré en las novelas que
habian marcado el género narrativo en el siglo precedente. Pero esta razon, literaria
e inherente al oficio de escritor, no es suficiente para explicar la desasimilacion
espacio-temporal de la obra de Naguib Mahfuz. A ello nos referiremos en la segunda

3. Por mucho que si esté de moda ahora la novela histérica, por razones que no tienen que ver con el
caso que nos ocupa. Ademas, la novela histérica no tiene que ver tampoco con el realismo social y la
crénica politica que Mahfuz construye en sus relatos.
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parte del trabajo. Resulta que el novelista esta construyendo una red de recuerdos y
de ficciones que confluyen en una idea fundamental: la reificacion escritural de una
realidad, de un mundo, obviamente percibido y concebido previamente desde una
mentalidad concreta. El efecto realista conseguido por medio de una prosa directa y
versatil no es ajeno a la memorizacién de unos acontecimientos que el autor transfor-
ma con su imaginacion en un universo de personajes e historias. Este mundo creado
por Mahfuz es el de una sociedad que queda retratada hasta en sus mas pequefios
detalles, entre los que destacan -por su trascendencia- el conflicto generacional y
politico, y el conjunto de problemas sociales. Por ello hablamos de realismo social.

I.4. MAHFUZ Y LA NARRATIVA POSTMODERNA DEL SIGLO XX

Acabamos de ver cdmo Mahfuz escapa una vez mas a los estereotipos prefijados
y alos modelos estandarizados, y que lo mismo asimila el clasicismo de la cuentisti-
catradicional, como se pone en paralelo con la novela realista europea del siglo XIX.
Sin duda estamos ante un autor inclasificable, versatil, universal, es decir, un auténti-
co clasico.

Por esta razdn, en principio, Mahfuz ha huido de las modas impuestas por los
cenaculos modernistas y por los gruptsculos vanguardistas. Pero también es verdad
que no ha participado en el proceso de evolucién que ha tenido lugar en Occidente
en el &mbito de la narrativa sobre todo. Alejado en el espacio de las influencias so-
brevenidas en el campo de la teoria postmoderna, Mahfuz ha cultivado una escritura
que no participa de las vanguardias del Nouveau roman francés, por ejemplo. Ni tam-
poco parece haberle influido la corriente de la novela norteamericana que se desarro-
Ila a partir de la Il Guerra mundial.

La crisis del sujeto, la carencia de una identidad, la disolucion de un mensaje
trascendente o la construccion de arquetipos aformales, como caracteristicas de la
postmodernidad literaria, no han afectado a la narrativa mahfuziana. En contra del
devenir de los ‘ismos’, al margen de las modas surgidas de una crisis secular occi-
dental, Mahfuz continda siendo fiel a un modelo narrativo propio.

I1.1. EL COMPLEJO PROCESO DE REFERENCIACION

Entonces, frente a la arreferencialidad postmoderna, Mahfuz propone una refe-
renciacion basada en una narrativa realista de fuerte contenido social. Desde el mo-
mento en que el texto de Mahfuz mantiene una relacién arbitraria (Frege 1996: 173)
y alavez codificada con larealidad designada, la historia que leemos en la “Trilogia’
no es algo ni real ni, por el contrario, inventado totalmente. Se trata, entonces, de un
fendmeno complejo construido en base a vivencias (que son realidades pretéritas
guardadas en una memoria), imaginaciones (que son realidades inventadas transferi-
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bles ademas de la escritura a la lectura) y verbalizaciones (que son recursos del len-
guaje y de la escritura necesarios para construir el texto). Estos tres niveles o catego-
rias que componen el mundo literario mahfuziano responden a las tres dimensiones
de la experiencia de un escritor: realidad, imaginacion y lenguaje.

Como bien sefala Frege, lo importante no es sdlo lo ‘designado’, el conjunto de
historias que se cuentan, sino también y sobre todo el modo de darse esa referencia,
que es el sentido (Frege 1996: 173), la forma como Mahfuz plantea las situaciones
narradas. Todo ello, referencia y también sentido, conforma lo que aqui denomino
‘referenciacion’.

La referenciacion sobrepasa la simple referencia, que seria el decir una historia
Ilanamente, porque en la “Trilogia’ hay depositado un sentido necesario que Mahfuz
ha querido introducir para trascender ain mas el acto histdrico de su escritura. Desde
este punto de vista, la clave de la referenciacion es el relato -con un punto de vista
nada subliminal- de una especie de epopeya protagonizada por la sociedad egipcia
entre 1917 y 1944, porque “la Trilogia no se reduce al puro rastreo de los aconteci-
mientos ni a retratarlos con fines Gnicamente estéticos. Tampoco supone une simple
exposicion del efecto del transcurrir del tiempo, sino resalta, ante todo, reacciones,
contradicciones, crisis, revoluciones, que el escritor, a veces, comparte y, otras veces,
rechaza” (Ar-Rai 1989: 155). En esta dimension afiadida al relato generacional, el
registro histdrico adquiere un protagonismo poco habitual para un texto literario ac-
tual: Mahfuz nos ofrece directamente su vision de todo un proceso politico ocurrido
en su pais, con el mérito afiadido de que su referenciacion viene sustentada en un
texto narrativo de gran altura y comparable con los hitos de la novela europea del
siglo XIX.

I1.2. FICCIONALIDAD Y NARRATIVIDAD

Si seguimos el argumento filosofico de Platén en el libro X de La Republica o
el Estado acerca del concepto del arte de imitar, veremos que de los tres niveles esta-
blecidos en cuanto a la realizacion de una cosa (esencial, instrumental e imitativo)
a Mahfuz, como escritor, le corresponderia el tercer nivel, es decir, aquél en que el
artista imita el objeto real construido por otro, aunque sin llegar a la idea esencial -
divina- que estaria en el nivel de la naturaleza del objeto (Platon 1995: 407-409). En
el contexto de esta teoria clasica, que estuvo vigente -como bien sefiala Auerbach-
hasta la época prerromantica, Mahfuz habria sido uno de tantos ‘imitadores’ que
construyen obras artisticas.

El problema que se plantea a renglén seguido es que Mahfuz fue testigo directo
y formé parte de la sociedad que protagonizo los sucesos de la época novelada y re-
presentadaen la ‘Trilogia’. De este modo no seria ya un simple imitador, sino el “arte-
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sano’ mismo que interviene en la factura de la realidad narrada. Otro problema afiadi-
do es que Mahfuz no sigue las reglas clasicas referidas a los personajes, de modo que
los protagonistas de la ‘Trilogia’ son simples habitantes de un barrio, tal como lo fue
y lo sigue siendo el propio autor. Asi puestas las cosas, la definicion de realismo de
Auerbach, es decir “la interpretacion de lo real por la representacion literaria o imita-
cion” (Auerbach 1983: 522), en el caso de Naguib Mahfuz tiene algunas peculiarida-
des relativas en concreto a los conceptos de ficcion y realidad.

Por lo general hay una tendencia a polarizar ambos conceptos, como si fueran
contrapuestos o antagonistas. Sin embargo ya hemos sefialado que, en Mahfuz, fic-
cioén y realidad son los dos componentes de la narratividad, es decir, del impulso de
la escritura que lleva a contar historias y que implica el proceso de referenciacion.

Mientras que la novela historica, como tal género, defiende la fidelidad a los he-
chos referenciados mas alla incluso de las derivas ficcionales que toda novela impli-
ca por definicion, la “Trilogia” de Mahfuz hace gala de un despliegue ficcional im-
portante; hasta tal punto que, sin alterar la fidelidad a los hechos, construye unos am-
bientes, unos personajes y unas situaciones que, puntualmente, nada tienen que envi-
diar a las leyendas de Las mil y una noches por su exotismo, su regusto decorativo,
su detallismo refinado o su simplicidad estilistica. Todo ello proviene del profundo
trabajo que la ficcion lleva a cabo en estos relatos.

Esta misma idea de la fusion de ficcion y realidad ha sido expresada ya por Ali
Ar-Rai en un estudio magistral de la “Trilogia’ cuando, acerca de los personajes, se-
fiala que “para ser plasmados artisticamente tuvieron que pasar, igualmente, por la
conciencia y el subconsciente del autor, y experimentar cambios, alteraciones, re-
duccidn o aumento de la carga dramatica, antes de ser sacados a la luz como prototi-
pos en una obra artistica” (Ar-Rai 1989: 153). En este mismo registro critico es de
sefialar la aportacion fundamental de la obra editada por Mercedes del Amo (1991).
Y en esta misma linea, M2 Dolores L6pez Enamorado (1998, 1999) llega al confin
de esta tesis con sus magistrales obras sobre el tiempo y la historia contemporanea
en la narrativa mahfuziana.

La gran imaginacion de Mahfuz, inspirada en lecturas y vivencias imposibles de
enumerar, se ha fundido con la memoria, con el recuerdo de una experiencia vital.
La dosis de ficcion inoculada a la escritura de la “Trilogia’ era necesaria para recrear
(y no sélo reconstruir) el cuadro costumbrista, el fragmento de historia de Egipto que
las tres novelas de la “Trilogia’ nos presentan. Por ello la ficcionalidad impulsa la
narratividad, el imaginar ayuda al contar. Pero con un equilibrio modélico: ni se tole-
ra la dictadura de los hechos transferidos desde la memoria, ni se permite la deriva
hacia la subjetividad de la ocurrencia. La ficcion se amalgama organicamente con el
contenido de la referenciacion, no hay traumas ni pérdidas.
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Lejos pues de constituir compartimentos estancos, ficcion y realidad se funden
en la narratividad, en la posibilidad de contar un fragmento de la historia de Egipto,
y en el proceso de referenciacion, de transferencia de esa realidad vivida y sofiada
al mismo tiempo. El ejemplo del personaje de Ahmad Abd el-Gawwad lo demuestra
claramente: Abd el-Gawwad es el prototipo del hombre egipcio de aquella genera-
cion (es algo real, que tiene su sentido en el proceso referenciador del relato) y para
construir este personaje Mahfuz se ha inspirado sin duda del ambiente de tiendas y
cafés que él mismo frecuenta.

11.3. LA REFERENCIACION DEL CONFLICTO HISTORICO-POLITICO

El proceso de referenciacion, que tan subrayadamente marca la “Trilogia de El
Cairo’, nos remite a un problema fundamental: el mundo representado se sitla en
unas coordenadas temporales (de 1917 a 1944) y espaciales (Egipto bajo la ocupa-
cion inglesa) que delimitan el proceso narrativo de una manera esencial. Y de nuevo
nos encontramos ante una situacion paraddjica, que a continuacion vamos a detallar.

11.3.1. PROBLEMAS DE LA REFERENCIACION

Por un lado, la “Trilogia’ cuenta una historia de un modo especial porque, como
ocurre en las novelas-rio francesas, su objetivo es referenciar e imaginar un suceder
del tiempo, el devenir de unos personajes en un contexto realista y social por medio
del suceder de una saga familiar; es decir, se trata de reconstruir la vida de una socie-
dad, el dia a dia de un grupo de seres humanos o, lo que es lo mismo, representar la
imagen de una entidad humana en su devenir temporal y en su situacion espacial.

Por otro lado, sin embargo, encontramos en la “Trilogia’ un sustrato narrativo de
singular importancia: el proceso histdrico-politico de una descolonizacion: bien sea
frente a la fuerza ocupante (Entre dos palacios, capitulos 50 y 52, y Palacio del de-
seo, capitulo 15) o bien sea admitiendo cierto progreso presuntamente inherente al
ocupante (La Azucarera, capitulo 29).

Vamos a exponer, en primer lugar, algunos fragmentos que nos demuestran el
posicionamiento frente a la ocupacion inglesa.

Yasin y Fahmi, a pesar de sus diferencias, coinciden en el café de Ahmad Abdu.
En aquel ambiente, un espacio clave de la referenciacion, los dos parecen encontrar
lo que buscan: el primero por ser un lugar

retirado del mundo, con sus estrechas habitaciones enfrentadas, su patio en medio del cual
se encontraba un surtidor silencioso, sus ldmparas que estaban encendidas noche y dia,
y su ambiente tranquilo, sofiador y fresco (Mahfuz 1989: 229);
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y el segundo

por las mismas caracteristicas de antigliedad que lo convertian en un lugar a cubierto de
las miradas, apto para reunirse noche tras noche a hablar, a cambiar impresiones, a hacer
conjeturas y a esperar las noticias (Mahfuz 1989: 229).

Mahfuz nos muestra claramente la fusion de la ficcion con el proceso de referen-
ciacion mediante una narratividad Unica y magistral. En el capitulo 50 dice:

Al mismo tiempo que el pais se afanaba en reclamar su libertad, Yasin se ocupaba de ase-
gurar y decidir la suya propia (Mahfuz 1989: 228).

De algun modo, el proceso historico de la descolonizacion coincide con la ‘eman-
cipacion’ del personaje. Pero esta emancipacion es percibida por Fahmi como una
huida del fracaso matrimonial que ha hundido moralmente a Yasin a pesar de las
buenas perspectivas que tenia su boda con Maryam. No deja de ser curioso el parale-
lismo o, incluso, el simil con la situacion politica de Egipto, que trata de desembara-
zarse del yugo britanico tras una ocupacion presentada como solucidn a graves pro-
blemas internos.

Quiza sea en el capitulo 52 (sobre todo, pero también en toda la Gltima parte de
Entre dos palacios) donde la referenciacion del proceso histdrico-politico se hace
mas literal y donde la actitud de los personajes se radicaliza como en ningln otro
momento. Al inicio de este capitulo leemos en voz de Fahmi:

“Inglaterra ha proclamado su protectorado unilateralmente sin que lo solicite o lo acepte
la nacion egipcia. Es, pues, un protectorado nulo, que no se atiene a las normas; mas adn,
es un imperativo adicional de la guerra, que terminara cuando ésta acabe”. Fahmi dictaba
las palabras una a una, con calmay voz de clara entonacion, mientras la madre, Yasiny
Zaynab seguian con interés la nueva clase de dictado que Kamal se aplicaba a escribir,
concentrando su atencion en las palabras, sin comprender nada de lo que escribia... (Mah-
fuz 1989: 236).

Unas lineas mas abajo se reproduce la carta del Wafd al sultan. En ella se denun-

cia la nulidad del protectorado inglés y se pide la declaracion de independencia de
Egipto. Asi, Mahfuz deja hablar a los acontecimientos y se los acerca al lector para
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que éste juzgue por si mismo*: éste es el logro fundamental de la referenciacion co-
mo proceso narrativo de transferencia de una realidad bajo parametros novelescos.

En Palacio del deseo, en el contexto narrativo de una conversacion entre Kamal
y su madre sobre las cosas de la vida, en un momento determinado se dice que ha
habido una manifestacion de protesta. La madre preguntasi “ha ocurrido algo recien-
temente”, es decir, da pie con su pregunta al desarrollo de un pequefio argumento
sobre la situacion politica en Egipto entre 1924 y 1927 (capitulo 15):

- iLos ingleses no quieren retirarse pacificamente! - contesto.

- jLos ingleses... los ingleses! - dijo ella con vehemencia y con una mirada de célera re-
lampagueando en sus 0jos -. ; Cuando caera sobre ellos la venganza del justo Dios? (Mah-
fuz 1990a: 132).

Este argumento en realidad constituye una breve secuencia narrativa que luego
da paso a reflexiones sobre el tragico azar, el destino o la muerte por una causa (poli-
tica, se entiende). La voz de la madre es la misma que la del Egipto profundo que
sufre la ocupacién inglesa. De este modo se mezcla magistralmente el tema de la
situacion politica de conflicto con el problema existencial de la madre que ha perdido
un hijo y ve peligrar la vida del otro.

En segundo lugar, en la “Trilogia’ se muestra a veces un cierto reconocimiento
del progreso que presuntamente habria aportado la ocupacion inglesa®. La fiesta de
despedida en casa del profesor Forster, a la que asiste Ahmad, constituye un cuadro
excepcional en el que se representa la tension que se produce entre una relacion indi-
vidualizada y afectiva por una parte, y el conflicto que genera la ocupacion inglesa
de Egipto por otra. En todo el capitulo 29 de La Azucarera esta polaridad entre lo
individual y lo politico-social, entre el amor y el destino, entre la amistad y la identi-
dad nacional, produce un paisaje interior desazonado por la situacion de conflicto.
Un buen ejemplo pueden ser las palabras de Ahmad:

Aqui no escuchamos mas que laradio alemana... Nuestro pueblo ama a los alemanes aun-
que s6lo sea como medio de oponerse a los ingleses. El imperialismo es la forma superior
del capitalismo. Esta reunion con nuestro profesor crea una situacion digna de tenerse en

4. En el asunto de la religion, Mahfuz relata una secuencia en la que los personajes consumen cerveza
y carne de cerdo, y en la que comentan su relativa observancia del ayuno en el Ramadan. Este contrapunto
respecto a la ley coranica demuestra bien a las claras el deseo del novelista de recorrer la realidad en todos
sus tramos y sin ambages una vez mas.

5. Idéntica conclusion podria extraerse, a priori, de la ocupacion militar llevada a cabo por Napoledn
Bonaparte en 1798, fecha en la que se puede decir que Egipto entra en contacto con la modernidad.
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cuenta. La aceptamos por espiritu cientifico, pero existe una especie de contradiccion
entre el carifio a nuestro profesor y nuestra animadversion hacia su pais. Lo ideal seria
que la guerra acabase con el nazismo y el colonialismo al mismo tiempo (Mahfuz 1990b:
147).

Al superar estas contradicciones, tan sutiles y habituales en la “Trilogia’, Ahmad
expresa el deseo de continuar su relacion con el profesor inglés, a pesar del conflicto
politico que les separa y les enfrenta. De algiin modo el humanismo que destila el
texto mahfuziano compensa el realismo de una situacion narrada sin tapujos ni ambi-
gliedades. De ahi la atencidn que hay que prestar a la idea siguiente: el conflicto ge-
neracional y politico es superable por medio de la accion individual y humana. Por
estarazon resulta necesario descender al estudio de las formas de referenciacién que,
ademas de constituir la clave de comprension del conflicto narrado en la “Trilogia’,
se convierten en las premisas a partir de las cuales se construye el realismo social que
tan nitidamente define la narrativa de Mahfuz.

11.3.2. FORMAS DE LA REFERENCIACION

La primera forma de la referenciacién es el espacio o, mejor dicho, los espacios
en que tiene lugar la escenificacion del conflicto histdrico-politico. La calle, los cafés
o el interior de la casa son los lugares mas comunes de la representacion de una reali-
dady de unaépoca. Las determinaciones culturales y, mas concretamente, religiosas,
hacen que la dinamica de funcionamiento del espacio sea un tanto peculiar y a todas
luces interesante.

Asi, en un esquema dicotomico del tipo dentro/fuera®, el espacio arabizado de la
“Trilogia’ muestra dos espacios contrapuestos que definen dos mundos y dos concep-
ciones de la vida diametralmente opuestas, asi como un juego narrativo que produce
magnificos resultados. Me refiero a la casa y al café.

El mundo interior de la casa es donde habitan las mujeres, donde la paz del hogar
esta asegurada para que los hijos progresen; s6lo determinados comportamientos (co-
mo el de Ahmad Abd el-Gawwad, por ejemplo) pueden turbar la tranquilidad y el
equilibrio de la casa. Por contra, el mundo exterior del café es el dominio de los hom-
bres, de los negocios, de la politica, de las diversiones e incluso de los excesos. Aun-
que, como la novela también contiene en su seno un proyecto de reconstruccién de
un proceso politico, la referenciacion a veces nos aporta detalles curiosos, como el

6. Bachelard explica literalmente asi esta relacion: “L’étre est tour a tour condensation qui se disperse
en éclatant et dispersion qui reflue vers un centre. L’en dehors et I’en dedans sont tous deux intimes; ils
sont toujours préts a se renverser, a échanger leur hostilité” (Bachelard 1983: 196).
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retrato del lider del Wafd, Saad Zaglul, que aparece colgado en la tienda de Ahmad
Abd el-Gawwad (Palacio del deseo 1990a: 87). En cualquier caso, un universo cerra-
do y otro abierto constituyen las dos dimensiones del dentro y el fuera del espacio
egipcio tradicional. Y esta dindmica contrapuesta de cerrazon y apertura explica el
funcionamiento de la sociedad arabe, a la que Mahfuz presta tanta atencién. Es lo
que podriamos llamar una ‘espacializacion del pensamiento’(Bachelard 1983: 191),
una operacion de sintesis por la cual el novelista construye su argumento a partir de
topoi, de lugares que construyen entidades de existencia.

Los personajes son la segunda forma o funcién narrativa que afecta a la referen-
ciacion del proceso histérico-politico. En relacion con el proyecto ideoldgico de la
“Trilogia’, hay personajes que toman directa y claramente una posicion contra la
ocupacion inglesa, como es el caso de Fahmi. Y hay personajes que realizan activida-
des relacionadas con el proceso de constitucion de la nueva nacién que vendréa des-
pués de la descolonizacién, como es el caso de Ahmad, de orientacion izquierdista,
que se incorpora a la redaccion de la revista El Hombre Nuevo.

Como la ‘Trilogia’ esta construida sobre los cimientos de un conflicto generacio-
nal, resulta especialmente interesante la discusion sobre Darwin entre padre e hijo
(en el capitulo 33 de Palacio del deseo). El joven escritor Kamal Ahmad Abd el-
Gawwad publicaen larevista Balag Semanal un articulo titulado “El origen del hom-
bre”, en el que explica la teoria del origen de las especies. En la discusion, que tiene
lugar en la casa familiar, se enfrenta por un lado el mundo religioso y coranico que
ya anticipa la lectura integrista del Coran (la figura es el padre) y el individuo libre
que ha perdido la fe y trata de buscar la verdad por medio de la razén (la figura es
el hijo). La confrontacidn generacional padre/hijo supone también la dialéctica de
dos mundos enfrentados ideoldgicamente y, por ende, viene a significar las transfor-
maciones que el paso del tiempo produce en los individuos.

Pero hay elementos afiadidos: porque a todo ello hay que sumar el conflicto entre
fe y ciencia. El hijo es acusado de blasfemia por su padre y éste le exige ademas re-
parar el ‘error’ (porque el Coran dice ‘literalmente’ que Dios cred a Adan con barro
y que de él descienden todos los hombres). En esta ocasion el argumento politico se
une al argumento en contra de la ciencia cuando el padre dice al hijo, que -segun él-
se ha equivocado:

Tu posicion ante la ciencia de los ingleses tiene que ser la misma que ante nuestra ocupa-
cién: no reconocer su legitimidad aunque nos la impongan por la fuerza” (Mahfuz 1990a:
260).
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La gran sabiduria de Mahfuz es saber contraponer en este caso dos juegos de
ideas bien diferentes, pero conectadas por un hilo enigmatico y desafiante para cual-
quier musulman: por un lado, la fe y la ciencia; y por otro, la ocupacion y la libertad.

CONCLUSION

Naguib Mahfuz nos presenta en la “Trilogia de EI Cairo’ un ensayo de dimensio-
nes metafisicas e historicas en el que los personajes y los lugares juegan a ser y no-
ser, es decir, a intentar definir la existencia de una época y de un mundo en el que los
lugares referenciados conforman una “geometria implicita que espacializa el pensa-
miento” (Bachelard 1983:191). Llegamos asi al nivel de una novela de corte existen-
cialista donde el realismo social sobrepasa sus propios limites para constituir un re-
corrido interior de la mentalidad de Mahfuz.

De este modo la novela se convierte en un contundente argumento ideoldgico por
medio del cual accedemos a la forma de observar el mundo por el novelista. Y pasa-
mos asi de la novela volcada hacia lo exterior a una novela muy interior, en el senti-
do en que su autor utiliza el material narrativo como un andamiaje para la exposicion
de ideas politicas que, ademas, no sélo se quedan en eso, sino que ahondan profunda-
mente en el estudio del proceso de constitucion del Egipto actual. El proyecto de
Mahfuz alcanza entonces dimensiones ontoldgicas que van mas alla del texto litera-
rio como juego imaginario-verbal: en primer lugar, se convierte en un fragmento ex-
cepcional de la historia del Egipto moderno; y en segundo lugar, colocan al sujeto
constructor de sentidos en la encrucijada misma de los acontecimientos que hacen
posible esa historia.

La “Trilogia’ de Mahfuz es un maravilloso espejo en el que se refleja el devenir
histérico y politico de Egipto en un periodo de conflicto, durante el cual se produce
la progresiva conversion en nacion-estado de una entidad politica milenaria que trata
de liberarse ahora del yugo colonial inglés. La representacion de una sociedad bajo
el punto de vista de la clase social burguesa no desmerece el reflejo producido, toda
vez que esta clase social se halla perfectamente encajada en las estructuras sociales
y politicas del pais. De este modo Mahfuz ha filtrado por el tamiz de un codigo social
que conoce desde siempre la realidad vivida durante un largo tiempo, y ha trasladado
esos acontecimientos a un texto de ficcidn, en el que se funde la representacion mi-
mética con el trasfondo imaginario propio de su estilo.

Asi, al introducirse en el mundo mahfuziano, sintesis de la tradicion oriental y
del realismo socio-politico, el lector actual se enfrenta a dos tipos de sensaciones. Por
un lado, tiene la impresion de estar leyendo la continuacion de los relatos de la tradi-
cidn oriental con una saga absolutamente actual. Por otro lado, puede asistir a la con-
templacion del devenir de un proceso historico que, con todo lujo de detalles, el texto
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traslada a lacomprension incluso de un lector occidental. De este modo, la recepcion
de la narrativa de Naguib Mahfuz se convierte en un argumento mas para demostrar
el enorme valor literario de sus textos, pero sin olvidar lo que supone también como
testamento socio-politico de un pais, un legado que no dejara de aumentar su valor
con el paso del tiempo.
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