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Todavia conservo en la memoria, con nitidez perfecta, el dia en que mis compa-
fieros de Departamento, tras la oportuna votacion reglamentaria, tuvieron a bien po-
nerme al frente de la direccion de Miscelanea de Estudios Arabes y Hebraicos. De
esto hace ya bastante tiempo, como casi de todas las cosas realmente apetecidas de
mi vida. Sin embargo, lo acabo de decir, mi recuerdo del evento y de sus circunstan-
cias permanece inalterado. ¢Por qué esto? No puedo dar al respecto una explicacion
satisfactoria, pero si me es posible intuir, en cierto modo, las causas, mas 0 menos
préximas, que motivan la percepcién de esta realidad a la que puedo evocar tan facil-
mente, sin impedimentos ni ambages de ninguna indole.

La cuestion es que yo entré en contacto con el mundo semitico con mucha ante-
rioridad a la fecha del inicio de mis estudios universitarios. La amistad entrafiable y
poco menos que filial con la inolvidable Joaquina Eguaras me sirvid para ir, paso a
paso y casi en la nifiez, adquiriendo conocimientos de la lengua arabe clésica y los
rudimentos de su gramatica. Las mafianas y algunas tardes de los calurosos julio y
agosto granadinos, me refugiaba en el frescor severo y amplio de los patios y estan-
cias del viejo palacio de Castril, sede del Museo Arqueoldgico Provincial, cuya di-
reccion ostentaba, entre otros cargos y cargas, Joaquina. A veces, las més, podia in-
cluso quedarme en aquella gran sala, iluminada por un imponente ventanal, donde
la avezada arquedloga y arabista tenia su despacho oficial, rodeada de anaqueles ati-
borrados de libros y variadas piezas pertenecientes al Museo que, a la sazén, estaba
clasificando o quizas las tenia en estudio para su publicacion: antiguas monedas,
puntas de flecha, restos de ceramica de distintas épocas...

Pues bien, alli, en aquel reducto de paz y de sosiego casi monacales, rodeada de
vestigios del pasado, ensefiaba Joaquina el arabe a grupos de estudiantes rezagados,
repitiéndoles, una y otra vez, las nociones de gramatica y la seleccion de textos de
la Crestomatia del benemérito Asin Palacios. Pese a ser casi un nifio, la sabia maes-
trame invitaba a asociarme al grupo de sus pupilos y a ir lentamente haciéndome con
el conocimiento primario de una lengua y una cultura que ya nunca abandoné des-
pués. Asi fueron mis pasos balbuceantes en el arabismo, perdéneseme la evidente
nostalgia que pueda trasminar al recordarlos. Luego de esto, segui avanzando y me
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atrevi, no sin cierta dosis de temeridad propia de la inexperiencia, a leer libros y re-
vistas de la especialidad, con objeto de ampliar mis conocimientos y saciar mi sed
ilimitada de profundizar y descubrir. Huelga sefialar aqui lo que mi cortedad de cien-
cia podia aprovechar de aquellas lecturas prolongadas y atentas. Estaba en esto,
cuando llegaron a mis manos unos ejemplares de Miscelanea que una amiga de mi
hermana mayor puso a mi disposicion, pues ella habia cursado la especialidad de
Semiticas en la Universidad. Es dificil imaginar el impacto que me causé aquel im-
previsto hallazgo. Me fascinaba sdlo el nombre la publicacion al que yo asociaba
toda suerte de irisaciones sugestivas. Mas tarde, fui adentrandome en la lectura de
aquellas paginas con auténtica devocién. Los sinuosos renglones y la titubeante tipo-
grafia se me antojaban mas viejos de lo que en realidad eran. Pronto supe que se im-
primian en la modesta imprenta de Paco Roman, un bajo de escasa luz y permanente
actividad que caia muy cerca de la casa de mis padres, en la calle Horno de Haza.
Paco Roman era un hombre bajito, muy moreno de tez y con unos modales exquisitos
que dejaban traslucir su bondad interior. Con su guardapolvo de trabajo y sus gafas
caladas hasta la mitad de la nariz, era la viva imagen de un genuino hombre de su
oficio que parecia salida de un vetusto grabado decimondnico en el que se reflejaran
escenas del "moderno” arte de la estampa.

Con lalectura de aquellos ejemplares de Miscelanea, principiaron a serme fami-
liares los nombres de David Gonzalo Maeso, el hebraista, al que imaginaba como un
sabio rabino que escribia con una retérica y engolamiento propios de otros tiempos
yamuy atras. Pero sus apreciaciones y la terminologia latina que frecuentemente usa-
ba llegaban a seducirme. Lei, también, con enorme interés, los articulos de Luis Seco
de Lucena (por cierto, el pasado 2 de junio se acaba de cumplir el centenario de su
nacimiento), figura que me era mas préxima y conocida por las relaciones de estre-
cha amistad que mantenia con mi familia. Su conocimiento de la historia de la Grana-
da nazari y la jugosa enjundia de sus aportaciones sobre el tema, me atrevo a decir,
desde mi actual perspectiva, que no creo que sean superados facilmente, incluso aho-
ra que el mas ignaro de los parroquianos de las disciplinas del medievalismo andalusi
cuenta con los modernos auxilios de las tecnologias de investigacion que ellos apelli-
dan "punteras". Como no traer a colacion también aqui los trabajos de Fray Dario
Cabanelas con su redonda perfeccion y la mas alquitarada pulcritud metodolégica.
Muchos otros nombres acuden a mi memoria cual es de imaginar, todos ellos relacio-
nados con Miscelaneay con mi adolescente fervor por el mundo semitico y mi poste-
rior orientacion universitaria.

He recordado, a posta, las figuras tan significativas de Gonzalo Maeso, Seco de
Lucena y Cabanelas porque los dos primeros fueron los fundadores y codirectores
pioneros de la Revista, en aquellos dificiles primeros afios de la década de los cin-
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cuenta. Fueron la piedra angular de su creacién y sus animadores inasaquibles al de-
saliento. Entonces, empresas como la por ellos llevada a cabo constituian una autén-
tica proeza, un acto heroico. Habia que buscar el apoyo institucional como bésica
providencia, la subvencién econémica que siempre era escasa, las colaboraciones de
sobresalientes autores espigados en el erial de una posguerra tardia, vigilar, practica-
mente a pie de obra, la confeccion tipogréfica de cada pagina, corregir unay otra vez
las galeradas...

Los tres fueron, con su impecable gestion, verdaderos ejemplos para las genera-
ciones posteriores. La precariedad de medios, las limitaciones de diversa indole, la
penuria econdmica nunca fueron obstaculos insalvables para los tres ilusionados ja-
batos del orientalismo. Siempre, por mor de inexplicables ardides de aguzada inteli-
gencia, las cosas salian adelante y cada nimero anual veia la luz, a veces con un con-
siderable retraso. No importaba, lo que interesaba sobre todo era mantener el fuego
sagrado de la publicacion, a la sazdn sélo superada, en punto a calidad de edicion y
antigiiedad en el tiempo, por la acrisolada Al-Andalus de las Escuelas de Estudios
Arabes de Madrid y Granada, que se imprimia en Madrid, en la histérica imprenta
de los sucesores de Estanislao Maestre.

Bueno, parece que a esta pequefia reflexion, escrita con cierta carga de sentimen-
talidad personal inevitable, convendria ir poniéndole fin sin mayores arpegios para
que tenga la extension que se me ha solicitado. Mucho resta atn por decir sobre Mis-
celaneay lo que representd y representa en el panorama cientifico nacional e interna-
cional. Ha pasado mucho tiempo desde los tiempos heroicos de sus comienzos a que
me he venido refiriendo, tanto que, desaparecida Al-Andalus, es ahora la decana de
las revistas espafiolas de su género e, incluso, casi me atreveria a hacer extensivo este
extremo a las de Europa.

Quede claramente dicho para recapitular y, de algin modo, resumir las ideas, que
Miscelanea, la veterana publicacion de nuestra Universidad, ha servido de vehiculo
difusor de numerosisimos trabajos de maestros consagrados y de bisofios colaborado-
res que se lanzaban con esperanza a la apasionante aventura de la investigacion cien-
tifica. En su paginas - excusad la alusién tan directa - vi, por vez primera, un articulo
con mi firmay tuve esa inicial emocion del que se siente llamado a un destino sofia-
do. Como decia al comienzo, fui un eslabdn mas en la cadena de los directores de
Miscelanea, me satisfizo mi cometido e inclusive hoy, cuando escribo estas lineas,
lo afioro. Los afios han pasado y, tomando prestado el verso de Neruda, "Nosotros,
los de entonces, ya no somos los mismos". Es cierto; no cabe la menor duda, pero,
aunque perdido para siempre todo lo demas, queda el testimonio vivo de lo escrito
y publicado, queda la querida memoria de un pasado amable y pletérico de vivencias
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inolvidables, queda la promesa ilusionada de un futuro que se alza sobre cincuenta
afos de una historia editorial modélica.
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