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Resumen: El autor, Profesor de laUniversidad de Valladolid y natural de Salamanca, ligado
por vinculosfamiliares de amistad con los Vila, desgranaen este articulo losrecuerdosdelos
numerosos relatos de su madre, gran amiga de Salvador Vila, que quedan en su memoria, y
de los que le han llegado de Gerda, esposa de Salvador, que fue su profesora de aleman en
afios de adol escencia. El articul o se complementa con documentacion procedente de las Uni-
versidades de Salamancay Granada, del Archivo General de la Administracion de Alcalay
de varios articul os publicados en los Ultimos afios.

Muy concienciado con los hechos, el autor no se privade realizar también sus propiasre-
flexiones.

Abstract: Recordstheoral memory about Salvador VilaHernandez, Rector of the University
of Granadaand professor of |slamic Law and Institution, killed by Franco’ ssupportersduring
the 1936 civil war as transmitted by the author’ s mother, aclose friend of professor Vilaand
hiswife Gerda Leimddrfer and her second husband, Manuel Pulgar. Thearticleis completed
with documentation from University of Salamancaand University of Granada, from General
Archives of Administration in Alcala and from different publications of recent years.
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Un instante puede ser suficiente para decidir el destino de un hombre, y asi le
sucedi6 a Salvador Vila, alasazdn Rector de laUniversidad de Granada el fatidico
dia 21 de Julio de 1936, paseando como es costumbre ala espera de lahora del al-
muerzo, bajo |os soportales de la hermosa Plaza Mayor de Salamanca, cuyos arcos
barrocos han sido siempre punto de encuentro del mundo universitario de su siete
veces centenaria Universidad.

*. Este articulo le fue encargado a su autor trasla entrevista que se le realizé en los actos organizados
por laFacultad de Filosofiay L etras de laUniversidad de Granadaen memoriadel Rector Salvador Vila,
dentro del ciclo el Intelectual y su Memoria 14/05/2002).
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Ese diay aesahora, yahabiasido paseado €l primer rojo de Salamancat, y cun-
diael panico entrelos que se consideraban posi bles candidatos al mismo destino, por
lo que ya estaban huyendo o haciéndose invisibles. Los acompariantes de Salvador
eran mis padres, que le ofrecieron un asilo temporal, en un pueblo cercano donde
vivian, al menos, hasta que se aclarara la situacion. Pero Salvador era demasiado
bueno o demasiado ingenuo, y no se consideraba sospechoso. El era un Profesor al
gue habian hecho Rector en unas dificiles circunstancias, para buscar una solucién
aun problema politico, precisamente por no ser politico. No tenia nada que temer.
Si hubieratomado otra decision, similar alade su mejor amigo Angel Santos o tan-
tosotrosintel ectuales exiliados, hubiera cambiado su destino, y despuésde unavida
profesoral en alguna Universidad de México, |o hubiéramostenido de vueltaen Es-
pafia, a buscar su jubilacién y su justa rehabilitacion. Pero la historia fue mas bien
otra, mas tragica, pero real.

Salvador VilaHernandez nacié en Salamancael 2 de Agosto de 1904, hijodeD.
Severiano, abogado, y de DofiaM ercedes, siendo el mas pequefio deloscuatro hijos:
Rosario (ProfesoradelaEscuelaNormal), Mariay Juana(ambas M aestras). Familia
tradicional castellana, de clase mediay muy religiosa, esdecir denovenay rezo dia-
rio del rosario en familia, practicaen laquetambién participaba Salvador. Al incluir
las profesiones de las hermanas, quiero destacar que todas ellas tuvieron estudios y
gjercieron la docencia, cosa nada frecuente en aguella época, donde las mujeres de
clase alta o media, no pasaban delacultura general o de aporrear un piano con mas
0 menos acierto. Esféacil deducir que el ambiente familiar, ademas dereligioso, era
también culto, si bien, con el paso del tiempo y lainfluencia del mundo en que se
mueven, todos |os hijos son cada vez més progresistas y menos religi0sos.

Salvador termina el bachillerato en 1920 con nota de sobresaliente y estudia si-
multaneamente las carreras de Filosofiay Letrasy Derecho enlaUniversidad de Sa-
lamanca. Laprimeralaterminaen el 24 (poco antes de cumplir los 20 afios) con ca-
lificacion de sobresaliente, y lasegundaen €l 26. El 29 de Abril de 1927 leesu Tesis
Doctoral, titulada Capitulo del matrimonio del formulario Notarial de Aben Moguit,
calificada con sobresaliente en la entonces Universidad Central, hoy Complutense
de Madrid, siendo Premio Extraordinario de Doctorado.

En susafos universitarios se vaconformando lapersonalidad de aquel muchacho
inteligente, estudioso, y preocupado por |oscambiossocial esque se estan produci en-
do en una Espafiamonarquica, pero gobernadapor unadictaduramilitar queimpone
sus criterios y recortalas libertades individual es.

1. En €l argot delaGuerra Civil espafiola, quiere decir que habiaocurrido yael primer fusilamiento de
una persona de izquierdas.
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Paramejor comprender lapersonalidad que se vaforjando Salvador Vilano basta
encuadrarlaen el marco espafiol. Hay que enmarcarlatambién en el local delaSala
manca de estos afios, a caballo de los 20 y los 30, donde la gran personalidad de D.
Miguel de Unamuno, Rector perpetuo de la Universidad, tiene una gran influencia
gue traspasaincluso €l terreno universitario y llegatambién al social: latertuliadel
Café Novelty, presidida por D. Miguel, es toda una institucion en la sociedad sal-
mantina. Ademas, en el caso de Salvador, las familias Vila, Santosy de Dios estén
unidas por lazos de amistad con lafamilia Unamuno.

De todas formas, lainfluencia de Unamuno sobre Vila se produce cuando, en la
Facultad, € primero es su profesor de griego y € segundo su alumno aventajado.
Alrededor del Rector existe una corte de intelectuales, discipulosy aduladores, que
D. Miguel ve con complacencia. Lapersonalidad de Unamuno esmuy controvertida,
cambiante y egdlatra, que gusta del pedestal al que hasido elevado por su obray su
persona. Veremos mas adel ante como, precisamentelamuertedeVilainfluye decisi-
vamente en la Ultima gran reflexion del ya anciano Rector.

En 1926, en plenadictadura de Primo de Rivera, con motivo delaasignacionin-
justade una Cétedrade Griego, se producen unos ruidososincidentes de estudiantes
y el Gobierno los cortadesterrando por un periodo de cuatro afios, aun grupo dein-
telectual es—entre los que se encuentran Jiménez Aslia, Francisco de Cossio, Arturo
Casanovay el mismo Salvador Vila—alas|slas Chafarinas, donde, por cierto, ve por
primeravez el mar. Alli esprotegido por suscompafierosde destierro, todosmayores
gue é, como un nifio, abierto a todas las nuevas sensaciones, que despierta a una
vidade adulto donde suefiacon un mundo feliz, dejusticiaeigualdad, a cuya conse-
cucion quiere contribuir con toda su potencial energia. Por suerte, los cuatro afios se
guedaron en 15 dias por un indulto real concedido con motivo de su onomastica?.

Durante & curso 1928-29 es becado por la Universidad de Salamancay se en-
cuentraen Berlinampliando estudios einvestigando lasfuentes alemanasdelacultu-
raarabe. En unadeliciosacartaque dirige ami madre desde esa ciudad (aunque con
cierta coqueteria le dice que hubiera preferido escribirle desde Viena, que es mas
femenina que Berlin) fechada el 10 de Octubre, desgrana sus impresiones sobre su
periplo europeo, donde va descubriendo personalmente lacivilizacion que hastaen-
tonces solo habia podido intuir: De Paris, que conoce de paso, dice que es una ciu-

2. Recomiendo al lector el testimonio que Jiménez Aslia da de este episodio en su obra Notas de un
confinado, publicado por Ediciones Mundo Latino en 1930, y otro de Francisco de Cossio, director de El
Norte de Castilla, en su libro Paris-Chafarinas, ambos recogidos por €l Profesor Bernabé L 6pez Garcia
ensu articulo “ Salvador VilaHernéndez, arabistay universitario, en el cincuentaaniversario de su muer-
te”. Olvidos de Granada, 15 (1986), pp.44-88.
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dad incomparable, de una belleza como no la puede uno imaginar. Tantas cosas se
pueden ver a cada momento; elegancia como alli en ningin lado del mundo; y las
mujeres con un porte Unico, de una gracia extraordinaria. Berlin no megusté y las
berlinesas aunque no sean guapas, son simpaticasy muy amables, demasiado ama-
bles; vivia en un barrio antipatico de extranjeros, y en una pension antipatica de
gazmofias puritanas protestantes. En Pragano vio al nifio, pero es una ciudad muy
vigjay muy artistica, donde me puse muy triste, en vista delo cual segui a Viena. De
esta ciudad dice que pasé en ella mas de quince dias maravillosos. De vueltaaBer-
lin, tuvo mas suerte, pues cambi6 de barrio y de cuarto. Con ingenuidad, continGia
diciendo que desde ese dia la proteccidn de Dios no me ha abandonado. Vivo enun
barrio completamentedistinto, castizo y bullanguero. Voy todoslosdiasala Biblio-
teca Nacional y voy conaciendo a estudiantes y profesor es; también estoy dando al-
guna leccion de espafiol con vistas a crearme una vida un tanto independiente, ya
que a mi familia no le sobra € dinero.

Parece quela proteccién de Dios sigui6 de su parte, pues pronto, yaen laUniver-
sidad, conoce a una chica, estudiante de Lenguas Modernas, hija del Redactor Jefe
del Berliner Zeitung am Mittang, el diario tabloide mas prestigioso de Berlin, quelo
invita a su casa donde se le brinda la oportunidad de conocer a gentes interesantes
eintroducirse en un ambiente socia y culturalmente selecto, donde es muy bien aco-
gido. LachicasellamaGerdalLeimddrfer, suspadres Emil, leman, y Cecilia, viene-
sa, y su hermano Rudi, todos ellos de ascendencia hebrea. Pronto esta amistad se
convierte en algo mas, y Gerday Salvador se casan en €l Registro Civil de Berlin-
Wilmersdorf el 1 de Agosto de 1932, con gran beneplacito delafamiliaLeimdorfer,
pero no tanto de lafamilia Vila, que con su mentalidad conservadora, ve asu hijo
mas brillante unido auna desconocidajovencita extranjeray que ademas no es cato-
lica. Probablemente no tuvieron muy en cuenta que, aungue no supierafreir un hue-
vo, eraLicenciaday hablaba correctamente aleman, espafiol, inglésy francés, y se
hacia entender en holandés, italiano y portugués.

Paral elamente se vadesarrollando su carreradocente, comenzando en el Instituto
de Segunda Ensefianza de Baeza, donde en Junio de 1930 obtiene por oposicién la
plaza de Catedratico de Literatura Espafiola, aunque es posible que no llegaraaim-
partir docencia, pues en Noviembre, tras una excedencia voluntaria, es nombrado,
también por oposicion, Auxiliar temporal de Cultura Arabe en laFacultad de Letras
de la Universidad Central, donde permanece de Octubre de 1930 a Diciembre de
1933, simultanedndolo desde Octubre del 32, con €l puesto de Adjunto de Leccion
en la Escuela de Estudios Arabes de Madrid. Estos afios pasados en Madrid, le dan
la oportunidad de irse haciendo un nombre entre los estudiosos del mundo arabe'y
musulman.
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Finalmente, vacante la Cétedra de Cultura Arabe: Instituciones Musulmanas, en
laUniversidad de Granada, la obtiene por oposicién, siendo nombrado el 6 de Di-
ciembre de 1933 y tomando posesion €l 16 del mismo mes, cuando sélo contaba 29
anos. El 25 de Febrero de 1936 sele acumulatambién laCétedrade L enguaHebrea.
En Enero de 1934, fue nombrado Profesor de la Escuela de Estudios érabes de Gra-
nada, y €l 28 de Diciembre de 1935, Director de lamisma.

En enero de 1934 tenemos ya a joven matrimonio Vila instalado en Granada,
donde aquilan un carmen en las estribaciones de La Alhambra, en €l Carril de San
Cecilionim. 12, que decoran a gusto hispano-aleman con cierto touche francés que
le da una sefiora francesa—Dofia Virginia— casada con un médico espafiol, que vive
en el carmendeal ladoy quesirve de consejeradomésticadelainexpertaGerda, con
laque pronto hace unagran amistad. El caracter extravertido delosdos convierte su
carmen en un lugar de encuentro de colegas y visitantes, donde pronto se pasa del
protocolario té aleman alaricatortilla espafiola. El nacimiento de su hijo —Angel,
como su padrino Angel Santos- el 25 de abril de 1933, completalafeliz estampade
la pargja que sin duda esta viviendo sus dias més dulces.

Salvador se siente agusto con su trabgjo, afiadiendo a sus clases unabuenarela-
cién con susaumnos, colaboracionescon larevistaAl-Andal us, conferencias, diver-
sos cargos en laUniversidad y su trabajo en la Escuelade Estudios Arabes. Del 2 al
14 de Marzo de 1935, realiza un vigje de estudios organizado por las Universidades
de Granaday Madrid, en el que participan varios profesoresy alumnos, recorriendo
numerosas ciudades de Marruecos, donde son muy agasajadosy hacen untrabgjo de
campo, bebiendo en las propias fuentes de la cultura musulmana.

De esta épocadata su produccion cientifica, casi todaen el campo delos estudios
hi stéri co-juridicosislamicos, produccion que puede considerarse extensas tenemos
en cuentael poco espacio de tiempo que desgraciadamente tuvo parareaizarla®. En
el campo delosestudiosislamicospodemosdestacar Abenmoguit. Formulario Nota-
rial, traduccion publicada en 1931; Un contrato de matrimonio entre musulmanes
del siglo XVI, de 1933; EI nombramiento de |os walies de al-Andalus, en larevista
Al-Andalus (1936-39); y latraduccion del aleman de laobrade A. Mez, publicada
con €l titulo El renacimiento del 1slam, publicada en 1936, precedida de una adver-
tenciadel traductor, y reeditadaen formadefacsimil en Abril de 2002, con prélogos

3. Larecogen el profesor Boch Vila, (que ocupé mucho mas tarde la misma Catedra), en su articulo
“Evocaciondel Dr. Salvador VilaHernandez, catedréticode’ CulturaArabe: I nstitucionesMusulmanas'™.
CuadernosdeHistoriadel Islam, 7 (1975-76), pp. 173-176; y deformamas completalaprofesoraMerce-
desdel Amo, en el Estudio Preliminar del libro-homenaje: Adam Mez. El renacimiento del Islam. Trad.
Salvador Vila Granada: Universidad de Granada, 2002.
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de Inmaculada Cortés, Mercedes del Amo y Miguel Gomez Oliver, incluyendo un
poema dedicado a abuelo por uno de sus nietos, y que fue presentado en el marco
de un homengje al Rector asesinado, €l 14 de Mayo de 2002, a que asistio su hijo.
A esto hay queafiadir variastraduccionesdel alemany numerososarticul osy resefias
publicados en la Revista Mocedad en sus afios de estudiante en Salamancay en Al-
Andalus entre 1933 y 1936.

Sin embargo, lafelicidad no es muy duraderay € cielo se empieza a encapotar
en toda Europa. En Alemania suenan |os primeros truenos con la escalada a poder
de Adolf Hitler y su partido Nacionalsocialista, y descargalatormentacon su nom-
bramiento como Canciller en 1933, el incendio del Reichstag, y laconsiguientey ya
descarada persecucion delosjudios. Lanoche del 30 de Junio de 1934, ladelos cu-
chillos largos, no deja ya ninguna duda sobre las verdaderas intenciones de quien
ostenta el poder absoluto.

Las victimas —judios, comunistas, adversarios politicos, razas consideradas por
los nazis como inferiores—muy apesar suyo, fueron tomando concienciadelasitua-
cion, y después de malvender sus pertenencias, huyen como pueden a paises demo-
créticos donde fueron bien acogidos.

UnDr. Emil Leimdorfer, visiblemente envejecido, despuésdever como seclausu-
raba su periédico, una Cecilia con un rictus de temor en su cara por €l miedo, y un
Rudi adolescente, encontraron cobijo en el carmen de su hijay hermana. El climay
latranquilidad que serespirabaen el hogar, junto con |0s primeros pasos que comen-
zabaadar el nuevo retofio, crearon unafalsafelicidad con solo unanormatécita: no
hablar de Alemania.

A lacasa de acogidafueron Ilegando poco a poco —siempre de vacaciones— nue-
vos visitantes de Alemania: primero fueron un primo y dos amigos de Gerda, que
hacian escalaen su huida a Estados Unidos, y méastarde, una antigua amiga, conoci-
datambién por Salvador, Gretel Adler, que continud viviendo con €llos, y que mere-
ce un capitul o aparte.

Esparia no es tampoco una balsa de aceite. Latormenta se prepara en nuestrajo-
ven y déhil Republica, con un gobierno de derechas, larevolucion y represion de
Asturias, y un Gobierno del Frente Popular, tras|as elecciones de Febrero del 36. La
sociedad sevaradicalizandoy polarizandose en dos posi cionesextremas eirreconci-
liables, qgue semanifiestan airadamenteenlacalle, e campo, lasfébricasy laUniver-
sidad.

En Granada, como en otras Universidades, o quizamas por haber ganado las el ec-
cioneslaCEDA, codlicién delas derechas, y posterior anulaciony repeticion delas
elecciones, se producen algaradas de estudiantes quellevan a Gobierno adictar una
Orden (Gaceta de Madrid del 27.1.36) que autorizaalas Universidades €l cierre de
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las Facultadesrevoltosasy |aconsiguiente prolongacién del curso pararecuperar las
clases perdidas, o que conllevala supresién de los exdamenes de Junio. Asi se hace
en Granaday, aunque esta medidano consigue la solucién de los disturbios, si lleva
al Rector Marin Ocetey asu Vicerrector a presentar ladimision.

Ante esta situacion de caos, se busca un Rector dialogante y no comprometido
politicamente, que puedaponer orden, o sealavueltaalanormalidad académica, sin
imposiciones autoritarias. Con estaintencion, el Gobierno nombra a Salvador Vila
Rector Interino por Orden de 20 de Abril, cuando tiene solo 31 afios. Vilaaceptacon
€l ardor juvenil quele caracterizaeste caramel o envenenado, y contotal compromiso
se apresta a tomar medidas inmediatas. La primera, a dia siguiente de su toma de
posesion, esreabrir laUniversidad en todas sus Facultades, publicando en laprensa
una nota de llamada a la buena voluntad. La medida es muy bien aceptada, pero
pronto tropieza con la negativa de la Junta de Gobierno, cumpliendo escrupul osa-
mente laorden del Gobierno de 27 de Enero, acelebrar 1os exdmenes de Junio, ape-
sar de lasreiteradas peticiones de | os estudiantes, que pronto le retiran la confianza
inicial.

Mientrastanto, en el carmen delos Vila, lavidacontinuaentrelatristezadel exi-
lio delos padresy la savianueva aportada por lanueva generacién, donde laguinda
la aporta Gretel, la amiga de Gerda, también llegada de vacaciones. Gretel erauna
chicajoven, rubia, llamativa, culta, quelo mismointerpretabaal pianounaegrevas
como unapiezade Schubert, y con ese gracioso y defectuoso espariol quete permite
decir ciertas cosas delas que no eres enteramente responsable. No esdificil imaginar
el efecto que causd en la provincianay conservadora Granada de la época. Lacasa
delosVilateniaahoraun nuevo diciente. Entrelosadmiradoresdelarubiawalkiria,
destacaban dosbien distintos: el primero, Enrique Gdmez Arboleya’, catdlico practi-
cante, secretario deManuel deFallay solteron empedernido; en definitivaun hombre
de bien. El segundo, Alfredo Rodriguez Orgaz®, de veintitantos afios, simpético, de-
portivo, bien parecido, de profesion arquitecto, y conideologiadeizquierdas, quese
paseaba en un deportivo descapotable. No es dificil suponer cual fue laeleccién de
Gretel.

Nossituamosyaen visperasdelagran catastrofe que habiade durar cercade cua-
rentaafios. El 10 de Julio, los Vilaemprenden su vigje de vacaciones a Salamanca,

4. Naceen Avila13/9/1910. Auxiliar temporal delaFacultad de Derecho. Leg. 1830. A. Ramallo Ortiz.
Catalogo de profesores de la Universidad de Granada (1845-1935). Granada: Universidad de Granada,
1976, ficha 96.

5. Véase lan Gibson. Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia Lorca. Barcelona: Critica,
1986, (indice de personasy lugares).
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dejando en e carmen alos Leimdérfer, acompafiados de Gretel. Vigjan viaMadrid
donde tienen intencion de pasar una semana visitando a sus colegas y recordando
tiempos pasados, pero se encuentran un Madrid donde se mascalatragediay sevis-
lumbra un levantamiento militar. Después de un incendiario discurso en las Cortes
del lider dela ultra derecha, José Calvo Sotelo, los falangistas asesinan aun oficial
delaGuardiade Asdlto, e Teniente Castillo, y alas pocas horas aparece muerto en
lacalled propio Calvo Sotelo, asesinado asu vez, como represalia, por los Guardias
comparieros del Teniente.

En vista de esta situacion, cambian sus planes y deciden vigiar inmediatamente
a Salamanca. Lo hacen el dia 17 de Julio: jprobablemente en el Gltimo autobus que
cruzélafronteraentrelasdos Espafias! Esafronteraseestableci6 segiinlabravucona
actuacion del militar de turno que, pistola en mano, supo hacerse con el mando en
los correspondientes centros de poder. En este caso, Madrid permaneci6 fiel al Go-
bierno y Castilla cayé en manos de los sublevados. La frontera se establecio en el
Alto del Ledn. Vilaperdié su primeraoportunidad al tomar ese Ultimo autobus, que
lo dej6 amerced de sus asesinos.

En Salamanca se entera de que ha sido destituido como Rector el 24 de Julio por
€l nuevo Gobernador Civil, Comandante Juan Vadés Guzman “en virtud delas atri-
bucionesquelavigenteley marcial meconcede” . Esaconsejado por amigos, algunos
también comprometidos, de que huya o desaparezca, pero convencido de que nada
tiene que temer, puesto que su actuacion como Rector no ha sido partidista, o tam-
bién por no comprometer alosquele ofrecen ayuda, desoyelosconsejos, y permane-
ce en Salamanca.

Nuevamente tenemos que hablar de Unamuno y su indefinida posicién en estos
momentos. Y a hemos hecho referenciaalainfluenciade D. Miguel (en Salamanca
siempreselellamaasi) enlasociedad eintelectualidad local, y sobre maneraen Sal-
vador Vila. Estevasco asentado y enamorado de Salamanca, profesor y Rector, fil 6-
sofo, ensayista, novelista, dramaturgo, poeta, gran conversador, y hastaun poco poli-
tico (fue concejal del Ayuntamiento), tuvo siempre lavirtud delacontradiccion. Su
posicion politica parecia bien definida, sobre todo después de que, en 1924, fuera
desterrado alalslade Fuerteventura por su oposicion aladictadurade Primo de Ri-
vera. Sin embargo, en estos momentos de confusion, y quizas decepcionado de la
Republica, no ve con malos ojos la Falange de José Antonio Primo de Rivera. Sabe-
mos de agrias discusiones entre los dos Rectores, y del pesar del discipulo ante esta
actitud del maestro. También, no obstante, de laintercesién que hizo ante el nuevo
Rector de Granadacuando supo de su detencién. Lamuerte de Salvador, que conocié
€l 26 deNoviembre, fue sin dudadeterminante de unanuevatomade conciencia, que
le hizo escribir cosas tan duras como €l odio delainteligenciay la inocencia de la
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sangre vertida por aquel ataque delocura, y le llevé aunanuevatomade posicion
gue tuvo su expresion poco después: Yavieg o, sentado en su poltrona, el Rector de
Salamanca se rebel 6 con toda su energiay ante €l auditorio mas comprometido, en
un suceso gue pudiera ser € tranquilizante de su mala conciencia:

Se celebralaFiesta de la Raza en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca
€l 12 de Octubre de 1936. Preside € Rector Unamuno, que ostentalarepresentacion
del Genera Franco, acompariado de Dofia Carmen Polo de Francoy del General Mi-
[lan Astray, héroe fundador de la Legion y multimutilado (le faltan un brazo y un
0j0). Asisten generales, oficialesy legionarios. No olvidemos que el cuartel General
del Generalisimo sehaestablecido en el Palacio Episcopal . Despuésdevariosdiscur-
sos de exaltacion patri6tico-militarista, alguien lanzad grito legionario de “vivala
muerte”, y Millan Astray “Mueran losintelectuales’. Al Rector le corresponde clau-
surar €l acto. Tomalapalabra, y visiblemente exaltado, empiezaasi su discurso: To-
dos los presentes me conocen y saben que soy incapaz de seguir callado. Hay oca-
sionesen que callar es mentir, porque el silencio puede interpretar se como aquies-
cencia. Aqui donde estamos es €l templo del intelecto. Vosotros sois los que profa-
nais sus sagrados recintos: Venceréis porque tenéis la fuerza bruta, pero no con-
venceréis, porque para convencer tendriais que persuadir, y para persuadir no te-
néislo que hacefalta: larazony el derecho. En este momento laguardia pretoriana
defieleslegionarios del General hace ademan de desenfundar sus pistolas. Se crea
un tenso clima de crispacion de impredecible final. Inesperada —y felizmente, hay
gue decir—DofiaCarmen lo resuelve agarrando del brazo al viejo Rector y sacandolo
de estaforma, y bajo su proteccion, del docto recinto®. Al diasiguiente es destituido
de su cargo, seencierraen su casadelacalle Bordadores, y no vuelve asdlir de ella
hasta el 31 de Diciembre, pero dentro de un atatd.

El dltimo capitulo de lavida de Salvador Vilavuelve a escribirse en Granada, a
donde son conducidos (él y su mujer) por la Guardia Civil, después de su detencién
en Salamanca, se supone que reclamado por la autoridad militar de Granada. De su
casadelacaleBermejeros 44, laGuardia Civil los condujo en un furgdn aun esta-
blecimiento militar y alaestacion, dondelos subieron aun vagén detercera, siempre
vigilados por una pareja de guardias, que tenian instrucciones muy rigurosas dein-
comunicacion con terceras personas, como por ejemplo con su hermanaMariay su
marido, que emprendieron viagje a Granada paraindagar noticias, y coincidieron con
ellos en e mismo tren.

6. Véase Luciano Gonzéez Egido. Agonizar en Salamanca. Madrid: Alianza, 1986, pp. 140-142.
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Llegados a Granada, son trasladados aun vasto establecimiento militar dondein-
mediatamente, y sin ningdn interrogatorio ni informacion sobre su situacion, son
conducidos a celdas separadas, una de hombres y otra de mujeres. Triste momento
gue solo dio tiempo aun abrazo y unas palabras de consuelo y carifio, sin sospechar
gue serialo dltimo de sus vidas en comdn.

De Salvador no sabemos nadamas quelo que dicen los documentos oficiales. De
Gerda, quefuetrasladada aunacarcel de mujeres donde lamayor parte de sus com-
pafieraseran prostitutas, que estaban alli por gjercer su oficio, y queno entendian qué
hacia entre ellas esa chica tan rara, joven y desvalida, que no parecia haber hecho
nada malo, por lo que pronto se convirtid en su protegida. La pobre Gerda se sentia
fuerade larealidad, perdida en un mundo de incomprensién, sin saber ni entender
nada delo que sucediaasu alrededor. No sabia por qué estabaalli, de qué selaacu-
sabay s volveriaaver asu marido. Gracias a esamisteriosa cadenade informacion
gue existe en todas las carceles, se fue enterando por sus compafieras de celda, de
gue selaacusabade jespiarusal Claro, qué otra cosapodiaser unamujer que habla-
ba tantos idiomas. La siguiente noticia que le facilitaron sus compafieras fue mas
tragica. Se discuti6 entre ellas la conveniencia o no de darsela en aquel momento,
pero decidieron hacerlo: dos noches antes, su marido habia sido sacado de la celda
por un pelotén defusilamiento, quelo gecutd en Viznar. Tenia32 afios. El certifica
do de defuncién, conocido diez afios después, dicelacdnicamenteque“falecid el 23
de Octubre de 1936, a consecuencia de hechos de guerra’.

Gerda se encuentra perdida en un mundo que no comprende. S6lo sabe que han
matado asu marido. ¢Qué habrasido de sus padres, de su hermano, de Gretel, de sus
amigos? ¢Estara bien su hijo? ;Qué serade ella?

No todos los falangistas fueron asesinos; Enrique Gémez Arboleya, uno de los
admiradores de Gretel, conservo lalealtad alosamigos, y supo interceder por Gerda
ante D. Manuel de Falla, con lo que consiguio su libertad. Eso si, previamente fue
bautizada en la fe cristiana con un expresivo nombre: Maria de las Angustias. Esa
noche los artifices de labuena obra (el obispo, €l capellany el parroco delalglesia
de S. José) durmieron muy felices: habian salvado el alma de una pagana.

Yaen lacalle, se enterade que ni sus padres, ni su hermano, ni Gretel, estan en
Granada. También se entera de que su casa, con todas sus pertenencias, hasido re-
quisada por un falangista o militar para su uso personal. Nadatiene ya que hacer en
esta ciudad, por 1o que como puede, vigjainmediatamente a Salamanca arefugiarse
en su familia politicay encontrarse con su hijo.

Sin embargo, Salamanca, en plenaguerra, y siendo el centro del poder politicoy
militar, no es el lugar méas seguro paraunaexcarcelada. Seteme que pueda ser recla-
mada por los nazis y trasladada a Alemania, por 1o que deciden buscarle un lugar
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mas seguro, quele ofrecen sus cufiados Paco y Mariaen un precioso pueblo extreme-
fio donde viven, situado en el valle del Tiétar y abrigado de los vientos por € pico
Almanzor: VillanuevadelaVera. Alli, donde discurren tranquilamentelas aguas por
medio de las empedradas calles, Gerda (la sefiorita Gerarda) recobralatranquilidad
al lado de su hijo Angel (Angelito), que afaltadel suyo, tiene muchos padresy ma-
dres: todos sustios, que no tienen hijos. El nifio esfeliz en el pueblo, donde es uno
masabuscar nidos, bafiarse sin permiso en el rioy robar frutadelosarboles. Cuando
pasado €l tiempo, amainan las turbias aguas de larepresion, € nifio ha de empezar
sus estudios y Gerda tiene que aportar dinero alafamilia, deciden regresar a Sala-
manca.

En Salamanca, Gerda vuelve a ser unaincomprendida por la sociedad e incluso
por lapropiafamilia, que lave como una extrafia. Esta sociedad provincianay con-
servadora observa con lupaaestajoven viuda. Al menos, su condicion de poliglota
le vale para ganarse la vida dando clases de aleman e inglés a alumnos escogidos,
tales como profesores y estudiantes universitarios, pilotos militares, etc. Y o mismo
fui también alumno suyo.

Lavidade las personas no es solo lade ellos mismos, sino también ladel mundo
gue losrodea. Por eso creo que este relato quedariaincompleto si no incluyerael de
los actores secundarios, que también vivieron su propiatragedia: o queconlenguaje
actua llamariamos dafios colaterales.

Laprimerahistoriaesladel resto delafamiliaVila: Salvador erael pequefio de
cuatro hermanos. Lamayor, Rosario, muy inteligentey gran pedagoga, Profesorade
la Escuela Normal en Orense, caso con otro profesor y Director del mismo Centro
y tuvo un hijo. Laguerralos sorprendi6 en zonarepublicana, y por suideologia, fue-
ron refugiandose en la misma zona a medida que avanzaban las tropas de Franco,
hastaque al final delacontiendaacabaron en Valencia. Como tantos profesores, so-
bretodo de primariay secundaria, fueron destituidos de sus cargos (depuradosen el
lengugje oficial) y tuvieron querecalar en VillanuevadelaVera, junto aPacoy Ma-
ria. Subsi stieron fundando unaacademiade preparaci 6n de bachillerato en un pueblo
cercano.

Laotra hermana, Juana, también Maestra en Salamanca, corrio lamisma suerte;
depuraciony cobijo en VillanuevadelaVera. Lamismaanfitriona, Maria, también
maestrade su pueblo, fue huésped delacarcel durante unos dias, acusada de prestar
laescuela para un mitin socialista. La casa de Paco y Maria se convirtio asi en casa
de acogida de toda la familia, situacidn que pudo soportar gracias aque el anfitrién
eraun acomodado negociante, exportador de los dos productos tipicos de laregion:
higos y pimenton.
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La segunda historiaes lade los Leimdérfer: Los habiamos dejado en el carmen
de Granadaen Julio del 36, junto con Gretel, donde tampoco los dejan vivir tranqui-
los. El Cénsul aleméan seinteresa por ellosy lesorganiza el vigje devueltaaAlema
nia, destino poco hal agtiefio dada su condicion dejudios. El padre movilizatodas sus
antiguas relaciones en e mundo periodistico internacional, y consigue que € hijo
vigje por separado aHamburgo y de alli a Argentina, donde rehace su vida, aungque
no vuelve aver nuncamas asus padresy hermana. Los padresvuelven aBerlin, don-
de comprueban gque la casay todos sus bienes, han sido confiscados. Ella consigue
llegar aViena, pero él es enviado al Campo de Dachau, de donde sus poderosas in-
fluencias consiguen sacarl o pronto. Recogeasu mujer en Vienay llegan alnglaterra
pocosdiasantesdeladeclaracion deguerra. Aunqueyaasalvo, lavidanolessonrie,
pues Ceciliamuere enseguida, y paraél no esféacil encontrar un trabajo digno en un
pais que esta en guerracon el suyo. En principio es enviado aun campo de extranje-
ros, y aun después, silo consigue un modesto empleo de oficina, olvidandose de su
profesién de periodista, que sdlo puede g ercer algunavez, dando charlasenlaBBC,
en sus emisiones en
aleman.

Latercerahistoriaeslade susamigos: A Enrique Gomez Arboleyalefuebienen
laEspafiade Francoy 1leg6 a Catedrético de Sociologiaen la Universidad Complu-
tense. En cierta ocasion, pasado mucho tiempo, visité a Gerda en Londres, donde
estuvo muy afectuoso y deploré todo lo ocurrido afios atras, mientras que por su par-
te, Gerda le agradecio la intervencion que hizo en su favor. Fue entonces cuando
Gerda se enterd de que Gretel habia aparecido muertaen lacalle con un tiro en la
nuca, cuando ellos estaban todaviaen Salamanca. En cuanto alacausadel asesinato,
Enrique dijo no saber naday lo achaco atantas cosas no deseadas que pasaron aque-
llos dias. Sin embargo, Gerda si |0 supo poco después, y también supo que Enrique
se habia suicidado.

Las historias de Alfredo y Gretel se entrecruzan en la semana posterior al 18 de
Julio. Los sublevados son ya duefios absolutos de la situacion y se dedican delleno
alacaza del rojo. Alfredo Rodriguez Orgaz, consciente de su situacion, se esconde
donde puede, y pasaagunanocheen el carmen delosVilao en el huerto delos Gar-
ciaLorca, menos conscientes que él del peligro que también corrian. Con Gretel, y
con ayuda de buenos amigos, tramaun plan parapasarse aMalaga, que eszonarepu-
blicana, atravésdelas Alpujarras. El diay alahoraacordada, deben encontrarse en
una placita, rezando ante unavirgen que esta en una hornacina de la calle: ella con
veloy libro de misa, y é medio disfrazado. Lo que ellosignoraban es que los falan-
gistastenian controlados|os movimientos de Gretel como sefiuel o paralacapturade
Alfredo. Al llegar a lugar delacita, Alfredo not6 movimientos extrafios y demor6
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el encuentro. Ante el fracaso de la capturaprincipal, los falangistas se conformaron
con lasecundaria: alli mismo apresaron a Gretel, lamataron de un tiro en lanuca, y
abandonaron su cadaver en un oscuro rincon.

Alfredo consigui6 pasar ala Espafiarepublicana, donde permanecié hastael final
delacontienda. Como tantos espariol es, cuando lastropas vencedoras|esiban pisan-
do los talones, pasd a Francia a pié por Portbou, fue internado en un campo de con-
centracion, y logro llegar a Colombia poco antes de la Segunda Guerra Mundial,
dondetuvo gran éxito como arquitecto y gané muchaplata. Mastarde emigré nueva
mente a Estados Unidos, donde e fue alln mejor y se casd con unaeconomistafran-
cesa que trabajaba en la ONU.

En cuanto a Gerda y Angel, tuvieron que esperar a final de las dos guerras, la
nuestray la Mundial, para poder reunirse con su padre y abuelo. Lo hicieron en
cuanto pudieron, en 1946, y de nuevo ambos tuvieron que rehacer susvidas. Lama-
dre encontré facilmente un trabajo, y el conocimiento de susidiomas|e ayudé apro-
gresar. Su padre seguia lleno de nostalgias y muri6 pronto y de forma stbita, sobre
su propiamesade oficina. En cuanto aGerda, podriamos pensar que su vidaen Espa-
fiay todo |o espafiol, seriaunanegrapesadilladificil de olvidar, pero nofueasi. Vol-
Vi0 acasarse con otro espafiol, Manolo Pulgar, muy bondadoso, y que lahizo feliz.
Esmuy significativo queen susultimosdias, cuando perdié lamemoria, detodossus
idiomas solo entendiera el espafiol. Murié en 1980.

Angel se adaptd al principio con dificultades asu nuevaviday pais, pero pronto
se convirtié en un gentleman integrado de lleno en la sociedad inglesa, pero eso si,
sin perder nuncaese caracter frescoy espontaneo, y ese gracejo espafiol que alin con-
servay que recarga frecuentemente en sus vigjes a Espafia. ES un gran deportista,
amante delamontafiay, a sus afios, sigue escalando el Himalaya. Se casd con Sally,
unamujer encantadora gue no haconseguido hablar espafiol, y tienetreshijosy cua-
tro nietos, con los que es muy feliz.

Y antesdefinalizar, quiero hacer una Ultimareflexién: ¢Por qué una muerte tan
absurda? Todos sabemos que ninguna muerte, ni siquiera aquellas de los dias de
odio, tienen justificacion. Pero si pueden tener una causa o un objetivo: gjuste de
cuentas, limpiezaétnicao politica, creacion de un climadeterror, y hastavenganzas
personales. Razonando en el caso de Salvador Vila, la causa hay que buscarla en
Granada, no en Salamanca, pues desde alli fue reclamado. Pero en la sociedad de
Granada era un desconocido recién llegado, excepto en la Universidad. Por consi-
guiente aqui hay quebuscar sin dudalarazén del despropdsito. No habiaintervenido
en politica, sblo fue un Rector, cabeza de turco, que traté de pacificar aquellos ani-
mos tan alterados, paralo que sustituyé aun Rector, que cuando él desaparecio vol-
vio aser Rector. ¢Estdaqui la causade su pecado? ¢Por qué se asesind aun hombre
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bueno, incapaz de pensar hasta que pudieratener adversarios, con un rostro deinge-
nuidad gque traspasaba una benevolente sonrisa, y que era un vivo representante de
la cultura occidental y una joven promesa de futuro en una Espaia de inculturay
posturas irreconciliables?

¢Qué pasaba? ;Qué locura colectiva se habia apoderado de las gentes? ¢Por qué
fueron fusilados cinco catedraticos de la Universidad de Granada? Es dificil enten-
derlo desde laperspectivadel Siglo XXI, pero asi fuey asi noslo contaron nuestros
mayores, y paraguelahistoriano serepita, tenemoslaobligacién de contarlo anues-
tros hijos.

Al paciente lector pido perddn por haber sobrepasado los limites delo prometido
en € titulo de este articul o, pero creo que todo lo dicho forma parte de nuestra histo-
riarecientey estan tragico y espeluznante, que no puede reducirse ala simple bio-
grafiade un Rector, con un final tan sencillo como que “falleci6 por hechos de gue-
rra’.

Salvador VilaHernandez naci6 en Salamancad 2 de Agosto de 1904
y murié gecutado en Granada el 23 de Octubre de 1936.
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Salvador Vilaen sus afios de estudiante en la Universidad de Salamanca
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Foto de Salvador Vila conservada en el Archivo de la Universidad de Granada
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