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Resumen: El autor, Profesor de la Universidad de Valladolid y natural de Salamanca, ligado
por vínculos familiares de amistad con los Vila, desgrana en este artículo los recuerdos de los
numerosos relatos de su madre, gran amiga de Salvador Vila, que quedan en su memoria, y
de los que le han llegado de Gerda, esposa de Salvador, que fue su profesora de alemán en
años de adolescencia. El artículo se complementa con documentación procedente de las Uni-
versidades de Salamanca y Granada, del Archivo General de la Administración de Alcalá y
de varios artículos publicados en los últimos años. 

Muy concienciado con los hechos, el autor no se priva de realizar también sus propias re-
flexiones.

Abstract: Records the oral memory about Salvador Vila Hernández, Rector of the University
of Granada and professor of Islamic Law and Institution, killed by Franco’s supporters during
the 1936 civil war as transmitted by the author’s mother, a close friend of professor Vila and
his wife Gerda Leimdörfer and her second husband, Manuel Pulgar. The article is completed
with documentation from University of Salamanca and University of Granada, from General
Archives of Administration in Alcalá and from different publications of recent years.
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Un instante puede ser suficiente para decidir el destino de un hombre, y así le
sucedió a Salvador Vila, a la sazón Rector de la Universidad de Granada el fatídico
día 21 de Julio de 1936, paseando como es costumbre a la espera de la hora del al-
muerzo, bajo los soportales de la hermosa Plaza Mayor de Salamanca, cuyos arcos
barrocos han sido siempre punto de encuentro del mundo universitario de su siete
veces centenaria Universidad.
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1. En el argot de la Guerra Civil española, quiere decir que había ocurrido ya el primer fusilamiento de
una persona de izquierdas.
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Ese día y a esa hora, ya había sido paseado el primer rojo de Salamanca1, y cun-
día el pánico entre los que se consideraban posibles candidatos al mismo destino, por
lo que ya estaban huyendo o haciéndose invisibles. Los acompañantes de Salvador
eran mis padres, que le ofrecieron un asilo temporal, en un pueblo cercano donde
vivían, al menos, hasta que se aclarara la situación. Pero Salvador era demasiado
bueno o demasiado ingenuo, y no se consideraba sospechoso. Él era un Profesor al
que habían hecho Rector en unas difíciles circunstancias, para buscar una solución
a un problema político, precisamente por no ser político. No tenía nada que temer.
Si hubiera tomado otra decisión, similar a la de su mejor amigo Ángel Santos o tan-
tos otros intelectuales exiliados, hubiera cambiado su destino, y después de una vida
profesoral en alguna Universidad de México, lo hubiéramos tenido de vuelta en Es-
paña, a buscar su jubilación y su justa rehabilitación. Pero la historia fue mas bien
otra, más trágica, pero real.

Salvador Vila Hernández nació en Salamanca el 2 de Agosto de 1904, hijo de D.
Severiano, abogado, y de Doña Mercedes, siendo el más pequeño de los cuatro hijos:
Rosario (Profesora de la Escuela Normal), María y Juana (ambas Maestras). Familia
tradicional castellana, de clase media y muy religiosa, es decir de novena y rezo dia-
rio del rosario en familia, práctica en la que también participaba Salvador. Al incluir
las profesiones de las hermanas, quiero destacar que todas ellas tuvieron estudios y
ejercieron la docencia, cosa nada frecuente en aquella época, donde las mujeres de
clase alta o media, no pasaban de la cultura general o de aporrear un piano con más
o menos acierto. Es fácil deducir que el ambiente familiar, además de religioso, era
también culto, si bien, con el paso del tiempo y la influencia del mundo en que se
mueven, todos los hijos son cada vez más progresistas y menos religiosos.

Salvador termina el bachillerato en 1920 con nota de sobresaliente y estudia si-
multáneamente las carreras de Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Sa-
lamanca. La primera la termina en el 24 (poco antes de cumplir los 20 años) con ca-
lificación de sobresaliente, y la segunda en el 26. El 29 de Abril de 1927 lee su Tesis
Doctoral, titulada Capítulo del matrimonio del formulario Notarial de Aben Moguit,
calificada con sobresaliente en la entonces Universidad Central, hoy Complutense
de Madrid, siendo Premio Extraordinario de Doctorado.

En sus años universitarios se va conformando la personalidad de aquel muchacho
inteligente, estudioso, y preocupado por los cambios sociales que se están producien-
do en una España monárquica, pero gobernada por una dictadura militar que impone
sus criterios y recorta las libertades individuales.
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2. Recomiendo al lector el testimonio que Jiménez Asúa da de este episodio en su obra Notas de un
confinado, publicado por Ediciones Mundo Latino en 1930, y otro de Francisco de Cossío, director de El
Norte de Castilla, en su libro París-Chafarinas, ambos recogidos por el Profesor Bernabé López García
en su artículo “Salvador Vila Hernández, arabista y universitario, en el cincuenta aniversario de su muer-
te”. Olvidos de Granada, 15 (1986), pp.44-88.
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Para mejor comprender la personalidad que se va forjando Salvador Vila no basta
encuadrarla en el marco español. Hay que enmarcarla también en el local de la Sala-
manca de estos años, a caballo de los 20 y los 30, donde la gran personalidad de D.
Miguel de Unamuno, Rector perpetuo de la Universidad, tiene una gran influencia
que traspasa incluso el terreno universitario y llega también al social: la tertulia del
Café Novelty, presidida por D. Miguel, es toda una institución en la sociedad sal-
mantina. Además, en el caso de Salvador, las familias Vila, Santos y de Dios están
unidas por lazos de amistad con la familia Unamuno.

De todas formas, la influencia de Unamuno sobre Vila se produce cuando, en la
Facultad, el primero es su profesor de griego y el segundo su alumno aventajado.
Alrededor del Rector existe una corte de intelectuales, discípulos y aduladores, que
D. Miguel ve con complacencia. La personalidad de Unamuno es muy controvertida,
cambiante y ególatra, que gusta del pedestal al que ha sido elevado por su obra y su
persona. Veremos más adelante cómo, precisamente la muerte de Vila influye decisi-
vamente en la última gran reflexión del ya anciano Rector.

En 1926, en plena dictadura de Primo de Rivera, con motivo de la asignación in-
justa de una Cátedra de Griego, se producen unos ruidosos incidentes de estudiantes
y el Gobierno los corta desterrando por un periodo de cuatro años, a un grupo de in-
telectuales –entre los que se encuentran Jiménez Asúa, Francisco de Cossío, Arturo
Casanova y el mismo Salvador Vila– a las Islas Chafarinas, donde, por cierto, ve por
primera vez el mar. Allí es protegido por sus compañeros de destierro, todos mayores
que él, como un niño, abierto a todas las nuevas sensaciones, que despierta a una
vida de adulto donde sueña con un mundo feliz, de justicia e igualdad, a cuya conse-
cución quiere contribuir con toda su potencial energía. Por suerte, los cuatro años se
quedaron en 15 días por un indulto real concedido con motivo de su onomástica2.

Durante el curso 1928-29 es becado por la Universidad de Salamanca y se en-
cuentra en Berlín ampliando estudios e investigando las fuentes alemanas de la cultu-
ra árabe. En una deliciosa carta que dirige a mi madre desde esa ciudad (aunque con
cierta coquetería le dice que hubiera preferido escribirle desde Viena, que es más
femenina que Berlín) fechada el 10 de Octubre, desgrana sus impresiones sobre su
periplo europeo, donde va descubriendo personalmente la civilización que hasta en-
tonces sólo había podido intuir: De París, que conoce de paso, dice que es una ciu-
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dad incomparable, de una belleza como no la puede uno imaginar. Tantas cosas se
pueden ver a cada momento: elegancia como allí en ningún lado del mundo; y las
mujeres con un porte único, de una gracia extraordinaria. Berlín no me gustó y las
berlinesas aunque no sean guapas, son simpáticas y muy amables, demasiado ama-
bles; vivía en un barrio antipático de extranjeros, y en una pensión antipática de
gazmoñas puritanas protestantes. En Praga no vio al niño, pero es una ciudad muy
vieja y muy artística, donde me puse muy triste, en vista de lo cual seguí a Viena. De
esta ciudad dice que pasé en ella más de quince días maravillosos. De vuelta a Ber-
lín, tuvo más suerte, pues cambió de barrio y de cuarto. Con ingenuidad, continúa
diciendo que desde ese día la protección de Dios no me ha abandonado. Vivo en un
barrio completamente distinto, castizo y bullanguero. Voy todos los días a la Biblio-
teca Nacional y voy conociendo a estudiantes y profesores; también estoy dando al-
guna lección de español con vistas a crearme una vida un tanto independiente, ya
que a mi familia no le sobra el dinero. 

Parece que la protección de Dios siguió de su parte, pues pronto, ya en la Univer-
sidad, conoce a una chica, estudiante de Lenguas Modernas, hija del Redactor Jefe
del Berliner Zeitung am Mittang, el diario tabloide más prestigioso de Berlín, que lo
invita a su casa donde se le brinda la oportunidad de conocer a gentes interesantes
e introducirse en un ambiente social y culturalmente selecto, donde es muy bien aco-
gido. La chica se llama Gerda Leimdörfer, sus padres Emil, alemán, y Cecilia, viene-
sa, y su hermano Rudi, todos ellos de ascendencia hebrea. Pronto esta amistad se
convierte en algo más, y Gerda y Salvador se casan en el Registro Civil de Berlin-
Wilmersdorf el 1 de Agosto de 1932, con gran beneplácito de la familia Leimdörfer,
pero no tanto de la familia Vila, que con su mentalidad conservadora, ve a su hijo
más brillante unido a una desconocida jovencita extranjera y que además no es cató-
lica. Probablemente no tuvieron muy en cuenta que, aunque no supiera freír un hue-
vo, era Licenciada y hablaba correctamente alemán, español, inglés y francés, y se
hacía entender en holandés, italiano y portugués.

Paralelamente se va desarrollando su carrera docente, comenzando en el Instituto
de Segunda Enseñanza de Baeza, donde en Junio de 1930 obtiene por oposición la
plaza de Catedrático de Literatura Española, aunque es posible que no llegara a im-
partir docencia, pues en Noviembre, tras una excedencia voluntaria, es nombrado,
también por oposición, Auxiliar temporal de Cultura Árabe en la Facultad de Letras
de la Universidad Central, donde permanece de Octubre de 1930 a Diciembre de
1933, simultaneándolo desde Octubre del 32, con el puesto de Adjunto de Lección
en la Escuela de Estudios Árabes de Madrid. Estos años pasados en Madrid, le dan
la oportunidad de irse haciendo un nombre entre los estudiosos del mundo árabe y
musulmán.
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3. La recogen el profesor Boch Vilá, (que ocupó mucho más tarde la misma Cátedra), en su artículo
“Evocación del Dr. Salvador Vila Hernández, catedrático de ‘Cultura Árabe: Instituciones Musulmanas’”.
Cuadernos de Historia del Islam, 7 (1975-76), pp. 173-176; y de forma más completa la profesora Merce-
des del Amo, en el Estudio Preliminar del libro-homenaje: Adam Mez. El renacimiento del Islam. Trad.
Salvador Vila. Granada: Universidad de Granada, 2002.
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Finalmente, vacante la Cátedra de Cultura Árabe: Instituciones Musulmanas, en
la Universidad de Granada, la obtiene por oposición, siendo nombrado el 6 de Di-
ciembre de 1933 y tomando posesión el 16 del mismo mes, cuando sólo contaba 29
años. El 25 de Febrero de 1936 se le acumula también la Cátedra de Lengua Hebrea.
En Enero de 1934, fue nombrado Profesor de la Escuela de Estudios árabes de Gra-
nada, y el 28 de Diciembre de 1935, Director de la misma.

En enero de 1934 tenemos ya al joven matrimonio Vila instalado en Granada,
donde alquilan un carmen en las estribaciones de La Alhambra, en el Carril de San
Cecilio núm. 12, que decoran al gusto hispano-alemán con cierto touche francés que
le da una señora francesa –Doña Virginia– casada con un médico español, que vive
en el carmen de al lado y que sirve de consejera doméstica de la inexperta Gerda, con
la que pronto hace una gran amistad. El carácter extravertido de los dos convierte su
carmen en un lugar de encuentro de colegas y visitantes, donde pronto se pasa del
protocolario té alemán a la rica tortilla española. El nacimiento de su hijo –Ángel,
como su padrino Ángel Santos– el 25 de abril de 1933, completa la feliz estampa de
la pareja que sin duda está viviendo sus días más dulces.

Salvador se siente a gusto con su trabajo, añadiendo a sus clases una buena rela-
ción con sus alumnos, colaboraciones con la revista Al-Andalus, conferencias, diver-
sos cargos en la Universidad y su trabajo en la Escuela de Estudios Árabes. Del 2 al
14 de Marzo de 1935, realiza un viaje de estudios organizado por las Universidades
de Granada y Madrid, en el que participan varios profesores y alumnos, recorriendo
numerosas ciudades de Marruecos, donde son muy agasajados y hacen un trabajo de
campo, bebiendo en las propias fuentes de la cultura musulmana.

De esta época data su producción científica, casi toda en el campo de los estudios
histórico-jurídicos islámicos, producción que puede considerarse extensa si tenemos
en cuenta el poco espacio de tiempo que desgraciadamente tuvo para realizarla3. En
el campo de los estudios islámicos podemos destacar Abenmoguit. Formulario Nota-
rial, traducción publicada en 1931; Un contrato de matrimonio entre musulmanes
del siglo XVI, de 1933; El nombramiento de los walies de al-Andalus, en la revista
Al-Andalus (1936-39); y la traducción del alemán de la obra de A. Mez, publicada
con el título El renacimiento del Islam, publicada en 1936, precedida de una adver-
tencia del traductor, y reeditada en forma de facsímil en Abril de 2002, con prólogos
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de Inmaculada Cortés, Mercedes del Amo y Miguel Gómez Oliver, incluyendo un
poema dedicado al abuelo por uno de sus nietos, y que fue presentado en el marco
de un homenaje al Rector asesinado, el 14 de Mayo de 2002, al que asistió su hijo.
A esto hay que añadir varias traducciones del alemán y numerosos artículos y reseñas
publicados en la Revista Mocedad en sus años de estudiante en Salamanca y en Al-
Andalus entre 1933 y 1936.

Sin embargo, la felicidad no es muy duradera y el cielo se empieza a encapotar
en toda Europa. En Alemania suenan los primeros truenos con la escalada al poder
de Adolf Hitler y su partido Nacionalsocialista, y descarga la tormenta con su nom-
bramiento como Canciller en 1933, el incendio del Reichstag, y la consiguiente y ya
descarada persecución de los judíos. La noche del 30 de Junio de 1934, la de los cu-
chillos largos, no deja ya ninguna duda sobre las verdaderas intenciones de quien
ostenta el poder absoluto.

Las víctimas –judíos, comunistas, adversarios políticos, razas consideradas por
los nazis como inferiores– muy a pesar suyo, fueron tomando conciencia de la situa-
ción, y después de malvender sus pertenencias, huyen como pueden a países demo-
cráticos donde fueron bien acogidos.

Un Dr. Emil Leimdörfer, visiblemente envejecido, después de ver como se clausu-
raba su periódico, una Cecilia con un rictus de temor en su cara por el miedo, y un
Rudi adolescente, encontraron cobijo en el carmen de su hija y hermana. El clima y
la tranquilidad que se respiraba en el hogar, junto con los primeros pasos que comen-
zaba a dar el nuevo retoño, crearon una falsa felicidad con sólo una norma tácita: no
hablar de Alemania.

A la casa de acogida fueron llegando poco a poco –siempre de vacaciones– nue-
vos visitantes de Alemania: primero fueron un primo y dos amigos de Gerda, que
hacían escala en su huida a Estados Unidos, y más tarde, una antigua amiga, conoci-
da también por Salvador, Gretel Adler, que continuó viviendo con ellos, y que mere-
ce un capítulo aparte.

España no es tampoco una balsa de aceite. La tormenta se prepara en nuestra jo-
ven y débil República, con un gobierno de derechas, la revolución y represión de
Asturias, y un Gobierno del Frente Popular, tras las elecciones de Febrero del 36. La
sociedad se va radicalizando y polarizándose en dos posiciones extremas e irreconci-
liables, que se manifiestan airadamente en la calle, el campo, las fábricas y la Univer-
sidad.

En Granada, como en otras Universidades, o quizá más por haber ganado las elec-
ciones la CEDA, coalición de las derechas, y posterior anulación y repetición de las
elecciones, se producen algaradas de estudiantes que llevan al Gobierno a dictar una
Orden (Gaceta de Madrid del 27.1.36) que autoriza a las Universidades el cierre de
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4. Nace en Ávila 13/9/1910. Auxiliar temporal de la Facultad de Derecho. Leg. 1830. A. Ramallo Ortiz.
Catálogo de profesores de la Universidad de Granada (1845-1935). Granada: Universidad de Granada,
1976, ficha 96.

5. Véase Ian Gibson. Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca. Barcelona: Crítica,
1986, (Índice de personas y lugares).
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las Facultades revoltosas y la consiguiente prolongación del curso para recuperar las
clases perdidas, lo que conlleva la supresión de los exámenes de Junio. Así se hace
en Granada y, aunque esta medida no consigue la solución de los disturbios, sí lleva
al Rector Marín Ocete y a su Vicerrector a presentar la dimisión.

Ante esta situación de caos, se busca un Rector dialogante y no comprometido
políticamente, que pueda poner orden, o sea la vuelta a la normalidad académica, sin
imposiciones autoritarias. Con esta intención, el Gobierno nombra a Salvador Vila
Rector Interino por Orden de 20 de Abril, cuando tiene sólo 31 años. Vila acepta con
el ardor juvenil que le caracteriza este caramelo envenenado, y con total compromiso
se apresta a tomar medidas inmediatas. La primera, al día siguiente de su toma de
posesión, es reabrir la Universidad en todas sus Facultades, publicando en la prensa
una nota de llamada a la buena voluntad. La medida es muy bien aceptada, pero
pronto tropieza con la negativa de la Junta de Gobierno, cumpliendo escrupulosa-
mente la orden del Gobierno de 27 de Enero, a celebrar los exámenes de Junio, a pe-
sar de las reiteradas peticiones de los estudiantes, que pronto le retiran la confianza
inicial.

Mientras tanto, en el carmen de los Vila, la vida continua entre la tristeza del exi-
lio de los padres y la savia nueva aportada por la nueva generación, donde la guinda
la aporta Gretel, la amiga de Gerda, también llegada de vacaciones. Gretel era una
chica joven, rubia, llamativa, culta, que lo mismo interpretaba al piano un alegre vals
como una pieza de Schubert, y con ese gracioso y defectuoso español que te permite
decir ciertas cosas de las que no eres enteramente responsable. No es difícil imaginar
el efecto que causó en la provinciana y conservadora Granada de la época. La casa
de los Vila tenía ahora un nuevo aliciente. Entre los admiradores de la rubia walkiria,
destacaban dos bien distintos: el primero, Enrique Gómez Arboleya4, católico practi-
cante, secretario de Manuel de Falla y solterón empedernido; en definitiva un hombre
de bien. El segundo, Alfredo Rodríguez Orgaz5, de veintitantos años, simpático, de-
portivo, bien parecido, de profesión arquitecto, y con ideología de izquierdas, que se
paseaba en un deportivo descapotable. No es difícil suponer cual fue la elección de
Gretel.

Nos situamos ya en vísperas de la gran catástrofe que había de durar cerca de cua-
renta años. El 10 de Julio, los Vila emprenden su viaje de vacaciones a Salamanca,
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dejando en el carmen a los Leimdörfer, acompañados de Gretel. Viajan vía Madrid
donde tienen intención de pasar una semana visitando a sus colegas y recordando
tiempos pasados, pero se encuentran un Madrid donde se masca la tragedia y se vis-
lumbra un levantamiento militar. Después de un incendiario discurso en las Cortes
del líder de la ultra derecha, José Calvo Sotelo, los falangistas asesinan a un oficial
de la Guardia de Asalto, el Teniente Castillo, y a las pocas horas aparece muerto en
la calle el propio Calvo Sotelo, asesinado a su vez, como represalia, por los Guardias
compañeros del Teniente.

En vista de esta situación, cambian sus planes y deciden viajar inmediatamente
a Salamanca. Lo hacen el día 17 de Julio: ¡probablemente en el último autobús que
cruzó la frontera entre las dos Españas! Esa frontera se estableció según la bravucona
actuación del militar de turno que, pistola en mano, supo hacerse con el mando en
los correspondientes centros de poder. En este caso, Madrid permaneció fiel al Go-
bierno y Castilla cayó en manos de los sublevados. La frontera se estableció en el
Alto del León. Vila perdió su primera oportunidad al tomar ese último autobús, que
lo dejó a merced de sus asesinos.

En Salamanca se entera de que ha sido destituido como Rector el 24 de Julio por
el nuevo Gobernador Civil, Comandante Juan Valdés Guzmán “en virtud de las atri-
buciones que la vigente ley marcial me concede”. Es aconsejado por amigos, algunos
también comprometidos, de que huya o desaparezca, pero convencido de que nada
tiene que temer, puesto que su actuación como Rector no ha sido partidista, o tam-
bién por no comprometer a los que le ofrecen ayuda, desoye los consejos, y permane-
ce en Salamanca.

Nuevamente tenemos que hablar de Unamuno y su indefinida posición en estos
momentos. Ya hemos hecho referencia a la influencia de D. Miguel (en Salamanca
siempre se le llama así) en la sociedad e intelectualidad local, y sobre manera en Sal-
vador Vila. Este vasco asentado y enamorado de Salamanca, profesor y Rector, filó-
sofo, ensayista, novelista, dramaturgo, poeta, gran conversador, y hasta un poco polí-
tico (fue concejal del Ayuntamiento), tuvo siempre la virtud de la contradicción. Su
posición política parecía bien definida, sobre todo después de que, en 1924, fuera
desterrado a la Isla de Fuerteventura por su oposición a la dictadura de Primo de Ri-
vera. Sin embargo, en estos momentos de confusión, y quizás decepcionado de la
República, no ve con malos ojos la Falange de José Antonio Primo de Rivera. Sabe-
mos de agrias discusiones entre los dos Rectores, y del pesar del discípulo ante esta
actitud del maestro. También, no obstante, de la intercesión que hizo ante el nuevo
Rector de Granada cuando supo de su detención. La muerte de Salvador, que conoció
el 26 de Noviembre, fue sin duda determinante de una nueva toma de conciencia, que
le hizo escribir cosas tan duras como el odio de la inteligencia y la inocencia de la
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6. Véase Luciano González Egido. Agonizar en Salamanca. Madrid: Alianza, 1986, pp. 140-142.
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sangre vertida por aquel ataque de locura, y le llevó a una nueva toma de posición
que tuvo su expresión poco después: Ya viejo, sentado en su poltrona, el Rector de
Salamanca se rebeló con toda su energía y ante el auditorio más comprometido, en
un suceso que pudiera ser el tranquilizante de su mala conciencia:

Se celebra la Fiesta de la Raza en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca
el 12 de Octubre de 1936. Preside el Rector Unamuno, que ostenta la representación
del General Franco, acompañado de Doña Carmen Polo de Franco y del General Mi-
llán Astray, héroe fundador de la Legión y multimutilado (le faltan un brazo y un
ojo). Asisten generales, oficiales y legionarios. No olvidemos que el cuartel General
del Generalísimo se ha establecido en el Palacio Episcopal. Después de varios discur-
sos de exaltación patriótico-militarista, alguien lanza el grito legionario de “viva la
muerte”, y Millán Astray “Mueran los intelectuales”. Al Rector le corresponde clau-
surar el acto. Toma la palabra, y visiblemente exaltado, empieza así su discurso: To-
dos los presentes me conocen y saben que soy incapaz de seguir callado. Hay oca-
siones en que callar es mentir, porque el silencio puede interpretarse como aquies-
cencia. Aquí donde estamos es el templo del intelecto. Vosotros sois los que profa-
náis sus sagrados recintos: Venceréis porque tenéis la fuerza bruta, pero no con-
venceréis, porque para convencer tendríais que persuadir, y para persuadir no te-
néis lo que hace falta: la razón y el derecho. En este momento la guardia pretoriana
de fieles legionarios del General hace ademán de desenfundar sus pistolas. Se crea
un tenso clima de crispación de impredecible final. Inesperada –y felizmente, hay
que decir– Doña Carmen lo resuelve agarrando del brazo al viejo Rector y sacándolo
de esta forma, y bajo su protección, del docto recinto6. Al día siguiente es destituido
de su cargo, se encierra en su casa de la calle Bordadores, y no vuelve a salir de ella
hasta el 31 de Diciembre, pero dentro de un ataúd.

El último capítulo de la vida de Salvador Vila vuelve a escribirse en Granada, a
donde son conducidos (él y su mujer) por la Guardia Civil, después de su detención
en Salamanca, se supone que reclamado por la autoridad militar de Granada. De su
casa de la calle Bermejeros 44, la Guardia Civil los condujo en un furgón a un esta-
blecimiento militar y a la estación, donde los subieron a un vagón de tercera, siempre
vigilados por una pareja de guardias, que tenían instrucciones muy rigurosas de in-
comunicación con terceras personas, como por ejemplo con su hermana María y su
marido, que emprendieron viaje a Granada para indagar noticias, y coincidieron con
ellos en el mismo tren.



348 ISIDRO ZATARAIN DE DIOS

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 51 (2002), 339-354

Llegados a Granada, son trasladados a un vasto establecimiento militar donde in-
mediatamente, y sin ningún interrogatorio ni información sobre su situación, son
conducidos a celdas separadas, una de hombres y otra de mujeres. Triste momento
que sólo dio tiempo a un abrazo y unas palabras de consuelo y cariño, sin sospechar
que sería lo último de sus vidas en común.

De Salvador no sabemos nada más que lo que dicen los documentos oficiales. De
Gerda, que fue trasladada a una cárcel de mujeres donde la mayor parte de sus com-
pañeras eran prostitutas, que estaban allí por ejercer su oficio, y que no entendían qué
hacía entre ellas esa chica tan rara, joven y desvalida, que no parecía haber hecho
nada malo, por lo que pronto se convirtió en su protegida. La pobre Gerda se sentía
fuera de la realidad, perdida en un mundo de incomprensión, sin saber ni entender
nada de lo que sucedía a su alrededor. No sabía por qué estaba allí, de qué se la acu-
saba y si volvería a ver a su marido. Gracias a esa misteriosa cadena de información
que existe en todas las cárceles, se fue enterando por sus compañeras de celda, de
que se la acusaba de ¡espía rusa! Claro, qué otra cosa podía ser una mujer que habla-
ba tantos idiomas. La siguiente noticia que le facilitaron sus compañeras fue más
trágica. Se discutió entre ellas la conveniencia o no de dársela en aquel momento,
pero decidieron hacerlo: dos noches antes, su marido había sido sacado de la celda
por un pelotón de fusilamiento, que lo ejecutó en Viznar. Tenía 32 años. El certifica-
do de defunción, conocido diez años después, dice lacónicamente que “falleció el 23
de Octubre de 1936, a consecuencia de hechos de guerra”.

Gerda se encuentra perdida en un mundo que no comprende. Sólo sabe que han
matado a su marido. ¿Qué habrá sido de sus padres, de su hermano, de Gretel, de sus
amigos? ¿Estará bien su hijo? ¿Qué será de ella?

No todos los falangistas fueron asesinos: Enrique Gómez Arboleya, uno de los
admiradores de Gretel, conservó la lealtad a los amigos, y supo interceder por Gerda
ante D. Manuel de Falla, con lo que consiguió su libertad. Eso sí, previamente fue
bautizada en la fe cristiana con un expresivo nombre: María de las Angustias. Esa
noche los artífices de la buena obra (el obispo, el capellán y el párroco de la Iglesia
de S. José) durmieron muy felices: habían salvado el alma de una pagana.

Ya en la calle, se entera de que ni sus padres, ni su hermano, ni Gretel, están en
Granada. También se entera de que su casa, con todas sus pertenencias, ha sido re-
quisada por un falangista o militar para su uso personal. Nada tiene ya que hacer en
esta ciudad, por lo que como puede, viaja inmediatamente a Salamanca a refugiarse
en su familia política y encontrarse con su hijo.

Sin embargo, Salamanca, en plena guerra, y siendo el centro del poder político y
militar, no es el lugar más seguro para una excarcelada. Se teme que pueda ser recla-
mada por los nazis y trasladada a Alemania, por lo que deciden buscarle un lugar
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más seguro, que le ofrecen sus cuñados Paco y María en un precioso pueblo extreme-
ño donde viven, situado en el valle del Tiétar y abrigado de los vientos por el pico
Almanzor: Villanueva de la Vera. Allí, donde discurren tranquilamente las aguas por
medio de las empedradas calles, Gerda (la señorita Gerarda) recobra la tranquilidad
al lado de su hijo Ángel (Angelito), que a falta del suyo, tiene muchos padres y ma-
dres: todos sus tíos, que no tienen hijos. El niño es feliz en el pueblo, donde es uno
más a buscar nidos, bañarse sin permiso en el río y robar fruta de los árboles. Cuando
pasado el tiempo, amainan las turbias aguas de la represión, el niño ha de empezar
sus estudios y Gerda tiene que aportar dinero a la familia, deciden regresar a Sala-
manca.

En Salamanca, Gerda vuelve a ser una incomprendida por la sociedad e incluso
por la propia familia, que la ve como una extraña. Esta sociedad provinciana y con-
servadora observa con lupa a esta joven viuda. Al menos, su condición de políglota
le vale para ganarse la vida dando clases de alemán e inglés a alumnos escogidos,
tales como profesores y estudiantes universitarios, pilotos militares, etc. Yo mismo
fui también alumno suyo.

La vida de las personas no es sólo la de ellos mismos, sino también la del mundo
que los rodea. Por eso creo que este relato quedaría incompleto si no incluyera el de
los actores secundarios, que también vivieron su propia tragedia: lo que con lenguaje
actual llamaríamos daños colaterales.

La primera historia es la del resto de la familia Vila: Salvador era el pequeño de
cuatro hermanos. La mayor, Rosario, muy inteligente y gran pedagoga, Profesora de
la Escuela Normal en Orense, casó con otro profesor y Director del mismo Centro
y tuvo un hijo. La guerra los sorprendió en zona republicana, y por su ideología, fue-
ron refugiándose en la misma zona a medida que avanzaban las tropas de Franco,
hasta que al final de la contienda acabaron en Valencia. Como tantos profesores, so-
bre todo de primaria y secundaria, fueron destituidos de sus cargos (depurados en el
lenguaje oficial) y tuvieron que recalar en Villanueva de la Vera, junto a Paco y Ma-
ría. Subsistieron fundando una academia de preparación de bachillerato en un pueblo
cercano.

La otra hermana, Juana, también Maestra en Salamanca, corrió la misma suerte:
depuración y cobijo en Villanueva de la Vera. La misma anfitriona, María, también
maestra de su pueblo, fue huésped de la cárcel durante unos días, acusada de prestar
la escuela para un mitin socialista. La casa de Paco y María se convirtió así en casa
de acogida de toda la familia, situación que pudo soportar gracias a que el anfitrión
era un acomodado negociante, exportador de los dos productos típicos de la región:
higos y pimentón.
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La segunda historia es la de los Leimdörfer: Los habíamos dejado en el carmen
de Granada en Julio del 36, junto con Gretel, donde tampoco los dejan vivir tranqui-
los. El Cónsul alemán se interesa por ellos y les organiza el viaje de vuelta a Alema-
nia, destino poco halagüeño dada su condición de judíos. El padre moviliza todas sus
antiguas relaciones en el mundo periodístico internacional, y consigue que el hijo
viaje por separado a Hamburgo y de allí a Argentina, donde rehace su vida, aunque
no vuelve a ver nunca más a sus padres y hermana. Los padres vuelven a Berlín, don-
de comprueban que la casa y todos sus bienes, han sido confiscados. Ella consigue
llegar a Viena, pero él es enviado al Campo de Dachau, de donde sus poderosas in-
fluencias consiguen sacarlo pronto. Recoge a su mujer en Viena y llegan a Inglaterra
pocos días antes de la declaración de guerra. Aunque ya a salvo, la vida no les sonríe,
pues Cecilia muere enseguida, y para él no es fácil encontrar un trabajo digno en un
país que está en guerra con el suyo. En principio es enviado a un campo de extranje-
ros, y aun después, sólo consigue un modesto empleo de oficina, olvidándose de su
profesión de periodista, que sólo puede ejercer alguna vez, dando charlas en la BBC,
en sus emisiones en
alemán.

La tercera historia es la de sus amigos: A Enrique Gómez Arboleya le fue bien en
la España de Franco y llegó a Catedrático de Sociología en la Universidad Complu-
tense. En cierta ocasión, pasado mucho tiempo, visitó a Gerda en Londres, donde
estuvo muy afectuoso y deploró todo lo ocurrido años atrás, mientras que por su par-
te, Gerda le agradeció la intervención que hizo en su favor. Fue entonces cuando
Gerda se enteró de que Gretel había aparecido muerta en la calle con un tiro en la
nuca, cuando ellos estaban todavía en Salamanca. En cuanto a la causa del asesinato,
Enrique dijo no saber nada y lo achacó a tantas cosas no deseadas que pasaron aque-
llos días. Sin embargo, Gerda sí lo supo poco después, y también supo que Enrique
se había suicidado.

Las historias de Alfredo y Gretel se entrecruzan en la semana posterior al 18 de
Julio. Los sublevados son ya dueños absolutos de la situación y se dedican de lleno
a la caza del rojo. Alfredo Rodríguez Orgaz, consciente de su situación, se esconde
donde puede, y pasa alguna noche en el carmen de los Vila o en el huerto de los Gar-
cía Lorca, menos conscientes que él del peligro que también corrían. Con Gretel, y
con ayuda de buenos amigos, trama un plan para pasarse a Málaga, que es zona repu-
blicana, a través de las Alpujarras. El día y a la hora acordada, deben encontrarse en
una placita, rezando ante una virgen que está en una hornacina de la calle: ella con
velo y libro de misa, y él medio disfrazado. Lo que ellos ignoraban es que los falan-
gistas tenían controlados los movimientos de Gretel como señuelo para la captura de
Alfredo. Al llegar al lugar de la cita, Alfredo notó movimientos extraños y demoró
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el encuentro. Ante el fracaso de la captura principal, los falangistas se conformaron
con la secundaria: allí mismo apresaron a Gretel, la mataron de un tiro en la nuca, y
abandonaron su cadáver en un oscuro rincón.

Alfredo consiguió pasar a la España republicana, donde permaneció hasta el final
de la contienda. Como tantos españoles, cuando las tropas vencedoras les iban pisan-
do los talones, pasó a Francia a pié por Portbou, fue internado en un campo de con-
centración, y logró llegar a Colombia poco antes de la Segunda Guerra Mundial,
donde tuvo gran éxito como arquitecto y ganó mucha plata. Más tarde emigró nueva-
mente a Estados Unidos, donde le fue aún mejor y se casó con una economista fran-
cesa que trabajaba en la ONU.

En cuanto a Gerda y Ángel, tuvieron que esperar al final de las dos guerras, la
nuestra y la Mundial, para poder reunirse con su padre y abuelo. Lo hicieron en
cuanto pudieron, en 1946, y de nuevo ambos tuvieron que rehacer sus vidas. La ma-
dre encontró fácilmente un trabajo, y el conocimiento de sus idiomas le ayudó a pro-
gresar. Su padre seguía lleno de nostalgias y murió pronto y de forma súbita, sobre
su propia mesa de oficina. En cuanto a Gerda, podríamos pensar que su vida en Espa-
ña y todo lo español, sería una negra pesadilla difícil de olvidar, pero no fue así. Vol-
vió a casarse con otro español, Manolo Pulgar, muy bondadoso, y que la hizo feliz.
Es muy significativo que en sus últimos días, cuando perdió la memoria, de todos sus
idiomas sólo entendiera el español. Murió en 1980.

Ángel se adaptó al principio con dificultades a su nueva vida y país, pero pronto
se convirtió en un gentleman integrado de lleno en la sociedad inglesa, pero eso sí,
sin perder nunca ese carácter fresco y espontáneo, y ese gracejo español que aún con-
serva y que recarga frecuentemente en sus viajes a España. Es un gran deportista,
amante de la montaña y, a sus años, sigue escalando el Himalaya. Se casó con Sally,
una mujer encantadora que no ha conseguido hablar español, y tiene tres hijos y cua-
tro nietos, con los que es muy feliz.

Y antes de finalizar, quiero hacer una última reflexión: ¿Por qué una muerte tan
absurda? Todos sabemos que ninguna muerte, ni siquiera aquellas de los días de
odio, tienen justificación. Pero sí pueden tener una causa o un objetivo: ajuste de
cuentas, limpieza étnica o política, creación de un clima de terror, y hasta venganzas
personales. Razonando en el caso de Salvador Vila, la causa hay que buscarla en
Granada, no en Salamanca, pues desde allí fue reclamado. Pero en la sociedad de
Granada era un desconocido recién llegado, excepto en la Universidad. Por consi-
guiente aquí hay que buscar sin duda la razón del despropósito. No había intervenido
en política, sólo fue un Rector, cabeza de turco, que trató de pacificar aquellos áni-
mos tan alterados, para lo que sustituyó a un Rector, que cuando él desapareció vol-
vió a ser Rector. ¿Está aquí la causa de su pecado? ¿Por qué se asesinó a un hombre
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bueno, incapaz de pensar hasta que pudiera tener adversarios, con un rostro de inge-
nuidad que traspasaba una benevolente sonrisa, y que era un vivo representante de
la cultura occidental y una joven promesa de futuro en una España de incultura y
posturas irreconciliables?

¿Qué pasaba? ¿Qué locura colectiva se había apoderado de las gentes? ¿Por qué
fueron fusilados cinco catedráticos de la Universidad de Granada? Es difícil enten-
derlo desde la perspectiva del Siglo XXI, pero así fue y así nos lo contaron nuestros
mayores, y para que la historia no se repita, tenemos la obligación de contarlo a nues-
tros hijos.

Al paciente lector pido perdón por haber sobrepasado los límites de lo prometido
en el título de este artículo, pero creo que todo lo dicho forma parte de nuestra histo-
ria reciente y es tan trágico y espeluznante, que no puede reducirse a la simple bio-
grafía de un Rector, con un final tan sencillo como que “falleció por hechos de gue-
rra”.

Salvador Vila Hernández nació en Salamanca el 2 de Agosto de 1904
y murió ejecutado en Granada el 23 de Octubre de 1936.
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Salvador Vila en sus años de estudiante en la Universidad de Salamanca
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Foto de Salvador Vila conservada en el Archivo de la Universidad de Granada


