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1. Al-Nass . Ta.tawwur fann al-qi .s .sa al-qa .s ra f  Mi .sr. El Cairo: D r al-K tib al-‘Arab , 1968, pp. 203-
204, señala, recogiendo información de Ya .hyà .Haqq , que L š n compuso al menos dos obras teatrales
que llegaron a representarse en El Cairo. Al-Nass  añade (p. 202) que en la última entrega de .Haww ’
bi-l dam (Eva sin Adán), el autor anunció la publicación de otro relato largo titulado Sirr al-munta .hir
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Resumen: Este artículo analiza en primer lugar la estructura narrativa del conocido relato
“Conversación en la aldea”, debido al escritor egipcio Ma .hm d .T hir L š n. En segundo lu-
gar, muestra cómo la interferencia de cuatro modelos de discurso (el orientalista, el popular,
el modernista y el tradicional de raíz religiosa) revela la polifonía inherente al texto. En últi-
mo lugar, se concentra en analizar los instrumentos retóricos presentes en la ju.tba que pronun-
cia uno de los personajes para conseguir influir en la audiencia de campesinos.

Abstract: This article analyses firstly the narrative structure of the well-known short story
“A village talk” of the Egyptian writer Ma .hm d .T hir L sh n. Secondly, it shows how the
interference of four models of discourses (the orientalist, the popular, the modernist and the
traditional or religious oriented one) reveals the polyphony of the text. Finally, it concentrates
on the rhetorical means used in a rural khu.tba in order to influence the peasants’ minds.
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1. PRESENTACIÓN
El escritor egipcio Ma .hm d .T hir L š n (1894-1954) publicó su primer cuento en

1924 en la revista al-Fun n y el último en 1933 en la revista al-Hil l. Fueron pocos
años de labor creativa que se resumen en una obra no muy extensa (tres colecciones
de cuentos y una novela corta)1 que, vista en conjunto, no sólo revela una induda-
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(El secreto del suicida), inédito hasta hoy. Sus Obras Completas han sido editadas hace poco tiempo. Vid.
Ma .hm d .T .hir L š n. Al-A‘m l al-k mila. Preparación y presentación de .Sabr .H fi .z. El Cairo, 1999. El
profesor .H fi .z incluye en el volumen un estudio introductorio a la obra de L š n: “Ma .hm d .T hir L š n
wa-mil d al-qi .s .sa al-mi .sriyya”, pp. 21-60.

2. Ya .hyà .Haqq . Fa r al-qi .s .sa al-mi .sriyya. El Cairo, 1975, p. 85
3. al-Nass . Op. cit., 218-226.
4. Además del ya citado .Haww ’ bi-l dam (1934), L š n escribió “al-Niq b al-.t ’ir” (El velo volador)

que, aunque incluido en la colección de cuentos de igual nombre de 1940, es en realidad un relato largo,
de la misma extensión que el anterior. Recuérdese asimismo el inédito Sirr al-munta .hir (vid. nota 1).

5. S. Hafez. The genesis of Arabic narrative discourse. A study in the sociology of modern Arabic litera-
ture. Londres: Saqi Books, 1993, pp. 233-261. En esa misma obra se incluye su traducción al inglés, hecha
por Catherine Cobham, pp. 262-268. Existen también traducciones al italiano Camera d’Afflitto. Narratori
arabi del novecento. Milán: Tascabili-Bompiani, 1994, pp. 14-25 y al español N. Paradela. “Un escritor
egipcio de entreguerras:Ma .hm d .T hir L š n y su cuento “Conversación en la aldea”. Al-Andalus-Ma-
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ble mejora progresiva en la calidad de los relatos, sino también una continua revisión
o reelaboración de los mismos previa a su nueva publicación, tanto en otras revistas
como en formato de libro. Una minuciosidad que contribuyó, sin duda, a que la obra
de L š n no creciese tanto como su genio y su esfuerzo creativo auguraban.

.T hir L š n fue un escritor muy preocupado por lograr una ambientación apropia-
da y veraz al contenido de sus cuentos, pero también por conseguir una estructura
narrativa y un lenguaje acordes al tipo de relato que en cada momento escribiera. Ese
detallismo y esa lentitud en su escritura debieron de ser elementos bien conocidos
por sus contemporáneos y así se refería a ellos Ya .hyà .Haqq , excepcional cronista
de aquella Escuela Moderna:

“Cuando elegía un suceso o un problema, reflexionaba sobre ellos largamente, buscán-
doles todas las vueltas posibles, ordenando y componiendo con lentitud todos sus elemen-
tos. A continuación les daba una forma sencilla y económica, que comunicaba de viva voz
a sus amigos hasta que, por último, se sentaba a escribir paciente y concienzudamente”2.

La crítica árabe suele distinguir dos fases en la literatura de L š n: la primera,
comprendida entre los años 1924 y 1927, fue la de formación y primeros ensayos en
la escritura del cuento breve, y la segunda (1928-1933) representó el período de ma-
durez del escritor3 y su experimentación con un subgénero narrativo en el que tam-
bién se manifestó con fuerza su maestría: el relato largo4.

A esta segunda etapa corresponde la escritura y publicación del cuento titulado
.Had t al-qarya, señalado por muchos como uno de los mejores de su producción y
que por ello ha recibido una notable atención crítica. El análisis más extenso y deta-
llado es el realizado por .Sabr .H fi .z “The Culmination of a Sophisticated Discourse,
“ .Had t al-qarya”5, en el que basándose en modelos de crítica narratológica estudia



221ESTRUCTURA NARRATIVA Y CRUCE DE DISCURSOS EN EL RELATO .HAD T AL-QARYA

greb, V (1997), pp. 244-254.
6. Aunque lo mejor sería leer la traducción íntegra del cuento, presento aquí un resumen de su conteni-

do, sólo para facilitar el enlace con el comentario. Todas las citaciones literales del mismo corresponden
al texto de su traducción española.
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la estructura interna del relato, atendiendo también a la manera en que confluyen en
él elementos de continuidad con la tradición narrativa árabe (maq m t, Las mil y una
noches...) y de discontinuidad, hasta dar como resultado un texto indiscutiblemente
moderno en el panorama literario de los años 20-30.

2. TEMA Y ESTRUCTURA DE “ .HAD T AL-QARYA”6

2.1. Tema
Este cuento, relatado en primera persona y en tiempo pasado, nos refiere el corto

viaje que realizan a un pequeño pueblo egipcio dos hombres: el narrador –según de-
ducimos del contexto, un joven cairota perteneciente a la clase media ilustrada del
momento y, por ello, voz narrativa del propio L š n– y un amigo suyo, originario de
dicho pueblo, al que vuelve sólo para resolver ciertos asuntos relativos a sus propie-
dades.

La contemplación del paisaje despierta en el narrador un fuerte sentimiento ro-
mántico que, sin embargo, deja paso enseguida a otro de pesar y dolor al ver la po-
breza de los campesinos y, sobre todo, su resignación ante ella. El amigo, por el con-
trario, no desaprovecha la ocasión para expresar su desdén hacia los campesinos y
para acusar al narrador de estar dominado por un fuerte “sentimentalismo infantil”.
Ya al anochecer, los dos hombres se reúnen con un grupo de aldeanos en la pequeña
mezquita del pueblo –en realidad, un simple oratorio al aire libre–, donde al poco
acude la autoridad religiosa local, el presuntuoso, engolado y retrógrado shayj Mu .h-
sin.

Cuando éste comienza a explicar ciertas aleyas coránicas de una forma que el na-
rrador considera inaceptable –puesto que el sermón sólo pretendía conformarles a su
suerte e impedirles cualquier intento de rebeldía frente a la voluntad divina–, se pro-
duce el primer enfrentamiento con el narrador, quien enseguida se dirigirá al audito-
rio de asombrados campesinos animándolos a tomar las riendas de su destino y a
cambiar su desdichada situación. Ante lo peligroso de este discurso –del que, sin em-
bargo y como no tardará en reconocer con pesar el narrador, los campesinos nada
entienden–, el shayj Mu .hsin pasa a relatar un suceso que ha conmovido recientemen-
te a la aldea: la historia de ‘Abd al-Sam ‘.

Era éste un campesino que, dejándose convencer por un joven ayudante fiscal que
le nombra su asistente particular, acepta trasladarse a la ciudad y vivir en su casa.
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7. Ciertamente ambos textos proceden de la misma voluntad de criticar un viejo orden cultural y religio-
so que a sus respectivos autores les parecía estar en vías de cambio o de sustitución por otro distinto. Y
aunque luego al-Ayy m se convierta en un texto de indudable carácter autobiográfico, y en una excelente
muestra de Bildungsroman, y .Had t al-qarya indague sobre todo en los mecanismos de confrontación del
discurso tradicional de raíz religiosa con el moderno de carácter social, los dos son narraciones que pue-
den ser leídas en paralelo.
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Como quedará enseguida de manifiesto, el único objetivo del funcionario era conse-
guir a la atractiva mujer de ‘Abd al-Sam ‘, quien ante las dudas primero y la eviden-
cia de la relación adúltera después, comienza a arrepentirse de la decisión tomada y
a añorar de continuo su vida anterior. Consumido por los celos, una noche asesina
a golpes a su esposa y al amante de ella.

Esta melodramática historia –conocida y entendible por los campesinos– permite
al shayj encarecer las virtudes de la resignación y el sometimiento a la forma de vida
prescrita a cada cual por Dios, y advertir de lo negativo de querer a toda costa cam-
biar de situación y aspirar a las pretendidas ventajas de una vida mejor.

Ante lo que juzga una burda manipulación por parte del shayj de la historia acon-
tecida, el narrador acepta su derrota y queda allí, solo con su amigo y una lámpara,
mientras los campesinos “felices, marchaban en pos de su maestro, adentrándose en
las tinieblas”.

2.2. Núcleo argumental y estructura del relato
Es evidente que el tema central de este relato es el de criticar el discurso concreto

del shayj Mu .hsin, como ejemplo del más amplio discurso procedente del viejo esta-
blishment religioso que, si bien estaba en retroceso en las grandes ciudades y entre
la clase ilustrada del momento, todavía pervivía con fuerza fuera de aquéllas y entre
amplios grupos sociales alejados o simplemente carentes de la educación moderna
que impartían las escuelas gubernamentales o la Universidad Egipcia. En otro texto
con el que este cuento muestra grandes paralelismos, al-Ayy m7, su autor, .T h
.Husayn, hace esta categórica distinción entre unos shayjs y otros:

“En los pueblos y en las ciudades provincianas tiene la ‘ciencia’ una aureola mayor sin
comparación que en la capital o en los medios científicos. Y la cosa nada tiene de raro ni
de extraordinario. Es la simple ley de la oferta y la demanda. /.../ Los ulemas andan de un
lado para el otro en El Cairo, sin que nadie les haga caso, o apenas se lo hacen, y hablan,
peroran y dan mil vueltas a sus disciplinas, sin que nadie, salvo sus discípulos cairotas, les
presten la menor atención. En cambio, los ulemas campesinos y los jeques de las aldeas
y de las ciudades provincianas se mueven rodeados de veneración y respeto y, cuando ha-
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8. .T. .Husayn. Los días. Trad. Emilio García Gómez. Valencia: Editorial Castalia, 1954, p. 78.
9. S. Hafez. Op. cit., p. 250.
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blan, las gentes les escuchan poseídos de cierta reverencia impresionante y presta al con-
vencimiento”.8

En realidad, nada habría de novedoso ni de original en la crítica de L š n a ese
estamento de poder religioso, si recordamos que ya en la época del autor dicha crítica
se había convertido en uno de los temas preferidos por los jóvenes escritores imbui-
dos de espíritu nacionalista y defensores de un ideario progresista, alejado del oscu-
rantismo y del entendimiento estrecho de la religión que tales shayjs representaban.
El ejemplo de .T h .Husayn con al-Ayy m es paradigmático al respecto, pero en la
misma línea estarían autores como Mu .hammad .Husayn Haykal con Zaynab, Tawf q
al- .Hak m o Sayyid Qu .tb, este último en su primera época obviamente.

Sin embargo, lo que sí destaca en el relato de L š n es el hecho de que tal crítica
esté planteada casi totalmente a través del discurso pronunciado por el shayj Mu .hsin
y dirigido tanto a los dos visitantes de la ciudad como a los campesinos. Las particu-
laridades de contenido –y sobre todo retóricas– de dicho discurso serán analizadas
en el siguiente apartado del artículo, así que baste por ahora señalar su importancia
como elemento estructural básico del cuento que, a partir de dicho núcleo, adquiere
una clara estructura concéntrica (Inicio del relato — conversación de los protagonis-
tas — discurso del shayj — recurso a la anécdota de ‘Abd al-Sam ‘) o una estructura
de subhistorias insertas respectivamente en una mayor, hasta llegar a la más amplia,
o historia marco.

Nada tiene, pues, de particular que un atento lector y agudo crítico de .Had t al-
qarya, el profesor Sabry Hafez, haya destacado las grandes similitudes que tiene este
relato con Las Mil y Una Noches, hasta el punto de hablar de “implicit intertextual
dialogue with the structure of Alf Laylah wa Laylah”9. Hafez concentra su análisis
en el dato de la existencia de una historia marco y de otra u otras insertas que, a lo
largo de la narración están constantemente interaccionando hasta que, al terminarse
estas últimas, reaparece la principal. También menciona que los dos forasteros de
.Had t al-qarya serían los equivalentes de los reyes Shahriyar y Shahzaman de Las
mil y una noches y, por último, resalta que en ambos textos la acción de contar una
historia (unas historias) tiene el mismo resultado salvífico: en el caso de Las mil y
una noches porque Shahrazad, al narrar, se salva a sí misma y al resto de las mujeres
de los efectos de la crueldad del rey, y en .Had t al-qarya porque el shayj Mu .hsin, al
contar la dramática historia de celos y asesinato, consigue alejar el peligro que repre-
senta la llegada de aquellos molestos visitantes y recuperar su control sobre los cam-
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10. Frankenstein o el moderno Prometeo. Ed. Isabel Burdiel. Tr. Mª Engracia Pujals Madrid: Cátedra,
1996.

11. El corazón de las tinieblas. Tr. Araceli García Ríos e Isabel Sánchez Araujo. Madrid: Alianza, 1997.
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pesinos. Se trataría, en este último caso, de una salvación simbólica, pero no menos
acuciante que la de Shahrazad y, quizá, tampoco menos colectiva.

La cuestión de fondo resulta, en cualquier caso, difícil de dilucidar. Algunas de
las semejanzas apuntadas por Hafez son indudables, pero, aun así, proponer que un
escritor como L š n perteneciente a una corriente literaria tan caracterizada como la
Escuela Moderna, estuviese aprovechando conscientemente el esquema narrativo y
ciertas funciones simbólicas de un texto como el de Las mil y una noches puede ser
bastante arriesgado sin aportar más pruebas que las meras semejanzas estructurales.

Porque si de estructuras narrativas hablamos, tal vez no sería superfluo recordar
que ciertas novelas europeas del siglo XIX –algunas de las que fundamentaron la
modernidad novelística– recurrieron a un esquema parecido al que comentamos.
Veamos el ejemplo de Frankenstein de Mary Shelley10. Esta novela comienza con
las cartas que el capitán Robert Walton dirige a su hermana Margaret, dándole cuenta
del rescate en los mares helados de un agotado Victor Frankenstein. En un cierto mo-
mento, el ya algo más repuesto Victor iniciará el relato de su historia que irá siendo
transmitida sin interrupción a Margaret. Así pues, el núcleo argumental de la novela
(el relato del científico y de su desdichada criatura) es en realidad una historia conta-
da, cuyo último significado está en sus márgenes, en la historia marco.

Y lo mismo cabría decir de otra gran novela, El corazón de las tinieblas de Joseph
Conrard11, cuyo contenido no es sólo el infernal viaje de Marlow a África, sino que
incluye también el inicio de ese mítico relato: la conversación nocturna de cinco per-
sonas a bordo de una embarcación sobre el Támesis, durante la cual Marlow desarro-
llará su narración. En este caso, Conrard quiso además darnos algunas claves para
entender su novela:

“Para Marlow, el significado de un episodio no se hallaba dentro, como el meollo, sino
fuera, envolviendo el relato, que lo ponía de manifiesto sólo como un resplandor pone de
manifiesto a la bruma, a semejanza de uno de esos halos neblinosos que se hacen visibles
en ocasiones por la iluminación espectral de la luna” (pp. 23-24)

Naturalmente, la elección de este esquema compositivo tiene mucho que ver con
el problema del punto de vista narrativo que tanto interesó a los novelistas europeos
de la modernidad, y para el que idearon varias soluciones, entre ellas la que ahora
comentamos. Sólo como sugerencia, podría pensarse en una posible influencia para
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12. Existe una gran novela árabe que repite esta misma estructura compositiva. Mawsim al-hi ra ilà l-
šam l (Época de migración al Norte) de .Tayyib .S li .h, en la que la historia de Mu .s.tafà Sa‘ d está narrada
por él mismo e inserta en otra más general que reaparecerá al acabarse aquélla. Y aquí sobran las pruden-
cias: la novela de .S li .h es una reescritura “desde el otro lado” de El corazón de las tinieblas. Vid. R. S.
Krishnan. “Reinscribing Conrard: Tayeb Salih’s Season of migration to the North”. The International
Fiction Review, 23 (1996), pp. 7-15.
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este ejemplo particular de Las mil y una noches, idea no tan descabellada como
pudiera parecer a primera vista y que no sería más que otra de las aportaciones del
texto árabe a la novelística europea moderna.

De ser así, llegaríamos a la conclusión de que L š n no se basó directamente en
el esquema compositivo de Las mil y una noches (idea que sigue pareciéndome com-
plicada de admitir, no tanto porque el escritor no pudiera haber recurrido a ese relato
clásico, como porque creo que no lo hubiera hecho así), sino que se dejó influir por
su habitual lectura de escritores europeos que ya habrían dado carta de naturaleza a
tales construcciones narrativas12.

3. CRUCE DE DISCURSOS EN .HAD T AL-QARYA
3.1. El ataque a los shayjs en la época clásica y en el período liberal.

Ya hemos mencionado antes que la finalidad de este relato es realizar una dura
crítica al dominio que los shayjs rurales continuaban ejerciendo sobre los campesi-
nos, tanto a través del entendimiento estrecho y retrógrado que hacían de los textos
religiosos, como del control que mantenían sobre la vida personal de las gentes, as-
pectos ambos puestos de manifiesto en el texto que nos ocupa.

Como no podía ser menos, una parte sustancial de la crítica se ejemplifica en el
discurso que el shayj Mu .hsin pronuncia ante su audiencia y, más específicamente,
en una parte del mismo: la historia de ‘Abd al-Sam ‘, su mujer y el ayudante fiscal,
que resulta ser la única que aparece íntegramente reproducida en el texto.

Con ello, L š n no sólo se vinculaba a ese tema tan querido por los jóvenes escri-
tores del momento (la burla de shayjs o, en general, de hombres de religión), sino que
entroncaba igualmente con una añeja tradición semejante existente en la cultura ára-
be medieval. En ésta, si la palabra, tanto escrita como pronunciada, fue una de las
artes más valoradas, y si fueron los shayjs, predicadores, amonestadores, imames o
contadores de historias pías –diferentes nombres que terminaban designando funcio-
nes muy parecidas– quienes más la utilizaron para su oficio y quienes más se enorgu-
llecieron de su dominio, nada tiene de extraño que la crítica a ellos dirigida tuviese
como eje central la burla de sus discursos, prédicas o sermones, o la de sus particula-
res habilidades oratorias.
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13. J. Monroe. The art of Bad ‘ az-Zam n al-Hamad n  as picaresque narrative. Beirut: American Uni-
versity of Beirut, 1983; A. F. Kilito. Les séances. Récits et codes culturels chez Hamadhani et Hariri.
París: Sindbad, 1983.

14. J. Pedersen. “The Islamic preacher: w ‘i ,z, mudakkir, q .s .s”. En Ignace Goldziher. A memorial volu-
me I. Ed. S. Löwinger y J. Somogyi. Budapest, 1948; P. Gaffney. The Prophet’s pulpit. Islamic preaching
in contemporary Egypt. Berkeley: University of California Press, 1994, pp. 30-34.
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Cierto es que no siempre la crítica a los hombres de religión se centraba en la ca-
ricaturización de sus palabras o de sus excelencias oratorias; las alusiones a la salaci-
dad de imames o shayjs eran también frecuentes –recuérdese la divertida anécdota
del almuédano y la mujer del barbero relatada por Ibn ‘ .sim–, y de ellas hay abun-
dantes ejemplos en la literatura de adab medieval.

Pero, como acabamos de señalar, los dardos más acerados eran los dirigidos a ridi-
culizar sus prédicas y a desvelar la evidente contradicción que representaba la con-
fluencia de un discurso de raíz sacra y codificado en la variante más culta de la len-
gua, con unos intereses más bien mundanos cuando no claramente delictivos. El gé-
nero maq ma –cuya función no sólo crítica, sino también paródica de otros géneros
sancionados como más respetables en la tradición cultural islámica es particularidad
ya destacada13– abunda en la descripción de personajes semejantes y en la burla de
sus habilidades oratorias. Se trata de un asunto bien conocido sobre el que ahora no
vamos a explayarnos.

Pero tal vez sea menos conocido otro tipo de crítica que también recibieron aque-
llos sermoneros, esta vez expresada con tono serio y que, por proceder del mismo
estamento profesional, podríamos adjetivar de interna.

Aunque nunca haya habido en el Islam una separación tajante entre el ja .t b (el
predicador de la mezquita), el w ‘i .z o mudakkir (exhortador) y el q .s .s (relator de
historias pías) –puesto que el primero de ellos podía en muchas ocasiones adoptar las
funciones de cualquiera de las otras figuras y, según épocas, incluso ser todos ellos
apelativos intercambiables14– sí parece que el uso fue haciendo que el primer término
(ja .t b) terminase designando al predicador “oficial” de la mezquita, mientras que
cualquiera de los restantes aludiese a los oradores o sermoneros esporádicos cuyos
medios de subsistencia dependían casi en exclusiva de las dádivas de sus oyentes.
Hecho que, en parte, explicaría las exageraciones melodramáticas que, en ocasiones,
acompañaban a sus prédicas y relatos, las invenciones fantasiosas con que trufarían
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15. J. Pedersen alude así a este interesante cruce entre un discurso de raíz religiosa y unos relatos tan
poco canónicos –incluso dentro del código del adab– como Las mil y una noches: “There can be no doubt
about their popularity, and there may have been no sharp distintion between tose who told about prophets
and saints and tose who told about the stories of ‘alf laila wa-laila.”. J. Pedersen. “The Criticism of the
Islamic preacher”. Die Welt des Islams, vol II (1952-53), p. 224.

16. En su obra Kit b al-qu .s .s .s wa-l-mudakkir n
17. J. Pedersen. “The Islamic preacher...” y “The Criticism of the Islamic preacher”
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de tanto en tanto sus relatos15 y, lo que era aún peor, las falsificaciones descaradas
de hadices o cadenas de autoridad en las que apoyaban a veces sus historias.

Y justamente a todos estos defectos o desviaciones de la ortodoxia apuntaron las
fuertes críticas que recibieron, bien de por parte de ulemas tan reputados como al-Ga-
zz l , Ibn al- awz 16 o Averroes –quienes les reprocharon las semejanzas de sus ac-
tuaciones con las asambleas sufíes–, bien por parte, curiosamente, de los sufíes, que
veían en las reuniones de los predicadores independientes y en ocasiones callejeros,
una caricatura de sus propias sesiones místicas17.

Sin embargo, la crítica que desde el siglo XIX y hasta la primera mitad del XX
haga la nueva clase ilustrada a los hombres de religión no partirá de esos mismos
presupuestos. Ahora la cuestión no será tanto efectuar una saludable crítica social,
defender una ortodoxia o abjurar de ciertas prácticas milagreras o esotéricas, como
establecer un nuevo sistema de referencias culturales, dentro del cual cobra pleno
sentido el ataque contra uno de los más destacados estamentos del viejo sistema.

Pero, aunque la crítica moderna se deba a causas bien distintas, no deja de resultar
curioso que los ataques concretos que estos nuevos escritores dirijan a shayjs, ulemas
o predicadores sean prácticamente iguales a los empleados cientos de años atrás. No
hay sino que ir a al-Ayy m –verdadero texto fundacional de la literatura árabe moder-
na en tantas facetas– para comprobar que el repertorio de faltas o defectos que .T h
.Husayn observó en los hombres de religión frecuentados por él es muy semejante al
que se atribuyó a los medievales: desde la crueldad y el interés económico que carac-
terizaron a su primer maestro, Sayyidna, en la aldea, al oscurantismo y milagrerías
de los shayjs en las cofradías; desde la disolución moral del frecuentador del cabaret
Las mil y una noches, a la homosexualidad o pederastia de otros.

Pero no cabe duda de que tras las aparentes similitudes que se detectan entre un
tipo de crítica y otro, se esconden profundas diferencias, nacidas del distinto momen-
to histórico en que ambas se producían, de sus diferentes practicantes y de sus muy
dispares objetivos. Porque lo que los ejemplos modernos nos permiten deducir es que
lo que se pretendía no era sólo denunciar desviaciones dentro de un sistema que, co-
mo todos, tenía bien fijadas sus reglas, sino desmontar el propio sistema, o mejor
dicho, anular su carácter de sistema central y único. No olvidemos que en la época
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18. Utilizo el adjetivo orientalista en su sentido más habitual y, por ello, cargado de connotaciones
negativas. No es ésta ocasión de entrar a fondo en el asunto, aunque no conviene olvidar que en las obras
de muchos de los escritores modernos la figura del orientalista aparece generalmente muy bien considera-
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moderna los críticos al viejo establishment se situaban en el exterior del mismo, de-
fendiendo otro sistema referencial distinto cuyos componentes básicos eran en mu-
chas ocasiones señalados explícitamente junto al viejo discurso. Así, éste no quedaba
convertido simplemente en un discurso atacado o criticado, sino que aparecía como
un discurso contrastado con el nuevo y, a veces –no siempre–, sustituido por él.

Se trata de puntos que el análisis de .Had t al-qarya nos permitirá desarrollar en
detalle.

3.2. Los discursos secundarios: el orientalista y el popular.
Aunque el interés del relato de Ma .hm d .T hir L š n esté en exponer el duelo dia-

léctico que se produce entre el narrador y el shayj de la aldea, el texto da cabida
igualmente a otros dos discursos secundarios que, en diferente medida, van a interac-
cionar con los dos primeros e incluso a determinarlos más efectivamente. Estos dis-
cursos secundarios son, por un lado, el perteneciente al amigo del narrador y, por
otro, el pronunciado por los campesinos.

El primero de ellos sólo aparece explícito en unas cuantas frases que, sin embar-
go, resultan lo suficientemente expresivas como para poder caracterizar el tipo de
ideología que tal figura encarna en el relato. Veamos algunos ejemplos:

“Mi amigo /.../ comenzó a argumentar que /.../ ellos mismos [los campesinos] no perci-
bían su miseria y que /.../ tras su primitivismo se ocultaban la perfidia del lobo y la marru-
llería del zorro”. 

“–¿Y de qué iban a estar hablando estos [los campesinos]? –me respondió en inglés”.
“–Es su hombre [el shayj]... Tú has querido invadirles la mente [a los campesinos], pero

él habla a sus corazones. Así son estas gentes, ya lo estás viendo...” 
“–Estamos asistiendo a un espectáculo que nunca más tendrás ocasión de volver a pre-

senciar; así que tranquilízate y escucha”. 

El desapego que este personaje muestra hacia los campesinos –los únicos a los
que criticará, nunca al shayj–, su insistencia en ver todo lo que está sucediendo como
si de un espectáculo se tratara –que él contempla desde fuera, como un mero especta-
dor– y el hecho de utilizar el inglés como señal lingüística distintiva frente a los al-
deanos, son datos que nos permiten caracterizar su discurso como el propio de una
clase social poderosa en el Egipto de entonces, cuya relación con el campo era de
simple explotación y que había interiorizado por completo el discurso orientalista18
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da y es presentada como una suerte de aliado del discurso modernista árabe. Otra cosa muy distinta es el
caso de los personajes árabes “europeizados”, esto es, aquellos que tras viajar a Europa vuelven cargados
de prejuicios contra su cultura y contra sus conciudadanos. Estos sí son objeto de fuertes críticas en la
narrativa del momento.
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que ella misma reproducía desde el interior del país. Cierto es que es amigo del pro-
tagonista –lo que indica que hay coincidencias entre los dos personajes–, pero queda
claro que ambos manejan análisis diferentes de la realidad y que, cuando surge un
conflicto concreto, sus discursos diferirán por completo.

El discurso de los campesinos es tan escaso como el anterior, aunque sin duda
mucho más determinante para el surgimiento y el triunfo de uno de los dos principa-
les. Recordemos que la primera mención a la historia de ‘Abd al-Sam ‘ la hace uno
de los campesinos, casi como una ocurrencia que le viene a la mente durante el in-
comprendido parlamento del narrador:

“–Esto... maestro, ¿el alcalde ha testificado a favor o en contra de ‘Abd al-Sam ?”

La frase pone fin al discurso reivindicativo que hacía en esos momentos el narra-
dor –del que, como comprobará éste dolorido, los campesinos nada habían entendi-
do– y además marca el inicio del discurso del shayj, quien, aunque no se explicita
en el texto, no tarda en intuir las inmensas posibilidades que se le abrían con esa,
aparentemente fútil, pregunta.

El resto de las intervenciones de los campesinos se limita a las breves frases, ex-
presiones de júbilo o jaculatorias que pronuncian en las distintas ocasiones en que
interrumpen –para prestar su apoyo o manifestar su aprobación– la prédica del shayj
Mu .hsin:

“–Oh Señor, líbranos del mal...–” “– Gloria a Aquél que así habló...–” “–Ayúdanos
Señor, ayúdanos...–” “–No hay poder ni fuerza sino en Dios–” “–Maldiga Dios la vida en
la ciudad–”.

Se trata, en suma, de un discurso totalmente dependiente del que hace el shayj,
escasamente articulado, puesto que su función es meramente enfática con respecto
a aquél, y nunca individualizado, ya que en la mayoría de las veces las distintas fór-
mulas o invocaciones son coreadas por el grupo en vez de pronunciadas por una voz
individual.

3.3. Los discursos principales: el modernista y el tradicional.
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19. Sobre el público receptor de estas nuevas formas narrativas, véanse las interesantes apreciaciones
que hace Sabry Hafez. Op. cit., pp. 63-104.
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Es curioso que sea el discurso del narrador –el que expresa el propio ideario de
L š n– el único que no aparezca verbalizado en ningún momento dentro del texto.
Sabemos de él por el resumen que este personaje hace de sus propias palabras –que
no transcribe, sin embargo– y, sobre todo, por el efecto que causan entre los campesi-
nos y en el shayj Mu .hsin:

“...y, aun con suma prudencia, comencé a discrepar de las opiniones del héroe de la
reunión. El shayj se opuso con gran terquedad a mis argumentos...” 

“Entonces estallé. Estaba dispuesto a refutar todas sus mentiras y a pulverizar uno a
uno todos sus falsos argumentos. Finalmente logré encontrar el medio que me permitió
desviar el discurso hacia el tema de los campesinos. Hablé a las claras de su mísera situa-
ción, de su difícil vivir, les recordé a sus hijos y a sus mujeres, les hice reparar en sus po-
bres casuchas, diciéndoles que, si ponían empeño y voluntad, todo eso podría mejorarse”.

La intención de su parlamento está clara, su carácter de contradiscurso frente al
del shayj también, pero ¿cuáles son esos argumentos, qué palabras concretas está
empleando, con qué referente? Nada de eso se nos dice en el texto, aunque creo que
no será difícil sospechar las dos razones que explicarían esa significativa ausencia.

La primera –cuyo sentido último estaría en el propio texto– sería la de destacar,
por contraste, la prédica del shayj Mu .hsin –verdadero núcleo estructural del relato,
como ya se ha dicho–. Así, el discurso del narrador desempeña con respecto al del
shayj una mera función inductora de este último, como lo prueba igualmente el hecho
de que en cuanto el shayj Mu .hsin inicia su vigoroso relato de la historia de ‘Abd al-
Sam ‘, el narrador calle, sin volver a interrumpirlo ni una sola vez.

La segunda razón –situada esta vez fuera del texto– sería más bien atribuible al
tipo de público lector al que iría destinado un cuento como .Had t al-qarya. Un lector
joven, urbano, copartícipe de la visión del mundo y del ideario de .T hir L š n19, que
no necesitaría casi ninguna muestra literal de las palabras del narrador para conocer,
y reconstruir mentalmente, el contenido y el sentido del discurso.

Resulta curioso observar que, de la misma manera que el núcleo del parlamento
del narrador es fruto de un sutil cambio de dirección con respecto a su inicio (recor-
demos que el joven visitante comienza discutiéndole al shayj Mu .hsin las interpreta-
ciones que éste hace de ciertas aleyas del Corán, para pasar rápida, pero consciente-
mente, a una argumentación de raíz social –la pobreza, el mejoramiento del nivel de
vida de los campesinos– y filosófica –el problema de la acción (al-‘amal) y el libre
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20. “–Nos acaecen desgracias, mas no lloramos; y no lo hacemos porque nuestros ojos están secos. Y
están secos debido a la dureza que mora en nuestros corazones, cuya última causa son nuestros muchos
pecados, fruto a su vez de un exceso de esperanza, que resulta de un apego a este bajo mundo. Y el apego
al mundo tiene su origen en el libre albedrío, esto es, como si la voluntad de las criaturas lo fuera todo y
la del Creador, Alabado y Ensalzado sea, nada...”. Obsérvese el tipo de argumentación, en forma de cláu-
sulas concatenadas, muy propio del discurso religioso. Véase también este otro ejemplo, traducido de una
ju.tba moderna: “The worst of things is any innovation, for every innovation is heresy (bid ‘a), every he-
resy is error, and all error leads to hell-fire.”. P. Gaffney. Op. cit., p. 271.
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albedrío (al-ir da)–, el del shayj es consecuencia de otro deslizamiento argumental
semejante que, comenzando con su comentario coránico, deriva en un intento de
elucubración filosófica sobre el determinismo y la libre voluntad humana20, que pron-
to abandona a favor de un relato más conocido por su audiencia y que, debido a ello,
se le revelará como más adecuado a sus propósitos.

En efecto, la historia de ‘Abd al-Sam ‘ incluye todos los elementos precisos para
desempeñar con éxito su función retórica en la audiencia: se trata de un suceso cerca-
no a los campesinos, protagonizado por gentes conocidas por ellos, y dotado de las
suficientes cotas de truculencia y violencia como para quedar grabado en las mentes
de los campesinos. Pero hay algo más: la historia es presentada por el shayj, por un
lado para servir de ejemplo a la discusión sobre el determinismo y la voluntad huma-
na que se había establecido entre el narrador (y, por tanto, en este sentido la historia
va dirigida a él), y, por otro, para demostrar a los campesinos el control que él, como
autoridad religiosa de la aldea, sigue teniendo sobre ellos.

Es claro que el mero hecho de relatar algo a alguien –en ciertas circunstancias al
menos– confiere poder y autoridad al narrador (la mención a Shahrazad y a Las mil
y una noches resulta aquí absolutamente pertinente), pero lo que sucede en este caso
es que el shayj Mu .hsin, además de contar, lo que hace es desvelar ciertos detalles
precisos que no podían ser conocidos previamente por los campesinos, como, por
ejemplo, las conversaciones que mantuvo el shayj con ‘Abd al-Sam ‘ sobre los pro-
blemas de éste en la ciudad y –sobre todo– los desagradables pormenores acerca del
modo en que aconteció el asesinato y del estado en que quedaron los cadáveres.

Este cúmulo de información restringida, comunicada públicamente durante la
reunión nocturna, es otra muestra más del poder del que hace gala el shayj, quien ya
no sólo disfruta del estatuto de narrador, sino del, en varios sentidos superior, de con-
trolador y dispensador de información.

La historia de ‘Abd al-Sam ‘ termina por cumplir su función, una vez comunicado
su clímax de esta manera:
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21. “...his [the narrator’s] almost spontaneous slip of the tongue “I wish I had been with them”,is both
atonishing and revealing. It discloses his desire to understand ‘Abd al-Sam ‘‘s, and consequently the villa-
gers’s logic and viewpoint. At another level of interpretation, it also proves, through ironically, his argu-
ment about the importance of the human will, without which ‘Abd al-Sam ‘ would not have been able to
retaliate. At third level, it indicates that he is fascinated by the spontaneous and conventional response of
‘Abd al-Sam ‘ , despite his preaching about reason and human will.” S. Hafez. Op. cit., pp. 253-254.

22. Se trataría de un conflicto parecido al que han provocado en Europa las controvertidas campañas
publicitarias de la firma Bennetton, con sus representaciones (todas reales) de condenados a muerte o
moribundos de sida. Salvando las distancias entre narración y visualización, y entre sus respectivos fines,
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“–Sin embargo, no se dio aún por satisfecho: ciego de furia y sediento de venganza,
continuó golpeándolos hasta machacarles el cráneo. Los inspectores judiciales encontraron
luego trozos de cerebro... sí, trozos de cerebro... pegados a las paredes.../.../ –Pero lo más
extraño del asunto –prosiguió el shayj– es que una vez calmada su sed de venganza, ‘Abd
al-Sam ‘ calentó té y se pasó toda la noche junto a los dos cadáveres, bebiendo y fuman-
do”.

La reacción a estas palabras por los diversos componentes de la audiencia resulta
significativa. Los campesinos, de quienes .T hir L š n escribe: “expresaron su terror
a gritos”, no hacen más que reflejar su profunda impresión emocional ante lo que
acaban de escuchar, aunque sin comunicarla de manera racional.

El amigo del narrador –no menos impresionado– logra articular una sola pregunta:
“¿Qué clase de monstruosidad es ésta?”, quizá expresando una implícita protesta ante
la truculencia de la historia y sus evidentes objetivos. Pero será la intervención del
narrador –en lo que representa la única vez que acota las palabras del shayj, una vez
embarcado éste en la última parte de su discurso–, la más extraña y sorprendente de
todas: “Y para mi propio asombro, me encontré diciendo: –¡Ojalá hubiera pasado la
noche con ellos!”

Si bien Sabry Hafez ha señalado tres posibles modos de entender estas palabras21,
mi opinión personal es que su sentido último sólo se revela si las contemplamos den-
tro de la situación de la que surgen, esto es, como una forma de oposición implícita
al relato que hace el shayj de la historia de ‘Abd al-Sam ‘. Fijémonos en que la frase
del narrador es la única que no señala una reacción directa a las palabras del shayj
(no las aplaude, no las critica, no las comenta), sino que, por el contrario, remite sólo
al drama real vivido por los tres protagonistas de la sangrienta historia. Al hacer ese
comentario, sin duda inesperado, el narrador cuestiona el propio fundamento teleoló-
gico del relato que acaba de hacer el shayj Mu .hsin. Hay en el deseo expresado por
el narrador la voluntad de desmontar la función retórica que tiene la prédica del
shayj, es decir, su interesada manipulación de una dolorosa historia real en beneficio
propio22. Lo que el narrador hubiese querido hacer o decir a los actores del drama la



233ESTRUCTURA NARRATIVA Y CRUCE DE DISCURSOS EN EL RELATO .HAD T AL-QARYA

las protestas del narrador en la historia de L š n y las de los sectores contrarios a la campaña publicitaria,
tienen idéntica raíz.

23. Término que, sin embargo, no aparece en ningún momento en el texto. El parlamento del shayj
Mu .hsin sólo se califica de kal m, aunque a veces él sí recibe el apelativo de ja.t b.

24. Bruce Borthwick. “The Islamic sermon as a channel of political communication”. The Middle East
Journal, (1967), pp. 299-313, distingue entre el wa ‘ ,z (sermón pronunciado en la mezquita cualquier día
de la semana, a cualquier hora) y la ju.tba (sólo el sermón del viernes, durante la oración del mediodía).
En tal caso, lo que el shayj Mu .hsin pronuncia es, sin duda, un wa ‘ ,z, aunque nosotros emplearemos ju.tba
como término genérico.

25. La referencia cronológica, aun con todo lo que tiene de aleatoria, no es casual. Merlin Swartz. “Ara-
bic rethoric and the art of homily in Medieval Islam”. En Religion and culture in Medieval Islam. Ed. R.
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noche del crimen resulta mucho menos importante –en el relato– que lo que la mera
expresión de ese deseo significa, que no es más que convertir en intransitivo el dis-
curso del shayj, privándole, así, de cualquier tipo de efecto.

3.3.1. La ju .tba: retórica y poder.
A lo largo del análisis efectuado hasta el momento, hemos puesto de manifiesto

cómo la crítica de L š n al estamento de los hombres de religión en el ámbito rural
quedaba planteada fundamentalmente como una crítica a su discurso, del que se des-
velaban tanto sus procedimientos argumentativos como sus mecanismos de neutrali-
zación del discurso contrario. Sin embargo, el del shayj Mu .hsin no es un discurso
cualquiera. Desde el principio queda claro que se trata de una ju .tba23, esto es, de un
discurso de raíz religiosa, pronunciado por un shayj en una mezquita, ante una au-
diencia de musulmanes24.

El propio desarrollo del relato mostrará a las claras que la intención del autor no
estaba sólo en concentrarse en la crítica al contenido de dicha ju .tba, sino, y tal vez
sobre todo, en efectuar el análisis de su realización o escenificación públicas. Ahora
con mayor precisión, podríamos concluir que la crítica que .T hir L š n dirige a los
hombres de religión de su tiempo discurre en una doble dirección. Primero es una
crítica a su discurso concreto, y luego es una denuncia –mucho más implícita– a la
situación en la que tal discurso acontece y a los procedimientos retóricos (lingüísti-
cos y extralingüísticos) empleados por el ja .t b para obtener el efecto buscado entre
su audiencia.

Para intentar saber algo más de estos mecanismos retóricos que, presentados muy
sutilmente por L š n, van a determinar el triunfo del discurso del shayj y el fracaso
del efectuado por el narrador, deberemos remontarnos a la retórica árabe clásica y
conocer los distintos aspectos, teóricos y prácticos, bajo los cuales ha sido tratada la
ju .tba, presuponiendo que la situación que L š n describe en su cuento no sería muy
distinta a otra semejante acontecida, digamos, en algún momento del siglo XII25.
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G. Hovannisian y G. Sabag. Cambridge: University Press, 1999, pp. 36-65, escribe que esa centuria “ap-
pears to have been one of the most productive and interesting periods in the history of the Islamic prea-
ching”, p. 37.

26. Para el estudio de la ju.tba moderna en los ámbitos rurales egipcio y jordano, véase respectivamente
P. Gaffney. Op. cit., y R. T. Antoun. Muslim preacher in the modern world. A Jordanian case study in
comparative perspective. Princeton: Princeton University Press, 1989.

27. M. Swartz. Op. cit.
28. Mª J. Viguera. “ Los predicadores de la corte”. En Saber religioso y poder político en el Islam. Ma-

drid: AECI, 1994, pp. 319-332.
29. En todo caso, parece que han sido los antropólogos y sociólogos quienes más se han interesado por

el tema. Los trabajos de Antoun y Gaffney ofrecen además unas muy penetrantes aproximaciones lingüís-
ticas y retóricas. Otro tipo de acercamiento es el que se produce desde la sociolingüística. Nathalie Maz-
raani. Aspects of language variation in Arabic political speech-making. Surrey: Curzon Press, 1997, estu-
dia, además de otros discursos debidos a políticos, uno del presidente libio Gaddafi, que ella califica de
ju.tba.

30. S. Peña. Ma’arr  según Ba.talyaws . Crítica y poética en al-Andalus, siglo X, Granada, Universidad
de Granada 1990, p. 96 y ss.

31. Es sabido que el término ju.tba tuvo en la cultura islámica clásica otras acepciones además de la que
aquí manejamos. Vid. R. B. Serjeant. “Early Arabic prose”. En Arabic literature to the end of the Umay-
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Es evidente, sin embargo, que con ello no se pretende tomar el relato del autor
egipcio como mera ejemplificación de una ju .tba rural moderna –operación inútil,
puesto que existen estudios mucho más acertados para conocer el tema26, y porque
hace ya tiempo que el intento de analizar la literatura como un simple documento
histórico ha caído en el mayor de los descréditos, aunque (y esto es otro asunto) tal
aproximación siga teniendo esforzados practicantes– y comprobar sus similitudes
con las clásicas, sino que el objetivo de esta parte del artículo es tan sólo comentar
esos otros aspectos (retóricos, pragmáticos) que de manera alusiva están presentes
en .Had t al-qarya y que también recibieron tratamiento por parte de la literatura es-
pecializada árabe medieval.

Aunque muchos de los trabajos consagrados a este tema mencionan que el estudio
de la ju .tba fue una importante subdivisión de la ciencia conocida como ‘ilm al-bal -
ga, es también frecuente que se lamenten de la escasez de investigaciones modernas
dedicadas al estudio de la prédica medieval, tanto desde un punto de vista retórico
o literario27, como temático28. No menos escaso aparece el panorama referido a las
prédicas contemporáneas29, si bien es de suponer que el nuevo protagonismo del que
goza la ju .tba como medio de propagación del islamismo fomentará el incremento de
estos estudios.

La función instrumental, o didactismo, que, como destaca con toda justeza el pro-
fesor Salvador Peña30, fue característica fundamental de la crítica retórico-literaria
árabe clásica, se pone especialmente de relieve en el tratamiento que dicha crítica dio
a la ju .tba31, en su doble manifestación de texto escrito y de discurso oral. Tanto los
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yad period . vol. 1 de The Cambridge history of Arabic literature. Cambridge University Press, 1983,
especialmente el epígrafe “Oratory, sermons, adresses”, pp. 117-119.

32. Ab  l-Fara  Qud ma ibn a‘far. Kit b naqd al-natr. Edición crítica de .T h .Husayn y ‘Abd al-
.Ham d al-‘Abb d . El Cairo, 1938. Las traducciones que de esta obra aparezcan a continuación son mías.

33. Por no hablar de otras consideraciones que aparecen también en la obra sobre la voz del orador, sus
gestos y su declamación, o sobre su capacidad de concentración frente a la presión de la audiencia, ele-
mentos que nos sitúan mucho más claramente ante un hecho discursivo.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 51 (2002), 219-243

libros de carácter más teórico, como el que aquí vamos a utilizar –el Kit b naqd al-
natr32 (El libro de la crítica a la prosa) de Qud ma ibn a‘far (m. 948)–, como los
escritos de tono menos normativista por no formar parte de la ‘ilm al-bal ga en senti-
do estricto –como los de Ibn al- awz , a los que luego nos referiremos– están plan-
teados más como manuales para un correcto adiestramiento en la ejecución de la pré-
dica que como meros tratados de hermeneútica textual.

Comenzaremos por la obra de Qud ma. El sabio iraquí opina que la elocuencia
(bal ga) que pueda haber en la prédica o en el arte de escribir cartas (al-tarassul) es
una, la misma en ambos casos, aunque cuando la prédica es oral y, por tanto, se con-
vierte en un discurso escuchado (lamm  k nat masm ‘ ), tal situación coloca al ha-
blante en una situación más delicada o comprometida, puesto que en ella podrá errar
con más facilidad o, incluso, llegar a bloquearse. Parece pues que, sin declararlo ex-
presamente, Qud ma está articulando sus ideas sobre la ju .tba en torno a su realiza-
ción oral y pública, y no sobre su consideración de mero texto escrito. Así lo demos-
trarán las reflexiones que efectúe sobre la prolijidad o concisión del discurso, sobre
la utilización de rarezas léxicas o sobre el recurso a la prosa rimada33, que, más allá
de quedar planteadas como recomendaciones abstractas a quien haya de escribir el
texto de la ju .tba, son cuestiones que Qud ma trata desde el hecho mismo de su desa-
rrollo práctico y real. De ahí, las advertencias que sobre el auditorio y el efecto bus-
cado dirige al orador:

“El orador no ha de utilizar la concisión cuando lo requerido sea la prolijidad, ya que
erraría en la consecución de lo pretendido; mas tampoco ha de ser prolijo cuando debiera
ser conciso, pues aburriría en demasía. Tampoco ha de emplear términos cultos para diri-
girse al pueblo, ni palabras de reyes para el vulgo, sino dar a cada tipo de gente el discurso
que merece. /.../ Y si ve interés y atención a lo que dice por parte de la gente, y ésta quisie-
ra que el discurso se prolongase, prolónguele pues según el grado de aguante y el nivel de
energía del auditorio; mas si observa en éste oposición o hastío ante sus palabras, aligérese-
lo” (p. 96).

Nada tiene de extraño, en este contexto, la definición de bal ga (elocuencia) que,
compartida con muchos otros retóricos, aparece en esta obra:
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“Elocuencia es limitarse a sugerir (al-iš ra) en las situaciones en las que se requiere
concisión, y ser capaz de extenderse en las que sea necesario un discurso largo” (p. 96).

Muy relacionado también con esa “búsqueda de efecto”, que es uno de los compo-
nentes básicos de la retórica árabe, se aplique ésta al estudio del Corán, de la poesía
o de la prosa, está la breve referencia que hace Qud ma a una de las partes constituti-
vas de la ju .tba, el llamado matal, cuestión que además de encerrar una gran impor-
tancia en sí misma, nos permitirá enseguida enlazar de nuevo con el cuento de L š n.

Qud ma indica que la ju .tba debe comenzar siempre con expresiones de alabanza
y glorificación a Dios (al-tam .h d wa-l-tam d) y adornarse a continuación con textos
coránicos u otros tipos de citas (amt l), ya que:

“...esto embellece el sermón ante los oyentes y acrecienta su provecho (f ’ida). Y, por
ello, a todo sermón que no menciona a Dios en su inicio se le califica de manco, como se
denomina lisiado al que carece de citas coránicas o de otro tipo. Las prédicas largas que
se celebran en asambleas concurridas no han de ejemplificarse con poesía, aunque puede
hacerse si se quiere en el caso de sermones breves, exhortaciones o epístolas. Si la carta
es a un califa, su rango será enaltecido al ejemplificar la misiva con poesía” (pp. 95-96).

Por lo dicho en el texto, parece que el término matal tiende a significar para
Qud ma cualquier tipo de cita, más o menos breve, tomada del Corán o compuesta
en verso, con el doble objetivo de adornar el contenido de la ju .tba y de acrecentar
su efecto entre los oyentes. Sin embargo, el capítulo comentado no aporta ninguna
otra indicación de que los amt l insertos en el sermón deban limitarse a lo señalado
explícitamente por el autor, ni en cuanto a su procedencia ni en cuanto a su exten-
sión.

Es evidente que en el caso del fragmento arriba traducido, es el contexto el que
ha determinado la elección del término español cita para matal, aunque me han pare-
cido más apropiados los de ejemplificar o ejemplificarse para los verbos árabes mat-
tala o tamattala que también aparecen en el párrafo. En todo caso, las preguntas que
surgen son las siguientes: ¿debemos entender y traducir matal/amt l por los términos
latinos tan propios del sermón cristiano medieval exemplum/exempla? ¿Cuál fue el
desarrollo posterior de estas ejemplificaciones dentro de la ju .tba árabe clásica?

A la primera interrogante sólo podrá responder un estudio exhaustivo de la ju .tba
desde el punto de vista retórico, algo que, como indicaba Merlin Swartz, todavía está
por hacer. Para la segunda, por el contrario, disponemos de algunos valiosos trabajos
centrados en el tema del sermón –en sus múltiples variantes– y del predicador, lo que
nos permite conocer con cierto detalle el contenido y la práctica de las ju .tbas medie-
vales.
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34. Para su biografía, vid. A. Hartmann. “Les ambivalences d’un sermonnaire hanbalite. Ibn al-Gawzi
(m. en 597/1201), sa carrière et son ouvrage autographe, le Kitab al-hawatim”. Annales Islamologiques,
22 (1986), pp. 52-55. En este artículo, la autora se refiere igualmente a muchos otros aspectos de interés
en la obra de Ibn al- awz .

35. M. Swartz. Op. cit., p. 40.
36. M. Swartz. Op. cit., pp. 41-47.
37. El viajero Ibn ubayr, quien tuvo ocasión de asistir a varias de las prédicas de Ibn al- awz  en Bag-

dad, se refirió a ellas con cierto detalle en su ri .hla. Y ciertamente, su contenido y disposición respondían
bien al esquema perfilado por Swartz. Vid. Ibn ubayr: A través del Oriente. El siglo XII ante los ojos.
Traducción, introducción y notas de Felipe Maíllo. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1988, pp. 264-266.

38. Ibn al- awz  llegó a redactar un Kit b al-jaw t m que consistía en una especie de antología de estos
poemas junto a unas pequeñas introducciones en prosa. Véase el estudio que de esta obra hace A. Hart-
mann. Op. cit., pp. 70-84. Naturalmente a la investigadora no se le escapan las evidentes asociaciones de
este cruce entre lo profano y lo religioso (aquí, los poemas eróticos dentro de una ju.tba ) con el sufismo:
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En tal sentido destaca, sin ninguna duda, la figura del ulema bagdadí Ibn al- awz
(1116-1201)34, uno de los más excelentes predicadores de su tiempo y uno de los más
prolíficos escritores árabes, autor de unas 500 obras de las que aproximadamente un
centenar gira en torno a la ju .tba35. Ibn al- awz  recopiló sermones propios, escribió
manuales para adiestrar a los jóvenes en el arte de la prédica, desarrolló una teoría
sobre la manera de influir más en el auditorio y criticó con dureza –la propia del es-
tricto .hanbal  que era– las exageraciones en las que incurrían los relatores de histo-
rias piadosas o los predicadores populares que frecuentaban las calles de Bagdad o
de cualquier otra ciudad árabe de entonces.

Del estudio de parte de esta ingente producción, el investigador Merlin Swartz36

ha llegado a perfilar la estructura de lo que sería un sermón típico de Ibn al- awz 37,
que quedaría dividido en cuatro partes:

a). Ju .tba.- No se refiere al conjunto de la prédica, sino sólo a la sección inicial
dedicada a la loa y exaltación a Dios. Incluye el recitado de aleyas coránicas. Recurre
a la prosa rimada, tomando como base la rima de la última aleya leída previamente.

b). Qi .s .sa.- Es la narración de sucesos protagonizados por profetas u hombres pia-
dosos.

c). Wa ‘ ,z/Tadk r.- Cuando el primero de ambos términos no designa al sermón en
conjunto, significa, igual que el segundo, la parte del mismo de tono más admonito-
rio y de contenido moral o ético. Muy frecuentemente recurre al desarrollo de temas
escatológicos. En esta sección, el predicador se dirige directamente al público, apos-
trofándolo.

d). Maq .ti‘/Jaw t m.- Esta última parte del sermón –la que según Ibn al- awz
debía ser la más pasional y emotiva– consiste en la recitación de varias poesías de
tema erótico-amoroso, con clara preferencia por aquéllas que describen sentimientos
extremos y apasionados38. La mera constatación de que el sermón debiera terminar
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una muy peculiar interferencia que podría resultar sorprendente en un ulema tan rigorista como él y que
tan expresamente atacó al sufismo. Las conclusiones de Hartmann apuntan a que más que oponerse al
sufismo como tal, lo que Ibn al- awz  combatía eran “les traits négatifs qui s’étaient manifestés dans
l’évolution ultérieure du soufisme, y compris le ta .sawwuf de son temps.”, p. 80. En todo caso, podríamos
preguntarnos –dejando de lado ahora la cuestión ideológica y sólo desde una perspectiva retórica– cómo
hubiera podido Ibn al- awz , o cualquier otro predicador medieval, haber prescindido de todas las posibi-
lidades expresivas o emotivas que les brindaba el sufismo.

39. Esta parte de la ju.tba sería, sin duda, la más parecida a los exempla de los sermones cristianos me-
dievales, que solían –aunque no siempre– basarse en relatos o narraciones bíblicas. Vid. Ch. T. Maier.
Crusade propagande and ideology. Model sermons for the preaching of the cross. Cambridge University
Press, 2000, especialmente el Capítulo III: “The texts and their structure”, pp. 32-50.
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en clímax, señala bien a las claras cuál era el objetivo de toda la ju .tba y cuáles eran
los medios de los que servía para conseguirlo.

Podríamos decir que el concepto de ejemplificación (tamt l) que apuntó Qud ma
en su capítulo sobre la ju .tba toma cuerpo en este sermón-tipo de uno de los mayores
predicadores del Islam clásico en los apartados referidos como qi .s .sa y maq ti‘. Si
bien es cierto que ambos subgéneros son muy distintos entre sí (la qi .s .sa es una na-
rración en prosa, protagonizada por profetas u hombres santos39, mientras que los
maq ti‘ son poemas amorosos y, por tanto, de referencia mayoritariamente profana),
en lo que coinciden es en su función, esto es, en el hecho de iluminar por vías dife-
rentes el tema central de la ju .tba.

Volviendo ahora al cuento .Had t al-qarya, resulta evidente que es el subrelato de
la historia de ‘Abd al-Sam ‘, que hace el shayj Mu .hsin a su audiencia, la parte de la
ju .tba que funciona como ejemplificación del argumento central de su discurso que,
recordemos, era el de la confrontación entre la voluntad humana y la divina. La histo-
ria del triángulo amoroso y de su dramático desenlace comparte con la qi .s .sa su ca-
rácter narrativo y con los maq ti‘ su contenido (puesto que de un asunto de amor se
trataba), su posición dentro del discurso (al final y funcionando como clímax) y, so-
bre todo, el tono arrebatado con el que es presentada a la audiencia.

Vista en abstracto, esta sustitución del recitado de poemas amorosos por la narra-
ción de un banal suceso de engaño conyugal, celos y sangre, podría hacernos sospe-
char que L š n hubiera querido ridiculizar ex profeso la prédica del shayj Mu .hsin al
poner en su boca esa intrascendente historieta local, en vez de hacer discurrir su dis-
curso por predios más serios y tono más elevado. No creo, sin embargo, que el recur-
so a la historia de ‘Abd al-Sam ‘ deba ser entendido de este modo, ya que no se trata
más que de otra muestra del excelente conocimiento que .T hir L š n tenía de las
prácticas concretas del predicador rural.

Gracias a los trabajos, ya citados, de Antoun y de Gaffney sabemos que los ja .t bs
de los pueblos suelen incluir en sus sermones referencias más o menos encubiertas
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40. P. Gaffney. Op. cit., p. 289.
41. Refiriéndose a un shayj de la pequeña localidad jordana de Kufr al-M ’, R. T. Antoun. Op. cit., p.

83, escribe: “Although he never mentions names in his sermons, most villagers know the specific events
that tiggered the sermons”.

42. En ocasiones, tal bajada es real. El ya citado shayj ‘Utm n de Minya acostumbraba –según nos refie-
re P. Gaffney. Op. cit., p. 209– a descender del púlpito, micrófono en mano, para continuar su sermón
sobre un pequeño podio situado entre la gente. Y dentro de estos más o menos sutiles cruces entre la tradi-
ción y la modernidad, no podemos dejar de mencionar uno de los más sorprendentes: este shayj animaba
a sus oyentes a que se imaginaran estar viendo la televisión para que recordaran mejor el contenido de sus
palabras.
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a acontecimientos reales sucedidos en las aldeas y protagonizados por sus gentes,
hombres y mujeres que pueden incluso estar allí presentes. El párrafo siguiente, to-
mado de Gaffney40, traduce las palabras del shayj ‘Utm n, un predicador de la locali-
dad egipcia de Minya, registradas en 1978:

“Moreover, there was a gentleman who came to us yesterday to say the following. And
I’m referring this matter to our dear friends, the police, and I am going to speak with them
about it. One of the brothers came to say that there are some young men who spend time
sitting under the new bridge that leads to the Engineering College, and they lift up theirs
heads from under the bridge to see what they can as the girls, their sisters students, are
coming down the steps”41

.
Desde luego, resultará inútil –por obvio– extenderse sobre la función que desem-

peña la inserción en las ju .tbas de este tipo de relatos, que ya no es, la de mera ejem-
plificación del tema de la prédica, sino la de demostrar y practicar el control sobre
la comunidad. Aun en el campo de la ficción literaria, la historia (relatada) de ‘Abd
al-Sam ‘ es un excelente ejemplo de lo que decimos.

3.3.2. La ju .tba: arte de la emoción.
Pero estos relatos –olvidando por el momento lo que en ellos hay de expresión de

poder– desempeñaban igualmente otro papel fundamental en la práctica de la ju .tba:
la necesaria y deseada interacción del shayj con su audiencia. Con estas historias
–fueran más o menos atrevidas, fueran más o menos identificables sus protagonistas,
aspectos que un buen predicador sabría dosificar en su justa medida–, el ja .t b pasaba
de lo abstracto a lo concreto, bajaba del púlpito para encontrarse cara a cara con el
auditorio42 y hablar, digámoslo así, el mismo lenguaje que ellos.

Contenido temático, disposición de sus componentes, sabia utilización de los re-
cursos retóricos, referencias a hechos edificantes o a sucesos próximos, interacción
entre el productor del mensaje y su receptor, tono de voz, gestualidad..., todos estos
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43.Ch. T. Maier. Op. cit., p. 18.
44. “Although the congregation at the friday worship service certainly understands the “meaning” of

the sermón, that is, the fundamentals of the Islamic worldview and ethos, the degree to which it unders-
tands specific messages is problematic. I the 1960’s a substantial portion of the congregation in Kufr al-
Ma was illiterate. To what degree did and do they descipher the rich metaphorical, metonymical and alle-
gorical “informational” messages of the khatib?” R. T. Antoun. Op. cit., p. 103.

45. Ibn al- awz  opinaba que si estas manifestaciones sentimentales tenían un fin piadoso, incluso po-
dían llegar a ser indispensables (A. Hartmann. Op. cit., p. 86). Y ante la recomendación que hacía explíci-
tamente de que las quejas y súplicas de los congregados fueran hechas colectivamente, Hartmann comenta
: “Ibn al-Gawz  se conforme içi de façon parfaitement claire, à la loi de l’unité émotionnelle des foules.
L’impulsivité du prédicateur, délibérément transmise à l’auditoire, les sentiments mutuels qui en résultent
sont les facteurs qui déchaînaient l’attention exclusive nécessaire pour exciter les foules, ce qui les faisait
alors, selon leur propre logique, culminer en un tourment d’amour extatique”. p. 86.
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puntos que formaban parte de la realización pública de la ju .tba tenían –y tienen– un
único objetivo: transmitir el mensaje de la mejor manera posible, intentando para ello
provocar el mayor efecto emocional en los oyentes.

En realidad, la cuestión de la recepción de las prédicas y, dentro de ella, la del
nivel de comprensión real de su contenido por parte de la audiencia es un problema
muy complejo y poco dilucidado todavía, tanto en lo referido al sermón medieval
cristiano43 como al islámico44.

Naturalmente que la simple enumeración o el estudio de los medios de los que
debe servirse el discurso –cualquier discurso– para llegar al público y provocar su
reacción es asunto que, de nuevo, debe encuadrarse en la retórica. Y desde luego fue
algo a lo que los tratadistas árabes concedieron una importancia sobresaliente en sus
obras, aunque –a lo que se me alcanza– no exista aún un estudio de conjunto sobre
este fundamental tema.

Pero si hacer reaccionar emocionalmente al público era el fin primordial de la
poesía, en el caso de la ju .tba se trataba de la justificación misma de su existencia.
Nada tiene, pues, de particular que un hombre como Ibn al- awz  se ocupase a fondo
de este asunto y que, de forma algo dispersa dentro del conjunto de su monumental
obra, llegase a elaborar algo parecido a una teoría sobre el arte de la prédica en el
Islam.

Ibn al- awz  era consciente de los dos caminos existentes para que la ju .tba llega-
se a influir en los oyentes: el intelectual y el sentimental. Si bien el primero de ambos
era, en su óptica, superior al segundo, el profundo conocimiento que de la psicología
humana debía de tener el sabio bagdadí y su amplia experiencia práctica como predi-
cador, le hicieron preferir lo que podríamos llamar el camino del impacto emotivo
al puramente intelectual45.
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En todo caso, y como queriendo compensar esta arriesgada opción –que tan cerca
estaba de los ma lis al-dikr propios de los sufíes–, Ibn al- awz  no dejó de prevenir
contra los excesos y las sensiblerías gratuitas en que pudieran incurrir tanto el predi-
cador como su auditorio. Claro es que una cosa es la teoría escrita, y otra la práctica.
Porque lo cierto es que ni Ibn al- awz  ni ningún otro predicador medieval –y desde
luego moderno– han podido renunciar a las inmensas posibilidades que para la trans-
misión de su mensaje suponía el enardecimiento de la multitud reunida a su alrededor
y pendiente de sus palabras.

Como ya se ha señalado antes, el andalusí Ibn ubayr tuvo ocasión de escuchar
predicar a Ibn al- awz  durante su paso por Bagdad, en el mes de Mayo de 1184,
suceso del que dejó constancia en su ri .hla. Fueron tres veces, y de lo que allí sucedió
y vio el viajero, es buena muestra este párrafo que ahora reproduzco de la traducción
del profesor Felipe Maíllo:

“Luego que hubo terminado su sermón, hizo delicadas exhortaciones y manifestaciones
concluyentes de piedad, que arrebataron de amor los corazones e hicieron consumirse las
almas, hasta el punto de que ascendió un clamor mientras resonaban gemidos y sollozos.
Los arrepentidos se manifestaban con gritos e iban a caer ante él arrojándose como las
mariposas hacia la lámpara. Cada uno con su [propia] mano le tendía su mechón, que él
cortaba, luego le pasaba [su mano] sobre la cabeza, invocando [a Dios] por él. Entre ellos
hubo quien se desmayó y al que hubo que coger en brazos.” (p. 263)

Pero no era sólo la gente quien expresaba así su emoción. El propio Ibn al- awz ,
quién sabe si contagiado de ella o queriendo inducirla, se comportaba de la siguiente
forma:

“Continuó repitiendo [esos versos] mientras la excitación se dejaba sentir en él. Las
lágrimas casi impedían salir las palabras de su boca, hasta el punto que temió sofocar; en-
tonces se apresuró a levantarse y a bajar del almimbar presa de la emoción.” (p. 266)

Incluso aunque sospechásemos un punto de exageración en el relato de Ibn u-
bayr, las escenas descritas por él seguirían siendo para un lector actual igual de im-
presionantes... y de reveladoras. Porque lo que ellas nos permiten deducir es que en
la ju .tba, tema, disposición de sus diversas secciones, recursos retóricos utilizados,
ejemplificaciones, voz del orador, indumentaria, gestualidad, todo ello está pensado
para provocar en la audiencia el mayor grado posible de emoción, lo que será a su
vez manifestación suprema de que el efecto buscado con el sermón ha sido consegui-
do.
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En el relato de L š n, comprobamos también cómo es la consecución de ese obje-
tivo, es decir, lograr provocar en el grupo de campesinos una reacción emotiva, lo
que determina en última instancia el triunfo del discurso del shayj Mu .hsin. Por con-
traste, el elemento crucial que determinará el fracaso del discurso del narrador no es
tanto el de su complejidad o el de su ininteligibilidad por parte de esos mismos cam-
pesinos, como el de no haber sabido provocar en ellos un impacto emocional seme-
jante. La ingenuidad del visitante reside, pues, no en el hecho de haberles hablado
de cuestiones sociales, sino en el irreparable error –cara a sus propósitos– de haber
descuidado el componente emotivo –tan bien medido por el shayj con esa sutil mez-
cla de comentario coránico, relato truculento y manifestación constante de autoridad–
que debiera haber tenido su discurso para poder ser entendido por los allí presentes.

El fallo básico del narrador es, en puridad, un fallo retórico; un error de cálculo
que le hizo pensar que el único elemento que conseguiría despertar el interés de los
campesinos y su presumible respuesta afirmativa sería el contenido de su discurso:

“suponía que al estar tratando asuntos que les debieran resultar tan sensibles, mis pala-
bras llegarían sin ninguna dificultad a sus corazones.”

Al observar, compungido y un tanto asombrado, la falta de atención con que aque-
llos hombres recibían su discurso, piensa de inmediato que es sólo su extranjeridad,
su carácter de hombre de ciudad no conocido por ellos, lo que provoca el desdén del
auditorio. Sin embargo, será el amigo, quien comprendiendo a la perfección lo que
allí estaba pasando, decrete su razón definitiva:

“–Es su hombre... Tú has querido invadirles la mente, y por eso no te entienden, pero
él habla a sus corazones. Así son estas gentes, ya lo estás viendo...” 

A partir de ese momento –ya lo hemos destacado–, el narrador permanecerá calla-
do hasta el fin del discurso del shayj. Se trata de un silencio que implica tanto con-
ciencia de su derrota como evaluación de los procesos retóricos gracias a los cuales
la prédica de su oponente está triunfando. El narrador escucha de verdad, por vez
primera quizá, una ju .tba. Y la entiende perfectamente. Por eso, su comentario –inex-
plicable a primera vista– a las palabras del shayj Mu .hsin es el único de entre los que
allí acontecen que no refleja ninguna reacción directa a ellas. Es, en su incongruencia
aparente, en el ya inútil gesto de piedad hacia los asesinados y su asesino que encie-
rra, la única forma de protesta que le cabe al visitante.

4. FINAL
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46. Fracaso acontecido desde las tres últimas décadas, pero no en su momento y hasta los 60. Conviene
insistir en estos datos porque ciertos estudiosos del islamismo contemporáneo –convertidos de manera
insospechada en sus apologistas– olvidan siempre referirse a ello. O, en el mejor de los casos, tratan de
desacreditarlo, tanto si se refieren al propio de la época liberal como al actual, calificándolo –sin mayores
matices– de “discurso exógeno” o incluso de “discurso propio de los intelectuales comprados por el poder
político corrupto”.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM 51 (2002), 219-243

A partir de aquí sería mucho lo que podría decirse sobre la articulación concreta
del discurso modernista árabe y sus modos de confrontación con el tradicional en la
época de entreguerras. Sin pretender simplificar lo que no es en absoluto simplifica-
ble, cabría decir que el fracaso sin paliativos de aquel discurso en las sociedades ára-
bes actuales –detectable ya en los años 7046– y su sustitución por el discurso islamis-
ta, emane éste de las mezquitas o de otros púlpitos menos santos, es un verdadero
fracaso retórico, en el sentido que hemos ido dando al término a lo largo de este ar-
tículo.

Entrar en esta crucial cuestión no forma parte del comentario que hemos hecho
al cuento de L š n, que ha querido pese a todo –pese a que ha habido necesariamente
que dar muchos pasos atrás en el tiempo para obtener una buena perspectiva crítica–
ser un comentario literario interno.

Claro es que ni el más estructuralista de los críticos podrá negar que uno de los
puntos de interés de .Had t al-qarya reside en su excelente reflejo literario de un im-
portante conflicto planteado en el Egipto de los años 20 y 30, y –en la medida en que
ahora lo leemos en otros tiempos y otras circunstancias– en su buen diagnóstico de
lo que está siendo uno de los más acuciantes problemas del mundo árabe actual.


