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A partir de este nimero inauguramos una nueva seccién en Miscelanea de Estu-
dios Arabes y Hebraicos que consistira en la transcripcion de biografias de arabistas
espafoles que se han ido realizando en Granada desde hace algunos afios en forma
de videos, siendo su denominacion coincidente con la que se le ha dado en la Facul-
tad de Filosofia y Letras a la idea original. El Intelectual y su Memoria es, pues, una
serie de entrevistas hechas en publico y grabadas en video que se le han venido ha-
ciendo a intelectuales de primera linea. En este momento en la videoteca de la Facul-
tad de Filosofiay Letras, y desde mitad de los afios ochenta, se encuentra depositado
un excelente fondo de datos autobiogréaficos inéditos de los profesores, escritores,
artistas y otros personajes que pasaron por aqui. Este ciclo comenz6 con la entrevista
realizada a Don Emilio Garcia Gomez y, en abril de 1990, a propuesta del Grupo de
Investigacion Estudios Arabes Contemporaneos, se hicieron dos capitulos seguidos:
ladel profesor Dario Cabanelas Rodriguez, entrevista realizada por la profesora Ma-
ria Paz Torres Palomo (24/04/1990), y la del profesor Pedro Martinez Montavez,
realizada por la profesoras Maria Isabel Lazaro y yo misma (25/04/1990).

Fue una entrevista muy larga, de casi dos horas, realizada al mediodia de un dia
excepcionalmente caluroso en el aula Garcia Lorca, cuando ain no contaba con aire
acondicionado. Estaba abarrotada de publico (entonces eran muy populares estas en-
trevistas) e inmediatamente se establecié una gran sentimiento de complicidad entre
entrevistado, entrevistadoras y el pablico presente, que permanecié en el acto hasta
la finalizacion del mismo. Fieles a los objetivos del ciclo, que pretende mostrar as-
pectos desconocidos de la vida de los personajes, las entrevistadoras hurgamos en
la filosofia vital de Pedro Martinez Montéavez, que en ningtin momento decliné con-
testar de forma directa.

Han pasado ya trece afios de aquella entrevista y el profesor Martinez Montavez
se jubila este afio, pero las cuestiones que le planteamos y sus respuestas siguen vi-
gentes en muchos aspectos y he creido que transcribir esta cinta y publicarla en la
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revista de nuestro Departamento seria el mejor homenaje que podria hacérsele, a la
vez que sirve de comienzo para la aparicion de la transcripcion posterior del resto de
los videos que tiene relacion con el arabismo. Asi pues, comenzaremos aqui nuestra
particular coleccion, en formato papel, de El Intelectual y su Memoria, esperando
mostrar asi facetas desconocidas de algunos de los arabistas espafioles mas insignes.

Decano (Manuel Saenz Lorite):

Con el acto de hoy dedicado al Prof. Martinez Montavez, en el marco del ciclo El
intelectual y su Memoria, llegamos a la madurez de esta incitativa cuyo arranque
tuvo lugar en 1987. Muchos de los entrevistados hasta ahora provenian de ambitos
de lacreacion literaria. Hoy, con la presencia del Dr. Martinez Montavez, catedratico
de Lenguay Literatura Arabes de la Universidad Auténoma de Madrid, reconocemos
su aportacion al arabismo, y mas concretamente, su apuesta por una linea de investi-
gacion enfocada al mundo arabe contemporaneo, que tantos discipulos y seguidores
tiene en la actualidad, corroborando asi su acierto y conveniencia en un ambito en
el que los estudios del arabe clasico tenian tanto peso y tradicion.

Por circunstancias sobrevenidas (festividad del Patron, programacion de exame-
nes...) se ha dado la feliz circunstancia de organizar la presencia del profesor. Marti-
nez Montavez el dia siguiente a la entrevista realizada, dentro del mismo ciclo, al
Prof. Dario Cabanelas, tras un periodo de inactividad en el desarrollo del ciclo El
Intelectual y su Memoria.

Tal circunstancia ha determinado, por tanto, que en un muy corto espacio de
tiempo podamos mostrar dos biografias de unos profesores universitarios que se han
dedicado a los estudios del mundo arabe con planteamientos y lineas de preocupa-
cion diferentes.

El azar ha provocado que el inicio de este ciclo, coincidiendo con los comienzos
del actual equipo decanal, se inaugurase con la entrevista realizada a D. Emilio Gar-
cia Gomez, insigne arabista. Hoy, en la etapa final del actual decanato, termina su
periodo de mandato con las entrevistas de ayer y hoy con dos personalidades que han
dedicado su viday actividad cientifica al campo del arabismo. Quizés sea casualidad
esta semejanza entre comienzo y final, lo que en absoluto es casual es el peso, presti-
gio y reconocimiento que los estudios arabes tienen en esta Facultad de Filosofiay
Letras de la Universidad de Granada.

Tanto el acto de ayer como el de hoy con el Dr. Martinez Montavez, se han lleva-
do a cabo por la iniciativa del “Grupo de Investigacion de Estudios Arabes Contem-
poraneos” del Departamento de Estudios Semiticos de esta Facultad. Y son dos pro-
fesoras de este Departamento quienes van a llevar a cabo la entrevista al Prof. Marti-
nez Montavez, con quien mantienen unas excelentes relaciones académicas y perso-
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nales. Por fortuna, no es la primera vez que contamos con la presencia y el magiste-
rio del Dr. Martinez Montavez, tampoco serd la Gltima. Contar con él es todo un lujo
y un placer, por ello mi agradecimiento como Decano de esta Facultad por haber
aceptado este “interrogatorio” de dos colegas. Muchas gracias, Prof. Montavez, y
también a ustedes por acompafarnos en este acto.

Maria Isabel Lé&zaro:

—En esta presentacion que vamos a hacer Mercedes y yo de Pedro Martinez Mon-
tavez me hatocado el inicio de la presentacidn y pensando que normalmente se suele
hablar del curriculum, y a la vista de que los curricula de los personajes que vienen
aqui a este ciclo suelen ser bastante amplios, y para no aburrir al pablico asistente,
yo voy a hacer una presentacion breve para dar paso a la entrevista que haremos la
profesora Mercedes del Amo y yo.

Hemos querido traer al profesor Martinez Montavez a este ciclo, no sélo por el
prestigio nacional e internacional que tiene como arabista, sino, ademas, porque él
viene a significar en el arabismo espafiol una nueva forma de pensar y actuar en un
momento determinado, en el que se acerca al arabismo espafiol desviandose de los
antiguos moldes ideoldgicos en los que el antiguo arabismo espafiol se forjo a lo lar-
go de los afios. Y lo hace para mostrarnos otra imagen de los Estudios Arabes e Isla-
micos, laimagen del mundo arabe contemporaneo, de los estudios arabes contempo-
raneos, linea a la que muchos arabistas no se habian atrevido a entrar o si acaso la
miraban de soslayo.

Desde que el profesor Martinez Montavez obtiene la catedra de Lenguay Litera-
tura Arabes en la Universidad Autonoma de Madrid en 1971, él define su linea do-
cente y de investigacion en torno al mundo arabe contemporaneo en sus aspectos
literarios, sociales politicos e historicos, recordando siempre a sus alumnos y a todos
nosotros, como alguien escribia hace ya afios, que en arabe se habla todavia, que en
arabe se escribe y que en arabe se estan tratando de elaborar nuevamente formulas
culturales que respondan a las exigencias de nuestro tiempo. Siendo pues coherente
con sus ideas, el profesor Martinez Montavez crea un instrumento cientifico de difu-
sion de todos los aspectos del mundo arabe actual, Almenara, primeray Unica revista
espafiola especializada en el tema; se hace ademas de un grupo de colaboradores,
compafieros y discipulos, crea en definitiva una forma de hacer una escuela, un nd-
cleo de personas que a partir de este momento y hasta ahora siguen su camino en este
nuevo ambito del arabismo, dificil y no siempre bien visto en sus comienzos. Pero
aunque éste sea uno de sus meritos, no es el tnico ya que el profesor Martinez Mon-
tavez, no solo se ha limitado al estudio cientifico del mundo &rabe contemporaneo,
sino que ha dado muestras de un serio compromiso intelectual con su conflictiva rea-
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lidad. Ha logrado salir del marco académico para plasmar sus ideas sociales y politi-
cas en numerosas revistas, tanto espafiolas como extranjeras; lo hemos visto en deba-
tesy entrevistas en television, pronunciando conferencias en Espafiay en otros circu-
los extranjeros. En definitiva, el profesor Martinez Montavez ha llegado al arabismo
esparfiol para cubrir de forma institucional ese espacio casi en blanco de compromiso
con la actualidad del mundo arabe con la que el arabismo espafiol ha estado en deuda
durante mucho tiempo. Y en pro de esa coherencia que le caracteriza, en consonancia
también con el modelo de universidad que él siempre ha defendido, desde que fuera
rector de la Universidad Auténoma de Madrid en los afios 1978-82, un modelo de
universidad al servicio de la sociedad y en estrecha conexion con ella. Hay que des-
tacar, en este sentido, su tarea de acercamiento social y de divulgacion de muchos
de los aspectos de los estudios arabes e islamicos a través de su labor como traductor
y como divulgador, y muy especialmente de la poesia arabe contemporanea sin dejar
lapoesia arabe clasica. Sus traducciones poéticas muestran una técnicay unasensibi-
lidad que yo diria de auténtico poeta verdaderamente envidiable. Con su labor como
traductor y divulgador de éste y de otros aspectos ha logrado acercar el mundo arabe
a un publico ajeno al arabismo, facilitdndole su aproximacion a la cultura y conoci-
miento del mundo &rabe actual.

Esto ademas siendo andaluz y de Jodar, ciudad de Jaén, como dicen sus paisanos,
porque Pedro naci6 en este pueblo, o en esta ciudad, un 30 de Junio de 1933. Alli
pasas parte de tu infancia y después de la Guerra Civil tU te trasladas a Madrid, alli
realizas tus estudios de bachiller e ingresas en la universidad y decides matricularte
en Historias y en Semiticas. Te licencias en Historias en el cincuenta y cincoy en el
cincuentay seis en Filologia Semitica, pero definitivamente te decantas por esta Ulti-
ma. A mi me gustaria que nos explicaras este traslado desde Andalucia a Madrid,
como llegas, qué ambiente encuentras en Madrid, y cdmo llegas a esto de las Semiti-
cas.

Pedro Martinez Montévez:

— No por protocolo, sino porque lo siento asi y por cordialidad, las primeras pala-
bras son de agradecimiento para el decanato y naturalmente para el decano y para
todo el grupo de colegas y de comparieros del Departamento de Estudios Semiticos,
y especialmente para las personas que dentro de ese Grupo han asumido la responsa-
bilidad y la osadia de proponer mi nombre para este ciclo. Explico lo de osadia: antes
se lo decia al decano. Si esto es El Intelectual y su Memoria, yo tengo que aclarar
que de intelectual tengo muy poco, bien que lo siento quisiera tener mas, pero uno
nace con las prendas que le dan, y de memoria cada vez tengo menos y cada vez me
acuerdo de menos cosas y mas fragmentadas. Esto lo quiero explicar asi para que se
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sepa que ni por mi dimensidn intelectual, ni por la carga de memoria que tengo en
estos momentos yo deberia estar aqui.

Efectivamente, si yo tuviera que definir brevemente lo que ha sido mi vida o tratar
de explicarla, yo diria rapidamente que he sido un nifio de guerra'y de posguerra, un
nifio de guerra civil y de posguerra civil, esto quiere decir que desde un principio en
mi estan depositadas una serie de imagenes, una serie de vivencias que evidentemen-
te han ido condicionando mi vida y mi existencia. Ser nifio de guerra y de posguerra
supone que has visto la muerte, el hambre, la miseria y el dolor; no que lo has visto,
que lo has vivido, que lo has sufrido. Brevemente quiero decir que mi madre murid
cuando yo tenia tres afios, mi padre estuvo primero en la Guerra y luego en la carcel
algun tiempo. Y ese es el marco en el que me formo y me empiezo a constituir. Lo
agradezco, lo he agradecido mucho'y ¢por qué? Pues lo he agradecido fundamental-
mente (y esto lo he visto después) porque como dice Abu-I-*Atahiyya:

“Una vida que termina en la muerte es una vida llena de amargura”

Entrever esas cosas desde un principio, a mi me han dotado de algo que creo es
muy importante: es decir, tener una confianza casi ciega en la alegria, en la vida 'y
en laesperanza. Soy un hombre esperanzado, soy un hombre que ama profundamente
la vida y soy un hombre que cree en esas cosas. El que haya tenido que pedalear
cuesta arriba durante mucho tiempo me ha supuesto que cuando pedaleo cuesta abajo
lo hago con mayor alegria y con mayor entusiasmo.

Llego a Madrid, yo llego al arabismo, tal vez como muchas otras personas, por
efecto de una serie de desvios. Mi primera vocacién no era la de ser arabista ni mu-
chisimo menos; creo que es muy dificil que la primera vocacion de un muchacho que
Ilega a la universidad sea la del arabismo, yo iba para politdlogo en un principio y
para fildsofo, después. A mi padre le tengo que agradecer, aunque hace también unos
cuantos afios de esto, que se plantaray que dijera: “de politicanaday de filosofia tam-
poco”. Y bien, cai en la Facultad de Letras y me matriculé en arabe, en arabe como
asignatura opcional. ; Qué contribuyd después a que fuera dedicandome al arabismo?
Varios factores: uno, y yo lo he ido viendo después, el ser andaluz, y no quiero hacer
antropologia cultural facil con esto, pero seguramente un andaluz lleva depositadas
una serie de resonancias arabigas que van saliendo con el tiempo, una serie de cosas
que desde nifio has visto y van aflorando después; el elemento exotizante que siem-
pre ha tenido el arabe en una Facultad de Letras, mas si tienes cierta dimension lite-
raria y cierta proclividad a esas aficiones, y el encontrar a ciertos profesores que te
van orientando, que te van atrayendo, de los que te va interesando su manera de ver
las cosas y de facilitartelas. A mi me atrajo poderosamente D. Emilio Garcia Gomez,
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creo que es uno de los profesores con mayor sensibilidad que he tenido, y en alguna
medida esa sensibilidad he procurado mantenerla; la labor de algunos profesores tan-
to en Semiticas como en Historia, tengo que recordar al siempre recordado D. Elias
Terés, una de las personas mas bondadosas que he conocido, al profesor Cabanelas
que durante algin tiempo me ensefié también y a algunos profesores de hebreo, que
digo yo: D. Francisco Cantera. Otros profesores de Historia que para mi son inolvi-
dables, como D. Santiago Montero, D. Diego Angulo, otro sevillano de pro. Eso fue
conformando mi primera aproximacion que fue estrictamente teorica, lo que de he-
cho me ha forjado como arabista fue mi conocimiento de la realidad arabe y durante
muchos afios.

M.I.L.— Acaba de demostrar lamemoria que tiene (P.M.M.— Lo procuro, si no estaria
desvalido aqui). Yo queria preguntarte respecto a ese viaje que ti haces a Egipto al
término de tus estudios Antes de realizarlo te casas con Mercedes Lillo que me ima-
gino seria compafiera tuya en historias (P.M.M.- Si, la historia surgi6 en Historias)
y luego ella se dedicaba a ... La historia continta en Egipto, tu marchas y supongo
que la decision de irte a Egipto no era muy frecuente. No lo sé.

P.M.M.— Bueno, no podia ser frecuente entre otras cosas, y esto los alumnos no lo
saben, porque habia poquisimas becas, yo creo que podia haber dos o tres becas. El
profesor Férneas sabe también de eso porque fue a Egipto algin afio antes que yo'y
alli permanecid alguna temporada. Entonces, las posibilidades que teniamos de dis-
frutar una beca de estancia en un pais arabe y especialmente mashrigi eran escasisi-
mas y habia que aprovecharlas naturalmente. Antes habia estado un afio en Marrue-
cos, pero aquello paso.

M.1.L.— Yo me imagino que la experiencia tuya egipcia ha sido importante en tu vi-
da, tanto profesional como personalmente, porque alli nacié tu primer hijo y profe-
sional porque seria un choque tremendo, salir de lo que es la Facultad de Letras de
Madrid, de los estudios de Semiticas y de pronto encontrarte con la realidad de lo
que es el mundo arabe. Alli estuviste casi seis afios y, bueno, yo quisieras que nos
contaras tu experiencia.

P.M.M.— Yo creo que es facil que todos ustedes se lo imaginen. Llegué a El Cairo
con 23 afios, recién casado y me parece que la beca al cambio seria algo asi como
cuatro o cinco mil pesetas mensuales para vivir. Nacid nuestro primer hijo alli y lue-
go los demas, en concreto tres hijos mios son cairotas. Yo iba con una posible reali-
dad del mundo arabe que consigues a través de los libros, porque la realidad historica
es muy diversa, es una de las variantes la que llega por los libros, con el encargo de
hacer mi tesis doctoral, como hice sobre historia econdmica de la Edad Media; y al
Ilegar a Egipto me encontré, no la posible realidad historica, sino la realidad del mo-
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mento. En Egipto empecé a descubrir un pueblo, por ejemplo, empecé a descubrir
una lengua, esto puede parecer sorprendente, pero asi fue. En mis primeros dias de
estancia en Egipto me pasaban cosas tan sorprendentes como tratar de coger un tran-
via que me llevara a mi casa y como pronunciaba mal, pues llegaba a las Pirdmides,
por ejemplo. Querer comprar un melén y al final comprar una calabaza, eso entre
otras cosas demostraba no que sabia poco arabe, sino que de productos horticolas y
frutales tenia menos conocimientos que de la lengua arabe todavia. Me ocurrieron
cosas tan chistosas como eso, pero conoci una lengua, conoci un pueblo, conoci una
manera de ser, empecé a intentar conocer a los arabes, esa es una aventura apasio-
nante, tan apasionante que no la he terminado y soy consciente de que no la voy a
terminar a lo largo de mi vida. Es un objeto tan plural, es un objeto tan multiforme,
tan rico, tan opuesto... Y Los arabes si atraen es porque al tiempo concilian los
opuestos mas diversos. Me voy a referir a uno. Un escritor granadino del siglo pasa-
do dice: “los arabes me han impresionado siempre por sus silencios”, y es verdad;
pues al mismo tiempo, un arabe puede sorprender por su elocuencia. Ser elocuente
y silente al mismo tiempo es algo que se le da a pocos pueblos, el pueblo arabe lo
tiene. Ser apasionado y frio es otra condicidn que pocos pueblos tienen, ser arrebata-
do y calculador, por ejemplo, es algo que poca gente tiene y en su conjunto los ara-
bes lo tienen. Les puede parecer absurdo, pero en el mundo arabe empecé a descubrir
a los nifios, yo tenia una idea del mundo arabe de mujeres y de hombres, el mundo
de los adultos, el que aparece en los libros. Cuando iba a casa de mis amigos egip-
cios, hablando habitualmente con el varén de la familia, aparecia una cabecita de
nifio que se asomaba de pronto por la puerta para ver al que venia de fuera, o corrian
por los pasillos, te tiraban de la chaqueta. Y Empecé a descubrir a los escritores. Para
mi resultan inolvidables los ratos que he pasado, por ejemplo una noche inolvidable
al lado del Nilo con Salah Abd al-Sabur, inolvidable, nos pasamos cinco o seis horas
con unos amigos hablando del rio, de la poesia; o los ratos que pasé con Nizar Qab-
bani, o los ratos que he pasado con Adonis, con Bayati 0 en un avion de Bagdad a
Basora con Mahmud Darwish. En fin, estas cosas. ;Qué empecé a descubrir? Que
las ciudades arabes estan llenas de olores y de sabores, en una ciudad arabe caminas
constantemente con un fondo musical acompafiandote, desde una cancion de Umm
Kulthum hasta una especie de remedo de tango, o de sinfonia clasica. Todo eso lo
descubri en Egipto y eso se ha seguido manteniendo. Todo esto plante6 una vincula-
cién mia, una filiacién, un acercamiento cordial al mismo tiempo que cerebral, un
intento de fundir corazén y cabeza al estudio del mundo arabe, que hasta ahora me
sigue acompafando.

Mercedes del Amo:
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- Yaentro yo aqui. Vuelves a Espafia y eres profesor de la Escuela Superior de
Comercio durante dos afios, profesor contratado de la Universidad de Madrid durante
otros dos afios, adjunto de lengua arabe dos afios mas, agregado cuatro afios, catedra-
tico en Sevilla, y por ltimo catedratico en la Universidad Autonoma de Madrid des-
de 1971 hasta la actualidad. Hablanos de tu época en la Complutense, que no era la
Complutense, sino la Universidad de Madrid.

P.M.M.—- Quiza seria oportuno decir que yo dejé una universidad en el afio 1956 de
licenciado, habia estado alli de estudiante y me encontré en una universidad en el
1962-3, quiero indicar que si pude entrar fue debido fundamentalmente al apoyo y
gran ayuda que me prestd D. Elias Terés, quiero que publicamente se conozca, y me
encontré con una Universidad que era completamente distinta, como era distinto el
pais de la Espafia que yo habia dejado a mediados de los cincuenta practicamente y
la que me encontraba a principios de los sesenta, eran dos paises diferentes. Yo me
habia dejado una Facultad donde el nimero de estudiantes era muy bajo, en donde
el magisterio y la autoridad, en todos los sentidos, del profesor y sobre todo del cate-
dratico eran muy altas, y me encontré una cosa en un momento de evolucion comple-
tamente diferente. Yo desde el principio intenté entender aquello y si quisiera definir-
me en el arabismo como en tantos otros, diria que ante todo he intentado ser un hom-
bre de mi tiempo que profesionalmente cultiva el arabismo. Y para mi ser un hombre
de tu tiempo supone que te realizas en él, en tu presente, que obligatoriamente debes
conocer y asumir el pasado, y que tienes que avizorar el futuro. Eso es para mi ser
un hombre de tu tiempo. Eso he intentado ser y quiero seguir siendo en el arabismo.

Me encontré una Facultad, no en la que comenzard ni la subversion, ni la politica,
ni la confrontacion, porque eso lo habia en la Facultad de Madrid, que yo recuerde
los disturbios mayores ocurrieron en 1956, donde hubo auténticos tiros, pero eso fue
episddico; a partir de los afios sesenta digamos que fue una cosa mas constante. Me
encontré un estudiante completamente distinto, no era un estudiante pasivo como yo
habia sido, si no un estudiante activo o al menos que queria serlo, un estudiante que
colaboraba, que queria participar, que comenzaba a ser critico; y me encontré algo
que en mis tiempos no existia: los grupos de presién politicos que actuaban amplia-
mente en la Universidad a comienzos de los sesenta, izquierda, derecha, centro, de
todas las condiciones y de todas las clases existentes. Bueno, pues tuve que empezar
a lidiar, a mi me gusto, durante bastante tiempo de mi vida esto que ahora llaman la
movida me ha ido, mi cuerpo me lo ha pedido, entré en ese ambiente con facilidad,
con alegria, con fruicion y tratando de aplicar un criterio que a lo largo de mi vida
he tratado mantener, que es que siendo un hombre solitario y que ama profundamente
la soledad intento también ser un hombre solidario, no creo que ambos conceptos se
confundan ni se enfrenten, no es un problema de permuta de fonemas ademas empa-

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 52 (2003), 229-254



VARIOS 237

rentados, y tratando de mantener mi soledad que me permitiria hacer mi obra, y al
mismo tiempo brindandome a la solidaridad con los demas, pues desde entonces has-
ta ahora he procurado comportarme universitariamente.

M.A.— ;Por qué te presentaste a la catedra de Sevilla?

P.M.M.- Es una situacion un tanto andloga a lo que se referia el profesor Cabanelas
ayer, cuando hablaba de su catedra. En su momento estabamos de agregados, creo
recordar, Joaquin Vallvé y yo en la Complutense y entonces se convocaron dos cate-
dras: la de Lengua Arabe de la Universidad de Barcelonay la de Lenguay Literatura
Avrabes de Sevilla. No se si definitivamente firmamos los dos las dos cétedras, 0 an-
tes hablamos y acordamos que Joaquin Vallvé se presentara... no, no, creo que firmé,
me presenté y me retiré al comienzo. En conclusion, a él le interesaba mas Barcelona
y a mi Sevilla, por varias razones y una de ellas era fundamental: habia empezado
a recuperar Andalucia en Oriente; yo he dicho en algun prélogo de algun libro de
algun colega que yo he sido un andaluz de lejanias. A mi Egipto, y los otros paises
que conoci (Palestina, Siria, el Libano...) me empezaron posiblemente a acicatar ese
dormido sentimiento andaluz que estaba alli, empecé a recuperar a Andalucia desde
lejos y desde luego cuando vi la posibilidad de ir a Sevilla aproveché plenamente y
creo que acerté, porque Sevilla supuso para mi el reencuentro con lo andaluz. A Se-
villa fui solo, mi familia se quedd en Madrid y yo todos las semanas iba y volvia y
tuve la oportunidad de pasearme la ciudad plenamente, como lo habia hecho en El
Cairo y en Méjico, por ejemplo.

M.A.— La creacion de la Universidad Autonoma de Madrid fue por aquel entonces
un experimento aperturista del régimen franquista (P.M.M.— En la medida en que
podiaserlo, en lamedida en que franquismo y aperturismo podian combinarse). ; Qué
significo tu entrada en la Universidad Auténoma de Madrid?

P.M.M.— Mi entrada en la UAM no significd mucho al principio porque la catedra
de arabe habia estado desempefiada en los afios anteriores muy buen por el profesor
De la Granja, que posteriormente pasé a la Complutense y entonces en ese aspecto
no significé nada. Por otra parte tuve la suerte de encontrar un excelente equipo en
el Departamento de Arabe, un excelente grupo de profesionales entre los cuales esta-
ba el profesor Forneas, cuya estancia y actividad son recordados siempre, y muchos
de ellos eran discipulos y me encontré muy a gusto desde el principio. Era una uni-
versidad en la que se podia trabajar gratamente, en unos modulos de nimero de estu-
diantes y de relacion de profesores que permitian el encuentro facil, luego eso se ha
perdido; y me encontré muy a gusto. Tuve la sensacion desde un principio de que
aquella iba ser mi universidad definitivamente y que le iba a dedicar lo mejor de mi
entusiasmo y de mi saber hacer y eso es lo que he tratado de hacer.
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M.A.— Tu eres discipulo de Garcia Gomez, pero no seguiste su linea de investiga-
cion. ;Te apoyd en todo momento a pesar de esto?

P.M.M.- Si soy sincero, y trato de serlo siempre, quiza tendria que decir que de una
manera total y definitiva Don Emilio no me apoy®d, pero también tendria que afiadir
inmediatamente que tampoco se ha opuesto a nada. Estoy completamente seguro de
ello. Lo que si he encontrado siempre, en las pocas ocasiones en que he hablado con
Don Emilio, es, y quiero decirlo publicamente también, una ductilidad, una porosi-
dad, una sensibilidad que si no lo conoces personalmente no llegas a sospecharlas.
Creo que con Don Emilio sinceramente te puedes entender al margen del arabismo
y al margen de unas tendencias y posturas muy concretas, te puedes entender por
muchos otros conductos; por ejemplo, hablando de literatura, apuro mas adn, oyén-
dole hablar de literatura, hablando de politica y no concretamente de politica arabe.
En ese sentido, yo siempre he considerado que el profesor Garcia Gmez es una de
las personalidades mas ductiles y mas flexibles del arabismo. Luego, evidentemente,
mis planteamientos en muchos aspectos concretos, y no solamente de caracter crono-
I6gico, son diferentes. Yo huyo de esto de “usted es arabista de cosas antiguas, usted
es arabistas de cosas modernas”; no, para mi se es arabista si se hace bien la cosa o
no, independientemente de que te dediques a lo antiguo o te dediques a lo moderno,
eso0 es puramente transitorio y anecdotico; y esa capacidad sensitiva, esa alerta espiri-
tual e intelectual que don Emilio tiene hacia muchas cosas de dentro y de fuera del
arabismo para mi siempre ha constituido una materia de ensefianza grande, al margen
de que en muchos puntos concretos se produzcan discrepancias.

M.A.— Segun un curriculum que consegui de ti mismo, 0 tienes 17 libros, seis mo-
nografias, 7 participaciones en volimenes colectivos, 34 articulos de investigacion,
15 que pones como otros trabajos, 21 addenda, en total 101; pero una becaria llama-
da Carmen Goémez Camarero, que esta haciendo una tesis doctoral sobre el arabismo
en Espafia contabiliza en total 133 trabajos (P.M.— Me hace un favor, vamos). Tu
abriste una linea de investigacion en dos sentidos: en que tu linea fundamental de
investigacion eran los estudios arabes contemporaneos, y en otro sentido también,
en que formaste a un grupo de investigadores que trabajaron también sobre mundo
arabe contemporaneo) ; Como estaban estos estudios tanto en Espafia como en Euro-
pa cuando tU empezaste a trabajar sobre esta linea de investigacion?.

P.M.M.- Lo que técnicamente se puede llamar la apertura ya se habia producido, no
se puede olvidar y ademas ahi estan las fechas, que las primeras aproximaciones se
habian hecho entre otros arabistas insignes por el propio D. Emilio Garcia Gdmez,
unas traducciones importantes todavia, luego mas o menos esporadicamente la profe-
sora Leonor Martinez habia hecho también algunas cosas sobre literatura arabe con-
temporanea, el profesor Forneas habia hecho alguna cuestién. En fin, siento olvidar-
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me de nombres y en cualquier caso no hay ninguna mala intencién por mi parte en
absoluto. Lo que si es cierto es que hasta esos momentos estaba en los niveles que
podriamos llamar de trabajo transitorio o menor o de atencion secundaria, y efectiva-
mente conmigo paso a la categoria de fundamental y de linea principal, seguramente
si. ¢Como estaba?, pues en Espafia en la situacion a la que me he referido, de vez en
cuando y con plena competencia se le dedicaba una atencion transitoria y ¢como es-
taba en el extranjero? Pues en el extranjero no estaba mucho mejor e incluso un poco
peor todavia que en Espafia. Si uno repasa la bibliografia existente advertira que du-
rante los afios sesenta y setenta en Espafia en este terreno, especialmente en la litera-
tura, se hizo una labor auténticamente de pioneros, teniendo que arrostrar muchisi-
mas dificultades, muy pocas comprensiones y poquisimas ayudas. Esto es verdad,
y esa labor que se hizo no le fue a la zaga ni mucho menos a lo que se hacia contem-
poraneamente en Francia, en Inglaterra y en algln otro pais; distinto es que desde
hace unos pocos afios a esta parte, lo que hacen franceses e ingleses, apartando a los
soviéticos que siempre han trabajado en la literatura arabe contemporanea, pero en
esto no tienen gran cosa, pero distinto es que desde hace unos quince afios, tanto
franceses como ingleses como norteamericanos nos han superado y nos siguen supe-
rando con creces, pero ese retraso Ultimo de lo espafiol se debe a causa internas espa-
fiolas de las que quiza seria muy interesante hablar. ; Cémo se pudo constituir un gru-
po? Yo, a mi me gusta y prefiero que no se diga una escuela, yo jamas he intentado
constituir una escuela de una manera consciente y ya que he encontrado algun articu-
lo de Garcia Gémez sobre la renuncia a fundar una escuela, pero grupo de trabajo si;
¢y por qué no escuelay si grupo de trabajo?, pues por varias razones fundamentales:
una de ellas es que trato de dar a los demas lo que exijo para mi mismo, en esto soy
muy tajante, siempre he exigido una absoluta libertad, sin libertad no me puedo mo-
ver, necesito la libertad como necesito el agua (aunque el agua la necesito poco, ne-
cesito quiza otras bebidas mas que el agua, tampoco en términos exagerados), pero
necesito la libertad para vivir y la he necesitado siempre. Entonces, a los demas trato
de concederle esa libertad que yo exijo para mi y a la que no voy a renunciar nunca,
intento establecer un marco de relacion con los demas, hasta con los llamados disci-
pulos o gentes con las que trabajas, en la que intervenga ese marco de libertad, ese
respeto mutuo, la necesidad ineludible de mantener una franqueza absoluta; si tu tie-
nes algo que decirme a mi haz el favor de decirmelo claramente y a mi, no emplees
una férmula perifrastica, porque si yo tengo algo que decirte a ti, te lo voy a decir a
ti. Y en ese sentido es en que me propuse, y creo que de alguna forma parcialmente
lo he conseguido, constituir un grupo de trabajo que con plena libertad individual
cada uno, con mutuo respeto y con plena responsabilidad de opcidn entre las posturas
cientificas y personales que se tomaban, también lo he ido constituyendo, y mal que
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bien ha ido funcionando a lo largo del tiempo. Yo eso se lo tengo que agradecer a
mis colegas, quiza otras cosas no, pero esa si y el que hayan entendido con mucha
claridad esa situacion de toma y daca, de trueque: si yo tengo libertad tG la vas a te-
ner también, si yo tengo respeto tu lo vas a tener también, que lo hayan entendido
desde un principio tanto los de Madrid como los de fuera, vosotras dos por ejemplo
y creo que no me excedo en la percepcion y alguna otra persona que esté por entre
el publico, tengo que agradecer a todos los que han entendido estos planteamientos
personales que lo hayan hecho asi, me han producido una gran satisfaccion.
M.A.— Este grupo empez6 a publicar en unos cuadernitos que se llamaban Arrayan
que publicaba la Casa Hispano-Arabe) ;,Qué era esta Casa-Hispano-Arabe?
P.M.M.—No quiero hacer un chiste facil, pero a lo mejor més que Casa Hispano-Ara-
be habria que llamarla “Pension Hispano Arabe”. Bueno era una especie de piso que
funcionaba alli, yo colaboré con ellos algtin tiempo y no se todavia ni cdmo se man-
tenia financieramente, ni presupuestariamente ni nada. Habia alli un secretario, de
vez en cuando iba yo y le daba esos opusculitos de la coleccion Arrayan, porque
siempre se intenta uno buscar un arabismo para estas cosas y si fuera un arabismo
fragante pues mucho mejor y si, fueron apareciendo cosas impensables para ese mo-
mento en Espafia, como los primeros poemas traducidos de Darwish, de modo que
fue traducido al castellano mucho antes que a otras lenguas occidentales. Aparecian
los primeros poemas de Qabbani inmediatamente después de la derrota, mucho antes
de que aparecieran en otras lenguas occidentales también, aparecian poetas descono-
cidos como el sirio Abd al-Basit al-Sufi, y tantas cosas que fueron apareciendo gra-
cias a ese mecenazgo de esa organizacion tan atipica que era la Casa Hispano-Arabe.
Aprovecharé para decir que yo jamas he creido en la ejemplaridad de eso que llaman
las relaciones hispano-arabes, es un topico, es un engafio, no es verdad. Las relacio-
nes han sido desde mi punto de vista retéricas y coyunturales y sobre una base de
realidad casi nunca se han producido. Los arabes se relacionan culturalmente mucho
mas con los distintos paises que estan en nuestro entorno que con nosotros y decir
esa u otras cosas parecidas en alguna emision televisiva me ha venido bastante mal
y me ha perjudicado bastante, pero es mi idea y esa labor de iniciar una Casa
Hispano-Arabe pues se fue produciendo también paralela seguramente en muchos
sitios.

M.A.— ;Enel Instituto Hispano-Arabe, por ejemplo? Qué fue el Seminario de Litera-
tura y Pensamiento de IHAC.

P.M.M.— Fue un lugar delicioso para trabajar, un lugar donde estaban muy pocas
personas, recuerdo ahora, por ejemplo a Maria Eugenia Galvez, recuerdo a dos o tres
becarios arabes de los pocos que en esos momentos llegaban: una sefiora egipcia lla-
mada Ivonne, evidentemente era copta, un muchacho iraqui también cristiano llama-
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do Hanna y algunos de los licenciados que ya iban saliendo de la Complutense. la
Unicauniversidad de Madrid entonces, y que empezaban a trabajar. Era donde enton-
ces empezabamos a realizar las primeras fichas bibliograficas, alguna de las cuales
todavia me las manda de vez en cuando Fernando de Agreda porque aparecen en el
altimo rincén del actual ICMA (Me dice: “Mira Pedro aqui han aparecido unas fichas
de las que haciais vosotros”, y entonces me las manda con un libro), las traducciones,
los primeros volimenes que se hicieron de las literaturas nacionales, yo solo edité
el primero. En conjunto el IHAC era un lugar muy grato, yo posteriormente tuve y
sigo teniendo poca relacion con el actual Hispano-Arabe, no saquéis de esto ninguna
conclusion apresurada, es sencillamente que uno tiene tantas cosas que hacer que las
hace en otro sitio. Y entonces pasaban cosas tan sorprendentes como que celebraba-
mos la primavera, por ejemplo, en el IHAC se celebro la llegada de la primavera du-
rante varios afios de forma desenfadada y frivola: nos bajabamos al bar y organizaba-
mos alli una especie de happenning poético con la presencia de las autoridades del
IHAC mas o menos encorsetadas en el sentido metaférico; o por ejemplo, yo organi-
cé y di un cursillo sobre la fiesta brava para los estudiantes arabes, pues una de mis
dimensiones ha sido y es la preocupacion por lo taurino como objeto profundo de
reflexion cultural, y recuerdo que en alguna ocasion me cogia una muletay un capote
e intentaba ensefiar al becario lo que era una veronica y una media verénica y un fa-
rol... era un lugar muy grato.

M.A.— La revista Almenara ¢ Por qué dejaste que desapareciera? (P.M.M.—INo, eso
no es verdad!) ¢Para cuando una segunda época?

P.M.M.— Cuéndo a parecio ni me acuerdo (M.A.— En 1971), pues el primer volumen
en el 71. Qué como aparecid, pues gracias a una gestion conjunta y a un esfuerzo y
un proyecto en el que nos confabulamos tres personas: el recordado Salvador Gomez
Nogales, el profesor Husayn Munis, que era director del Instituto Egipcio de Estu-
dios Islamicos y yo, aprovechando la cobertura de una asociacion que en esos mo-
mentos se llamaba Asociacion de Amistad Islamo-Cristiana, creo recordar que asi
aparecio el primer nimero. Esa revista tuvo una andadura de lo méas pintoresca y de
lo més descabellada: las aportaciones y los apoyos le vinieron de multiples proceden-
ciasy ninguna lo suficientemente cuantiosa como para asegurar su permanencia. Lle-
gaban eventualmente de la oficina de la Liga Arabe, del IHAC, de alguna represen-
tacion diplomatica de Madrid, llegaban de los pocos ejemplares que vendiamos o
introduciamos en el Ministerio de Exteriores si nos compraba cincuenta o cien ejem-
plares, o del Ministerio de Cultura, o en alguna institucion similar. Esa fue una carga
muy pesada que yo tuve en todos los sentidos, y digo carga porque hasta los paquetes
de cincuenta ejemplares o de cien que habia que llevar al Ministerio de Exteriores
los metia en mi coche, me introducia por la puerta trasera de la calle EI Salvador, me
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parece que se llama, le daba al funcionario de turno, que estaba con su batilla o con
sumono, los ejemplares, luego me subia a otro sitio en el que me daban el boleto con
la cantidad a pagar y que llegaba a nosotros después de dos o tres meses. Esa fue,
como digo una carga importante. ¢ Y por qué la dejé? No, no, yo no la dejé, sincera-
mente. Yo desde un principio, y la gente que trabajé conmigo en Almenara lo sabe,
tuve la idea muy clara de vincular la revista a una institucion oficial espafiola que
presupuestariamente la pudiera atender y esa institucion deberia ser el IHAC. No
quiero entrar en detalles, ni criticar la postura de determinadas personas, pero si quie-
ro decir una cosa a titulo de anécdota, porque puede chocar frontalmente con la idea
que se tenia de la postura espafiola en relacién con los arabes. Después del tercer 0
cuarto nimero se tenia prevista la publicacion de un articulo que se titulaba algo asi
como “Lasegregacion racial en Israel” o “El racismo en Israel”, era un articulo cien-
tifico no la proclama oportunista de turno, era un articulo traducido del arabe y era
comenzar a decir en aquellos dias lo que ahora dice todo el mundo sin que nadie se
rasgue las vestiduras. Yo, ingenuo de mi, suponia que en la Espafia de mediados de
los setenta en el marco de un pais que dice que desarrollaba ejemplarmente las rela-
ciones con el mundo arabe y que tenia una postura pro-palestina clarisima, y eso hay
que decirlo, la postura oficial de Espafia ha sido claramente pro-palestina, pensaba
que no plantearia ningun grave problema. Pero plante6 problemas de censura, y co-
mo he dicho que defiendo la libertad en los términos mas absolutos, pues no pudo
continuar. No oculto tampoco que quizé por mala gestion mia, uno va aprendiendo
con la edad habilidad y diplomacia, yo no supe dar al grupo de colaboradores de Al-
menara, entre los cuales los habia de procedencias muy dispares, yo al grupo no lo
supe coordinar, no lo supe homogeneizar, diria mas, no me supe imponer en algunos
momentos, no impuse mi autoridad en los términos que hubiera sido necesaria. Total
que por unas cosas y otras la almenara se hundio y la torre se quebro y dejamos de
dar luz y dejé de ser Almenara, claro.

M.A.-¢Y la segunda época?

P.M.M.— Conmigo no, porque uno esta ya cansado, tengo ya muchas cosas que ha-
cer. Quiza yo de alférez y porta estandarte no, pero quiza de brigada o de cabo furrier
o de sargento, cuando se quiera.

M.A. Ahoravoy a citar textualmente una frase de la revista Encuentro de agosto-sep-
tiembre de 1984 que dice: “El mundo de los arabistas es uno de los mas exotéricos
y raros. Hay entre ellos mas amargados y mas desunién que en ningln otro grupo
intelectual, reina entre ellos un caciquismo intelectual incomprensible en hombres
cultos”. ¢ Esto es cierto?

P.M.M.-En parte si. La frase de la revista Encuentro parcialmente me parece acerta-
day no tengo por qué ocultarlo, pero me parece un poco excesiva, poco matizada y
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lo que habria que hacer es establecer ciertas matizaciones. Hay un trabajo que yo
publiqué hace algun tiempo, que me parece que se llama “Arabismo y funcién so-
cial” o “Reflexiones sobre arabismo y funcién social”, y si no recuerdo mal le pongo
un titulito que dice “A ti que combates las mentiras de las taifas, yo creo que esas
taifas quiza existan, aunque las cosas han cambiado mucho afortunadamente y me
parece muy bien, y como he sido defensor de la Cérdoba Omeya, pues evidentemen-
te el taifismo no me gusta y participaré en todo lo que sea por su permanencia (la de
la Cordoba Omeya), pero creo que el panorama ha cambiado y mejorado, aunque
arrastremos todavia algunas importantes secuelas en ese sentido. Para mi terminar
con ello seria bastante facil, supone practicar lo que todo hombre culto deberia prac-
ticar, es decir el dialogo, la negociacion, la comprension del otro y justificarlo desde
su perspectiva y no desde la tuya. Si sabes que nada esta cerrado en la vida, ni el ara-
bismo ni nada es un jardin secreto ni cerrado. Todo tiene una pluralidad de horizon-
tes y de perspectivas y si tU eres hombre de tu tiempo sabes que tu aventura tanto
personal como cientifica consiste en tomar una opcion personal para ti y respetar las
que tomen los demas.

M.A.— ;Qué es ser arabista?

P.M.M.— ¢ Ser arabista? Creo que lo he dicho antes. Es ser un hombre de tu tiempo,
que actuas en el marco de una profesion y que estas dispuesto a aprender dentro de
las aulas y fuera de ellas. Yo he aprendido muchas cosas fuera de las aulas: una de
las primeras lecciones inolvidables me la dio un estudiante en El Cairo cuando ten-
dria 24 o 25 afios. Recuerdo perfectamente, ensefiaba espafiol alli y entré al aula y
la primera imagen que encontré fue la de un muchacho, perdén pues la anécdota es
un poco incomoda y hasta maloliente, que se habia quitado un zapato y estaba senta-
do como se sientan habitualmente los arabes y habia puesto el pie encima de la silla
y se estaba rascando el pie. Es que no estaba haciendo sélo eso, con una mano se
rascaba el pie pero con la otra estaba oliendo una rosa. Y entonces yo tuve la primera
leccion inmediata y directa de algo que luego puede ser similar a lo que cientifica-
mente formula Américo Castro sobre la capacidad de los arabes para producir formas
culti-vulgares, esa manera de unir refinamiento y aparente groseria o la capacidad
especial para reuniry combinar opuestos. Yo he aprendido mucho fuera de las clases
y voy a seguir haciéndolo, porque si dentro se aprende fuera también. En conjunto
€s0 es para mi ser arabista.

M.A.— Nunca has tenido ninguna crisis profesional. Nunca has pensado, “lo dejo, lo
dejo, me voy”.

P.M.M.-Si, si, lo he pensado siempre y lo sigo pensando. Los arabistas tenemos una
crisis inseparable que te acomparia, al menos a mi me ha acompafiado durante toda
mi formacioén y me sigue acompafiando. Es la sensacion que tienes un dia si y otro
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también, de que el objeto al que dedicas tus afanes, el objeto que quieres conocer es
demasiado para ti, es excesivo; existe una desproporcion evidente entre la grandeza,
lo descomunal del objeto y lo escaso de tus posibilidades de acercarte a él. Yo siem-
pre he sido consciente de ello y me ha importado y en ese sentido, el objeto se te es-
capa siempre, no acabas de poseerlo nunca, si lacomprension de algo no es también
posesion de algo, es una comprension bastante escasa y bastante endeble, ;no? En
la medida en que he querido comprender he querido poseer. En Gltima instancia, de-
sengafiense ustedes: lo arabe no se posee nunca, se nos escapa. Esa ha sido la crisis
que yo llamaria subyacente a la crisis de permanencia. Luego he tenido varias crisis
concretas y me voy a referir simplemente a una. Yo estaba ya plenamente asentado
en el arabismo, no tenia por qué temer nada, mi vida académica se iba desarrollando
perfectamente, empezaba a tener cierta categoriay cierto nombre; debié de ser cuan-
do tenia cuarenta y tantos afios. Fue mi primera visita a América Latina, a Méjico.
Si lo hubiera visitado con veinte o veinticinco afios en vez de visitarlo con cuarenta
y tantos seguramente no seria arabista ahora, no seria arabista. Tuve unas impresio-
nes, unas sensaciones en Méjico muy similares a las de Egipto afios antes, alli descu-
bri también una realidad de la que nadie me habia informado y era una realidad mu-
cho més proxima: esa si era mi lengua, esa si era mi cultura dicha de otra manera
distinta, esa si era la aventura apasionante de descubrir o de tratar de explicar lo que
algun importante pensador espafiol ha dicho: “Ese orgullo satanico de ser espafiol”,
y lo dijo un pensador de izquierdas quiero recordar. Y, bueno, era una cultura tam-
bién alejada a la que se llegaba por vias mas inmediatas. Yo entonces tuve una crisis
profunda, me recuerdo perfectamente ante la gran Plaza del Zdcalo diciéndome: lo
dejas o no lo dejas, te vas del arabismo o te sigues quedando. No, no se produjo entre
otras cosas porque seguia siendo arabista de corazén al tiempo de cabeza, seguia
atrayéndome profundamente el mundo arabe y porque siempre he sido un hombre
bastante realista, sensato y me dije: “Con cuarenta y tantos afios, estipido, que vas
a hacer si te dedicas al americanismo. Sera una estupidez enorme”. Todo esto se
combind y no lo dejé. En vivencias posteriores que he tenido en otros paises como
en Argentina, en Cuba, en Méjico en varias ocasiones, pais en el que me he sentido
profundamente feliz, la cosa se ha producido ya sin plantear problema. Mi decision
de continuar en el arabismo esta totalmente tomada, asentada y me encuentro total-
mente satisfecho de seguir en el arabismo.

M.I.L.— Pedro, yo quiero que recordemos los puestos académicos que has desempe-
fiado, que no han sido pocos, porque tu has sido vicesecretario de la Facultad de Filo-
sofiay Letras de la Universidad de Madrid, vicedecano de la Facultad de Filosofia
y Letras, de la Universidad Autonoma de Madrid, desde 1973-76, decano de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la misma Universidad hasta 1978, rector de la Univer-
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sidad Auténoma desde 1978-82, y director del Departamento de Arabe e Islam. En
el extranjero, director-técnico del Centro Cultural Hispanico en Egipto, director de
la Seccion de Espafiol de la Escuela Superior de Lenguas de El Cairo. Yo quisiera
que recordaras aqui esta faceta tuya de rector de UAM, el primer rector... (P.M.M.—
...elegido democraticamente). Gracias por la ayuda (P.M.M.— Es que ya ha quedado
acufiado asi). Entonces, ti armas un revuelo terrorifico en aquella época. El Mundo
Obrero, El Socialista te comparaban con los otros dos rectores, los de la Politécnica
y la Complutense, tu eras el que recibia a la gente y el que tenia unas ideas sobre la
autonomia universitaria que se adelantaban al momento de la transicion de la dicta-
duraalademocracia. TG, ademas, y quiero comentarlo porque hoy o ayer estrenamos
encuestas en la Universidad, pues quiero decir aqui que P.M.M. invent6 una encuesta
para la evaluacion del profesorado en la UAM de la que creo que sales bien parado.
P.M.M.- Osea, que soy productor de malos inventos. Bueno, a pesar de que, como
he dicho, yo soy bastante realista y bastante sensato, como todo buen realista tengo
una porcion de ingenuo e idealista y yo siempre habia pensado que una parte del
cambio necesario que tenia que producirse en este pais tenia que darse en la universi-
dad, ahora ya lo pienso bastante mas matizadamente, pero he pensado que la univer-
sidad tenia que ser uno de los factores fundamentales de cambio de este pais. Punto
segundo: yo no he sido un hombre valiente, pero tampoco he sido un timorato, cuan-
do me convenzo que tengo que luchar por algo lo hago de la mejor manera posible
y me tiro al ruedo. Asi se explica mi permanencia durante bastantes afios en la admi-
nistracion universitaria. Quiero aclarar, esto lo sabe poca gente, que durante los afios
en que fui decano y rector yo segui dando clase, todas mis clases, y quiero seguir
diciendo otra cosa: la persona que consulte mi curriculum vitae descubrird que no
dejé tampoco de escribir ni de publicar. Con esto quiero decir que dormia menos, que
trabajaba mas, que me divertia aparentemente mucho menos y digo aparentemente
porque para mi el trabajo es una diversion y no crean que estoy loco o que soy un
obseso. Bien, me dediqué al decanato, al rectorado. Yo fue un rector discolo, parcial-
mente discolo como lo he sido en el campo del arabismo, creo que parcialmente dis-
colo la cosa no tiene mucha importancia, un rector con una serie de estigmas desde
un principio que se traducian por los calificativos que me daban, como por ejemplo
el Rector Rojo, y fui también (y esto no lo sabian hasta ayer las colegas que me aco-
san) el Moro Muza, durante una época de mi rectorado en el Ministerio se me cono-
cia como el Moro Muza: “!Que viene el Moro Muza, que llama el Moro Muza!”. El
Moro Muza era yo que no tenia una procedencia nordica sino mas bien meridional.
Y me apasiono la aventura de hacer mi aportacion correspondiente desde perspecti-
vas universitarias en el trance de la gran transformacion politica, social y cultural que
se produce en el pais. La gente no lo sabe, en mi familia lo saben pocas personas y
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algiin muy préximo colega, pero cuando presenté mi candidatura para el rectorado
la presenté estrictamente con mi firma, mi candidatura no fue avalada por ninguna
firma, no hubo una relacidn de colegas que avalaran con su firma mi candidatura y
no la hubo porque yo no quise. Yo dije muy claramente que mi candidatura no iba
avalada por nadie y si sale Pedro Martinez Montavez es porque es el profesor, el in-
vestigador, es el que puede posibilitar el que alguien vote a su favor. Punto dos: yo
nunca he tenido ningun carné de ningun partido, a mi se me ha dicho que soy de todo
y esta claro que es asi, aunque yo siempre me he entendido mejor con la izquierda
que con la derecha, con lo cual no quiere decir que no me pueda entender con la de-
recha, pero no he tenido ningun carné de ningun partido o colectividad o grupo de
presion, y porque yo, que me conozco bien, se que no tengo capacidad de militente,
yo seriaun militante nefasto al que a los dos dias habria que echar porque reivindica-
riasu individualismo, su libertad, su identidad y una serie de cuestiones que entiendo
que en la mecanica de la militancia no deben funcionar, porque si funcionan el parti-
do se va al traste. Entonces, un tipo como yo no vale para eso y debe mantenérsele
al margen o debe mantenerse él al margen, y a fin de cuentas que sacas. De la Uni-
versidad lo que conoces es el 5% de lo que tendrias que conocer. Mi conocimiento
de la universidad vino durante mi época de decano y mi época de rector, mi mayor
conocimiento interno, incluso cosas de caracter anecdotico: yo me enteré de que en
la universidad teniamos policia, no la que se veia, incluso la que no se veia, la que
estaba disimulada de la manera mas pintoresca. Un dia estaba en el rectorado, tran-
quilamente viendo papeles y se abre la puerta de forma airada y entra un caballero
despendolado y me dice: “!Contra quien hay que ir!”. Pero asi de pronto, yo no lo
conocia de nada, vestido de paisano con un traje gris, muy amable después. “Pues
mire usted, contra nadie”. “No, no ¢contra quien?. “Contra nadie, aqui no pasa na-
da”. “Entonces, ¢para qué me llama usted? “Yo no lo he llamado para nada”. “Si, si,
ha sonado el timbre”. “Pero yo no he tocado ningun timbre”. Bueno, lo que habia
pasado es que se le habia habilitado un cubiculo a un policia secreta en una depen-
dencia del rectorado y se comunicaba mediante un timbre que se habia colocado en
el interior de la mesa del rector, yo no lo sabia y una de las veces que me habia movi-
do di con larodillaen el timbre y se desencadend todo aquello. Esas son las situacio-
nes chistosas, hay otras que no lo son tanto. Pero me ensefié que en la universidad
debemaos ser autdnomos, pero que en ocasiones no sabemos hacer uso de nuestra au-
tonomia. Yo me he llevado una profunda decepcidn, y no quiero ocultarlo. Buena
parte de los universitarios cuando hemos tenido que hacer uso de nuestra autonomia
no le hemos sabido hacer, lo hemos hecho mal y nos hemos equivocado en bastantes
cosas. Como hay que ser optimistas y como todavia nuestra autonomia es escasa y
reciente, soy optimista en el sentido en que vamos viendo cudles son los limites pro-
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piamente universitarios, no puestos por la administracion, que la autonomia ha de
tener, cual debe ser el rumbo que la universidad ha de tener, yo sigo creyendo que
la universidad es un servicio publico vinculado a la sociedad, pero estoy absoluta-
mente en contra de que por frivolidad se pierdan clases, no se asista, hayan unas fa-
cultades paralelas junto a lo que paralelamente se desarrolla, todo lo demés que es
mucho mas bonito, una multiplicidad de actos que va en detrimento de lo que debe
mantenerse también, en ese sentido de dosificacion de la autonomia y de saber qué
hacer con ella sigo manteniendo la mismas posturas que mantuve en un principio.

M.I.L.—¢ Y de la encuesta qué paso?

P.M.M.— La encuesta sigue bastante bien. A mi hoy concretamente me estan
haciendo la encuesta en los dos cursos que doy. Ya me avisé la persona que venia
de que el dia 25 me la hacian y asi no me sustituia hoy nadie. Lo que pasa que las
encuestas son armas de doble filo. Técnicamente hay que prepararlas muy bien. Los
primeros afios se preguntaban cosas tan pintorescas, técnicamente se hacian fuera del
rectorado, pero con todo el apoyo del mismo y creo que la UAM fue la primera en
realizarlas, como: —¢El profesor cuando te ve por el pasillo te saluda o no? Se plan-
teaban las preguntas ya de manera tendenciosa porque la pregunta no era —Cuando
el profesor y td os encontrais por el pasillo ¢0s saludais 0 no? No, era el profesor el
que debia saludar. —El profesor es atento o no en su relacion contigo? No reciproca-
mente. —; El profesor es atractivo o no? !Que mas quisiera el profesor que ser atracti-
vo! Pero se va mejorando en esto. Hay ciertas dificultades, por ejemplo, cuando los
estudiantes saben que se va a realizar la encuesta vienen menos de los habituales, los
estudiantes vienen poco a clase, a veces los profesores también, el dia de la encuestas
ya no vienen y entonces de veinte o veinticinco se quedan en tres o cuatro y luego
el que no viene nunca dice: me voy a vengar del profesor fulanito de tal y contesta
a una pregunta como —; El profesor se ausenta o no, asiste a clase o no? Hay que pre-
pararlas técnicamente pero es un método Util si se realiza con todas las garantias.
M.A.- Yo tengo aqui un apartado al que llamo honores entre comillas y que es:
Miembro correspondiente de la Real Academia de la Lengua Arabe de Amman, con-
ferencias en las universidades de Rabat, Fez, Tunez, Argel, Tripoli, Damasco, El
Cairo, Bengasi, Varsovia, Tucuman, etc., y en numerosas ciudades espafiolas; miem-
bro consultor de la UNESCO para la reforma de la ensefianza Universitaria en Ma-
rruecos, fundador y director de Almenara, fundador y director de Al-Rabita, otra re-
vista, director adjunto de las revistas Temas Arabes, Estudios Palestinos y Nuevo
Hispanismo ¢Como se puede tener tiempo para hacer tantas cosas?
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P.M.M.-Bueno, la verdad es que tampoco he hecho tantas cosas, he hecho las cosas
que habitualmente puede hacer uno. ;Qué cdmo se puede tener tiempo? Hay dos ti-
pos de requisitos: unos que vamos a llamarlos materiales inmediatos. Dormir poco,
por ejemplo. Yo soy un hombre que duerme poco desde pequefiito, desde que tenia
15 0 16 afios ya vengo durmiendo poco. Entonces tengo mas horas para hacer cosas,
concentrandome estrictamente en mi trabajo, dedicandole mucho tiempo. Ahi esta
mi hija que sabe que yo me paso los fines de semana trabajando en mi casa, me meto
el sdbado y me quedo hasta el domingo por la noche trabajando, porque me gusta y
no tengo necesidad de divertirme. Mi mujer a veces me dice: “;por qué no vas al ci-
ne?”. No, me encuentro bien trabajando, me gusta. De vez en cuando me voy a dar
una vuelta, me voy a ver a mis perros, (ya introduzco el tema de que me gustan los
perros), o bueno, hago una cosa cualquiera 0 me tomo un café con un amigo. Esos
son los requisitos materiales. Pero insisto mi tiempo esta fundamentalmente dedicado
a mi trabajo. Junto a esos requisitos hay otros estructurales o de fondo que son los
siguientes, esto puede parecer un poco pretencioso: tienes que renunciar a ser un
hombre unidimensional, si tienes una sola dimensién, malo porque vas a hacer pocas
cosas 0 quiza vas a hacer muchas, pero de poco valor; renunciar a ser esquematico,
yo trato de no ser esquematico en nada, de ir aprendiendo por caminos distintos, an-
tes he indicado algunos, hasta por la TV aprendo, que ya es decir; la radio, yo soy
un amante, un aficionado de la radio, yo la 0igo a las tres o las cuatro de la mafana,
cuando puedo. Tienes que lanzar muchas antenas, yo estoy aprendiendo ahora de
como me mira la gente, unos estan atentos, otros me miran diciendo: = vaya rollis-
ta”— algunos estan desesperados, nosotros mismos. Yo estoy aprendiendo ahora de
las reacciones de la gente que tengo delante, como se va produciendo el proceso de
cada uno. A mi me preocupa lo de los toros porque es uno de los pocos momentos
en que ves una relacion bilateral, por una parte entre dos elementos totalmente des-
compensados y distintos, pero los dos van evolucionando y cambiando en un corto
espacio de tiempo, en quince o veinte minutos nada mas. Es apasionante ver esa evo-
lucion, como es apasionante ver esa evolucion en ti; te recuerdas hace quince o vein-
te afios, hace treinta afios y dices: ¢ qué tiene que ver este hombre con aquel joven o
con aquel adolescente que fui?, pues entrar en esos fondos para mi es una aventura
apasionante y seguramente contribuya a seguir medianamente esperanzado y a seguir
adelante.

M.A.— ;Como ves el futuro del arabismo contemporaneo?

P.M.M.- Yo lo veo bastante bien, sin exagerar. Hay mucha gente que se dedica a
ello, los jovenes sois muy competentes, hay que decirlo, en conjunto sois mas com-
petentes de lo que eramos en nuestra época. Yo con veinticinco afios (bueno, voso-
tras tampoco tenéis ya veinticinco), yo creo que la gente tiene una formacién mas
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plural y mas diversa y pone mas de su propia cosechay eso es bueno y enriquecedor.
A mi lo que me asusta es una cosa, y es que se vayan por ahi propiciandose mensajes
de que el arabismo necesita una dedicacion similar a otras disciplinas. Eso es falso,
necesita mas, eso de que el arabismo es compaginable con muchas cosas, cierto que
es compaginable, pero no con muchas cosas, es verdad que debe ser asi, pero no con
muchas cosas. Esto de que los maestros no hacen falta para nada no es verdad, los
maestros seguimos haciendo falta para algo. Yo se lo decia a mis colegas: “si yo co-
mo maestro llego a la conclusion de que no hago falta para nada, lo que haria seria
marcharme a mi casa, solicitaba mi cese y me iba, ¢para qué voy a estar donde no
hago falta?”. Entre otras cuestiones, otra idea que se puede mantener también es que
todo se puede conseguir por la via tedricay no hace falta la via practica. Esto se pue-
de concretar en una formula muy sencilla: hace falta tanto viajar como leer, viajar y
leer en la misma proporcidn, ver y leer de igual manera. Dentro de ese marco y si
recibimos, no digo el apoyo que hasta ahora nos han dado porque ha sido bastante
escaso Y si recibimos el mismo pues la cosa va a ser un poco triste, pero si se aumen-
ta esa atencion, ese apoyo, y el arabismo cultural y socialmente va en la linea ascen-
dente de mayor amplitud que Gltimamente se va produciendo, yo creo que tenemos
que ser optimistas en el arabismo como en otras muchas cosas de este pais.

M.A.— Tu compromiso con la causa palestina ¢ qué te ha supuesto profesionalmente?
P.M.M.- Profesionalmente mucho trastorno y a lo mejor la renuncia de un hipotético
cargo importante que en este pais se me habria podido dar, bueno no la renuncia, pe-
ro si el hecho de que no se me ofreciera y de eso tengo constancia personal. Me ha
producido todo eso. Tomar el camino de los perdedores es complicado, porque ade-
mas el enemigo es muy fuerte, esta técnicay tacticamente perfectamente organizado,
el enemigo es muy habil y va a hacer las cosas bien, esto hay que reconocerlo. Cuan-
do tu quieres luchar contra alguien, si sabiendo que es una persona muy competente
th dices ese es un majadero, quien se equivoca eres tu y el que va a sufrir las conse-
cuencias eres ti. No, no, el enemigo de lo palestino, y no me estoy refiriendo a uno
solo, sino a los numerosos que hay, es muy poderoso y esta muy bien organizado,
sabe perfectamente lo que hay que hacer y lo hace de una manera rigurosa e implaca-
ble. Ahora, frente a esas mermas, perjuicios y dificultades que me ha producido, me
ha producido unas satisfacciones extraordinarias, admirables; por ejemplo, el abrazo
de mujeres palestinas de sesenta o setenta afios, lamirada bobaliconay enternecedora
de los nifios palestinos que en las escuelas estan siendo ensefiados por sus maestros
y tantas cosas similares que puestas en el platillo de la balanza... y ademas, como lo
he elegido yo, es una decision personal que he tomado, como tantas otras, pues ese
platillo de la balanza superas con creces al otro que ha sido perjudicial. Eso también
lo tengo claro y eso va a continuar.
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M.I.L.— Pedro, para terminar (P.M.M.- Si, porque si no nos asesinan). Si, nos va a
dar algo con el calor que hace. Has hablado de que te sientes un andaluz en lejania,
de lejanias, pero hay una cercania tuya con respecto a Andalucia, quiero recordar
aqui que su pueblo, Jodar, le hizo en el 87 un homenaje, se le nombro Hijo Predilecto
de esta ciudad, incluso se le dedico alli una calle. Yo te recuerdo descubriendo el
nombre y recoméndandole a la gente que no la llamaran por tu nombre, con lo que
dejaste a los del Ayuntamiento..., él se siente apegado a Andalucia e incluso con
nuestra ciudad, con Granada tiene una especial relacion de coqueteria, en concreto
con la Alhambra (P.M.M.- No, de coqueteria no, de profundo amor por mi parte)
mucho mejor.

Dinos algo, para terminar sobre Granada, la Alhambra y todos nosotros.
P.M.M.—Quiero evitar los topicos, los lugares comunes y otras cuestiones por el esti-
lo. Si yo me siento andaluz es porque amo profundamente a Andalucia y porque An-
dalucia me parece una cosaa la que llevo buscando mucho tiempo. Es la formulacion
de una cultura que me caiga proxima. Y quiza la cultura, no digo que comparta ple-
namente, pero es la que esta mas cerca de ser compartida por mi y entenderla plena-
mente, No la cultural ideal porque eso jamas se consigue, es dificil conseguir las co-
sas absolutas y totales, pero si lo mas aproximado y Andalucia es para mi eso y cada
vez va siendo mas eso. Por ver cémo lo siento yo en la frase de algunos de sus poe-
tas, Andalucia es para mi como dice Fernando Quifiones en un poema cuando se re-
fiere a lo andaluz, dice: “es una secreta maquina de Ilanto”. No hay una definicion
mas bonita que esa de un andaluz emigrado, de un morisco, no la he encontrado en
muchas ocasione; o la de Ricardo Molina cuando ve la Alhambra: “Esa melancolia
de codiciado eterno, el goce cuyas esencias duran un instante”. Ese juego con los
tiempos y los espacios, con los sentimientos que tiene el andaluz, esa capacidad que
tiene el andaluz para aceptar las cosas sin someterse servilmente a ellas, es una cuali-
dad profundamente andaluza, que quizéa también lo sea profundamente arabe e isla-
mica, entablar una dialéctica de relacion, lo he ido descubriendo en Andalucia poco
a poco. Como no se va a sentir uno emocionado cuando le dedican una calle en la
que esta la casa en la que has nacido, en la que se ha muerto tu madre cuando tenias
tres afios y la has visto muerta y junto a ella has visto muerto al posible hermano que
ibas a tener y que no tuviste, como no te vas a sentir emocionado y como no te vas
a vincular a esas cosas; pero la calle estaba bien nombrada antes y ahora esta mal
nombrada. A mi me parece mal que se llame Pedro Martinez Montavez cuando antes
tenfa un nombre tan bonito como el de Vistahermosa, no deberia haber sido cambia-
da de nombre jamas, ni por el mio ni por el del Cid Campeador, tiene un nombre pre-
cioso y hay que dejarla asi. Granada, vosotras lo sabéis, a mi por Granada me gusta
pasear porque me sorprende siempre, con Granada pasa como con Estambul que te
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va ofreciendo un marco de referencias diferentes; alli te sorprende el mar, en Grana-
da el monte. Me gusta pasar de las zonas de la ciudad mas frecuentadas a aquellas
en las que encuentras muy poca gente y eso se produce en cincuenta o cien metros,
eso es muy de ciudad arabe. Una ciudad arabe se define asi, ti estas aqui paseando
y parece que estas en una verbena, te cruzas y puedes encontrarte solo o casi solo.
Eso pasa en Granaday en las ciudades arabes. Bueno, ese idilio, no, ese amor, lo que
pasa que es un amor que no tengo sélo por Granada, yo no voy a halagar el oido lo-
calista, es un amor que tengo por Granada, por Cdrdoba, por Sevilla, por Méalaga,
pero también por Santiago de Compostela, por Cuenca o por Ciudad Rodrigo, por la
Seo de Urgel, o por Valencia o por Méjico, o por Florencia, o por Moscu o por Es-
tambul, o por otros tantos sitios. Para mi una ciudad es un objeto de amor Unico, es
una experiencia inolvidable, es algo parecido a esa anécdota que cuentan del Viti, el
torero, (con eso voy a terminar y antes voy a daros las gracias, a vosotras a los orga-
nizadores, a los asistentes por haber aguantado aqui), pero amar a una ciudad, a un
pais, para mi Andalucia es tan pais que ni tiene que preocuparse por demostrarlo,
como es paisy culturay casi desde el punto de vista geogréafico, a lo mejor el Decano
que es geografo..., es eso plenamente y amar una ciudad, un pais o una nacion, sen-
tirme profundamente andaluz no me impide sentirme profundamente espafiol, ni
aceptar otras formulaciones que puedan venir desde el &mbito periférico, en absoluto,
son formulaciones de los hispanico que trato de integrar, es una experiencia apasio-
nante y era lo que iba a decir del Viti. Vosotros sabéis que hay mucha literatura de
eso de la teoria del toreo y la erética. Una anécdota que ha contado el profesor Amo-
ros y dice que a Santiago Martin, el Viti, le preguntaron: “;es verdad que al toro se
le puede amar como a una mujer?”. Santiago se quedo callado y estuvo un momento
meditando y dijo: “Ma&s”. Yo no quiero decir que esto pase con las ciudades, pero si
que se las ama profundisimamente, yo las amo y una de ellas es Granada. Ahora,
después de la paciencia que ha tenido toda esta gente toda esta familia para aguantar-
me pues mucho mas todavia.

M.I.L - Ya que estamos puestos (P.M.M.— Ahora va la puntilla) agradecerte también
ati el haber estado con nosotros y decirte que no estoy de acuerdo con lo que decias
al principio, que el Intelectual y su Memoria es un acto que se merecia Pedro, que
teniamos que tenerlo en la biblioteca, a pesar de no estar jubilado y que le falta toda-
via (P.M.M.- No tanto, nueve afios), pues son muchos afios. Muchas gracias a todos.
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El profesor Pedro Martinez Montavez el dia de su investidura como Doctor Honoris
Causa por la Universidad de Jaén (30/06/2003)
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A la derecha del profesor Martinez Montavez el Rector de la Universidad de Jaén y
a su izquierda la madrina de la investidura Dra. Guadalupe Saiz
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