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Queridas y queridos colegas, amigas y amigos

Un periodo de un mes deja poco margen para cambiar de opiniones y de compor-
tamientos. No hace todavia un mes que, en un acto similar a éste, yo era investido
doctor honoris causa por la Universidad de Alicante. Por ello voy a permitirme em-
pezar mi discurso de hoy, en esta queridisima y muy admirada por mi Universidad
de Granada, en esta ciudad bellisima, entrafiable y Unica, con las mismas frases con
que empecé aquél.

Deciayo entonces: Soy una persona a la que siempre ha interesado especialmente
conocer el sentido y el significado de las cosas, de los hechos, de los acontecimien-
tos, de los nombres, de los quehaceres. Seguramente por eso la lengua arabe ha cons-
tituido siempre para mi, y sigue constituyendo, un objeto de estudio, de aprendizaje,
de encanto y de reflexion, inagotable. Porque es una lengua en la que las potenciali-
dades semanticas y metaféricas adquieren dimensiones muy extensas y sorprenden-
tes. Y a partir de la lengua, indudablemente, todo lo que esta relacionado con la reali-
dad humana que ha tenido y sigue teniéndola todavia como expresion identitaria pri-
mera y principal. Quiero decir que a mi me ha preocupado mucho siempre saber en
qué consistia mi quehacer, mi profesion; saber qué podia ser eso del arabismo, saber
qué significa ser arabista y qué sentido, sentidos, tiene. De todo esto voy a volver a
hablar ahora aqui, en Granada, lugar perfecto para hacerlo.

Conviene estar enterado de lo que piensan de nosotros los demas, de las ideas que
tienen acerca de nuestros quehaceres, dedicaciones y especializaciones quienes no
las comparten profesionalmente con nosotros. Suele ser sumamente ilustrativo y alec-
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cionador, hasta preferible en bastantes ocasiones, a conocer las ideas y las opiniones
de quienes las comparten. A mi me lo ha ensefiado asi mi propia experiencia personal
en la universidad, marco ideal para la practica de la interdisciplinaridad, de la inte-
raccion, del dialogo, del enriquecimiento intelectual reciprocoy trasversal, al margen
de normas, planes y programas de estudio, métodos y modas. Si la universidad no es
eso por naturaleza, conviccion y ejercicio, es muy poco, y corre el riesgo de llegar
a quedarse en nada. Quiero decir que no es entonces universidad. Por eso, voy a par-
tir para mis reflexiones de la afirmacién de un filésofo espafiol contemporaneo,
maestro en estos riesgos del pensar y de la conducta.

Escribio en su dia José Luis Lopez Aranguren: “Un problema clave en el didlogo
cultural mediterraneo es larelacion con la cultura rabe”, recomendando de inmedia-
to, al par que ampliaba los horizontes, las dimensiones y los objetivos de la cuestion
suscitada: “reconocer que los arabes contribuyeron también, de manera relevante, al
desarrollo de eso que llamamos la cultura occidental y, en especial, de la hispanica”.
Una muestra perfecta de que, para decir las cosas con claridad, con sensatez y con
precision, no hace falta extenderse en el uso de la palabra.

Asi pues —y no lo afirma un arabista, como acabamos de comprobar— el conoci-
miento, el estudio y la valoracidn de la cultura arabe son muy importantes. Dicho sin
alharacas ni arrebatos, sin especie alguna de elogio ni de censura hacia ese objeto.
El arabista ha de ser consciente de ello, y consciente también de qué significa su
profesion y en qué consiste, ¢qué es eso del arabismo, como debe entenderse, qué
puede significar para la existencia humana y qué papel cumplir en ella?

Traigo ahora una segunda afirmacion, de mi propia cosecha. Lo escribi en julio
de 1977, y en un lugar entonces tan nuevo y desconocido ademas para mi como el
emirato de Abu-Dabi, al prologar mi libro Ensayos marginales de arabismo. El Gol-
fo no era entonces, de manera visible, el lugar sumamente agitado que, en todos los
aspectos, es hoy, quiza reflejando asi lo que significa la raiz de la que su nombre:
Jalich, deriva en lengua arabe. Escribia: “Desde hace bastante tiempo estoy conven-
cido de que el arabismo resulta una profesion —y una dedicacién— sugerente, varia-
da y espiritualmente enriquecedora como pocas. Basta solo con que uno acierte a
contemplarlo en todas, o la mayor parte, de sus auténticas posibilidades inherentes
de acciony desarrollo: el panorama, entonces, se vuelve sorprendentemente profundo
y variado, puede responder a una extraordinaria gama de estimulos, perspectivas y
actuaciones. Caben en él, aln, residuos de ese exotismo ambiguo que le caracterizd
en parte durante épocas precedentes. Para entenderlo y admitirlo asi sélo hace falta,
precisamente, que el arabista se instale en el arabismo sin alifafes ni prejuicios, lo
aborde con la misma profesionalidad y naturalidad que son habituales en otros cam-
pos de actividad pareja, que lo realice desde similar postura humanista”.
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Yo no tengo ninguna duda al respecto, estoy convencido de que el arabismo es
una modalidad de humanismo. Que nadie se sienta por ello menoscabado ni agredi-
do. Estoy hablando, obviamente, de un humanismo general y basico, no reducible por
la aplicacion de criterios cronoldgicos, tematicos ni ideoldgicos. Me atrevo a afiadir
algo mas: de un humanismo contemporaneo, de un humanismo de nuestro tiempo.
Si una de las cualidades esenciales del ser humano ha de ser el propdsito de com-
prensiony de explicacion del “Otro”, el arabismo resulta entonces una excelente acti-
vidad para ponerlo en préctica, y el arabista tiene el derecho y el deber de concebirlo
y efectuarlo asi. Esta es, por consiguiente, la clave: advertir, aceptar y mantener que
el arabismo es también un humanismo, una modalidad de humanismo. Debemos de-
cirselo a los demas, para que asi lo entiendan, y decirnoslo también entre nosotros
mismos: no s6lo para que asi lo entendamos, sino también para que seamos conscien-
tes del desafio que el arabismo implica. Empezaremos asi a advertir y a calibrar que
eso de ser arabista no es algo precisamente facil ni sencillo. No, pero a cambio, es
algo inacabable y apasionante. ;No es suficiente aliciente, para laviday parala cien-
cia?

Y Granada, ¢qué puede significar?, ;qué funcion cumple en toda esta trama de
accionesy sensaciones?. Nos van a ayudar en esta tarea quienes mejor pueden hacer-
lo, los poetas; en concreto, uno de los mas grandes de nuestra época en lengua arabe:
el siro-libanés Ali Ahmad Said, “Adonis”. En lujosa edicion no venal auspiciada por
laUNESCO, Adonis publicd el afio 1996 en Paris un poco conocido poemario titula-
do Doce candiles para Granada. El texto arabe original iba acompafiado de las co-
rrespondientes traducciones a tres lenguas europeas: espafiol, inglés y francés. El
poeta me hizo el favor y la no menos grande muestra de confianza de pedirme que
yo tradujera su poemario en espafiol. El libro se enriquecia ademas con una espléndi-
da carpeta que contiene otras tantas serigrafias en color del pintor palestino Kamal
Boullata. Se reunian dos sensibilidades artisticas excepcionales, como explica Fede-
rico Mayor en una breve introduccion. El primer poema se inicia con estos versos:

“Hay una casa Unica para el cielo y la tierra.
Aqui, entre el Mediterraneo y Sierra Nevada”.

Y concluye con estos otros:
“Sube, oh poeta, hasta las torres de la pregunta.

Lee el aire del mirto
y que tus labios prueben el vino del significado”.
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Es decir, lo que tenia que ser: el encuentro, la celebracién en la Alhambra; la ex-
periencia incomparable de empezar a descifrar el secreto en la Alhambra. Una con-
templacion por doble via: la exterior y la interior, los dos recorridos de mirada, tren-
zados, que expresa con sendos verbos fraternales la lengua arabe. Contemplar, para
Ilegar al significado, al sentido y al sentimiento, completo e integrado, de las cosas.
Contemplar para lograr una percepcion total de las cosas. Porque la Alhambra es
también eso: el gran Mirador, ante el panorama infinito.

EE S S

Todas las dedicaciones, eso que solemos denominar las especialidades, son en
parte comunesy en parte diferentes, coinciden en grandes campos y sectores de con-
tenido y realizacion y se distinguen entre si por otros de variable extension y origen:
tiempo, lugar, formacidn, escuela, preferencia personal, circunstancia histéricay vi-
tal. Con el arabismo ocurre lo mismo, y el arabista experimenta también estas cir-
cunstancias. Quiero decir que el arabismo tiene también sus matices y peculiaridades,
y por ello mismo pueden existir algunas peculiaridades distintivas, y mas o menos
virtuales e influyentes, entre el arabismo y el arabista de un entorno o de otro entre
otras muchas posibilidades. Hablo por mi propia experiencia personal, que es la que
me permite mantener tal opinion. Yo he pasado la buena experiencia de hacerme ara-
bista, de ir haciéndome arabista, en Madrid, en EIl Cairo y en Sevilla. Han sido mis
moradas y vivencias principales y mas conformadoras. En este itinerario personal,
Madrid constituye sin duda la morada vivencial basica y sustancial, la morada-lugar
estructural y permanente; El Cairo, la mas reveladora e impactante, la que me trans-
formo y conformo de otra manera; Sevilla, la mas sorprendente e ilusionada.

Todo ha sido distinto con Granada. Yo no puedo afirmar que me haya hecho ara-
bista en Granada, pero si que me he hecho arabista con Granada, que con Granada
he acabado de hacerme arabista plenamente. No se trata de ningun artificioso juego
de preposiciones intersustituibles, sino del reconocimiento sincero y la gozosa acep-
tacion de unarealidad entera. Acabar de hacerme arabista con Granada, y no en Gra-
nada, significa que esta experiencia me sobrevino en un tiempo de madurez cronol6-
gicay profesional, cuando podia resultar por ello mas dificil y complicado, hasta casi
no natural, que mi condicidn de arabista se agrandara todavia y completara. Cuando
yo pensaba que ya todo estaba rematado y definido, faltaban todavia cosas: mas ha-
Ilazgos, nuevas sensaciones y emociones, hasta otras revelaciones y percepciones,
que iban a afiadirse ademas a todas las anteriores ya acumuladas y asentadas en mi
con plena naturalidad, armoniay coherencia. Como en el hermoso y turbador poema
de Abdel-Wahhab al-Bayati: La luz vino de Granada.
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Las dimensiones simbolicas de Granada son totalmente naturales, estan fuera de
toda duda, pero yo las conoci en su plenitud a través de la literatura y el pensamiento
arabes contemporaneos. Ahi encontré una nueva condicién, otra dimension mas ex-
tensa y novedosa, que se integraba a la perfeccion con las anteriores: la dimension
colectiva. Granada ascendia al nivel superior y mas comprensivo del “nosotros”, no
se quedaba solamente en el “yo” ni a éste Unicamente reflejaba y representaba. En
el parrafo inicial de la introduccidn que escribi para mi antologia Nuevos cantos a
Granada, publicada el afio 1979 en espléndida edicién artistica que tuvo el privilegio
ademas de contar con diez aguafuertes de José Duarte, lo dejé ya anunciado:

“Uno de los més largos, dolorosos y dificiles partos por los que esta atravesando
el mundo arabe contemporaneo es el de la recuperacion consciente de su Historia.
No se trata de una abstracta aventura intelectual principalmente; es un auténtico y
hondo desafio existencial. Y en esta circunstancia lo espafiol, lo andaluz, lo granadi-
no —vibracién gradual, cada vez mas profunda y depurada, jadeante y apretada, de
un borddn ancestral— constituyen motivo y horizonte singular (a mi modo de ver,
incomparable) de reflexion y sentimiento. Basandome en palabras del gran poeta si-
rio Nizar Qabbani he escrito en otra ocasion que Granada es, para el arabe, “un mil
cuatrocientos noventa y dos inacabable”. Simbolo supremo, ademas, de extremos o
contrarios insuperables, dialécticamente entramados y nutrientes. Signo incompara-
ble de exaltacion y dolor, de grandeza y desastre, de principio y final, de vida y
muerte portentosas, trasldcidas, vibrantes, dramaticas, arcanas, inefables...”.

Con esta Granada que se recrea en el imaginario arabe moderno comprendi todos
los significados de la pregunta que Adonis se hacia: “;por qué cae el pasado, sin
caer?”, o la vuelta, que también él se propone, “a la gacela de la Historia que abre
las entrafias”. Escribi también en aquella breve introduccion —y recordarlo y repro-
ducirlo ahora, después de casi treinta afios, guarda para mi un sabor agridulce espe-
cial— que esa Granada producia “una sensacion coincidente superior, que anula dife-
rencias de tendencias y gustos poéticos, de escuelas y preferencias, de situaciones
nacionalesy cronoldgicas diversas. Y puede anularlas porque, al tomar precisamente
a Granada como denominador comdn, como Unica nervadura emocional, como moti-
vo inspirador y aglutinante, proporciona inevitablemente factores superiores de uni-
dad, vias-matrices mas hundidas, oscuras y poderosas”.

Va surgiendo y ascendiendo una ciudad prismatica y plural, de multiples dimen-
siones abiertas y diversas pero también enlazadas, taraceadas: una ciudad esencial-
mente convergente y coincidente, como en un ataurique prodigioso. En esta portento-
sa escenografia la ciudad suele aparecer acompafiada de su maxima construccion
—en todos los ordenes y sentidos— representativa: la Alhambra. ;Y qué provoca
con frecuencia esta aparicion?. Oigamos, por ejemplo, a Abdessalam al-Uyaili; al
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trazar el topico triptico del “circuito sentimental andalusi” de las tres grandes ciuda-
des: Granada, Cordoba, Sevilla, singulariza asi a Granada: “Me poseyo el orgullo,
y senti el engreimiento del mismo cielo cuando vi a los que llegaban de todos los
pueblos, en pie, pasmados de admiracion ante la maravilla de la Alhambra”.
Como he escrito también en otro lugar, Granada se seguira abriendo en una esce-
nografiaalgo fantasmagorica e irreal, de bellisimos efectos teatrales y cinematogréfi-
cos, de camara lenta, morosa, alternante. Hay un aire de ballet o pantomima, picas-
sianos, en esa vision alhambrina, con seguridad parcialmente distante, que brinda el
soberano monumento. En poemas como La sinfonia gitana o el ya citado La luz vie-
ne de Granada, Abdel-Wahhab al-Bayati lo recrea magistralmente, en etéreo roman-
ce de amor, muerte y destino, en danza ritual de “amor brujo” en la que los fatales
protagonistas, “convertidos en lengua llameante”, “intentan alcanzar la noche muerta
sobre los torreones de la Alhambra/ con el pecho cubierto de pufiales, estrellas y azu-
cenas”. Por ese dilatado espacio nocturno el enamorado no sabe bien, se pregunta:
“¢ Cual de nosotros toca los ajimeces de Granada, llorando algiin amor, a alguna ama-

LI T3

da?. O “vaga por sus ajimeces borracho”, “perseguido por la voz de un violin que
tocan en la noche cientos de enamorados”, “como un musico ciego se desangra sobre
las cuerdas; da vueltas, solitario en torno a Dios, grita: ¢ cual de nosotros ha traiciona-
do al otro?, ¢ cudl de nosotros muri6 de amor?”. Mientras “la mujer seguia llorando
en su destierro eterno, y la fuente llorando en la Alhambra”.

Granada, en su noche méagica y envolvente, en que una voz desconocida te persi-
gue y arrastra... Permitidme un recuerdo personal: hace afios, yo paseaba una noche
por la calle Navas. De pronto empecé a oir una voz que, en algun intimo lugar inte-
rior, cantaba una “soled”. Me fui acercando hacia el lugar de donde procedia, era una
pefia flamenca, de pocos aficionados, los cabales. La voz me trajo al recuerdo un
fragmento de El collar de la palomay un poema, un nocturno, de Antonio Machado.
Aquellos aficionados anonimos me invitaron a pasar y a sentarme con ellos. Con
ellos estuve mas de una hora, casi sin cruzar palabra, si escuchando el cante, ovillan-
dome en él. Me despedi de ellos con el gesto. Vivi alla un tiempo de incomparable
e inolvidable felicidad, que nunca olvidaré. Recuerdo que unos afios antes me pasd
lo mismo, otra noche, en Cérdoba.

Ciudad extendida, para ser contemplada desde los cerros que la vigilan. Desde el
Albaicin, desde la Alhambra, desde la Silla del Moro. Ciudad abierta desde estas ata-
layas, y recogida en su interior. Como Damasco, como Fez. A partir de la realidad,
laimaginacion la trasciende y sublima en la obra de los poetas arabes. VVa surgiendo
asi, por ejemplo, la Granada bayati, “la ciudad encantada que se alza sobre un rio de
platay de limon, en cuyas puertas nadie nace ni nadie muere, rodeada por una mura-
Ila de oro y protegida del viento por un olivar”. A través de “la ventana que golpea
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en la memoria y del agujero que se abre en la cabeza” —imagenes empleadas por
Muhammad Ali Shamseddin— Granada serd ciudad interna-externamente contem-
plada, como en un magico juego de espejos contrapuestos. Ciudad de orgullo, de do-
lor, de vértigo, de muerte y ritual. En Granada entierra su amor al-Bayati, y dice: el
amor es el tnico vencedor, pero se levanta después de morir, para nacer en ciudades
no nacidas aln y morir nuevamente. Es la arquitectura fantéstica que corresponde a
la celebracion del rito ciclico interminable de la vida, el amor, y la muerte. Ciudad
de y para un poeta hermano y ejemplar: Federico Garcia Lorca. Algo mas adelante
volveré sobre este tema.

Porque conviene tener en cuenta también a los prosistas. Es ahi donde la vuelta
de la historia adquiere mayor y mas constante dimension, abriendo el abanico de los
recuerdosy las indagaciones interpretativas. Asi, Muhammad Kurd Ali, por ejemplo,
que viajo a Espafia el afio 1922, la visita el dia en que se conmemoraba el aniversario
de su pérdida para el Islam, y encuentra la ocasion de recordar la infausta fecha
mientras la cruz de plata era izada a lo alto de una torre de la Alhambra. Husain Mu-
nis (Mones), por su parte, puede hacerse el resumen de la historia de Granada so6lo
“con dos vistazos”, situdndose al comienzo de la carrera del Darro, ante las colinas
del Albaicin y de la Alhambra: “los de nuestra derecha (es decir, quienes moraron
en los alcazares y torreones del gran palacio) fueron los que comieron, bebieron, se
divirtieron, y acabaron entregando el pais al enemigo”, en tanto que “los de nuestra
izquierda fueron los que trabajaron, se cansaron, pagaron impuestos, y acabaron sien-
do vendidos al enemigo”. Porque, para la pérdida de Granada, segiin Abdallah Ham-
madi, la frivolidad y la obscenidad fueron causas decisivas, dentro del proceso de
gran deterioro que fue minando a la sociedad nazari.

La pérdida de Granada asume la categoria de simbolo final y supremo de la pérdi-
da de al-Andalus, es resumen y sintesis total y definitiva de todo el progresivo y si-
nuoso, larguisimo y lentisimo itinerario de reduccion del Islam ibérico. La evocacion
de Granada surge unay otra vez a todo lo largo de la produccidn literaria contempo-
raneaarabe, en paralelo a las sucesivas derrotas y desastres nacionales colectivos que
sufren. Llegaaconstituirse en referenciatdpica constante, inevitablemente reiterada,
aunque su condicidn final de lugar comun, de cliché parcialmente lastrado por toda
una retdrica aburrida y carente de cualquier pretension de originalidad y creatividad,
no impide que, con frecuencia, exprese también un sentimiento sincero, intenso y
profundo. Afirmar lo contrario es sefial tanto de falta de conocimiento suficiente del
muy extenso, variado y cambiante panorama de la literatura arabe contemporanea
—Ilo que es grave y descalifica por completo si se pretende juzgar y valorar— cuanto
de falta de sensibilidad y de supeditacion a elementos ideoldgicos espurios y serviles,
lo que es igual de grave y descalificador.

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 55 (2006), 385-400



392 VARIOS

Larelacion de ejemplos corroboratorios constituiria solo un ejercicio de erudicion
pedante, anacronica e irrespetuosa por mi parte, y prefiero por ello dejar Gnicamente
constancia de muy pocos ilustrativos. Los versos de Halim Damms, que reflejaron
la primera gran derrota militar y la primera liquidacion de las aspiraciones unitarias
panarabes, inmediatamente terminada la Primera guerra mundial, resultan primer
testimonio elocuente: “Y me acordé del Andalus, del trono que cayo tras el terrible
miedo de los hombres./ Me acordé ardientemente de Granada, del aroma y de la
fuente que crecian./ Es la historia que vuelve. Torna también a ella/ y pintando a Gra-
nada, pintaa Siria”. La lista va ampliandose sucesivamente, con cada nueva pérdida
y derrota, y la Granada final se va repitiendo en tiempos contemporaneos: Palestina,
Beirut, Bagdad..., ¢ hasta cuando? Es la renovacion permanente de un reiterado 1492,
derrumbamiento y deshonor parangonables y por causas analogas. Como clama Ni-
zar Qabbani, “empezando en Granada y hasta nuestros dias, no hay una sola ciudad
arabe que no haya muerto la muerte de su sefior”, son ciudades que “se suicidan cada
una a su manera”, o “que se encuentran asesinadas en circunstancias oscuras”. Ciu-
dades perdidas, y en ese trance final se buscara a la amada —total refugio definitivo
inalcanzable, como la ciudad— ain mas desesperada y angustiosamente:

“Este es el non plus ultra de mi locura,

y Y0 no puedo ya amarte mas.

Es el méximo alcance de mi brazo,

Yy Y0 no puedo ya apretarte mas.

Es la Gltima pugna en la que entro

por llegar a las fuentes de Granada,

y ya no soy capaz de luchar mas.

Es la Gltima muerte que muero con mujer,
que muero por mujer.

y ya no me es posible morir mas”.

Granada cumple a la perfeccion esa condicion identitaria inseparable de ser “Ulti-
ma palabra de boca exangtie”, como la calificara Shafig Maaluf, uno de tantos poetas
arabes que, desde el exilio americano —en su caso, Brasil— sofiaron y reivindicaron
su alcurnia andalusi. Granada, compendio final de al-Andalus, es el signo perfecto
de laliquidacion y del incendio devastador del que escapa el “Ultimo pajaro que sale
de Granada”, el propio Qabbani:

“Dejo atras a Granada. Atras todas sus casas.
Atrés todos sus campos y todas sus mujeres.
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Atrés, toda mi infancia. Con mi historia asediada
por las llamas”.

Aquel desastre supuso la liquidacion en todos los 6rdenes, un dafio enorme irrepa-
rable cuyas consecuencias aiin se mantienen, por su magnitud de trauma colectivo
insuperable. Es la leccion ain no aprendida. El historiador Abdel-Yalil al-Tamimi
ha vuelto a ponerlo de manifiesto recientemente: “En primer lugar, creo que los éra-
bes atin no se han dado cuenta de la pérdida de conocimiento sobrevenida a causa de
la caida de Granada. Conocemos lo conseguido durante los largos siglos que pasaron
los arabo-musulmanes en al-Andalus, pero no las dimensiones y consecuencias gene-
radas por la caida de Granada, ni por la huida de aquéllos para salvar el pellejo. Debo
decir con todo orgullo que el Andalus arabe islamico se convirtio en el estandarte de
laracionalidad en Europa, y que el Renacimiento europeo le es en esto deudor. Pero
nosotros seguimos afiorando el tiempo andalusi sin extraer de él las conclusiones que
podrian ayudarnos a reincorporarnos” (trad. de Carmen Ruiz Bravo-Villasante).

En este proceso de recuperacion consciente de su historia, de su memoria histori-
ca, al que los arabes de nuestro tiempo se ven inexorablemente sometidos durante los
dos ultimos siglos, y que estan llevando a cabo en circunstancias tremendamente ad-
versas, tanto por causas procedentes de fuera de su dmbito como por otras generadas
y desarrolladas dentro de él, al-Andalus constituye un eslabén esencial, singular, ex-
cepcionalmente significativo en cantidad y en cualidad. Y dentro de al-Andalus, Gra-
nada, como compendio y cifra final que de él es. Sin la experiencia del conocimiento
directo de al-Andalus, y posiblemente de Granada de manera especial, el arabe se
siente como expulsado de un paraiso. Para empezar a conocer y ponderar este senti-
miento, basta con recordar lo que sinti6 Isa al-Nauri cuando siguio viaje hasta Mala-
ga: “Cuando Adan salié del Paraiso —ijsegun dice la Biblia!l— no sintié una amargu-
ra mayor que la mia al abandonar Granada, hacia Malaga (...) Los otros dias que pasé
alla no han sido sino una gota de agua que moja la punta de la lengua sedienta, pero
dejandola méas ansiosa de agua que antes”. Estoy refiriéndome a un proceso de recu-
peracion consciente de su memoria historica y no ningun sucedaneo, supercheria o
delirio que pretendan sustituirlo, circunstancialmente representados por personajes
tenebrosos, como Usama bin Ladin, por ejemplo. Lo advierto asi porque parece que
son los ejemplos y testimonios de este jaez los que ahora interesa tan sélo difundir
y aprovechar. Es otra muestra palmaria de ignorancia del tema en toda su compleji-
dad y amplitud y de perversa unilateralidad amoral. Los limites naturales y prudentes
de esta exposicion me aconsejan detenerme aqui, con los ejemplos vinculados al An-
dalus que podemaos calificar de “oficial”, sin aludir a ninguna de sus prolongaciones
y permanencias: por ejemplo, lacomunidad morisca. Quiero afiadir simplemente que
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en tal reconocimiento y tal recreacion irrenunciables que se estan plasmando en el
sentimiento arabe por vias literarias e intelectuales, la tematica morisca no sélo apa-
rece, sino que vaalcanzando progresivamente mayor importanciay relevancia. Como
para muestra basta un boton, ahi esta la trilogia de la novelista Radua Ashur, que
toma a Granada como eje desencadenante y escenario principal.

¢Puede ser contemplada Granada sin su poeta maximo?, ;,puede ser contemplada
Granada sin su poeta asesinado?, ;puede ser contemplada Granada sin la compafiia
de Federico Garcia Lorca?. Seguramente no, y tampoco pueden contemplarla sin él
los poetas arabes contemporaneos. He afirmado en mas de una ocasion que la figura
espafiola no solo mas presente, sino mas influyente también en la cultura arabe con-
temporanea, a cuya intensa gravitacion se ha encontrado ésta sometida, es Garcia
Lorca. Es muy posible que Picasso venga inmediatamente después. No por azar am-
bos son dos eminentes espiritus rebeldes, que saben mantener y renovar también, sin
embargo, lo mas valioso y esencial de toda una riquisima y plural tradicion. Tengo
para mi también, y no se tome esto como alarde pueril de chovinismo rahez, que no
por azar, tampoco, los dos son andaluces.

Tal y como ocurre con la ciudad, estudiar y exponer la presencia de Garcia Lorca,
de su personalidad y de su obra, en la cultura y literatura arabes contemporaneas, y
muy particularmente en la poesia, llevaria muchisimo tiempo, y el panorama queda-
ria finalmente incompleto. Por consiguiente, haré con él lo mismo que he hecho con
su ciudad, reduciéndome a ofrecer unas pocas muestras selectas del tema, centradas
casi exclusivamente en el poeta iraqui Abdel-Wahhab al-Bayati. Son numerosos los
poemas y textos bayaties inspirados en Federico y en los que éste es eje y protagonis-
ta, explicita o implicitamente, con su rostro y su nombre, revestido de distintas mas-
caras artisticas 0 hermanado con diversos personajes de todos los tiempos, pero los
que quiero resaltar ahora son tan sélo dos, titulados respectivamente Muerte en Gra-
nada y Elegias a Lorca, escritos en la plenitud de su vida y de su obra.

En el primero, el binomio Lorca-Granada queda ya definitivamente constituido,
funciona sin fisuras, a la perfeccion. Hay una asuncion y una transustanciacion de
los destinos individuales, fundidos ahora fraternalmente. Las figuras femeninas miti-
cas, las amadas inmortales, simbolos de amor eterno y perseguido, siempre buscadas
y necesarias, dotan a los magicos escenarios de una fragancia, de una ternura, de una
plenitud incomparables. La geografia iraco-mesopotamica y la geografia andaluza-
andalusi se funden también:

“Y gritaba en Granada
un maestro de escuela:

Lorca se muere, ha muerto;
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de noche, los fascistas acabaron con él

sobre el Eufrates,

destrozaron su cuerpo, le arrancaron los 0jos.
Lorca, sin las dos manos,

revela el secreto al ave fénix,

a laluz, al polvo, al aire,

a las gotas de agua”.

En el segundo, todos esos elementos adquieren una dimension ain mayor, al po-
tenciarse ademas la resurreccion escatologica del ancestral y primario mundo meso-
potdmico. Es un poema dilatado y envolvente, de estratigrafia fundida e integrada,
de confluencias multiples y acrisoladas en la experiencia total del poeta. Poema de
revelaciones y de muerte, iniciado con las del ciervo y de Enkidu, y en el que surgira
de nuevo la ciudad luminosa:

“La Granada de la infancia feliz

es cometa, poema

atado con el hilo de esa luz

que tiembla sobre el muro.

Granada la inocente

ansia tirar su carga de vientos y de estrellas,
duerme bajo la nieve que queda sobre las tejas
y sefiala asustada hacia sus cerros negros.
Desde alli, los hermanos enemigos

a grupas de caballos de muerte

llegaron, y anegaron

en sangre aquella casa”.

En el universo mitico y simbdlico de al-Bayati, bien estudiado por Federico Ar-
bos, lafigura de Garcia Lorca traza una estela imborrable. Sera “el heredero” de todo
un patrimonio humano universal pasado de unos personajes egregios a otros, ininte-
rrumpidamente, superando tiempos y espacios, “el hilo de luz” que la ilumina y
transporta una revolucion inmortal inacabable. Como ya he escrito en otro lugar, des-
de un confin al otro del territorio arabe, “desde el Atlas al Tigris”, poetas de las dife-
rentes nacionalidades participan en esta evocacion emotivo-literaria, experimentada
y sentida con frecuencia como variante modernizada de lo andalusi. Garcia Lorca
acaba siendo una “necesidad ontolégica” para el poeta arabe contemporaneo, tanto
en el plano de la realizacion individual como en el colectivo, a la que no puede, 0 no
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quiere, escapar. Si el poeta arabe contemporaneo, si el individuo arabe de nuestro
tiempo se ha apoderado de Federico es ante todo, sencillamente, porque lo necesita
totalmente, porque su existencia angustiada pide encontrar nicamente algun punto
de parcial salvacion en angeles de esta especie, en mensajeros de este rango, en ada-
lides de esta alcurnia. Por eso se le dirigen las preguntas esenciales, por eso es el re-
fugio que siempre se busca. Como lo busca Muhammad Ali Shamseddin: “; Adénde
van las cosas, Lorca, cuando se alejan de nosotros o en nosotros? Dime, oh bello do-
blemente asesinado, ¢qué pelicula sobre qué mujer, hogar o amigo, te recorrio6 la
mente cuando te abatiste ante la bala del opresor armado? ¢ Qué palabras te faltaron
al estallar, de pronto, en tu ensangrentada boca? ;Acaso les dijiste, con tu boca agita-
da, que eras un poeta? ¢, Qué poemas se cumplieron en tu sangre derramada a los pies
de los armados?” (traduccion de Rosa Isabel Martinez Lillo).

* k Kk Kk kK

El arabismo nos lleva a Granada, y Granada nos devuelve al arabismo. Permitid-
me que en los parrafos finales de mi discurso deje constancia de algunas reflexiones
y consideraciones personales sobre el arabismo universitario granadino de las tltimas
décadas. Con el que he convivido y me he identificado. EI que me ha distinguido
siempre con un entrafiable y permanente aprecio solidario y humano, académico y
profesional, posiblemente en algunos aspectos inmerecido o excesivo. Que ha puesto
todo de su parte para que yo reciba ahora el alto honor de ser admitido como miem-
bro del Claustro de esta prestigiosa y varias veces centenaria universidad —ejem-
plarmente joven, vital y atractiva, sin embargo, todavia.

Sontantos, tan intensos, gozosos y enriquecedores para mi, los sucesos, ocasiones
y momentos que he vivido en esta universidad y sus diversos centros: oposiciones,
comisiones, tribunales, conferencias, cursos, coloquios, debates, que me resulta muy
dificil seleccionar algunos particularmente representativos. Lo haré, no obstante. Fue
el primero la entrevista que me hicieron, dentro del ciclo El intelectual y su memoria,
en abril del afio 1990, dos queridisimas colegas, amigas y —me atrevo a decirlo, con-
fiando en que ellas me haran el honor de aceptarlo— discipulas: las profesoras Mer-
cedes del Amoy Maria Isabel Léazaro. El texto de esa entrevista se publicd trece afios
después, 2003, en el volumen 52 de la Miscelanea de Estudios Arabes y Hebraicos.
Seccion Arabe-Islam, revista también ejemplar y muy importante dentro de nuestra
area de estudios. Yo sigo recordando muy bien que “inmediatamente se establecio
un gran sentimiento de complicidad entre entrevistado, entrevistadoras y el publico
presente”, como precisa la profesora del Amo en la introduccion que puso al texto
de la entrevista. Fue la tercera entrevista de una serie que comenz6 con D. Emilio

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 55 (2006), 385-400



VARIOS 397

Garcia GOmez y sigui6 con Fray Dario Cabanelas. Ambos fueron maestros mios en
la Universidad de Madrid, donde me licencié en Filologia Semiticay en Historia. Las
inolvidablesy luminosas clases de D. Emilio empezaron a desvelarme, ademas, algu-
nos de los grandes encantos y desafios del arabismo y me decidieron a elegir esta
profesion y su compromiso. Ambos dejaron huella indeleble en esta Universidad de
Granada, mas dilatada en el caso de Cabanelas. Ambos fueron también indeleble-
mente troquelados por esta ciudad y esta casa, que ha dado el nombre del primero,
Garcia GOmez, a una prestigiosa catedra de extension cultural, en cuyas actividades
he tenido la satisfaccion y la honra de participar, amablemente invitado por su actual
director, el profesor Carmelo Pérez Beltran, otro de los grandes amigos y colegas con
que cuento aqui. EI Gltimo es mas reciente: la presentacion, el afio pasado, durante
la Feria del Libro, en la Huerta de San Vicente, de mi obra Mundo arabe y cambio
de siglo, incluida por la editorial de esta universidad en su excelente Biblioteca de
Bolsillo, para lo que conté con el esfuerzo y la disposicién de su director, el también
querido, muy apreciado colega y amigo el profesor Rafael G. Peinado Santaella,
quien ha vuelto a poner de manifiesto estas cualidades, me consta, a todo lo largo del
proceso seguido para que mi investidura de doctor honoris causa de esta Universidad
se lograra.

El relevante puesto que ocupa el arabismo granadino dentro del conjunto espafiol
resulta indiscutible, cuenta con los mas sélidos argumentos y fundamentos. Granada
ha sido siempre, indudablemente, pilar basico y soporte insustituible del arabismo
nacional en todos los 6rdenes: por antigiiedad, por permanencia, por dedicacion, por
nivel de docencia y de investigacion, por vocacion, por gusto, por marchamo y por
estilo. Hacer arabismo en Granada ha sido siempre una forma particular y caracteri-
zada de hacer arabismo, frecuentemente envidiada, por multiples motivos y razones,
por muchos de quienes no contaban con ese privilegio, con ese acicate. Ha de reco-
nocerse sin embargo que el arabismo granadino, tal vez demasiado ensimismado en
su embriagador &mbito de existencia, corrio el riesgo de hacerse demasiado acomo-
daticio, demasiado localista, apartandose de las tendencias y corrientes innovadoras,
totalmente necesarias, justificadas y exigidas. Hay que reconocer, sin embargo, para
ser objetivos, que en tal circunstancia se encontré no sélo el arabismo granadino,
sino todo el arabismo espafiol: fue un problema natural de desarrollo, de crecimiento,
de percepcion del mundo y de voluntad coherente de insercion en él. El nuevo tiem-
po, el nuevo espiritu, fueron mostrandose durante la década de los afios sesenta del
siglo pasado, para ir incrementandose, diversificandose y afirmandose a lo largo de
las siguientes, aunque la andadura no resultara nada fécil y si fuera a costa de gran-
des esfuerzos y dificultades, teniendo que soportar con frecuencia incomprensiones
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en gran parte mezquinas e injustificadas, hostilidades turbias e innobles, enrocamien-
tos gremiales anacronicos.

Sin embargo, no es ahora la ocasion de analizar aquellos hechos ni de entrar en
discusiones y pormenores sobre ellos. No soy tampoco yo el mas adecuado para ha-
cerlo asi, entre otras razones, por mi condicién de persona directamente implicada
en ellos y en buena medida protagonista, por activa o por pasiva, de los mismos. Que
no lo tome nadie por petulancia ni vanidad, pero asi es, y para comprobarlo basta
solo con tener en cuenta datos rotundamente comprobatorios: la cronologia y la bi-
bliografia. Por otra parte, la documentada laudatio que ha hecho de mi personay de
mi obra mi generosisima madrina, la profesora del Amo, me exime de tal tarea y
cumple con creces ese proposito.

Yo estoy ahora aqui entre vosotras y vosotros, Unicamente, para reconocer, para
afirmary para proclamar en altoy con claridad que el arabismo universitario granadi-
no supo hacer los cambios que habia que hacer, supo modernizarse y actualizarse,
fue consciente de que la mejor prueba de respeto y carifio a una gran tradicion es im-
pulsar una innovacion a su mismo nivel. El arabismo granadino supo decir, en el mo-
mento y el lugar oportunos, antes de que el tiempo disponible se terminara, que el
presente y el futuro son tan dignos de atencion como el pasado, tan necesarios para
la humanidad, para la cultura y para la ciencia como aquél, que no se oponen entre
si, ni se niegan ni se excluyen, sino que se acoplan, se complementan y se interaccio-
nan. Que la ciencia-conciencia, patrimonio de la universidad, justificacion, explica-
cién y principio identitario de la misma, no es cuestion de primacias y preferencias
de tiempos y de temas, sino de lucidez de ojos y de mentes, de ética de comporta-
mientos y conductas, de accion solidaria y compartida. Hay que afirmarlo con clari-
dad y firmeza: el arabismo universitario granadino supo hacer todo aquello a lo que
estaba obligado. Renunciando a falsas disyuntivas, a dafiinas confrontaciones inter-
nas, acertd a introducir los cambios, las modificaciones y las reformas necesarias, y
en todos los campos: en metodologias, en planes de estudio, en procedimientos de
debate internoy toma de acuerdos, en lineas de investigacion, en caminos de difusion
cultural, en presencia social. Obviamente, en la medida que la propia administracion
y los recursos de que disponia se lo permitian, no en todas las ocasiones los dptimos
ni tan siquiera a veces suficientes. Pero supo hacerlo, y los resultados ahi estan, son
importantes y evidentes. Entendio, ademas, que en similar circunstancia y sometidos
a semejante proceso se encontraban otros colectivos arabistas universitarios espafio-
les, y compartio y participé con notable decision y eficacia en la apertura y consoli-
dacion de nuevas areas, estrategias, dedicaciones y presencias. En resumen: el pano-
rama actual del arabismo granadino es sumamente brillante, positivo y esperanzador.
Y quiero afirmar, siendo totalmente sincero en la afirmacién, que yo siento una sa-
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tisfaccion y un orgullo grandes en haber colaborado siempre que se me ha pedido,
en lamedida de mis posibilidades, de mis conocimientos y de mis aptitudes, para que
asi lo consiguiera.

EE S S S

No quiero terminar mi disertacion, agradeciéndoos sincera y profundamente la
distincidn que me concedéis, sin traer algunos recuerdos personales, muy lejanos en
el tiempo pero muy proximos en el sentimiento. Para alguien como yo, nacido en un
pueblo de la provincia de Jaén, en Jédar, Granada ha sido siempre, desde la infancia,
como nombre y como lugar, una realidad proximayy, al tiempo, un suefio casi inase-
quible, luz y bruma, palabra’y murmullo, sonido y silencio. La primera vez que vine
a Granada, para pasar unos dias aqui fue de nifio, con mi madre. Aquella primera vez
mi padre no pudo venir con nosotros, porque estaba en la carcel. Guardo sélo un re-
cuerdo indeleble de aquella estancia: el paso de una sobrecogedora procesion, con
muchas mujeres con peineta y mantilla. Luego volvi a Granada en alguna ocasion,
con ambos, durante mi adolescencia y mi juventud. Guardo también otro recuerdo
vivisimo de entonces: nos alojamos en un pequefio y modesto hotel, cerca de Biba-
rrambla: la muchacha encargada de las faenas domésticas no hacia mas que cantar
boleros de Antonio Machin, “Mira que eres linda” en especial. Siempre que he vuelto
después a Granada —ijy han sido tantisimas veces!—, hasta ahora mismo, me han
acomparfiado estos recuerdos. Igual que me acompafian en este momento. Como me
acomparfian mis familiares: mi mujer, Mercedes, mis hijos y mis hijas, Sergio, Pedro
Antonio, Rosa Isabel, Natalia, mi nieta Blanca, mi nieto Sergio. Como me acompa-
fian mis seres mas queridos. Estén o no estén todos ellos presentes. Porque los nece-
sito cada vez mas.

Todo esto os lo debo a vosotras y a vosotros, a quienes iniciasteis la propuesta y
aquienes la habéis hecho vuestray apoyado, cumpliendo todos los requisitos obliga-
dos. Permitidme que nombre a todos cuantos, drganos de gestion y de gobierno e
individuos, habéis participado en el proceso. Iniciado por el Departamento de Estu-
dios Semiticos de la Facultad de Filosofia y Letras, con su directora a la cabeza, la
profesora Maria Isabel Lazaro Duran —Ila gentil e incansable Maribel—, seguida por
la Facultad de Filosofiay Letras y su decana, profesora Maria Elena Martin Vivaldi,
la Facultad de Traduccidn e Interpretacion y su decana, la profesora Eva Mufioz Ra-
ya. Mi permanente y honda gratitud asimismo para las instancias y autoridades supe-
riores: para el Consejo Social, presidido por don Jerénimo Péaez Lépez, y para el
Consejo de Gobierno de esta Universidad: para la Vicerrectora de Extension Univer-
sitaria, profesora Maria José Osorio Pérez, que me consta de buena fuente ha jugado
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un papel fundamental en todo el proceso, y para nuestro Magnifico y Excelentisimo
sefior Rector, profesor David Aguilar Pefia.

Por recibirme en vuestro Claustro, a todas y a todos, Shukran yazilan, Assalamu
alaikum, Muchas gracias, la Paz sea con vosotros.
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