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Resumen: Sahar Jalifa es una novelista palestina cuya obra se centra principalmente en de-
nunciar la discriminacién que sufre la mujer. En sus novelas pueden distinguirse los distintos
tipos de mujeres: la culta y comprometida con la causa de la liberacion femenina y nacional,
el ama de casa, la prostituta y la mujer de mediana edad viuda o separada. También plantea
diversos temas que afectan a las mujeres en lasociedad palestina: laeducacion, la desigualdad
juridica, la discriminacion laboral, la diferencia generacional, la sexualidad, las habladurias
y el honor, el colaboracionismo y el maltrato.

Abstract: Palestinian writer Sahar Jalifa’s literary work focuse on discrimination against wo-
men. In her novels different types of women can be distinguished: the educated one commit-
ted to women’s rights and national liberation, the housewife, the prostitute and the middle-age
woman, widowed o divorced. She also raises diverse topics affecting women in Palestinian
society: education, legal inequality, labour discrimination, generational differences, sexuality,
gossips, honour, mistreatment and the collaboration with the enemy.

Palabras clave: Novela palestina. Feminismo. Género. Discriminacion. Personajes femeni-
nos.
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INTRODUCCION

La obra literaria de Sahar Jalifa puede enmarcarse dentro del género narrativo de
novela social y de tesis, ya que narra problemas relacionados con la injusticia, con
la desigualdad sexual y con la ocupacién de Palestina. Tiene, por tanto, una doble
vertiente: social y politica. La mayoria de los personajes de sus novelas son mujeres
y actian como un espejo que refleja la ideologia de su autora.

La escritora opone diferentes modelos de personajes, algunos son reales, otros
estan idealizados o representan prototipos que emiten el discurso que la novelista
desea que llegue al lector. A lo largo de este articulo se analizara cada uno de estos
tipos de mujeres y su critica a la sociedad tradicional, asi como su lucha personal
para conseguir la liberacién.
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1. BIOGRAFIA Y NOVELAS DE SAHAR JALIFA

Sahar Jalifa nacié en 1941 en Nablus, proveniente de una familia de clase media
fue la cuarta hija de ocho hermanas y un hermano. Completo sus estudios escolares
en el Rosary College de Ammany se licenci6 en Literatura Inglesa en la Universidad
de Bir Zayt. En 1959 su familia arregl6 su matrimonio cuando tan solo tenia 18 afios
y se divorcid trece afios mas tarde. En 1988 se doctord en Estudios de la Mujer y Li-
teratura Americana en la Universidad de lowa y regresé a Palestina, donde fundo el
Centro de Asuntos de la Mujer en Nablus, con filiales en Gaza (1991) y Amman
(1994)°.

Su primera novela Lam na‘ud yawar fla-kum?® (No somos vuestras esclavas, 1974)
caus0 una gran conmocion en su pais por su defensa de la causa feminista, pero no
consiguid el reconocimiento literario hasta la publicacion* de al-Subbar® (Cactus,
1975) que narra la historia de un joven que regresa a Palestina en el periodo posterior
ala Guerra de los Seis Dias. ‘Ubbad al-8ams® (Girasol, 1980) es la continuacion de
la novela anterior. En Mudakkirat imra’a gayr wagi‘iyya’ (Memorias de una mujer
no realista, 1986) la protagonista ‘ Afaf presenta rasgos autobiograficos de la propia
autoray es una denuncia de la situacion de alienacion en la que se encuentra una mu-
jer infeliz en su matrimonio. Bab al-saha® (La puerta de la plaza, 1990), introduce
al lector en los trepidantes dias de la Intifada, donde los habitantes quedan sometidos
al toque de queda, los guerrilleros se esconden en las casas huyendo de los soldados

1. Joseph T. Zaydan. Arab women novelists. The formative years and beyond. Nueva York: University
Press, s.d.; Aida A. Bamia. “Sahar Khalifeh: novelistand feminist”. Banipal, 15/16 (otofio 2002-primave-
ra 2003), p. 26.

2. Sobre Sahar Jalifay sus novelas vease: Hasan Naymi. Sa‘iriyyat al-fada’, al-mutajayyal wa-l-hawiyya
frl-riwayaal-‘arabiyya. Beirut/Casablanca: al-Markaz al-Taqafi I-* Arabi, 2000; Husayn al-Manasira. “13-
kaliyyat al-mar’a I-katiba wa-I-maktab ‘anha fi riwayat Sahar Jalifa”. Al-Mawgif al-Adabz 27 (Junio
1997), pp. 42-60; Faysal Darray y otros. Afiq al-tahawwul t f7l-riwdya al-‘arabiyya (Sahadat Sahar Jal #
fa: Anawa-hayyatiwa-I-kalima). Beirut: al-Mu’assasaal-‘Arabiyya li-l-Dirasat wa-I-Nasr, 1999, pp. 157-
179; Faysal Darray. “Dirasa fi riwayat Sahar Jalifa: Qawwal al-riwaya wa-aqwal al-wagi‘ . Su’an Fi-
listmyya, 112 (Marzo 1981), pp. 108-129; Mayida Hammad. “Al-jittab al-riwa’1 ‘inda Sahar Jalifa”. Al-
Mawqif al-Adabz, 272, (1993), pp. 105-130; Nasrin al-Sanabila. Riwayt Sahar Jalfa. Trabajo de investi-
gacion. Amman: Universidad Jordana (1993).

3. Publicada en EI Cairo: Dar al-Ma‘arif, 1974.

4. Dolors Cinca i Pin6s. “Sahar Jalifa, de La chumbera a Memorias de una mujer irreal”. Actas de las
primeras jornadas de literatura &rabe modernay contemporanea. Madrid: Universidad Auténoma, 1991,
pp. 89-90.

5. Publicada en Jerusalén: Dar Galilu li-1-Nasr, 1976. Traducida al espafiol por Javier Barreda como
Cactus. Tafalla: Txalaparta, 1994.

6. Publicada en Jerusalén: Dar al-Katib, 1980.

7. Publicada en Beirut: Dar al-Adab, 1986.

8. Publicada en Beirut: Dar al-Adab, 1990.
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y las mujeres salen a la calle para lanzar piedras y manifestarse. A partir de al-Mir at°
(La herencia, 1997) el ritmo narrativo de Sahar Jalifa se ralentiza, abundan las des-
cripciones y las reflexiones y sus dos ultimas novelas: Sara wa-ayqana wa-‘ahd
gadim® (Una imagen, un medallén y un antiguo testamento, 2002) y Rabi* harr™
(Una primavera caliente, 2004)cambian totalmente de tema, ya no se centran en la
problematica de la mujer, de ahi que no se hable de ellas en este articulo.

Diferentes son los recursos literarios que Sahar Jalifa utiliza en sus novelas:

1) Dimension narrativa: A través de los dialogos de los personajes podemos ir
definiendo la psicologia y la actitud de los mismos. La autora es capaz de utilizar los
distintos registros lingtisticos de las distintas clases sociales: la burguesay la prole-
taria, la rural y la urbana, la culta y la analfabeta, introduciendo expresiones de dia-
lecto palestino®.

En unas novelas se sirve del narrador omnisciente, como en al-Subbar, ‘Ubbad
al-Sams o Bab al-saha, donde también utiliza con frecuencia el monologo interior,
con un lenguaje que alterna frases largas y cortas, asociaciones de palabras, abstrac-
ciones mentales™y la retrospeccion. Otras novelas, sin embargo, son autodiegéticas,
como sucede con Mudakkirat imra’a gayr wagi‘iyya y al-Mirat. En todas ellas se
hace un uso prolifico de las digresiones, que sirven para introducir ideas y desacele-
rar el ritmo narrativo, como en Bab al-saha, en ‘Ubbad al-Sams, o en Mudakkir at.
Con ello la autora pretende llegar al pathos del lector.

En Mudakkirat imra’a gayr wagi‘iyya y en Bab al-saha se sirve del discurrir de
conciencia, con un lenguaje fragmentado, casi sincopado y con una fuerte carga emo-
tivay de tristeza. Los suefios y las ilusiones sirven para aligerar el peso de la realidad
Ilena de dolor y decepcion. ‘Afaf expresa con delicadeza sus pensamientos, utilizan-
do un lenguaje estético, luminoso y lleno de sensibilidad™. En al-Mirt, sinembargo,
la protagonista adopta un tono mas cinico y humoristico para describir los hechos.

2) Coordenada espacial: Describe la vida de sus personajes en los distintos espa-
cios tanto urbanos como rurales (Nablus, Jerusalén, Tel-Aviv, Brooklyn) y tanto pu-
blicos como privados (en las casas, en las fabricas, en la calle, en los bafios, en la
carcel y en los cafés).

9. Publicada en Beirut: Dar al-Adab, 1997.

10. Publicada en Beirut: Dar al-Adab, 2002.

11. Publicada en Beirut: Dar al-Adab, 2004.

12. Nasrin al-Sanabila. Riwayzat Sahar Jalifa, pp. 209-221.

13. Joseph T. Zaydan. Arab women novelists. The formative years and beyond, pp. 185-186.

14. Hassan Ragad al-Sami. Al-mara’ f7l-riwaya al-filistm#yya: 1965-1985. Damasco: Mangirat Ittihad
al-Kuttab al-*Arab, 1998.

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 55 (2006), 187-211



190 BELEN HOLGADO CRISTETO

3) Coordenada temporal: por un lado hay que distinguir el tiempo historico en el
que se desarrollan sus novelas; unas tienen lugar en los afios posteriores a la Guerra
de los Seis Dias (al-Subbar y ‘Ubbad al-Sams) y otras en la Intifada (Bab al-saha)
o tras los acuerdos de Oslo (al-Mirat). Por otro hay que destacar el tiempo natural
que da cuenta de los acontecimientos que van teniendo lugar a lo largo de la narra-
ciény, finalmente, el tiempo interior, que es el que rige los personajes cuando se en-
cuentran en pleno monélogo interior.

2. MARCO POLITICO Y SOCIAL EN EL QUE SE MUEVE LA MUJER PALESTINA

Para poder comprender el entorno en el que se mueven los personajes femeninos
de Sahar Jalifa es fundamental tener en cuenta la realidad social de la mujer en Pales-
tina, el debate interno que se ha planteado sobre esta cuestion entre los distintos
movimientos ideoldgicos palestinos y el retroceso que ha sufrido en estos ultimos
veinte afios.

Enlos afios ochenta las organizaciones de mujeres alcanzaron un enorme dinamis-
mo en Palestina. La Intifada provocd que muchas mujeres salieran de sus hogares
para manifestarse o para trabajar debido a que, con la politica israeli de castigos co-
lectivos, los hombres habian sido encarcelados o habian muerto®™. La actividad de
las asociaciones® de mujeres aparece reflejada en la novela Bab al-saha: “Ella se
habia refugiado en la universidad, en la asociacion, en la investigacion cientifica”*’
(pp. 120-121). También describe las manifestaciones en las que las mujeres intervie-
nen a pesar de la prohibicién de los hombres: “Las mujeres en camison, los cabellos
despeinados, gritando, insultando y atacando a los soldados” (p. 122).

Tras los Acuerdos de Oslo se generd en Palestina un intenso debate sobre la rela-
cidn existente entre la cuestion nacional y la social, porque la construccion del Esta-
do precisaba que tanto hombres como mujeres participaran en el proceso, para lo cual
era necesaria una reforma del marco juridico. Pero, por otra parte, el hecho de la
ocupacion israeli hacia necesario establecer prioridades, quedando relegadas las rei-
vindicaciones sociales de las mujeres frente a las nacionales. En las elecciones de
1996 la participacion femenina fue muy elevada, pero de las veintiocho candidatas

15. Halim Barakat. Al-muytam‘a al-‘arabz Beirut: Markaz Dirasat al-Wahda al-*Arabiyya, 1984 cifr.
Islah Jad. “El papel politico y social de la mujer palestina”. www.mundoarabe. org. (visitado el 6 de abril
de 2006).

16. Ebba Augustin. “Developments in the Palestinaian womens’s movement during the Intifada”. En
Ebban Augustin (Ed.). Palestinian women. Identity and experience. Londres-Nueva Jersey: Zed Books,
1993, pp. 22-42.

17. Sahar Jalifa. L’impasse de Bab Essaha. Paris: Flammarion, 1997.
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al Consejo Legislativo (frente a los seiscientos cuarenta y siete candidatos varones),
solo cuatro mujeres consiguieron escafios en la Camara.

La Segunda Intifada en el 2000 tuvo como resultado el endurecimiento de la re-
presion, el regreso de los emigrantes y la crisis econdémica, lo que provocd que el
debate sobre los derechos de la mujer pasara a un segundo plano para dedicar todos
los esfuerzos a la causa nacional. La militancia de la mujer en asociaciones era vista
como un abandono del espacio privado familiar y la exposicion publica del honor de
la familia. A ello contribuyd también el ascenso del islamismo que, por un lado, pre-
conizaba la moralizacion de la sociedad, la segregacion de sexos y la aplicacion de
laSariay, por otro, permitia a las mujeres colaborar en un tipo limitado de trabajos
comunitarios y asistenciales™.

En las Ultimas elecciones celebradas en Palestina las mujeres han alcanzado un
12% de representacion frente al 4% en las elecciones de 1996, lo cual supone un in-
cremento sustancial, a pesar de que la situacion social tiende a un mayor conservadu-
rismo.

Desde un punto de vista social, la situacion de la mujer palestina esta condiciona-
da por su pertenencia a una sociedad patriarcal en la que el marco natural es la fami-
lia, que actua a la vez como factor de proteccion y de represion. Como factor de pro-
teccion la familia es una institucion clave, porque es la base sobre la que los elemen-
tos afectivos, educativos y de seguridad de todos sus miembros se sustentan. Los vin-
culos de solidaridad son muy fuertes, de modo que ningin miembro queda fuera, ni
desprotegido. Como factor de represion, la familia actiia como controladora de cada
uno de los actos, especialmente de las mujeres. Antes de casarse la mujer esta some-
tida a su padre y, en el caso de que éste falte, a sus hermanos varones y cuando se
casa queda sometida al marido. Esta situacion de dependencia se manifiesta en todos
los niveles, su capacidad de decision es minimay, desde un punto de vista legal, los
movimientos feministas y liberales han denunciado la discriminacion respecto a la
herencia paterna, ya que la mujer hereda la mitad que sus hermanos, esta expuesta
al repudio unilateral o a la decision de su esposo de casarse con otra mujer, como se
ve en las novelas Memorias de una mujer no realista, al-Mrat, o en Bab al-saha.

Sahar Jalifa plantea un tema polémico dentro de la sociedad, el del deber de obe-
diencia de la mujer®: “El hombre fue creado viril, audaz, fuerte, agresivo y carifioso.

18. Isaias Barrefiada. “Muijeres palestinas: protagonismo y relegacion”. Nacion Arabe, 44, Afio XIV
(Primavera 2001), pp. 61y 62.

19. El 82,3% los participantes en un estudio de la Sociedad Palestina de Mujeres Trabajadoras por el
Desarrollo (SPMTD) creen que es obligacion de las mujeres casadas obedecer a sus maridos, asi las muje-
res son percibidas como las encargadas del cuidado de la familiay dentro de una estructura familiar, antes
que como un individuo con derechos inherentes. De acuerdo con ello, una encuesta aleatoria tomada sobre
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La mujer es sumisa, emotiva, hermosa, tierna y amada”?. Se educa a la mujer para
que sea obediente, dulce, delicada, para que dependa siempre de alguien, por eso
vive sumida en el constante temor al abandono y se siente impotente si llega el mo-
mento en el que debe buscarse la vida por su cuenta. La mujer es considerada como
una menor de edad que debe ser protegida. Esta idea aparece en al-Subbar, cuando
Usama planea cometer un atentado contra los autobuses en los que van los trabajado-
res arabes a las fabricas israelies, ‘Adil le dice: “¢Quién alimentard a los nifios y pro-
tegerd a las mujeres? ;Se casara alguien con las viudas? Y si se casan, los esposos
echaran a los nifios a las calles para que vaguen por ellas fumando”. Esta frase tiene
dos posibles lecturas: una lectura positiva nos ilustra de la solidaridad familiar que,
por regla general, se da cuando una mujer se queda viuda, especialmente si su viude-
dad es consecuencia de la represion israeli, pero, en un sentido negativo, sitla a la
mujer en una posicion precaria, ya que depende del comportamiento y generosidad
de los que la rodean, ademas, visto desde el punto de vista de la familia que se hace
cargo de ellay de sus hijos, puede suponer una obligacion gravosa si carecen de me-
dios econdémicos, lo cual es frecuente en Palestina. De ahi que Sahar Jalifa haga hin-
capié en la necesidad de que la mujer pueda valerse por sus propios medios, no sélo
por su propia realizacion personal sino también como garantia del bienestar familiar.

3. TEMA FEMINISTA EN SAHAR JALIFA

Laexperienciapersonal de Sahar Jalifa esta intimamente ligada a su devenir como
escritora. Su nacimiento fue recibido con disgusto y lagrimas, especialmente por su
padre, que deseaba tener un hijo varén que llevara su nombre y heredara sus propie-
dades. Tal y como ella ha declarado en numerosas entrevistas, desde su infancia fue
consciente de su pertenencia a un “sexo marginado™, y desde nifia le ensefiaron que
debia obedecer y someterse a las normas que se imponian a su sexo. Su padre volcd
todas sus esperanzas en su Unico hijo, que sufriria un accidente de trafico a los 16
afios quedando parapléjico, lo que supuso un choque para toda la familia; la madre,

1133 palestinos adultos por la SPMTD revelaba que el 66’4% crefa que una mujer casada podia conside-
rarse satisfecha si cuida de su marido y de sus hijos mas que si se preocupa de si misma y de sus derechos.
Igualmente, el 69,2% sostenia que una esposa tiene el derecho de ocuparse de si misma solo después de
cuidar de su marido y de sus hijos. La Asociacion Al-Quds, entidad que desarrolla programas con el Cen-
tro Palestino de Derechos Humanos realiz6 el estudio sobre “La mujer palestina en Gaza: tras el doble
muro de la ocupacién y la tradicion”, publicado en www.alqudsmalaga. org. pp. 1-13.

20. Amir G. N. Lakha y al-Haj Mulla Asghar M. M. Jaffer. Marriage, a step towards fulfilment in life.
Harrow: Matrimonial Advisory Council of the World Federation of KSI Muslim Communities, 1984, p.
26.

21. Sahar Jalifa. “My life, myself, and the world”. Aljadid. 8, 39 (Primavera 2002). www.aljadid.com
(visitado 10/08/2003).
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mujer hermosa e inteligente, se sumié en una profunda depresion y el padre volvio
a casarse con una muchacha joven, desentendiéndose de su familia.

Para escapar de la situacion en la que se encontraba, Sahar Jalifa se refugio en la
lectura, escritura y pintura. En uno de sus dibujos juveniles intento reflejar su senti-
miento de encierro; la escena representaba a una muchacha rodeada de murallas, en
el exterior habia un arbol con ramas a las que la chica miraba llena de frustracién por
no poder alcanzarlas. Este mismo sentimiento de asfixia aparece en su primera nove-
la, en la que se ven claras influencias de la literatura existencialista, especialmente
de Kafka.

Sus padres concertaron su matrimonio cuando la novelista contaba dieciocho
afios, matrimonio que fue un completo fracaso ya que su esposo malgastaba el dinero
en el juego y en la bebida. Sahar Jalifa, entonces, seguia intentando huir del tipo de
vida que llevaba, pintando y escribiendo. A raiz de su divorcio su vida cambid radi-
calmente; volvid a launiversidad, se enfrascé en un rosario de relaciones sentimenta-
les desastrosas, reconociendo, finalmente, que todos los hombres con los que se ha-
bia relacionado eran egoistas, crueles, débiles y corruptos®.

Por otro lado tuvo que enfrentarse a una sociedad cerrada, en la que la actividad
de la mujer quedaba reducida a las labores domésticas y familiares, sometida al pa-
dre, al hermano y al esposo. Salir de aquella sociedad y entrar en un mundo distinto,
como el de una universidad norteamericana, la hizo madurar como personay escrito-
ra. En sus novelas pueden descubrirse retazos de su propia viday experiencias perso-
nales. Cada una de “sus mujeres” llevan algo de la vida real de la escritora. Para ella
escribir una novela es experimentar en un laboratorio de alternativas, en las que pue-
den cambiarse las normas para buscar la propia libertad y la de los deméas por medio
de sus personajes.

En cuanto a su militancia politica declara: “Me he convertido en feminista en sen-
tido politico, ya no soy una socialista que cree que la revolucidn de clases es la Unica
solucion a los problemas sociales, ni creo que la igualdad de sexos sea la Unica res-
puesta a los crimenes patriarcales. Soy una feminista del Tercer Mundo que cree en
lajusticiay en laigualdad de oportunidades para todos, sin diferencia de clases, sexo
o color”®,

Sahar Jalifa sostiene que para conseguir la liberacion nacional es preciso liberar
primero a la mujer de la situacion de opresion en la que se encuentra. Evelyne Accad
vamas alla cuando dice que “si no se incorpora una revolucion sexual a la revolucion

22. Sahar Jalifa. “My story. Biographical account”. En su Tesis Doctoral presentada en la Universidad
de lowa en 1988.
23. Ibid.
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politica no habra una transformacion real de las relaciones sociales. Por revolucion
sexual quiero decir una revolucion que comience en el nivel personal, con una trans-
formacion de actitudes hacia la pareja, familia, sexualidad, sociedad y, especifica-
mente, una transformacion de las relaciones tradicionales de dominacion y subordi-
nacion que permita las relaciones interpersonales, particularmente aquellas de intimi-
dad sexual y familiar”,

En esa misma linea esta Nathalie Handal al decir que “la liberacion nacional no
es posible sin la liberacion de la mujer y la liberacidn de la mujer no es posible sin
el cambio socio-econémico, y es incompleta sin la liberacidn del cuerpo de la mujer.
La sociedad no puede evolucionar sin la igualdad/evolucion de la mujer en la socie-
dad”?.

La obra de Sahar Jalifa esta profundamente comprometida con la causa feminista
y con la causa nacional palestina, por lo que no es bien vista en los paises arabes ni
en Israel®; en los paises arabes, porque todo lo que tenga que ver con el feminismo
causa incomodidad, suspicaciay cierto “olor a ideas occidentales”; en Israel porque
la autora denuncia la opresion israeli sobre el pueblo palestino y porque eleva a cate-
goria de héroes a los que luchan contra Israel.

Sunovela Lam na‘ud yawar 7la-kum (No somos vuestras esclavas), cuyo titulo en
si es sumamente esclarecedor, aborda por vez primera las complejas relaciones entre
diferentes personajes femeninos y en Mudakkar 4t imra’a gayr wagi‘iyya (Memorias
de una mujer no realista) denuncia desde la introspeccion, desde la reflexion intima
y personal, la discriminacion que sufren las mujeres, porque, como sostiene la profe-
sora Mercedes del Amo, “La opresiony larepresion en lavida real llevan a la intros-
peccién en busca de la propia identidad. Los personajes femeninos de estas novelas,
tras una profunda crisis personal pasan de la alienacidn a la desilusion, con un saldo
desbordante de dolor. En las novelas se reivindica el legado cultural femenino y se
busca una expresion narrativa propia tanto en el tema como en la técnica™?.

Si las dos novelas citadas planteaban la cuestion femenina directamente, sus si-
guientes obras se centran en factores externos: la ocupacion, la Intifada, la emigra-
cion... vistos a través de los ojos de la mujer, porque la mayoria de las protagonistas
en sus novelas son mujeres y, a través de ellas, podemos conocer sus problemas, sus
frustraciones, sus esperanzas y sus desilusiones.

24. Evelyne Accad. “Body image and breast cancer”. Al-Raida, XX, 99 (Otofio 2002/2003), p. 12.

25. Nathalie Handal. “Reflections on sex, silence, and feminism”. Journal of Middle East Studies, 5
(primavera 2005), p. 98.

26. Isabella Camera d’ Afflitto. Letteratura araba contemporanea. Roma: Carocci, 1999, pp. 273-280.

27. Mercedes del Amo. “Iméagenes literarias de mujeres arabes”. MEAH, 49 (2000), p. 37.
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Las mujeres de las novelas de Sahar Jalifa sirven como instrumento para transmi-
tir mensajes. Samar, la heroina de Bab al-saha declara: “Constatamos que la repre-
sion no proviene solamente del hombre, sino también de las mujeres que devoran su
propia carne y la lanzan a los perros de la calle”. La Intifada es el marco en el que
las mujeres salen a la calle para manifestarse, para lanzar piedras contra los soldados,
para hacerse visibles en una sociedad que las ha reducido al anonimato. Punto por
punto nos ilustra de todo lo que oprime a la mujer: la desigualdad juridica, la educa-
cion, lasociedad, las tradiciones.., y lo denuncia de una manera valiente, aun a costa
de poner en tela de juicio su prestigio como persona y como escritora.

En al-Mirat retoma la cuestion de la mujer, pero esta vez no se limita al rea geo-
grafica de Palestina sino que amplia horizontes y narra la crisis de identidad de una
mujer de padre palestino y madre norteamericana que se ha criado en los EEUU y
viaja a Palestina para buscar sus raices.

4. LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS NOVELAS DE SAHAR JALIFA

Los personajes femeninos de Jalifa luchan por construir una “nueva mujer palesti-
na” diferente a las mujeres de las generaciones anteriores. La “nueva palestina” es
culta, radical y consciente de su papel liberador frente a la opresion masculina®,

Las novelas de Sahar Jalifa reflejan muy bien a la sociedad patriarcal. Sus perso-
najes femeninos abarcan desde el ama de casa tradicional hasta la mujer que lucha
por su liberacion y sale a la esfera plblica para estudiar o trabajar®®. Para analizar las
diferentes mujeres que aparecen en sus novelas es necesario clasificarlas por tipos,
segun su actitud hacia la sociedad y su relacion con el hombre.

4.1. La mujer culta

Es aquella que decide salir de su rol tradicional de esposa y madre para adentrarse
en un mundo reservado a los hombres, como la politica, los estudios, el trabajo, las
relaciones sociales, etc.

El entorno en el que se desarrolla su primera novela, Lam na‘ud yawar7la-kum,
es el de un grupo de personajes intelectuales que expresan sus posturas sobre la liber-
tad de la mujer, el amor, el sexo, el honor, el matrimonio, el arte, el socialismo, la
sociedad, el conflicto de clases y las relaciones con Occidente. Samira es profesora
de inglés en una escuela de Ramallah, culta e inteligente, que lucha por sus ideales

28. Mira Tzoref. “Ha-ajeret ke-tsabrit ha-binyeit mitos ha sabrit al ha-zijron ha-leumi ha-palestini”.
Bequret we-Par3anot, 34 (verano 2000), pp. 164-168.

29. Husayn al-Manasira. Al-Mar’a wa-‘al Zqatu-habi-1-gjarfil-riwaya al-‘arabiyya al-filistin yya. Bei-
rut: al-Mu’assasat al-‘Arabiyya li-l-Dirasat wa-1-Nasr, 2001, pp. 273-325.
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socialistas; Samiyya es duefia de una libreria y termina por huir a América tras el
fracaso de su relacion sentimental con el pintor socialista ‘Abd al-Rahman y sentir
que no puede soportar el tipo de vida de una sociedad cerrada y Suha es una pintora
de talento, bella, con una vida sexual promiscuay acaba cayendo en la drogadiccion.

En al-Subbar hay un timido intento de presentar a una mujer que comienza a rom-
per con su papel tradicional. Asi aparece en primer lugar el personaje de Lina, una
joven comprometida con la causa palestina que no duda en actuar como guerrillera,
y que soporta con valentia las duras circunstancias de la detencion y la tortura por
los soldados israelies. Los hombres la respetan y de ella dice Usama al hablar con
Basil tras el atentado contra el oficial israeli: “No tomes ninguna decision sin consul-
tar a Lina. Es una chica dura y tiene experiencia...”. Con el titulo de la novela al-
Subbar, la autora intenta poner de manifiesto esa fuerza, esa aspereza que tienen los
palestinos. Cuando en una entrevista para una revista israeli le preguntaron que por
qué habia puesto precisamente ese titulo, que en hebreo se denomina “sabra” y defi-
ne al judio nacido en Israel, ella contesto “No, no nos llamamos “sabras” pero quise
mostrar que vosotros no sois los Gnicos “sabras’™®.

Uno de los personajes es Nuwar al-Karami, que estudia en la Escuela de Magiste-
rio, lee libros y cree que la gente debe resolver sus problemas por ellos mismos. Esta
enamorada del guerrillero encarcelado Salih, pero su padre quiere casarla con otro
hombre, el doctor ‘Abd al-Rabh que: “Consiente en que Nuwar trabaje cuando se
licencie y en que contribuya a solucionar algunos problemas que padecemos”. Aun-
que al principio ella se resiste a la autoridad paterna al final acaba aceptandola. Es
un caso de mujer que al principio lucha por cambiar la situacion para luego terminar
por someterse a las circunstancias y adoptar una actitud pasiva.

Los personajes masculinos de al-Subbar, como Usama o ‘Adil, son definidos co-
mo faltos de iniciativa, fatalistas y débiles, mientras que los femeninos son indepen-
dientes, fuertes por dentro y por fuera, decididos, activistas y, a través de ellos, se
critica a la sociedad palestina tradicional y retrograda.

En ‘Ubbad al-Sams los personajes femeninos van perfilandose de una manera mas
clara e independiente. Rafif es una joven culta que piensa que la liberacién de la mu-
jer esté ligada a su educacién y a la mejora del nivel cultural®. Une la causa nacional
a la femenina, porque si los palestinos sufren la opresién mas adn la sufren las muje-

30. Ronit Lantin. “Sijot ‘im nasim palestiniot”. Mifras (1982), p. 12.

31. La necesidad de emprender una revolucion en la educacion de la mujer fue un debate planteado a
finales del XI1Xy XX . Vease el articulo de Laura Salguero Esteban. “Nuevas perspectivas sobre lamoder-
nidad arabe: el debate femenino”. MEAH, 51 (2002), pp. 287-303.
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res palestinas. Este personaje plantea en la novela un discurso feminista®. Trabaja
en un periodico, pero es relegada a una seccion que trata temas intrascendentes sobre
la mujer. Ella quiere intervenir de manera mucho mas activa, pero el consejo de re-
daccidn estd compuesto por hombres y obstaculizan su participacion®. Incluso se
enfrenta a su novio ‘Adil al-Karami que, en el fondo, busca en ella a una mujer tradi-
cional.

Rafif se afana en definirse a si misma; por un lado quiere la independencia pero
por otro tiene miedo a la soledad. Se enfrenta a dos luchas, la que desea la liberacion
y revolucidn, y la que le pide la sociedad machista: ser esposa y madre, tener una
vida matrimonial en la que “uno se asfixia en vez de respirar”**. No encuentra la res-
puesta que quiere en ‘Adil y se siente “como un barco a la deriva”, sola, insignifican-
te, frustrada, odia escribir en su columna “femenina” donde recibe cartas de mujeres
que “huelen a Oriente y a harem, cuya Unica preocupacion es agradar al hombre, ser-
virle, sin tener ideas propias, ni proyectos individuales”. La frustracion es tan grande
que se pregunta que por qué no es ella como un hombre, “el hombre tiene el derecho
de poligamia y todos los otros derechos”.

Algunos escritores palestinos han criticado a la novelista, unos por acusarla de
anteponer su ideologia feminista, segun la cual el enfrentamiento entre el hombre y
la mujer es la tinica forma de alcanzar la liberacién, en vez de postular que es preciso
cambiar antes la sociedad®. Otros arguyen que resulta inverosimil incluir en su libro
a un personaje que no se ajusta a la realidad social general de la mujer en Palestina:
“Podemos dirigir unacritica a la escritora por presentarnos un personaje joven, aisla-
do de su sociedad, ... arrancado de su ambiente, moviéndose en un ambiente extrafio,
ya que pasa las noches fuera de su casa hasta muy tarde, viaja, deja el trabajo cuando
quiere, vuelve a casa cuando quiere, sin escuchar la opinion de su familia en todo
ello™®. Con ello quiere decir que el personaje de Rafif no se corresponde a una mujer
de carne y hueso, que en la sociedad palestina no hay mujeres independientes que
actlian sin tener en cuenta lo que opina la familia o la gente sobre ellas. Sahar Jalifa
intenta aqui crear un modelo utépico de muchacha, el tipo de joven que ella admira,
pero que estd muy alejado de cualquier mujer palestina real.

Otro ejemplo es el de Nawal, la amiga de ‘Afaf en Memorias de una mujer no
realista, que es una joven que se ha hecho a si misma, trabaja en una oficinay es una

32. Zaki al-*Ayla. “Al-mara’ fi I-riwaya-I-filistinyya”. www.zakiaila.com.

33. Sahar Jalifa. ‘Ubbad al-Sams. Jerusalén: Laynat Abhat Bir Zayt, 1980, p. 154.

34. Op. cit., p. 266.

35. ‘Abd al-Hadi. Nam#’diyal-mar#’ al-batl f7l-riwaya I-filistmya. El Cairo: al-Hay’ al-Misriyya al-
‘Amma li-l-Kitab, 1997, p. 89.

36. Mayida Hammud. “Al-mar’a fi riwayat Sahar Jalifa. Al-Ma‘rifa, 373 (1994), pp. 195, 196.
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activista revolucionaria, pero se siente infeliz porque el hombre que ama, a pesar de
compartir con ella su lucha por la revolucion, acaba por casarse con su prima mater-
na, una muchacha mucho mas joven que €l y a la que considera una esposa “adecua-
da” (p. 117).

En Bab al-saha, Samar es una joven estudiante que esta realizando encuestas entre
las mujeres para ver como se ven afectadas por la Intifada, no se deja influir por las
habladurias de la gente y visita a la prostituta Nuzha para hacerle una encuesta. El
mero hecho de entrar en “la casa maldita” de Sakina ya es un acto de desafio frente
a la sociedad. Samar participa en una asociacion de mujeres que intentan cambiar la
situacion, aunque reconoce que una de las principales causas de la discriminacion
femenina esta precisamente en la actitud de las propias mujeres.

En al-Mirat, Zayna es una mujer de treinta afios, hija de padre palestino y madre
americana, profesora de Ciencias Humanas en una Universidad norteamericana. De-
cide ir al encuentro de sus raices en Wadi I-Rihan (Palestina) para regresar meses
mas tarde a América sumida en una profunda decepcion por lo que ha visto alli. El
caso de Zayna es el de una mujer entre dos mundos, entre Oriente y Occidente.

Otro personaje de la novela es Violet, una bella intelectual cristiana que vive con
su madre en una casa independiente y tiene un salon literario femenino. La relacion
de Violet con los hombres es un continuo fracaso, ya que todos buscan en ella sola-
mente el sexo por lo que decide viajar a América con la intencion de liberarse de las
cadenas de la sociedad machista en la que vive.

Mariam, la chica cristiana de la que se enamora Ibrahim en Sara wa-ayqana wa-
‘ahd gadm es una muchacha culta, que habla varios idiomas y es una apasionada por
la literatura.

4.2. La mujer de mediana edad sin esposo

Es el personaje de Sitt Zakiyya en Bab al-saha, una anciana partera que ha ayuda-
do a venir al mundo a la mayoria de los habitantes del pueblo. Es una mujer valiente,
que sale de noche, haciendo frente a los soldados que patrullan las calles, para aten-
der los partos. Es el personaje opuesto a las otras mujeres de la aldea, no le gustan
los cotilleos y sabe guardar los secretos de los demas. Después de veinticinco afios
de matrimonio su esposo se divorcio de ella, por lo que tuvo que hacerse cargo de sus
hijos y del sostenimiento de la familia sin poder reclamar una pension alimenticia
digna a su ex marido por el miedo a que le retiraran la custodia de sus hijos.

La prima de Zayna, Nahla Hamdan, en al-Mir4t, es una solterona de cincuenta
afios que se olvidé de si misma para cuidar de su padre, por lo que siente una profun-
da frustracion. En un momento dado decide que ya es hora de ocuparse de si misma,
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siente la frustracion de no haber conocido el amor ni el sexo, de ahi que plantee ca-
sarse con Abu Salim, un hombre de 70 afios que tiene hijos de la edad de Nahla.

4.3. La prostituta

En ‘Ubbad al-Sams, Jadra aparece por primera vez en una cafeteria de Tel Aviv
y representa la desvergiienza: se pinta, se rie en alto, es una “hija de nadie”, victima
de la sociedad, que debe luchar por sobrevivir en un doble entorno hostil: el del ocu-
pante y el de su propia sociedad que la desprecia.

En Bab al-saha, Nuzha es una muchacha a la que las circunstancias de la vida la
han obligado a prostituirse, como ella misma declara “Nadie se ocupa de mi 'y yo no
me ocupo de nadie”. Esta divorciada, se caso con 15 afios: “La mitad de las chicas
de aqui se casan a esa edad, incluso mas jovenes”. Cuando Samar le pregunta si se
casO por amor 0 por un matrimonio arreglado, ella responde que su marido tenia 45
afios, bruto como una mula, tuvo un hijo que quedo a cargo de su padre y ella se fugd
con un peluquero que también era un animal. Cuando era nifia era capaz de trepar los
muros como los chicos, tiraba piedras y mojaba con lamanguera a todo el mundo por
lo que la llamaron “pequefia salvaje”. A pesar de ser maltratada por los jovenes gue-
rrilleros acoge a Hussam cuando esta herido por las balas israelies y lo esconde en
su casa. El lainsulta y le dice que los judios van alli y ella le contesta que en el lote
de clientes también esta su padre, que habia vendido sus tierras a los judios. Denun-
cia la hipocresia, ya que los hombres la desprecian pero solicitan sus servicios

Dentro de la clasificacion de “prostitutas” he incluido al personaje de Fitna de la
novela al-M#r at, ya que es una muchacha ambiciosa que se casa por dinero (que es
una de manera de prostituirse) y no duda en utilizar cualquier artimafia para no per-
der su posicion. Fitna, es una muchacha hermosa y medio tonta que sélo se preocupa
por su apariencia. Su primer marido la repudié porque no tenia hijos. Luego se caso
con el rico anciano Muhammad Hamdan, padre de Zayna, pero cuando éste esta a
punto de morir teme perder su buena posicion econdmica, asi que decide recurrir a
la inseminacion artificial con esperma de un hombre judio y hacer creer a su esposo
moribundo que el hijo que espera es suyo, de este modo se asegura una parte de la
herencia de su esposo. Pero Fitna muere en un control israeli entre Wadi I-Rihan y
Jerusalén. Es un personaje simbdlico, que representa la pérdida de Palestina por cau-
sa de las negociaciones, la herencia que recibe simboliza la patria, que legalmente
hubiera correspondido a Zayna, pero que por medio del engafio pasa a manos del hijo
inseminado artificialmente®.

37. Nazih Abu Nidal. “Al-multabis al-filistinty fi Mirat Sahar Jalifa (al-gadiyya) fisiyara al-is‘af, wa-I-
mara’ tatardu-ha al-sakakin al-tawila”. Al- Yadid f7* Alam al-Kutub wa-I-Maktabat, 16 (1997), p. 63.
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4.4. La tradicional en su papel de esposa y madre

Es el caso de las madres de familia, son mujeres cuya vida gira en torno al esposo
y los hijos, sus maximas aspiraciones son casar bien a sus hijos, conservar a sus es-
posos y llevar bien la casa. Algunas de ellas se veran en una dificil situacion cuando
el esposo las abandona, o las maltrata o se quedan viudas. En al-Subbar, aparece
Umm Usama, que es una viuda que ha dedicado toda su vida al cuidado de su Unico
hijo y que vive de las ayudas de sus parientes. Umm Sabir es una mujer de clase hu-
milde, cuyo marido pierde los dedos en un accidente laboral en una fabrica israeli,
su situacion econdémica entonces queda muy comprometida.

El caso de ‘Afaf en Memorias de una mujer no realista es diferente, ya que no
acepta su estatus y se rebela contra él. Es el prototipo de mujer en busca de su propia
identidad®; asi comienza la novela: “Soy hija del inspector, hasta que me casé y me
converti en la esposa de un comerciante A veces soy las dos a la vez, porque cuando
me manda mi marido, me grita: jEh, hija del inspector!, y cuando me manda mi pa-
dre, me grita: jEh, mujer del comerciante!” (p. 5).

Es una mujer que suefia con su imposible liberacidn frente a una sociedad hostil
sometida a unas tradiciones inamovibles, que se encuentra en un estado de sumision
al hombre, que sufrié un aborto lo que provoco su esterilidad y que es rechazada por
su marido, por lo que se siente culpable, culpabilidad que se simboliza con la apari-
cién de la manzana, en alusion al pecado de Eva®. Todos sus esfuerzos se dirigen a
volver a atraer al esposo y para ello utiliza la Gnica arma que la sociedad le reconoce:
convertirse en la perfecta ama de casa, cuidar su aspecto, esperar al marido y mendi-
gar su afecto. Pero nada de esto le sirve. Uno a uno va exponiendo los miedos de la
mujer en una sociedad machista: la soledad, el repudio, el maltrato, el temor a que
le arrebaten a sus hijos, la discriminacion en el derecho a la educacion y la discrimi-
nacion juridica®.

Es un personaje que refleja muchos aspectos de la vida y de los sentimientos de
la propia Sahar Jalifa; se refugia en un mundo imaginario: “Sabia que en los momen-
tos mas oscuros, en las celdas mas estrechas, era capaz de abrir una ventana en mi
cabeza, salir por ella a un mundo lleno de alegria... los personajes de los relatos se
convierten en seres vivos, con los que me relaciono y me asimilo en su mundo” (p.
131).

38. Butayna Sa‘aban. “Sahar Jalifa wa-Imra’ gayr waga‘iyya”. Al-Mawgif al-Adabz, 212-213, p. 39.

39. Dolors Cinca | Pinés. “Sahar Jalifa, de La chumbera a Memorias de una mujer irreal”, pp. 91-93.

40. Nabih al-Qasim. “Mudakkarat Imra’a gayr wagi‘iyya: riwayat Sahar Jalifa allati tagahala-ha al-
nuggad”. Al-Quds al-‘Arabz, (2 de Agosto 2005).

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 55 (2006), 187-211



EL DISCURSO DE LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS NOVELAS DE SAHAR JALIFA 201

El personaje se refugia en su pasado, buscando momentos felices frente a la pesa-
dilla del presente.

Las veces que Afaf intenta expresar su rebeldia es criticada o tratada con indife-
rencia, de ahi que se vuelque hacia su interior sumida en una profunda frustracion.
Expresar su rebelion supone quedar al margen de lasociedad y, si quiere ser aceptada
y respetada socialmente, debe ser “realista” aunque para ello tengan que sacrificar
su propia vida (p. 65): “Contempl¢ la puerta de la cueva, alin cerrada con las espinas,
las piedra y las hierbas del tiempo” (p. 150).

En ‘Ubbad al-Sams, Sa‘diyya es la esposa joven cuyo marido, Zuhdi muere a ma-
nos de los israelies y debe enfrentarse al sostenimiento de su familia bajo unas cir-
cunstancias dificiles. Tiene que salir de la proteccion de su mundo doméstico con-
vencional a la agresividad del mundo exterior. Sahada es un oportunista que quiere
casarse con ella. Sa“‘diyya es un personaje que inspira compasion y ternura, especial-
mente cuando por causa de la actitud desafiante de Jadra se ve interrogada por la po-
liciay piensa desesperada en sus hijos pequefios, que se encuentran solos y desampa-
rados. Con este personaje puede verse claramente la situacion de indefension en la
que quedan las mujeres “sin un hombre que las proteja”, mujeres sin preparacion
para enfrentarse al mundo laboral, porque no tienen estudios, ni cualificacion, ni la
mentalidad adecuada, ya que su vida siempre ha quedado a expensas de lo que otros
deciden por ellas, se las ha hecho creer que por si mismas no pueden conseguir nada,
pero a pesar de todo ello Sa‘diyya decide ponerse a trabajar en una fabrica y no re-
nuncia a sus suefios.

En Bab al-siha la madre de Hussam, que a lo largo de toda su vida se ha compor-
tado como una obediente esposa, debe soportar el trato vejatorio de su marido, un
hombre avaro que la maltrata, la humilla y gasta su dinero en la prostituta Nuzha.

5. TEMAS RELATIVOS A LA MUJER ABORDADOS EN LAS NOVELAS DE SAHAR JALIFA
5.1. La sexualidad, las habladurias y el honor

Uno de los temas de las novelas de Sahar Jalifa es la explotacion sexual que su-
fren las mujeres, bien por amor, al ser utilizadas como objetos por sus amantes, bien
por desamor, cuando se dedican a la prostitucion. Muchos de los personajes femeni-
nos se sienten utilizados sexualmente por los hombres, lo cual les genera frustracion
y decepcion.

En sus primeras novelas, como Lam na‘ud yawar7la-kum, la burguesa Samiyya
se debate entre el amor por el socialista ‘Abd al-Rahman, al que abandona cuando

41. Butayna Sa‘aban. “Sahar Jalifa wa-Imrz’ gayr waga‘iyya”. Al-Mawgif al-Adab7, 212-213, p. 40.
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es encarcelado por motivos politicos, y su esposo, un hombre adinerado al que no
ama; Ifit, bella y superficial, esta casada con Sukri, al que no ama, y se enzarza en
unarelacion con el mujeriego y oportunista Faruq para luego regresar con su esposo;
Suha rechaza la proposicion de matrimonio del farmacéutico BiSar, pero mantiene
una vida sexual desaforada.

En las posteriores novelas de Sahar Jalifa, debido a la censura, el tema de la se-
xualidad se trata de manera muy velada, aparece alguna mencion en Bab al-saha,
cuando las mujeres parlotean y bromean mientras fuman narguila, una insinuacion
en ‘Ubbad al-Sams sobre la pasion reprimida de ‘Adil y Rafif, o la de Samar por
Hussam en Bb al-saha. La escritora no quiere, 0 no se atreve, a tratar el tema de una
manera abierta, esto puede deberse a que las dos novelas mencionadas estan escritas
en Palestina en los afios 1980 y 1990, cuando se produce un proceso de reislamiza-
cion de la sociedad y de puritanismo que se ird incrementando hasta nuestros dias.

Como apunta Nadira Shalhoub Kevorkian, en las sociedades arabes tradicionales
el tema de la sexualidad es tabu, las mujeres no pueden hablar de sexo. La mujer es
vista como un ser incapaz de dominar sus propios instintos sexuales, de ahi que deba
ser controlada y protegida por el hombre, que es considerado como un ser superior
mental, fisica y socialmente. Para proteger a la mujer de sus propios instintos es fre-
cuente que se concierten matrimonios a edades tempranas®.

Las relaciones “ilicitas” que mantienen las mujeres en las novelas anteriores a los
afios ochenta y las de al-Mir 4t, que posiblemente fuera escrita para un pablico occi-
dental (la novela fue rapidamente traducida al inglés) y para unos lectores palestinos
minoritarios, se oponen a la imagen de las heroinas de las novelas destinadas a un
publico mayoritariamente palestino. Samar, en Bab al-saha es una muchacha que se
destaca por su modestia y pudor, reclama sus derechos a la educacion y a la igualdad
juridica pero no habla de la liberacion sexual. Incluso Rafif, en ‘Ubbad al-Sams, que
trabaja en un periddico y sale y entra de su casa con libertad, adopta una actitud “de-
cente” en sus relaciones con los hombres.

La contraparte a estas jovenes son las prostitutas, que se han dedicado a tal oficio
como consecuencia de algin drama familiar, o por no tener otro remedio para salir
adelante. Son las victimas de una sociedad sin expectativas de futuro para las muje-
res solas, para aquellas que no tienen a un hombre que se haga cargo de ellas.

‘Afaf, en Memorias de una mujer no realista, menciona su sometimiento a las
“inclinaciones sexuales animales y sadicas de su marido” (p. 45)

42. Nadira Shalhoub Kevorkian. “Fear of sexual harassment: Palestinian adolescent girls in the Intifa-
da”. En Ebba Augustin (ed.). Palestinian women. Identity and experience, p. 172.
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En al-Mt, sin embargo, vuelve a tratar el tema sexual de forma mas abierta:
Zayna mantiene relaciones sexuales cuando es una adolescente; Nahla se siente frus-
trada porque a los 50 afios atin no ha tenido ninguna experiencia sexual; Violet deci-
de ir América porque alli cree que serd mas libre y no la criticaran.

De cualquier forma, Sahar Jalifa se mantiene dentro de los limites que impone la
sociedad al tratar el tema sexual y su critica va enfocada a denunciar los crimenes de
honor y la vulnerabilidad de la mujer frente a las habladurias.

El tema del honor es uno de los méas espinosos porque es utilizado con frecuencia
por la sociedad para limitar la libertad de movimientos de las mujeres. Uno de los
mayores problemas a los que se han enfrentado las palestinas durante la Intifada es
laamenaza por parte de las autoridades militares israelies de atentar contra su honor,
ya que en ocasiones obligaban a las mujeres a desnudarse y hacian correr el rumor
de que tomaban fotos de ellas para luego exponerlas publicamente. Por esta razon las
familias optaron por prohibir a las jévenes salir de sus casas e implicarse en politica.

Otro de los peligros a las que se enfrentan las jovenes es a las habladurias. Cual-
quier rumor mal intencionado, cualquier gesto mal interpretado, puede extenderse y
dafar la buena imagen de la mujer.

El honor, pues, es la maxima preocupacion de los hombres® y de las madres. En
al-Subbar, Umm Usama cuya aspiracion es casar a Usama con su sobrina Nawwar,
le dice a su hijo: “Todos los dias se monta la zapatiesta en casa de tu tio Adel; ya
conoces su caracter. EI hombre tiene razén: teme por su honor”. El padre, al enterar-
se de que su hija visita a Saleh en la carcel clama: “; Lo visita a la vista de todos?
¢Qué van a decir de la casa al-Karami? ;Qué van a decir de mi?”.

En ‘Ubbad al-Sams, Sa‘diyya experimenta el rechazo y la envidia de las mujeres
del pueblo. Es una viuda bella que se queja de las malas lenguas: “unatierra sin guar-
dian” y los cotilleos y murmuraciones de los vecinos le resultan insoportables. Saha-
da se “siente responsable” de ella porque “es una mujer como es debido”.

Los cotilleos son frecuentemente mencionados en Bab al-saha: las mujeres como
Umm Muhammad, famosa por “su lengua de cotorra” o0 Umm Hamdallah o Umm
Sadiq critican a Nuzha. Cuando Samar queda atrapada en casa de Nuzha en el toque
de queda, al regresar a casa su madre le increpa: ¢ Qué dira la gente?... jQué escanda-
lo!, jhas estado con Hussam en la misma casa, bajo el mismo techo!

Ahmad, el hermano de Nuzha, para “lavar su honor” se presenta en casa de la jo-
ven blandiendo un pufial.

43. Lila Abu-Lughod. Feminismo y modernidad en Oriente Proximo. Valencia: Ediciones Cétedra,
2002, pp. 416-417.
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‘Afaf en Memoria de una mujer no realista, sigue atada a su matrimonio para
conservar “el honor y su buena imagen”, a pesar de su alienacion personal, se siente
como “Un gusano en su capullo, que no puede hacer otra cosa que arrastrarse” (p.
44).

El padre de Zayna, la protagonista de al-Mirat, continuamente le repite que las
chicas arabes deben conservar su virginidad y que, de lo contrario son asesinadas.
Pero Zayna se quedd embarazada con quince afios y tuvo que huir a casa de su abue-
la materna, Deborah, para que su padre no la matara. Tuvo un bebé y lo dejé en un
centro de adopcion.

5.2. La educacion

Es un tema que preocupa especialmente a los palestinos, porque son conscientes
de que, a través de la cultura, se conseguira el avance y la educacion. Para todos los
grupos politicos, desde la izquierda hasta los islamistas, es un factor clave en la lucha
por la liberacién personal y nacional.

En cuanto a la educacion de las mujeres se dan dos fendmenos opuestos: en las
zonas urbanas y en los campamentos de refugiados se promueve por igual la educa-
cion de las mujeres y de los hombres, pero en las areas rurales y en ciertos sectores
de familias tradicionales* se considera que la educacion de las jovenes es “una pérdi-
da de tiempo” y de dinero, ya que su destino sera el hogar®.

Sahar Jalifa hace hincapié en sus novelas en la necesidad de formacién cultural
y universitaria, de ahi que sus jovenes protagonistas se afanen en los estudios y aspi-
ren a obtener un titulo universitario. En al-Subbar, Nawwar expone: “Me licencio
este aflo. Después trabajaré y ayudaré a Adel a llevar las cargas de la casa”. Samar,
en Bab al-saha, estudia en la universidad y sale a la calle para realizar encuestas. Ra-
fif, en Ubbad al-Sams, tiene también estudios universitarios y trabaja en el periddico.
Enal-Mirat, Zayna y Nahla son profesoras y Violet también es una muchacha culta,
lo mismo que Mariam en Sara wa-ayqana wa-‘ahd gadm.

44. Un estudio realizado sobre la situacion de la mujer palestina en Gaza revel6 que el 91°7% de los
nifios estan alfabetizados, mientras que las nifias lo estan sélo en un 76°3% y su formacion esta dirigida
alas tareas domésticas. La Asociacion Al-Quds, entidad que desarrolla programas con el Centro Palestino
de Derechos Humanos, realizé el estudio sobre “La mujer palestina en Gaza: tras el doble muro de la
ocupacion y la tradicion”, publicado en www.alqudsmalaga. org. pp. 5-7.

45. Najah Manasra. “Palestinian women: Between tradition and revolution”. En Ebba Augustin (Ed.).
Palestinian women. Identity and experience, p. 10.
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5.3. La desigualdad juridica

Varios son los factores que colocan a la mujer en una situacién de desproteccion:
la falta de un marco legal propio, ya que juridicamente en Palestina no se aplica la
misma ley en Cisjordania que en Gaza, la carencia de proteccion legal de la mujer
divorciada, que carece de pension alimenticia y el desamparo de la mujer frente a los
crimenes de honor, pues en Cisjordania la ley jordana vigente apenas castiga a los
culpables de dichos crimenes®.

En cuanto a la herencia, ya se ha dicho anteriormente que legalmente la mujer
hereda la mitad que el hombre, pero es frecuente la practica de que la mujer, cuando
se casa, renuncie a su parte de la herencia en favor de sus hermanos varonesy, en el
caso de que no lo haga, suele ser acusada de querer arruinar a su familia en beneficio
propio. Esto supone que la mujer nunca va a poder contar con medios econémicos
propios, lo cual es especialmente grave cuando se produce el divorcio o se queda
viuda, en ese caso se vera obligada a pedir asilo en casa de sus padres o de sus her-
manos®’.

En cuanto al divorcio, la Ley Jordana de Estatuto Personal“®, que es la que rige en
Cisjordania, permite a la mujer solicitar el divorcio a cambio de pagar una indemni-
zacion (jul®). Si pide el divorcio pierde la segunda parte de su dote y la custodia de
sus hijos, lo cual provoca que prefiera no optar por el divorcio, incluso los refranes
populares apoyan esta situacion: “El infierno de mi marido es mas agradable que el
cielo de mi familia” o “La sombra de un marido es mejor que la sombra de una pa-
red™.

En Memorias de una mujer no realista, ‘Afaf se lamenta de que la ley otorgue a
sus hermanos varones el doble de la herencia; también menciona el miedo al repudio
y a que le arrebaten a sus hijos. Lo mismo aparece en Bab al-saha, en la que la situa-
cién econdmica precaria de Sitt Zakiyya se opone a la holgada situacion de su her-
mano, Abu ‘Azzam, muy ricoy avaro, o al hecho del desentendimiento de su ex ma-
rido respecto a su familia, sin que la mujer pueda reclamar nada. O la situacion de
desigualdad en la que se encuentra la esposa de Abu ‘Azzam, soportando la tacaferia
de sumarido, que dilapida su dinero en casa de la prostituta Nuzha, mientras que ella
tiene que sobrevivir con los escasos recursos de los que dispone, temerosa de que si
le pide algo mas él la repudie o tome una segunda esposa. Cuando Sakina, la madre

46. Isaias Barrefiada. “Mujeres palestinas: protagonismo y relegacion”, pp. 73-77.

47. Najah Manasra. “Palestinian women: Between tradition and revolution”, p. 18.

48. VVéase Caridad Ruiz-Almodévar. “El Cédigo Jordano de Estatuto Personal”. Miscelanea de Estudios
Arabes y Hebraicos, Seccion Arabe-Islam, 46 (1997), pp. 277-318.

49. Najah Manasra. “Palestinian women: Between tradition and revolution”, pp. 17-18.
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de Nuzha, queda viuda no tiene otro remedio que dedicarse a la prostitucion para
mantener a su familia. La cuestién del derecho hereditario es el leitmotiv de al-Mir 4.

5.4. La discriminacion laboral

La discriminacion laboral de las mujeres en Palestina no sélo proviene por parte
de lasociedad palestina, que establece que la mujer s6lo puede trabajar con la autori-
zacion del padre o del marido, sino también la ha propiciado la ocupacion israeli, a
pesar de que algunos estudiosos israelies acusen a “los valores, las costumbres y las
tradiciones vigentes en la sociedad arabe que limitan su libertad de movimiento”®.
Hay que tener en cuenta que los trabajadores palestinos en Israel tienen jornadas la-
borales que superan con creces las ocho horas diarias, a lo que debe sumarse el tiem-
po empleado en los largos desplazamientos y en los controles militares israelies.
Ademas de todo esto, la infraestructura necesaria, como guarderias y centros de asis-
tencia a enfermos, ancianos y minusvalidos, es muy deficiente™, por lo que la mujer,
que es la encargada del cuidado de los nifios y de los demas miembros de la familia,
no dispone de medios para dejar al cuidado a estas personas dependientes. Por otro
lado, los empleos reservados a los trabajadores arabes en Israel se limitan a sectores
reservados a los hombres, como la construccion y los servicios, con lo que a la mujer
s6lo le queda la posibilidad de trabajar en fabricas o en servicios de limpieza®.

Todos estos problemas aparecen en las novelas de Jalifa: Nawwar, en al-Subbar,
necesita la autorizacion de su padre o de su futuro marido para poder seguir estudian-
do o trabajando. Incluso aquellas que consiguen trabajar no ven mejorada su situa-
cién ya que se enfrentan a la discriminacion juridica, como le sucede a la amiga de
‘Afaf en Memorias de una mujer no realista. En ‘Ubbad al-S8ams Rafif se ve relegada
en el periddico a una columna femenina, sin tener en cuenta la preparacion intelec-
tual de la joven. El hecho de que en la sociedad palestina, y arabe en general, ubique
a lamujer en un papel doméstico, de la falta de preparacion y de cualificacion labo-
ral, hace que apenas aparezcan mujeres profesionales en las novelas. Casi todos los
personajes femeninos que no se dedican al hogar son estudiantes, pero no aparecen
abogadas, ni médicos, ni ingenieras, ni empresarias, ni politicas. Las Unicas salidas
laborales son la ensefianza (maestras), periddico (periodistas de columna femenina),
obreras de fabricas, modistas o enfermeras. Sakina, la madre de Nuzha, queda viuda:

50. Moshe Semynov. “Trends in labor market participation and gender-linked occupational differentia-
tion”. En Tamar Mayer (Ed.). Women and the Israeli occupation: The politics of change. Londres: Rout-
ledge, 1994, pp. 140-141.

51. Rema Hammami. Palestinian women: A status report, labor and economy. Women's Studies Pro-
gram, Birzeit University, 1997, pp. 16-18.

52. Islah Jad. “El papel politico y social de la mujer palestina”.
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“Mi madre no era instruida ni lista, no sabia ni coser ni bordar, sélo sabia hacer la
casa”. Nuzha realizé diversos trabajos, entre ellos trabajo en el horno de la familia
de Samar, alli fue acosada por los hermanos de ésta y acabé por posar para un foto-
grafo de mala fama.

Las mujeres se ocupan de todas las tareas domésticas. Samar se queja para ella
misma: “Sus hermanos no participaban en nada, solo comian o jugaban a las cartas.
Ella habia discutido con ellos en vano, uno montaba en colera, el otro ironizabay el
tercero bromeaba sobre la cuestion”.

La mujer es considerada simplemente como “reposo del guerrero”, los hermanos
de Samar le dicen: “Ocupate de tu madre y de la asociacion, si tu quieres haz una o
dos encuestas, pero con la condicion de que no salgas, y de que no te manifiestes.
Somos cinco, cada uno de nosotros vale por diez hombres. Nosotros somos los que
combatimos y defendemos el pais. Tu ofrécenos la tranquilidad y descansa”. La viu-
da Sa‘diya se ve obligada a trabajar en una fabrica israeli y tiene que enfrentarse a
algunos habitantes de la aldea porque la consideran una “colaboracionista”.

Por causa de su divorcio Sitt Zakiyya, en Bab al-saha, se puso a trabajar de parte-
ra. Para ella la Intifada empeord la situacion de las mujeres, ya que a las obligaciones
tradicionales (embarazos, crianza, limpieza, cocina, etc.) se unié las de lanzar pie-
dras, esconder a los guerrilleros, asistir a las manifestaciones y trabajar para poder
vivir.

Nahla Hamdan, en al-Mir 4, trabajo como maestra en Kuwait durante treinta afios
para mejorar la situacion econémica de su padre y de sus cinco hermanos varones.
Durante toda su vida ha estado dedicada a los demas, costeando los estudios de sus
hermanos varones, que se casaron y tuvieron hijos y se desentendieron de ella, aun-
que continuamente le piden dinero.

5.5. La diferencia generacional

Las muchachas en las novelas de Jalifa tienen aspiraciones diferentes a las de sus
madres, que se limitaban a suspirar por un buen pretendiente. Las jovenes, sin embar-
go, estan menos preocupadas por conseguir un buen novio y prefieren terminar sus
estudios.

Samira, en Lam na‘ud yawar 7la-kum, rechaza seguir la misma vida que llevé su
madre, casada a los doce afios sin amor y madre de diez nifios.

En al-Subbar, dice la madre de Usama: “Las chicas de hoy no tienen la ansiedad
por el matrimonio que teniamos nosotras”.
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5.6. El maltrato fisico y psiquico

Laviolenciadoméstica se considera una cuestion privada®®. En numerosas ocasio-
nes Sahar Jalifa menciona esta cuestion en sus novelas, ninguno de los personajes
que sufren el maltrato denuncian oficialmente la situacion.

La madre de Suha, en Lam na‘ud yawar 7la-kum, sufre los abusos y los golpes de
su marido alcohdlico y termina su vida trabajando como sirvienta.

‘Afaf en Memorias de una mujer no realista se sume en la depresion provocada
por el complejo de culpabilidad por no poder tener hijos, por las humillaciones a las
que la somete su esposo, por su falta de carifio y por sus amenazas.

EnBab al-saha, Samar sufre en su propia carne los efectos del maltrato masculino
cuando tiene que quedarse en casa de Nuzha durante un toque de queday, al regresar
a casa, su hermano Sadiq la pega salvajemente: “Ella no gritd ni lloro ni hablé ni se
resistid. Cuando los soldados la habian golpeado ella se habia defendido, habia usado
un palo y todas las cosas que habia podido lanzarles. Pero ahora era una barca gol-
peada por las olas... Un sentimiento de humillacion y de insignificancia la ahoga-
ban”. La autora muestra aqui que la mujer ha demostrado su valor frente al enemigo,
pero no consigue rebelarse contra los hombres y la sociedad, porque la tradicion es
mas fuerte.

Nuzha recibe una paliza de los jovenes guerrilleros: “Sitt Zakia vio las marcas
rojas y azules, los hematomas” que habian dejado en el cuello y rostro de la joven.
Umm Azzam debe soportar las humillaciones y amenazas de su marido, finalmente
decide refugiarse en casa de su cufiada Sitt Zakia: “La mujer no tiene mas reino que
su hogar, ni mas corona que su marido” y le dice: “Me ha pegado, te digo que me ha
pegado. No solo me ha pegado, me ha abierto la puerta y me ha lanzado fuera, al frio
y me ha dicho que vuelva a casa de los mios”.

El hermano mayor de Nuzha también la pegaba porque “era insolente y malaalum-
na”... “Me trataba de desvergonzada, de depravada, de impudica”, pero €l trabajaba
en lIsrael, andaba con mujeres y fumaba hachish. Ahmad, el hermano pequefio de
Nuzha, por el que ella sentia adoracién y que estaba escondido en las montafias, apa-
rece con un pufial para matar a su hermana y vengar su honor.

53. Un estudio hecho en el afio 2002 sobre una muestra aleatoria de 1133 adultos palestinos (mayores
de 18 afios) revelaba que el 56°5% de los encuestados creian que la intervencion de la policia complicaria
cualquier disputa que hubiera en una pareja, mientras que s6lo el 29°7% sostenia lo contrario. EI 49°3%
se oponia a que se estableciera un refugio para mujeres maltratadas y sélo el 35’8% apoyaba la idea. Si-
multdneamente, el 55’5% crefa que las mujeres que han sido maltratadas fisicamente no puede decirselo
a nadie que no sean sus padres y solo el 36% pensaba lo contrario. Estudio sobre “La mujer palestina en
Gaza: tras el doble muro de la ocupacion y la tradicion”, publicado en www.alqudsmalaga. org. pp. 5-7
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En ‘Ubbad al-Sams, Jadra dice: “El padre pega, el esposo pega, los judios pe-
gan...”

Zayna, en al-Mir 4t tiene que huir para que su padre no la asesine cuando se queda
embarazada.

CONCLUSIONES

El personaje femenino en sus novelas ha ido evolucionando a lo largo de su tra-
yectoria literaria. En Lam na‘ud yawarla-kum, se hace una amplia descripcion de
los diferentes ambientes sociales en los que se desenvuelven los personajes: los bur-
gueses, los proletarios que se han hecho a si mismos y los humildes. Critica la hipo-
cresiade laburguesiay la actitud de las mujeres que renuncian al amor de un hombre
de clase social inferior por casarse con un partido mas ventajoso economicamente
(el caso de Samiyya). También descalifica a aquellas otras mujeres que llevan una
vida frivola, sin preocupaciones intelectuales (Ifit) y a las que vagan desorientadas
de unos amantes a otros bajo la errénea creencia de que asi son libres (Suha). Todas
son victimas: Samira del hombre al que dedicé toda su vida y que la abandoné por
unarubiainglesa, Samiyya de su caracter depresivo y de su inmovilismo clasista que
le impide realizar su amor con un proletario, Ifit de su superficialidad y arrogancia
y Suha de su lascivia y su drogadiccion®.

La autora va creando diferentes estereotipos de mujeres, lo que incluso llega a
reflejarse en los nombres de los personajes, por ejemplo en al-Subbar, Nawwar
(nombre que tiene relacion con “luz”), representa a una muchacha optimista, alegre,
hermosa, tal y como dice la madre de Usama: “Nawwar es la que ilumina la casa...
Alta, pelo lacio, la piel clara como la leche (...) Esa nifia ilumina mas que un candil”
(pp. 36 y 37). En Mudakkirat imra’a gayr waqgi‘iyya, ‘Afaf, cuyo nombre significa
mujer casta o virtuosa, hace referencia a su comportamiento, o en ‘Ubbad al-Sams,
Sa‘diyya (que se relaciona con el significado de “felicidad™), implica su deseo de
alcanzar la felicidad por medio de poder comprar una tierray construir alli su hogar.

Una de las caracteristicas que se repiten en muchos de los personajes femeninos
es el sentimiento de alienacion, ejemplos claros son Rafif en ‘Ubbad al-Sams, Samar
en Bab al-saha, ‘Afaf en Mudakkirat imra’a gayr wagi‘iyyay Violety Zayna en al-
Mrat, todas ellas se sienten en cierto momento de su vida seres extrafios dentro del
medio, a pesar de eso no se dejan abatir y luchan de un modo u otro.

Si comparamos los personajes de al-Subbar con los de al-Mir it podemos ver cla-
ramente este progreso hacia una descripcion mucho mas madura. Los temas plantea-

54. Husayn al-Manasira. Al-Mar’a wa-‘al Zqatu-ha bi-1-gjar f7l-riwaya al-‘arabiyya al-filistim#ya, p.
373.
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dos siguen siendo recurrentes, como recurrentes siguen siendo las causas reales que
los producen: discriminacion sexual, social y juridica, sin embargo las mujeres de las
novelas van revelandose de una manera mas real y menos ingenua. Nada tiene que
ver la joven inocente Nawwar de al-Subbar con la treintafiera madre soltera Zayna
de al-Mirat, en una tendencia que va desde el idealismo inicial al cinismo posterior.
Destaca, asi mismo, su introduccion del simbolismo en al-Mirt, y que solo habia
aparecido de manera fugaz en Memorias de una mujer no realista, con el nacimiento
del hijo de Fitna, producto de inseminacion artificial con semen de un judio, la muer-
te de lamadre en el control de la carretera entre Wadi I-Rihan y Jerusalén, que signi-
fica el fracaso de los acuerdos de paz, o los viajes que emprenden Zayna, de América
a Palestina en busca de sus raices, de Nahla desde Kuwait a Wadi I-Rihan para su-
mirlaen la frustracion, de Violet de Wadi I-Rihan a América para alcanzar la ansiada
libertad, o de Fitna de Wadi I-Rihan a Jerusalén y que termina con su muerte. Todos
estos viajes, 0 huidas, van encaminados a buscarse a si mismas y a su “herencia”, que
es lo mismo que sus raices.

Si leemos sus primeras novelas podemos observar que el entramado argumental
sirve como un simple marco para emitir un mensaje de denuncia, expone casi docu-
mentalmente la situacion y las mujeres hablan y expresan sus reivindicaciones. Pero
enal-Mirat hay un cambio sustancial, la problematica aparece reflejada de una mane-
ra profunda que va mas alla de un simple listado de reclamaciones de igualdad, de
ahi que sea una novela mas interesante tanto en el fondo como en la forma.

Sahar Jalifa es una escritora que refleja de manera visceral los sentimientos tragi-
cos de las mujeres: impotencia, frustracion, desamparo, humillacién, pero también
aquellos otros sentimientos que las impulsan hacia el cambio: rebelion, indignacion,
valentia y deseos de superacion.

Una de las cuestiones mas destacadas es que, por vez primera, se ha atrevido a
criticar los ajustes de cuentas y a desacralizar la Intifada, presentado sus dos caras,
la del heroismo y la de la vileza, criticando el castigo contra los acusados de colabo-
racionismo sin tener pruebas fehacientes o por el mero hecho de trabajar para los
israelies. En Ubbad al-Sams, Sa“‘diyya es acusada de colaborar con el enemigo por
trabajar en una fabrica textil israeli; en Bab al-szha Nuzha y su madre Sakina son
acusadas también de colaboracionismo por recibir a soldados israelies en su casa. La
desafortunada Sakina aparece un dia con un pufial clavado en el pecho, acusada de
ejercer la prostitucion y el colaboracionismo.

La obra de Jalifa traspasa el simple ejercicio literario o artistico para volcar en sus
lineas sus propias frustraciones, su experiencia personal, sus deseos intimos y su dis-
curso de denuncia, por lo que sus novelas dejan de ser un mero género de “ficcion”
o0 de entretenimiento para convertirse en una Illamada de atencion a la sociedad.
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Uno de los defectos que puede achacarse a su obra es la falta de profundidad de
algunos de sus personajes, que aparecen excesivamente estereotipados y planos, y
cierto victimismo en el caso de los personajes femeninos. La autora peca a veces de
ingenuidad y maniqueismo en la descripcion de los distintos caracteres, echandose
de menos personajes redondos, contradictorios y reales, que dan un mayor juego a
las obras de ficcion y elevan su calidad narrativa. Su empefio en incluir un gran nd-
mero de personajes en novelas tan cortas provoca la falta de profundidad en la ela-
boracion de los mismos.

Finalmente podriamos hacernos una pregunta ¢ Sahar Jalifa escribe sobre las muje-
res y para las mujeres o sus obras se dirigen también a un lector masculino? Perso-
nalmente pienso que son novelas dirigidas a concienciar a la propia mujer sobre su
situacion, paraella la liberacion no puede venir mas que de adquirir un conocimiento
y reconocimiento profundo del estado de la sociedad y de la mujer misma como ser
humano.
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