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Resumen: El fin de la guerra civil ha hecho que numerosos autores libaneses que escribian
en arabe fueran traducidos y conocidos en Europay en los EEUU. Se trata de una generacion
cuyas obras emergen principalmente en los afios ochenta y noventa y se caracterizan por es-
cribir un tipo de literatura que introduce elementos nuevos y experimentales tanto en la técni-
ca como en la tematica. Es una literatura que se distingue por su calidad y originalidad. Este
articulo se limitara a analizar tan s6lo a algunos autores que escriben en arabe, descartando
a aquellos que lo hacen en francés o en inglés.

Abstract: The end of the civil war has led to numerous Lebanese authors writing in Arabic
being translated and known in Europe and the USA,; their novels were published in the eigh-
ties and nineties and they are characterized by the introduction of new and experimental ele-
ments both in the narrative technique as well as in the topics covered, with a touch of quality
and originality. Only authors writing in Arabic are analysed.
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1. EL CONFLICTO IDENTITARIO LIBANES Y EL NACIMIENTO DE LA NOVELA

Cuando se habla de Libano surge una pregunta bésica. ¢Libano es una auténtica
nacion? Una nacidn precisa de cierta homogeneidad entre sus habitantes, de un pro-
yecto en comun y de una identidad definida, pero ¢ qué sucede cuando en un pais hay
mas de una decena de comunidades religiosas: sunnies, Si‘ies, drusos, greco-ortodo-
x0s, evangélicos, maronitas, greco-catélicos, caldeos, latinos, melkitas...? ;Qué es
lo genuinamente “libanés”? ¢ Cudl es el futuro de un pais que tiene una historia llena
de conflictos interreligiosos y de guerras civiles?

Para ciertos autores la clave estd en que en Libano, como sucede también en otros
paises del mundo &rabe, no se ha sabido diferenciar entre los conceptos wataniyya
(patriotismo) y gawmiyya (nacionalismo). Unos libaneses defienden el concepto de
wataniyya, que implica la idea de un Libano mitico que existe desde hace seis mil
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afios, para otros el nacionalismo sélo puede ser comprendido dentro del marco arabe
y musulman general, pero tras la derrota de 1967 el nacionalismo arabe fracaso e
invadié una sensacion de vacio, un vacio que el fundamentalismo aprovecho para
echar raices.

En Libano la democracia se asentaba sobre la base del equilibrio entre las diferen-
tes comunidades religiosas, cuando este equilibrio se rompi6 por causas internas y
por influencias externas (ni a los otros paises arabes, sometidos a dictaduras, ni a
Israel, que temia que Libano se convirtiera en refugio de los palestinos, les convenia
que en Libano la democracia funcionara) estallo la guerra.

Dentro de este marco sociopolitico es donde va a desarrollarse una literatura vin-
culada al tema de la guerra, porque en las sociedades en conflicto es dificil separar
la literatura y la politica. Asi como de la guerra de 1860 apenas se encuentra literatu-
ra, de la guerra de 1975 se han escrito miles de paginas y ha marcado un hito en la
historia del Libano®.

Durante los afios setenta la literatura libanesa estaba dominada por la poesia, ape-
nas habia interés por el género narrativo, que seguia una tendencia romantica y poéti-
ca al estilo de Gada al-Samman, pero llyas Jiri® vino a romper esa tendencia con la
publicacion de al- Yabal al-sag#® (La pequefia montafia, 1977) y abrir las puertas a
una literatura experimental y moderna®.

La guerra civil provoc6 una sacudida en la conciencia de los escritores libaneses
e hizo que se recuperara una memoria perdida y oculta®, la literatura de la guerra civil

1. Kadhim Jihad Hassan. “Le roman libanais”. Le Roman arabe (1834-2004): bilan critique. Arles:
Sindbad, 2006.

2. Naci6 en 1948 en el seno de una familia de clase media del barrio cristiano-ortodoxo de Asrafiyya
en Beirut, barrio al que se le llamaba “La pequefia montafia” porque estaba situado en una colina al este
de Beirut. Durante su infancia y adolescencia se vio influido por la literatura de las Mil y una noches, por
la poesia clésicay los relatos religiosos. Juri se marchd a Jordania para visitar un campamento de refugia-
dos palestinos y decidio afiliarse a al-Fatah. Tras la masacre de Septiembre Negro en 1970 se fue a Paris
para continuar sus estudios. Su tesis verso sobre la guerra civil de 1860 con la conclusién de que desde
entonces Libano ha estado en una continuada guerra fratricida. En 1972 formo parte del comité editorial
de al-Mawaqif, junto con Adonis, Hisam Harabty Mahmud Darwis. Durante la guerra civil fue gravemen-
te herido perdiendo temporalmente la vista. De 1975 a 1979 fue redactor jefe de Si*un Falastin, colabo-
rando con Mahmad Darwis. De 1981 a 1982 fue director de al-Karmil y de 1983 a 1990 dirigi6 la seccion
cultural de al-S4fir y ha sido redactor jefe de al-Mulhag (suplemento cultural de Al-Nahar). Ha sido tam-
bién profesor en la Universidad de Columbia en Nueva York, en la Universidad Americana de Beirut y
en la Universidad Libanesa.

3. Beirut: Mu’assasat al-Abhat al-*Arabiyya, 1984 La petite montagne. Paris: Arléa, 1987; The little
mountain. Minnesota: University Press, 1989.

4. Stefan G. Meyer. The experimental Arabic novel. Nueva York: State University of New York Press,
2001.

5. Sonja Mejcher. “Elias Khoury: the necessity to forget-and remember”. Banipal (Otofio 2001), p. 11.
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es una expresion de la propia vida y un espejo de la sociedad: pérdida de familiares,
amigos, de bienes, de ideales, etc. y todo eso se convierte en un tema para escribir.

Por otra parte la guerra provocd el exilio de muchos intelectuales libaneses, la
mayoria se refugio en Francia, lo que nos lleva a otro tema importante: la opcion por
el uso de la lengua francesa o de la lengua arabe para escribir. Muchos autores opta-
ron por la primera (Venus Jiri-Gata, Sarif Maydalani o Amin Ma'‘lif), otros prefirie-
ron el arabe (Muhammad Abi Samra, Ilyas Jari, Hanan al-Sayj, Emily Nasr Allah,
Hasan Dawud o Huda Barakat).

En los afios noventa, tras la guerra, hubo una eclosidn artistica en Libano, un enlo-
quecido deseo de reconstruir, de revitalizar el pais: conciertos, teatro, escultura...
“Este palis esta hirviendo con la cultura” —decia Emily Nasr Allah—: “Hay teatro,
exposiciones y se escriben libros. Cada dia hay ofertas de debates sobre temas cultu-
rales. Tenemos grandes esperanzas para el futuro”. Este optimismo qued6 truncado
en el afio 2006 como consecuencia de los bombardeos israelies.

2. LA GENERACION DE NOVELISTAS DE LOS OCHENTA Y NOVENTA

El presente articulo se centrara en siete autores que escriben en arabe, cuatro hom-
bres: Muhammad Abi Samra, Ilyas Juri, Hasan Dawad y Rasid al-Da‘if; y tres muje-
res: Hanan al-Sayj, Huda Barakat y Emily Nasr Allah. Todos ellos coinciden en tra-
tar ciertos temas: la crisis de identidad, la guerra, la memoria, la emigracion... y tam-
bién destacan por romper con el estilo de literatura que se ha estado escribiendo en
el resto del mundo arabe, de ahi que muchas de sus obras hayan sido traducidas a
lenguas occidentales: francés, inglés, aleman, danés, espafiol, holandés, incluso al
japonés’.

2.1. Estilo y técnica narrativa

Los elementos que caracterizan a la novela libanesa de los ochenta y noventa son:
la modernizacion de la lengua, el predominio del narrador homodiegético, la retros-
peccidn, la fragmentacion y la repeticion.

2.1.1. Uso de la lengua

Véase Sonja Mejcher. Geschichten lber Geschichten. Erinnerung im Romanwerk von Elias Khoury.
Wiesbaden: Reichert, 2001.

6. Sarah Gauch. “Lebanon’s renaissance of the arts”. Saudi Aramco World (Enero-Febrero 1998), pp.
2-11.

7. M@ Dolores Lopez Enamorado. “Memorias del Mediterraneo: un espacio europeo para la nueva litera-
tura arabe”. Estudios Filoldgicos Alemanes, 3 (Sevilla 2003) pp. 423-435.
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Una de las cuestiones mas sobresalientes en esta generacion es que la lengua ha-
blada se ha convertido en lengua escrita frente a las obras en arabe clasico anteriores.
Ejemplo de ello es llyas Juri que utiliza el &rabe hablado en los didlogos mezclado
con el clasico de la parte puramente narrativa.

Rasid al-Da‘if® se distingue como el pionero en la blsqueda formal y lingiistica
que potencia a la vez la herencia de la literatura arabe clasica y la produccion con-
temporanea®. De su prosa han dicho: “al-Da‘if esconde una gran fuerza, un dominio
del idioma arabe, que es tan eficaz como el aturdidor regate de Zidane. La mordaci-
dad de sus frases subraya una virilidad en la lengua”®. Y el mismo autor explica:
“Un monton de palabras extranjeras se introducen en la lengua arabe para designar
objetos de nuestra vida cotidiana. Ciertos fundamentalistas gritan con escandalo, pe-
ro no voy a ignorar y prohibir utilizarlas en nuestra lengua y en nuestra escritura.
Estos objetos modernos forman parte de mi mundo narrativo, llevan en ellos las con-
tradicciones del mundo arabe”. En cuanto al motivo por el que escribe en arabe dice:
“Yo no me he planteado jamas esta cuestion, el arabe es mi lengua materna. Yo res-
piro en arabe. Aprendi francés a la edad de 26 afios cuando fui a Francia para prepa-
rar mi doctorado en literatura arabe. Mi conocimiento del francés no me permite es-
cribir en esta lengua. Es verdad que cuando se escribe en arabe resulta frustrante el

reducido nimero de lectores. Es mi destino de escritor y lo acepto™?.

2.1.2. Lavoz narrativa

Los novelistas de los ochentay noventa suelen preferir utilizar la primera persona,
aunque otros alternan en la misma obra distintas voces narrativas.

Por ejemplo en la larga novela Bab al-sams*? (La puerta del sol, 1998) de Juri, Ja-
Iil, un médico palestino, narra todas las historias a su padre “espiritual”, un guerrille-
ro palestino que se encuentra en coma. Dentro del marco general de la historia de
Jalil y su padre Yunis estéan insertas las otras historias, al modo de Las mil y una no-

8. Nacio en la aldea de Zgarta al norte del Libano en 1945, militante del partido comunista, se doctor6
en Literatura Moderna en Paris en 1974, profesor de literatura arabe para extranjeros en Paris desde 1972
hasta 1974, profesor de literatura &rabe en la universidad libanesa, profesor invitado en la Universidad
de Toulouse en 1999.

9. Béatrice Stauffer. “De la débrouille a I’embrouille”. Le Courrier (21 Octubre 2006).

www.rachid-el-daif.com/-Presse

10. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous”. L’Orient Le Jour (28 Junio 2006).

www.rachid-el-daif.com/Rachid-el-Daif-briseur-de-tabous

11. “J’essaie d’écrire vrai”. Transfuge (12 sept./oct. 2006). www.transfuge.fr/index.php.

12. Beirut: Dar al-Adab, 2003; Le porte du soleil. Paris: Actes Sud, 2002; Gate of the Sun. Nueva York:
Archipelago Books, 2006; Das Tor zur Sonne. Stuttgart: Verlag, 2004; La cova del sol. Barcelona: Club
Editor, 2007; La puerta del sol. Madrid: Ediciones Alfaguara, 2008.
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ches. El pasado se reconstruye a través de las distintas versiones y la historia es na-
rrada varias veces desde las distintas perspectivas.

Mudltiples historias pueden ser narradas desde la perspectiva de una sola persona,
como en Rihlat Gandial-sagi™ (El viaje del pequefio Gandi, 1989), asi la obra co-
mienza con una cita de Ibn “Arabi: “Cada rostro es Gnico, pero se multiplica cuando
se multiplican los espejos”. En ella se cuenta la historia de Alice, antigua prostituta
que trabaja en el servicio de un hotel de Beirut y que cuenta al narrador en primera
persona multiples historias, especialmente aquellas que tuvieron lugar tras la entrada
de los israelies en Beirut en septiembre de 1982, cuando encontrd en la calle el cuer-
po del limpia-botas ‘Abd al Karim, llamado “el pequefio Gandi”. A partir de aqui va
contando su historia, la de su hijo Husn, el peluquero, la de su hija Su‘ad, la del pas-
tor Amin que se volvié loco, la del americano Davis, inconsolable tras la muerte de
su perro, la de la voluptuosa madame Nuha, la del proxeneta Abii Yamil y la de tan-
tos otros.

En su reciente novela Yal 2 (2002) los dos primeros capitulos en los que presenta
a los personajes estan narrados en tercera persona, pero la historia esta focalizada
desde la perspectiva de Yalu.

En Binayat Matild™ (La casa de Matilde, 1983) de Hasan Dawiid la narracion es
homodiegética y destaca por su ausencia de dialogos'®. En el caso de GinZ" al-bat-
rig*” (El canto del pingtiino, 1998) la novela es un largo mondlogo para contar la
lasitud de una vida aburrida salpicada por la mencion de la situacién en Libano.

Muchas de las novelas de Rasid al-Da‘if estan narradas a modo de monologos
interiores, casi desprovistos de intriga, destacando el predominio de la subjetividad.
Los narradores de sus obras a veces atienden por el nombre de Rasid, pero sus obras
no son autobiograficas sino un potente coctel de su vida y de la de los otros, mezcla-
do con la fantasia y las pesadillas. Asi sucede con Tistifil Miril Strio*® (Haz lo que
quieras Meryl Streep, 2001), en la que RaSid, el protagonista, desgaja pagina a pagi-

13. Beirut: Dar al-Adab, 2000; The journey of little Ghandi. Minnesota: University Press, 1994; Le petit
homme et la guerre: Le voyage du petit Gandhi. Paris: Actes Sud, 2004.

14. Beirut: Dar al-Adab, 2002; Yalo. Paris: Actes Sud, 2004; Yalo. Nueva York: Archipelago Books,
2008.

15. Beirut: Dar al-Nahar, 1999; L'Immeuble de Mathilde. Paris: Actes Sud-Sindbad, 1998; The house
of Mathilde. Londres: Granta, 1999.

16. Samira Aghacy. “To see with the naced eye: Problems of vision in Hassan Daoud’s The Mathilde
building”. Arabic and Middle Eastern Literature, 3, 2 (2000), pp. 205-217.

17. Beirut: Dar al-Nahar, 1998; Le chant du pingouin. Paris: Actes Sud, 2007.

18. Beirut: Riyad al-Rayyis li-I-Kutub wa-1-Nasr, 2001; Que’elle aille au diable, Meryl Streep. Paris:
Actes Sud, 2004.
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na sus reflexiones sobre su situacion matrimonial, o en Insi I-sayyara®® (Olvida el

coche) cuya narracion también adopta la forma de mondélogo, sin embargo en ‘Azz7
I-sayyid Kawabat#° (Estimado sefior Kawabata, 1995) se sirve de una carta dirigida
al premio Nobel japonés que se suicid6 en 1972 y el autor rememora sus afios de ju-

ventud en medio de las convulsiones que han desgarrado Oriente Proximo®. A veces

el narrador ya estd muerto, como sucede en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ 4 wa-I-

nawm? (Espacio objetivado entre el letargo y el suefio, 1986) o en la ya citada ‘Azzi
I-sayyid Kawabata.

Hanan al-Sayj® opta por la novela polifénica en Misk al-gazal* (Almizcle de la
gacela, 1988), de modo que pone voz a cuatro personajes femeninos Nar, Tamr,
Suha y Suazan. La narracidn en primera persona permite hablar por turnos a cuatro
mujeres, dando voz a las sin voz en su lucha por romper y salir de toda forma de con-
finamiento social. Cada seccion da un sentido de independencia mientras que a la vez
es una parte integral de la totalidad que refleja el grado de sofisticacion de la vision
femenina de la autora®. Otra de sus novelas, Bar i Bayr it* (1992), adopta la forma
epistolar, compuesta por diez cartas escritas por Asmahan y dirigidas a distintas per-
sonas, vivas y muertas?’.

Huda Barakat® en Hayar al-dahik® (La piedra de la risa, 1990) se sirve unas ve-
ces de la narracion heterodiegética y omnisciente, con escasos dialogos, y otras de
la homodiegética, incluso en ocasiones en la misma pagina se pasa a la segunda per-

19. Riyad al-Rayyis li-l-Kutub wa-I-Nasr, 2002; Fais voir tes jambes, Leila. Paris: Actes Sud, 2006.

20. Riyad al-Rayyis li-I-Kutub wa-I-Nasr, 1995; Estimado sefior Kawabata. Trad. Salvador Pefia Mar-
tin. Guadarrama: Ediciones del Oriente y del Mediterraneo; Cher monsieur Kawabata. Paris: Actes Sud,
1998.

21.Yusri I-Amir. ““An al-jawf wa-I-bawh wa-inhiyar al-siyasa”. Al-Adab, 3/4(1999), pp. 72-85.

22.Riyad al-Rayyis li-I-Kutub wa-1-Nasr, 2001; Passage au crépuscule. Paris: Actes Sud, 1993; Passa-
ge to dusk. Austin: Center for Middle East Studies, 2001.

23. Nacida en Beirut en 1945 creci6 un barrio conservador. A los 16 afios public6 algunos articulos en
al-Nahar. A los 18 afios ingreso en el Colegio Femenino Americano en El Cairo, cuando regreso a Beirut
trabajo en television y en la revista femenina al-Hasna’ y desde 1968 a 1975 escribi6 en al-Nahar.

24. Beirut: Dar al-Adab, 2002; Mujeres de arena y mirra. Barcelona: Ediciones del Bronce, 2002.

25. Sabry Hafez. Contemporary world writers. Ed. Tracy Chevalier. Gales: St James Press, 1993.

26. Beirut: Dar al-Adab, 1996; Beirut Blues. Anchor Books, 1996.

27. Roger Allen. The Arabic novel. Nueva York: Syracuse University Press, 1995; Miriam Cooke.
War's other voices: Women writers on the Lebanese civil war. Cambridge: University of Cambridge Press,
1988; Evelyne Accad. Sexuality and war: Literary masks of the Middle East. Nueva York: NYU Press,
1990.

28. Nacid en 1952 en Beirut, estudio literatura francesa licenciandose en 1975, justo cuando estall6 la
guerra civil. Su primer libro fue al-TZ’irat (Los rebeldes, 1985). La guerra provoc6 su marcha de Libano
en 1989 y vivio en Paris durante once afios.

29. Londres: Dar Riyad al-Rayyis, 1990.
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sona para volver inmediatamente a la primera, lo cual crea una sensacion de indeter-
minacion de voces. En Ahl al-hawa® (Los apasionados, 1993) la narracion es unas
Veces en primera persona y otras en segunda y hasta en tercera persona, destacando
el mondlogo interior del protagonista internado en el psiquiatrico. En Harit al-mi-
yanh® (El labrador de aguas) opta, sin embargo por la narracién homodiegética.

Emily Nasr Allah® prefiere utilizar el narrador omnisciente en al-yamr al-gafi®
(Ascuas durmientes, 1995).

2.1.3. Estilo de la narracion

Algunos criticos sostienen que existen algunos elementos coincidentes con el mo-
vimiento posmoderno, tanto por la adopcion de técnicas experimentales, como por
la rapidez de la narracion y por la intencion de impactar en el lector a través de la
lengua, del tema o de los personajes. Pero otros autores sostienen que debe encua-
drarse en la tendencia moderna ya que la narrativa libanesa de la posguerra no incide
en lasuperficialidad que caracteriza al posmodernismo y si en la ansiedad que provo-
can los profundos traumas de la guerra lo cual la sitGa en el modernismo®.

En el caso Mamlakat al-guraba’* (El reino de los extranjeros, 1993) de Jari cier-
to sector de la critica ha visto que en algunos fragmentos se aproxima mas a un ensa-
yo reflexivo que a una novela®. En Yala se mezcla una narracion caética y un estilo
fragmentado. Por medio del flashback va descubriendo el pasado del protagonistay,
a partir del tercer capitulo, la narracién es lineal, la verdad y la mentira se confunden
en la mente de Yalu. Segun sostiene Caiani la novela puede incluirse dentro de la
literatura carcelaria®. Es una novela también posmoderna, pero a diferencia de la

30. Beirut: Dar al-Nahar, 1993; Disciples of passion. Siracusa: University Press, 2005; La luz de la
pasion. Barcelona: Seix-Barral, 2000.

31. Beirut: Dar al-Nahar, 1998; El Labrador de aguas. Trad. Anna Gil Bardaji. Barcelona: Belacqua
de Ediciones y Publicaciones, s. I., 2007. Le laboureur des eaux. Paris: Actes Sud, 2003; The tiller of
waters. EI Cairo: American University of Cairo, 2001.

32. Naci6 en 1931 en una aldea del sur del Libano, fue una de las primeras mujeres que accedi6 a la
universidad, estudié en lo que hoy es la Universidad americana libanesa graduandose en Educacion en
1958. En 1957 se cas6 con Philip Nasr Allah. Novelista, periodista, profesora, activista pro derechos de
la mujer.

33. Beirut: Mu’assasa Nawfal, 2001.

34. Ken Seigneurie. “Ongoing war and Arab humanism”. Geomodernisms: Race, modernism, moder-
nity. Ed. Laura Winkel. Indiana: University Press, 2005, p. 104.

35. Beirut: Dar al-Adab, 1993; The kingdom of the strangers. Fayetteville: University of Arkansas
Press, 1996; Konigreich der Fremdlinge. Berlin: Buch: 1998.

36. Stefan G. Meyer. The experimental Arabic novel. Nueva York: State University of New York Press:
2001, p. 113.

37. Fabio Caiani. “My name is Y al&z. The development of metafiction in llyas Khari work”. Middle Eas-
tern Literatures, 10, 2 (Agosto 2007), p. 13.
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literatura posmoderna occidental que huye del compromiso, la novela de Juri es una
novela de denuncia. Algo similar encontramos en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘“4s
wa-I-nawm de Rasid al-Da‘if en la que la escritura se fragmenta a medida que el
cuerpo del protagonista se va descomponiendo.

La obra de al-Da‘if fusiona las tradiciones literarias arabes y las occidentales,
combina diversas tendencias de escritura contemporaneas para crear su propia vision
de un mundo ca6tico®® compuesto por individuos con identidades fragmentadas. Es
una voz excéntrica, que trastoca las lineas del tiempo para ocuparse de los miedos
de la psique humana. Captura la experiencia contemporanea libanesa. En su mundo
las cuestiones de victimizacion, opresion, culpabilidad, inocencia, verdad, identidad
son como la ruleta rusa, de modo que la tensién que impregna su mundo da la sensa-
cion de no saber si alguien va o no a apretar el gatillo. Los protagonistas principales
luchan contra ese mundo cadtico que les rodea, intentan febrilmente comprenderlo
y conseguir un cierto control, pero esto les es imposible. Todos son heridos y venci-
dos por la fuerza de los traumas de la guerra civil y la agitacion politica®.

En Binayat Matild de Hasan Dawad no hay una secuencia temporal l6gica en el
desarrollo de los acontecimientos y la mayor parte de los personajes, entre ellos el
narrador, carecen de nombre propio.

Huda Barakat opta por una técnica circular en Ahl al-hawa y en Harit al-miyzh,
en ésta Ultima la suavidad en la narracién no impide la descripcion del ambiente fan-
tasmagoarico que invade la ciudad en guerra. En Hayar al-dahik predominan la dico-
tomiay la repeticion. La autora divide en dos las nociones, los valores, los espacios
y las situaciones* como si fueran un reflejo de la division en dos bandos que se pro-
dujo en la guerra. Por un lado el protagonista se disocia en dos personalidades: la
femenina y la masculina; la habitacion de Jalil también se divide en dos: “Se podria
decir que la nueva habitacion habia devorado a la antigua” (p. 52); las personas se
dividen en dos categorias: “Los que estan arriba y los que estan abajo” (p. 239); y sus
profesores de la escuela también son dos: Mufid, que alababa las glorias de los feni-
cios, y Mugbil, que alababa a la Gran Siria.

38. Naoum Abi-Rached. “Crisis de confianza a través de la novela libanesa contemporanea”. Revista
CIDOB d’Afers Internacionals, 61/62, pp. 125-144.

39. Jasmina Najjar. “Rachid al-Daif: au-dela des mots”. iLoubnan (12 nov. 2007). www.rachid-el-daif.
com

40. Sobhi Boustani. “Guerre et technique narrative dans le roman de Hoda Barakat”. Romanciers Ara-
bes du Liban. Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, p. 113.
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2.1.4. Repeticion

Otra de las caracteristicas de las novelas es la repeticion, tanto de las palabras y
frases como de los hechos. La repeticion tiene relacion con el concepto del “tiempo”,
Ilyas Jurt dice que durante la guerra todo es atemporal, se vive el presente, el pasado
y el futuro en un mismo segundo, el tiempo no existe pero el tiempo es el gran maes-
tro de todo*. La tendencia obsesiva hacia el retorno al pasado produce una especie
de esquizofrenia debida a la dificultad de superar el enfrentamiento entre la tempora-
lidad absoluta y religiosa y la temporalidad cronoldgica y profana*. La repeticion
sirve también como un elemento para exorcizar el caos y restablecer el orden, como
sucede en al- Yabal al-sagir, de Jiri, en la que la reiteracion es una necesidad del
narrador para probarse a si mismo que las cosas improbables pueden tener lugar, la
misma escena es narrada varias veces pero al final acaba introduciendo variaciones
y afiadidos descriptivos. La repeticién permite también incidir en el lirismo y la me-
tafora. En Abwab al-madma® (Las puertas de la ciudad, 1981) podemos ver como
la repeticion de palabras y frases producen un efecto de extrafiamiento™:

“El extrafio caminabay caminaba, a su lado caminaba otro hombre, cerca del otro hom-
bre caminaba otro, y todos caminaban hacia la remota ciudad y en la remota ciudad ellos
encendieron un fuego, y murieron en el fuego, y estaban atemorizados en medio del fuego,
y escribieron una historia en el fuego que comenzaba donde deberia haber terminado, y
cuando termind parecia como si nunca hubiera comenzado.” (p. 8).

La repeticion también sirve como remedio frente al olvido, por eso en Mamlaka
al-gurabz’ dice:

“.Qué escribiré? ;Dénde esta el defecto en la historia? Es imposible escribir la historia
de Maryam, no porque yo la amara, sino porque la veo frente a mi, temblando de miedo,
asi caminamos cruzando la linea verde que divide Beirut contra si misma. Y repito los
nombres. Llego hasta 99 nombres. Llego al Gltimo nimero y repito los nombres de todos
los amigos que cayeron en las piedras de esta linea sangrienta dibujada por la guerra” (p.
63).

41. Michael Bacos Young. “Interview with Elias Khoury”. BeirutReview, 5 (24 de marzo 1993).
www.lcps-lebanon.org/pub

42. Poder Arroyo Medina. Tiempo, historia y violencia social: el caso del Libano. Tesis doctoral. Uni-
versidad Complutense, Madrid: 2004, p. 332.

43.Beirut: Dar al-Adab, 1990; The gates of the city. Minnesota: University Press, 1993.

44. Mona Takieddine Amyuni. “The Arab artist's role in society. Three case studies: Naguib Mahfouz,
Tayeb Salih and Elias Khoury”. Arabic and Middle Eastern Literatures, 2, 2 (1999), pp. 203-222.
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Algo asi le sucede al protagonista de Y alizcuando confiesa y vuelve a confesar lo
mismo ante sus torturadores.

El soliloquio del protagonista de GinZ” al-batr i de Hasan Dawad®, esta lleno de
repeticiones que reflejan el aburrimiento de su existencia.

La muerte del protagonista, en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘as wa-I-nawm de
Rasid al-Da‘if, es contada por lo menos media docena de veces, cada vez con alguin
elemento diferente. La novela termina de la misma manera que empieza, con la lla-
mada a la puerta que anuncia la muerte del narrador. El marido protagonista de Tisti-
fil Ml Strib también emite un discurso repetitivo y obsesivo.

Para Huda Barakat en Ahl al-hawa la repeticion implica el ser prisionero del tiem-
po de ahi que al identificar metaféricamente a Beirut con la mujer diga: “¢De qué
forma podriaaislarla? (...) en la rutina de la repeticidn, en su repeticion, en su repeti-
cion de mi” (p. 42); en Harit al-miyah se repiten a menudo las mismas frases como:
“;Qué estas haciendo conmigo, Samsa?” (pp.119, 127). En el caso de Hayar al-
dahik la repeticion se da tanto en los movimientos como en las frases.

2.2. Temas

La guerra ha marcado la produccién literaria libanesa por lo que es habitual en-
contrar escenas tales como: psicosis por los coches bomba, el éxodo de los libaneses,
bombardeos, los refugios, la cuestion de la identidad, la memoria, la reconstruccion,
la emigracion o el enfrentamiento entre la tradicion y la modernidad.

2.2.1. Guerra e identidad

Ya se ha comentado al principio del articulo que la causa principal de la guerra
en el Libano fue el conflicto entre las distintas comunidades. Para Amin Maalouf las
identidades son asesinas porque instalan a los hombres en una actitud parcial, secta-
ria, intolerante, dominadora, a veces suicida y los transforman a menudo en gentes
que matan o en partidarios de los que lo hacen®. Conscientes de ello, los novelistas
de la posguerra presentan a unos personajes muchas veces desorientados y alienados
que intentan cruzar las fronteras bien de su identidad religiosa o de su identidad se-
xual. Cuando Ilyas Jari publicé Bab al-Sams (1998) declaraba en una entrevista:

“Cuando trabajaba sobre este libro descubri que el “otro” es un espejo del “yo”. Des-
pués de escribir sobre medio siglo de la experiencia palestina es imposible leer esta expe-

45. Nacid en 1950 en Beirut. Estudi6 Literatura rabe y trabajé como periodista durante la guerra civil.
Es corresponsal de al-Hayat y ha dirigido las paginas culturales de al-Mustagbal.
46. Amin Maalouf. Identidades asesinas. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 38.
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riencia de otra forma que en el espejo del “otro” israeli. Por esta razon, cuando escribi esta
novelay habia hecho muchos esfuerzos por intentar evitar los estereotipos de los palesti-
nos, pero también los estereotipos de los israelies, tal y como aparecian en la literatura
arabe y especificamente en la literatura palestina de Gassan Kanafani, por ejemplo, o del
mismo Emil Habibi. El israeli no es solamente el policia o el ocupante, es el “otro” que
también tiene una experiencia humana, y nosotros tenemos la necesidad de esta experien-
cia. Nuestra lectura de su experiencia es un espejo para nuestra lectura de la experiencia
palestina™’.

Conello nos quiere decir que hay que escapar de la carcel que nos impone nuestra
identidad para poder ver al “otro” diferente como ser humano.

En Mamlaka al-gurabZ’ el protagonista es un hombre que se siente un extrafio,
para ello se sirve de las alusiones a Jesucristo como el arquetipo del extranjero en su
propia tierra. En Yala los nombres de los personajes tienen fuertes connotaciones
religiosas*® para recalcar la distinta procedencia, asi el abuelo de Yala es un sacerdo-
te cristiano-siriaco, educado por un kurdo, habla en arabe dialectal pero lee novela
historica en arabe clasico, y el protagonista descubre que su identidad es maltiple®.
En Rihlat Gand7al-sagir los personajes encarnan a gente a los que el autor se opone
y que representan el Occidente, laiglesia o la burguesia, por otro lado Gandi y Alice,
que pertenecen a una clase humilde, son idealizados®.

El objetivo de Rasid al-Da‘if es encontrar las respuestas y utilizar nuevas herra-
mientas para la descripcion de este mundo en rupturay la busqueda de nuevos crite-
rios sobre los que basar una definicion de la identidad unificada. Cada narrador ex-
plora la conciencia de la nacién mediante la investigacion de su propia identidad y
su representacion del colectivo, que incluye la victima, el opresor, el culpable y el
inocente, el secuestrador y el secuestrado, el demonio que todos llevamos dentro y
el oscuro enemigo. Utiliza la guerra civil como un instrumento para descubrir la na-
turaleza humanay la identidad. Evoca igualmente la manera en la que los medios de
comunicacién occidentales ven a los libaneses, los estereotipos y la ruptura de los
mismos, transformando al “otro” en nuestro préjimo y considerando al “nosotros”
como un posible enemigo nuestro que nos pone una trampa de la que no podemos

47. Antén Sammas. Entrevista para el Yediot Ajaronot (15 marzo 2002), p. 60.

48. Marion Dumand et Christophe Kantcheff. “L’écriture est pour moi un voyage vers I’Autre et une
écoute”. Al-Oufok (16 febrero 2004) www.aloufok.net/article.php3?id_article=970.

49. Ahmed Bedjaoui. “Le mensonge de la fiction comme reméde contre le crime identitaire”. El Watan
(abril 2005) www.elwatan.com (visitado 4 de enero 2008).

50. S. Aghacy. “Elias Khoury’s The Journey of Little Gandhi: Fiction and Ideology”. International

Journal of Middle East Studies, 28 (1996), pp. 163-176.
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escapar, haciendo del suicidio la solucion mas dulce frente al dolor, la desilusion y
laincoherencia. Sus personajes estan marcados por una profunda desorientacion, son
victimas del enfrentamiento entre la cultura occidental y la propia, atrapados en la
nada, en laalienacion, donde los valores se han perdido en pro del consumismo y del
materialismo. En Fusha mustahdafa bayna al-nu‘4s wa-I-nawm solo el protagonista
tiene nombre propio, Abu ‘Ali, los deméas personajes no tienen nombre, pero Aba
‘Alise disocia en dos identidades y una observa a la otra. El narrador sufre un “trans-
formismo” perdiendo su masculinidad y pertenencia religiosa al adoptar la identidad
de mujer musulmana para escapar del miedo a la guerra. Y estas oposiciones de ideas
se dan también en Binayat Matild de Hasan Dawad donde unos personajes son ano-
nimos y otros tienen nombre propio, los primeros representan figuras humanas uni-
versales, mientras que los segundos estan relacionados con su pertenencia religiosa
o étnica lo que convierte al inmueble en un microcosmos de la sociedad libanesa®,
asi el abandono paulatino de los inquilinos cristianos y la sustitucion de estos por
habitantes chiies procedentes del sur representa la realidad de Libano.

2.2.2. Guerra'y memoria

Se ha visto anteriormente que una de las técnicas utilizada por los novelistas de
la posguerra es la repeticion, la repeticion sirve para fijar ideas en la memoria y la
memoria hace que el pasado no se olvide. Por ejemplo Muhammad Abi Samra® en
al-Rayul al-sabig® (EI hombre anterior, 1995) el protagonista rechaza vivir en el
presente y se refugia en su pasado, un pasado lleno de dolor y frustracion.

llyas Juri declaraba en una entrevista: “La guerra civil nos ayudd a descubrir
nuestra memoria perdida (...). La muerte libera la memoria (...). Hay un refran arabe
que dice: ® © coomumn o some oosessam o0 sssesme o (£ | ||ama ser humano porque el
humano olvida). Hay una necesidad humana de olvidar. La gente tiene que olvidar.
Si yo no olvido a mis amigos que murieron en la guerra civil yo no puedo vivir, no
puedo beber, ni comer. La cuestion es qué hay que olvidar y qué hay que recordar.
Puede ser una eleccion ideoldgica. En literatura es muy complicado porque la litera-
tura trata de muchos detalles™*. Los pequefios detalles que el personaje recuerda
pueden ser una metafora de como se ven las cosas. En Abwab al-madma un hombre

51. Ken Seigneurie. “L’espace dans Binayat Matilde de Hassan Daoud”. Romanciers Arabes du Luban.
Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, pp. 189-201.

52. Nacido en Seba (Sur del Libano) en 1953, a los siete afios su familia emigré a Beirut. Se diplomé
en Sociologia en la Universidad Libanesa. Es redactor de al-Nahar.

53. Beirut: Dar al-Yadid, 1995; L'homme que je fus. Paris: Actes Sud, 2007.

54.Sonja Mercher. “The necessity to forget and remember”. Banipal, 12 (otofio 2001), pp. 8-14.
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Ilega durante la guerra a las puertas de una ciudad sin nombre, pero que puede reco-
nocerse como Beirut, y se adentra en sus laberinticas calles en busca de su pasado
para poder comprender el presente y el futuro. El hombre pierde su maleta, sus pape-
les y sus plumas, que sirven para fijar los recuerdos, incluso “su memoria es como
las flores muertas” (p. 34).

Mamlaka al-guraba’ es una historia de historias que combina la narracion y la
historiografia. Esta la historia de la circasiana y segunda esposa Widad que cuenta
sus oscuros origenes, su adopcidn por una familia, el desmembramiento de esa fami-
lia y la muerte de su patriarca y esté la historia del monje Yuryi. Va recorriendo la
historia del Libano desde la época posterior a la Primera Guerra Mundial hasta la
invasion israeli en 1982 y la “guerra de los campamentos”.

Los recuerdos y la reconstruccion de la oscura historia personal del protagonista
de Yalzes el motivo central de esta novela. Yalu se encuentra detenido en la comisa-
ria, acusado de acosar a las parejas que estaban en los coches del bosque cercano a
lavilla de Sallumy de violar a las muchachas, la policia le tortura para que firme una
declaracion en la que admita que él formaba parte de un grupo terrorista que ponia
bombas en Beirut, cosa que es falsa. Es entonces cuando Yalt adquiere conciencia
de su situacion y se resiste a convertirse en el chivo expiatorio. Yala va recordando
su infancia, su participacion en la guerra, su marcha a Francia, su regreso a Libano
gracias a laintervencion del abogado y traficante de armas MiSal Sallam, su relacion
con Randa, la esposa de Sallim, su trabajo como vigilante nocturno en la villa de Sa-
[lam, cémo se convierte en un ladron y violador y como al final se enamora de Sirin,
una de sus victimas, y como ésta le denunciay termina en la comisaria donde es inte-
rrogado. Yalg, al principio de la novela, es un personaje que no termina de ser cons-
ciente de la situacion en la que se encuentra, adopta una postura pasiva, se obsesiona
por los pequefios detalles y es incapaz de tener empatia por los otros. En el tercer
capitulo la policia obliga a Yalu a escribir su confesion sobre los crimenes que le
imputan. Confiesa que comprende lo que significan realmente las violaciones sola-
mente después de haber escrito sobre ello, lo que supone una reflexion previa, a pe-
sar de eso deforma en su mente la realidad; por ejemplo, recuerda cuando viold a una
mujer y dice que ella se estremecia de placer y que realmente él era el forzado.

En al-Rayul al-sabig de Muhammad Ab1 Samra, recalca que el exilio en Francia
de su protagonista no ha solucionado su deseo de olvidar el pasado y de convertirse
en un hombre libre; el recuerdo de la falta de amor de su madre que le torturaba con
frases hirientes tales como: “jAh! si yo te hubiera alumbrado bajo la forma de una
serpiente que se hubiera escabullido en una grieta del muro” le resulta insoportable.
El pasado le devora, el barrio, las humillaciones, la violencia cotidiana pesan mas
que su deseo de huir, incluso la mujer con la que se casa en Francia se parece a su
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odiosa madre. Es una novela en la que aparece una violencia contra la figura de la
madre inédita en la literatura arabe®®.

El recuerdo como algo doloroso esta presente en Fusha mustahdafa bayna al-
nu‘4s wa-l-nawm de RaSid al-Da‘if, la historia se desarrolla en una atmoésfera de pe-
sadilla, el protagonista vuelve a su hogar después de haber sido herido en la guerra
y de que le amputaran un brazo, pero su piso esta ocupado por unos desconocidos.
El protagonista se tortura con el recuerdo del derramamiento de sangre y del olor de
la carne quemada y, ante el dolor y la soledad, termina por tomarse una fuerte dosis
de somniferos. El recuerdo asociado al dolor esta presente en ‘Azz71-sayyid Kawa-
bata: como vemos en el siguiente fragmento: “Se dice, sefior Kawabata, que cuando
una persona muere toda su vida pasa ante sus ojos como si fuera una pelicula 'y re-
cuerda todo lo que le sucedi6 desde su nacimiento hasta su Gltimo momento. Puedo
asegurarle que nada de eso me ha pasado. Cuando habia muerto varias veces, tras
haber sido herido en el cuello y hombro, en cada parte de mi cuerpo, no recordaba
nada en absoluto. Ningln recuerdo de ningun tipo paso por mis 0jos. Nada, ni siquie-
ra el mundo después de la muerte podia distraerme del dolor que yo sentia”. Aqui
historia y dolor van unidos de ahi que se prefiera la amnesia®.

En Hikayat Zahra® (La historia de Zahra, 1980) de Hanan al-Sayj, la narradora
describe asi la vida durante la guerra®:

“¢Es verdad que todas estas cosas han ocurrido aqui en el Libano?. Cuando el tiroteo
cesa por un instante, la gente se apresura a ocupar los cafés de la calle Hamra. La esquina
de al-Mazraa aparece atestada de vendedores de bollos de sésamo, la carretera de Sidon
flanqueada por personas que venden lechugas y rabanos. Los fotografos de prensa corren
a tomar fotografias durante el alto el fuego (...). ;Cémo pueden olvidar la pesadilla de la
noche a la mafiana? (Como pueden salir de sus casa con las sonrisas pintadas en sus la-
bios, como si las muertes acaecidas el dia anterior hubieran tenido lugar en otro lugar?
(...). Laguerra continday su impacto se siente sobre los vivos y los muertos (...) La guerra
ha venido a estructurar mis dias y mis noches, mi status econémico, mi propia personali-
dad” (pp. 148, 151, 190).

55. Hazim Saghie. The predicament of the individual in the Middle East. Londres: Saqi Books, 2002,
pp. 146-164.

56. Saree Makdisi. “Beirut. A City without History?” En Memory and violence in the Middle East and
North Africa. Eds. Ussama Samir Makdisi y Paul A. Silverstein. Indiana: University Press, 2006, pp. 208,
209.

57. Beirut: Dar al-Adab, 2004; La historia de Zahra. Barcelona: Ediciones del Bronce, 1999.

58. Charles Larson. “The Fiction of Hanan al-Shaykh, Reluctant feminist”. World Literature Today,
65 (1991), pp. 14-17.
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Huda Barakat en Ahl al-Hawa cuenta la historia de un hombre sumergido en la
locura porque ha matado a su amante y, por un lado, desea recuperar los recuerdos
que tanto le ha hecho sufrir, y por otro quiere olvidar; y en Harit al-miyah menciona
los acontecimientos histérico-politicos: el comienzo de la guerra, la entrada de los
israelies en 1982, la intervencion americana en 1984, incluso habla de los anuncios
de la television en aquella época describiéndolo todo con un realismo extremo.

Emily Nasr Allah en Tilka al-dikrayat®® (Aquellas memorias, 1980), narra el re-
cuerdo agridulce de la vida al comienzo de la guerra.

2.2.3. Guerra destruccion y reconstruccion

Con frecuencia aparece la representacion de la ciudad, una ciudad destruiday re-
construida constantemente®, como el mito del Ave Fénix.

En Abwab al-madma de Juri, el artista se pone a buscar la tumba del rey. Si la
encuentra el rey sera restaurado, las piedras reviviran, lo mismo que la ciudad y él
encontrara otra vez su maleta perdida. El artista y el rey son esenciales para que la
ciudad sobreviva, aunque son constantemente sacrificados por la masa. En Bab al-
Sams el personaje de Jalil introduce su vision critica sobre la version oficial de la
historia palestina. En esta obra hay dos fuerzas importantes: la motivacion ideolégi-
ca, las victimas de la guerra que no tienen voz, y la reconstruccion del pasado.

Lareconstruccion puede tener también un sentido negativo cuando intervienen en
ella factores econémicos especulativos, como sucede en Bingyat Matild de Hasan
Dawad, un edificio situado en Beirut Oeste va quedandose desierto de sus habitantes,
que tenian diferentes procedencias y confesiones. Estas personas prefieren trasladar-
se a apartamentos nuevos lejos de los bombardeos. En otra de sus novelas, Gina’ al-
batri, cuyo narrador es un deficiente de 36 afios (con los brazos cortos, manos pe-
quefas y deformes y con vientre hinchado lo que le asemeja a un pinglino) que se
pasa los dias mirando por la ventana a los vecinos y a la vieja tienda que su padre
tuvo que cerrar debido a la especulacion inmobiliaria. Aunque el autor no hace nin-
guna referencia a la guerra sus consecuencias se dejan entrever a través de las refe-
rencias al marasmo econdmico, el paro, la ausencia de proyectos, la vida absurda de
los personajes, la descripcion de la vieja aldea destruida por los promotores, las alu-
siones a los escombros, las cosas a recuperar y la tristeza del padre por haber tenido
que dejar sus bienes®.

59. Beirut: Mu'assasa Nawfal, 1980.

60. Hashim Sarkis. “Beirut, the novel”. Parachute: Contemporary Art Magazine (1/10/2002), pp. 132-
142.

61. Yusri I-Amir. “Hasan Dawud: al-hizbiyya, wa-I-hamasiyya wa-I-madina”. Al-Adab, 9/10 (1998),
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Harit al-miy4h de Huda Barakat se mencionan las sucesivas destrucciones y re-
construcciones de Beirut:

“La ciudad fue destruida en tiempos de los asirios, de los persas y de los aliados de
Alejandro Magno, y permanecid en ruinas durante setentay cinco afios hasta que Pompeyo
lareconstruydy lallamé Felicia, ‘lafeliz’, en honor a su hija Julia Felix. (...) Un terremoto
lasacudio, removiendo sus entrafias y hundiéndola de nuevo en el caos. (...) Hasta que otro
gran terremoto volvié a azotarla de nuevo. Las guerras sucesivas la fueron hostigando” (p.
36).

2.2.4. Guerray huida o emigracién

En Mamlakat al-guraba’ el escritor tiene un encuentro con Salman Rushdie y le
dice: “Escribir es el Gltimo encuentro con el miedo”, el miedo es uno de los factores
que siempre aparecen en la novela de Jari, el miedo esta relacionado con la guerra,
que conlleva muerte, dolory huida. Se alude a la tragedia palestina, siempre presente
en la obra de Juri, con las masacres de Sabra y Shatila, como también habla de ella
en Bab al-Sams en la que el pueblo palestino debe huir de las matanzas.

En Abwab al-madina un colectivo lloroso llena la escena, el olor de la muerte est&
en todos lados y la gente aterrorizada decide huir, en una alusién a la marcha de Bei-
rut durante la guerra:

“— ¢Qué vais a hacer?

— Abandonaremos la ciudad.

— (A dénde?

— No sabemos.

— ¢Cbémo os vais y dejais la tumba?

— No se. No.

— ¢Vas a quedarte?

— Y td.

— Y yo.

— Y yo.

— Y ellos y nosotros y...

Las puertas de la ciudad desaparecieron. Las voces llegaban del interior de las calles,
la gente corria hacia el mar o a lugares lejanos donde caminaban en una tierra perdida lle-
na de pantanos” (p. 102).

pp. 21-42.
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En al-Rayul al-sabig de Muhammad Abi Samra, el narrador, que vivia en un ba-
rrio pobre de Beirut habitado por inmigrantes del Sur del Libano, kurdos y siriacos,
abandona el Libano por causa de la guerra civil y se va a Lyon para regresar diecisie-
te aflos mas tarde y descubrir que todo sigue igual: sus compafieros de la infancia,
su padre, sus hermanos... incluso le parece que su mujer francesay sus tres hijos hu-
bieran nacido en el mismo tugurio del barrio de Salim Massad.

Zahra, la protagonista de Hik yat Zahra de Hanan al-Sayj, no encuentra su propio
camino e intenta huir de la opresion a través de una desastrosa historia amorosa que
termina con dos abortos y los nervios destrozados. Su familia la envia a Africa, a
casa de un tio suyo que la acosa sexualmente y que concierta su matrimonio con uno
de sus amigos. Zahra vuelve a Beirut en plena guerra y se enreda con un francotira-
dor que se dedica a disparar a los transelintes®.

Huda Barakat nos explica su propia experiencia sobre el exilio: "El exilio tiene
dos etapas: cuando te vas de tu pais y llegas al otro, y cuando se produce la ruptura.
Cuando me fui de Libano ya no era el pais que habia amado. Llegué a Paris porque
alli vivia una hermana, pero sin ninguna ilusién; —y continta diciendo— No iba a
ser representante de mi pais en el exilio. Rechazo el mercadeo de los profetas del
exilio, que predican libertad y que viven inmersos en el dolor”®,

Pero el exilio no es sélo la huida a otro pais, el exilio puede darse dentro de la
misma tierra, dentro de una misma casa, o dentro de uno mismo para refugiarse en
un mundo paralelo. Para ello el individuo se rodea de unas fronteras invisibles y de-
termina cual es su propio espacio y cuél es el de los demas. Pero en la guerra el espa-
cio es continuamente violado, los de fuera quieren entrar, llaman a la puerta 'y el pro-
tagonista siente el peligro®.

El protagonista de Harit al-miyah, Nicolas, al igual que su padre, Yiryis Mitr1, y
su abuelo, es un comerciante acomodado que regenta una reputada tienda de telas en
el Saq al-Tawila, en el centro de Beirut. Pierde a sus padres y a su amante Samsa, la
joveny atractiva sirvienta de origen kurdo, poco después el fuego arrasa el comercio
familiar dejando intacto el s6tano que sirve de almacén, es alli donde Nicolas se refu-
gia y vive rodeado de suntuosas telas de seda y brocados cuya historia y variedad
conoce como nadie; estas telas le serviran para rememorar a las dos mujeres de su
vida: su madre, fantéstica e infiel, y Samsa.

62. Yusri I-Amir. “Hanan al-Sayj: al-yins wa-I-taryama wa-I-luga”. Al-Adzb, 7/8 (2000), pp. 72-90.

63. Rosa Mora. “Exilio y literatura en Kosmopolis 2002”. El Pais (14 diciembre 2002). www.elpais.-
com (visitado 26 de diciembre 2007).

64. Elisabeth Vauthier. “Limites et territoires dans le roman libanais contemporain”. Romanciers Arabes
du Liban. Ed. Edgar Weber. Toulouse: CEMAA, 2002, pp. 245-276.

MEAH, SECCION ARABE-ISLAM 57 (2008), 139-167



156 BELEN HOLGADO CRISTETO

Nicolas vaga por una ciudad en ruinas, con las calles desiertas. La autora hace una
descripcion absolutamente minuciosa del espacio en el que se mueven los personajes:
el nombre de las calles y de las plazas es una reproduccion fiel de Beirut, descrita
como una ciudad cosmopolita “esta ciudad no es el pais de nadie” (p. 18). También
describe las telas que vende: seda, terciopelo... y su historia frente a las nuevas ten-
dencias del pret a porté que usan tejidos artificiales como el nylon; al lado de este
minucioso realismo aparece lo fantastico®.

El protagonista se somete a un aislamiento voluntario una vez que han muerto sus
padres y ha roto con su amigo Hanan. En el subsuelo de la tienda hace su casa, en
la planta baja pone plantas: enredaderas, un laurel, hierbabuena. EIl abastecimiento
de agua entra en el campo de lo irracional, el protagonista se alimenta con las plantas
que él cultivay encuentra en sus correrias por la ciudad fantasma: achicoria, tomates,
champifiones, hierbabuena, zanahorias, datiles, higos chumbos, con pajaros y con
huevos, etc. Pero esta soledad se vera trastocada con ciertos acontecimientos, como
el descubrimiento de una nifia muerta y enterrada en unatinaja bajo la iglesia de San
George:

“Era una nifia. Vi su pelo, el reflejo de su vestido a contraluz. Me quedé clavado en mi
lugar, sin atreverme a moverme, como si temiera que al agitar el aire todo aquello se vol-
vera polvo y arena. Su piel, muy fina, hacia que se pareciera mas a un esqueleto, pero su
pelo y aquel vestido hacian pensar en el cuerpo de una nifia muerta” (p. 55).

Ve también a una jauria de perros ladrando entre los escombros y peleandose,
mientras devoraban una cabeza humana (p. 58), y cuando va a bafiarse en un estan-
que se encuentra con un fémur humano (p. 73). Todos estos factores hacen que el
protagonista vaya perdiendo la razény acabe por ir transforméndose en un perro sal-
vaje que, para marcar su territorio, orina (p. 111), y ladra para mantener alejados a
los perros; el comer se convierte en una obsesion y empieza a engordar, su vientre
hinchado es una metéfora de los cadaveres inflados al descomponerse v, al final de
lanovela, el narrador se despierta bajo la iglesia de San George sin saber si esta vivo
0 muerto.

Huir de la guerra forjandose su propio mundo también lo hace Jalil, el androgino®
protagonista de Hayar al-dahik de Huda Barakat®, de ahi que cada vez que haya un

65. Sobhi Boustani. “Réalisme et fantastique dans le roman Harit al-miysh de Hoda Barakat”. Middle
Eastern Literatures, 6, 2 (Julio 2003), pp. 225-235.

66. Samira Aghacy. “Hoda Barakat’s The stone of laughter: Androgyny or polarization”. Journal of
Arabic Literature, 29, 3-4 (1998), pp. 185-201.

67. Véase Miriam Cook. War’s other voices, op. cit.
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bombardeo Jalil se dedique a limpiar su casa o0 a lavarse las manos de forma compul-
siva, pero cuando los dos hombres que ama mueren, la guerra termina por adentrarse
hasta en el rincén mas pequefio de su pulcro hogar y acaba por transformar al delica-
do Jalil en un asesino.

En al- Yabal al-sagit, de Jiri, el protagonista tampoco se encuentra a salvo en su
hogar, recuerda unay otra vez cémo las milicias golpean la puerta e invaden su casa.
Y en Fusha mustahdafa bayna al-nu‘ 4 wa-I-nawm de Rasid al-Da‘if el protagonista
ve su hogar invadido por unos extrafios, al igual que en la citada novela de Juriy de
Hayar al-dahik de Huda Barakat, la amenaza exterior aparece representada por la
intempestiva llamada a la puerta. También sucede lo mismo en Bingyat Matid de
Hasan Dawud; el personaje de Matilde es una beiruti cristiana que va reduciendo
cada vez mas sus movimientos dentro del inmueble y apenas se relaciona ya con los
nuevos habitantes. Repentinamente decide alquilar la casaa un joven chii, pero inter-
pone una especie de frontera simbolica entre él y ella permitiéndole usar solamente
el bafio arabe y ciertas zonas limitadas de la casa, pero €l ignora la prohibicién tras-
pasando las fronteras y al final termina matandola y descuartizandola en el “bafio de
estilo arabe”.

Para Emily Nasr Allah la emigracion es un tema recurrente en varias de sus nove-
las. Ya en las novelas que se remontan a una época anterior a la guerra, como en
Tuyar aylal®® (Pajaros de septiembre, 1962), el joven del que esta enamorada Mirsal,
tiene que marcharse de Libano para buscar una vida mejor en EEUU, dejando a su
padre muy apenado porque queria que €l permaneciera en su tierra. Habla también
de los padres que van a visitar a sus hijos emigrados y a sus nietos, que ya se han
educado en otra cultura diferente a la suya, como sucede en al-Iglzal-zaman®® (Vue-
lo en contra del tiempo, 1981), en la que la guerra civil es el fondo de la novela, aun-
que se remonta hacia el pasado describiendo la angustia de los padres de los que tie-
nen que emigrar a otras tierras. Algunos personajes de al- Yamr al-gaf7 optan por
abandonar sus aldeas en blsqueda de un futuro mejor, como Yubran al-Salamuni que
se va a Toledo (Ohio) para trabajar para su primo ‘Abd Allah.

2.2.5. Tradicion frente a modernidad

Rasid al-Da‘if reconoce: “El reencuentro improbable, cadtico, kafkiano de la mo-
dernidad y de la tradicion es un tema importante para mi, me preocupa enormemente.
La confrontacion entre la modernidad y la tradicion provoca mucho sufrimiento y

68. Beirut: Mu’assasa Nawfal, 1962; September vogel. Basilea: Lenos Verlag, 1988.
69. Beirut: Mu’assasat Nawfal, 1981; Flight against time. Austin: Texas University Press, 1997; Flug
Gegen Die Zeit. Basilea: Lenos Verlag, 1991.
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victimas. Las tensiones entre el hombre y la mujer para nosotros caen en este feno-
meno’.

A) La ciudad (modernidad) frente al campo (tradicidon): Las diferencias entre el
modo de vida entre el campo y la ciudad es un tema recurrente en muchos autores
arabes, tanto en poesia como en la novela o el teatro, sélo hay que recordar a la cam-
pesina Zaynab de Muhammad Husayn Haykal, o los poemas de al-Bayati, o las obras
de Tawfiq al-Hakim o de Taha Husayn. La ciudad, en el caso libanés, es el simbolo
de la guerra, también de la soledad como en Abwab al-madia de Juri, en la que el
artista errante alcanza la ciudad tras innumerables dias y noches y, en vez de ser
bienvenido por la gente, se encuentra absolutamente sélo tras las altas puertas:

“S6lo sabia unas pocas palabras in(tiles, pero eran sus palabras, ;qué haria un hombre
con sus palabras si eran inttiles? No se preguntaba esa cuestion, caminaba y sus palabras
caminaban a su lado y llamaba a unos y a otros a su lado y se sentia como las hojas de la
muerte de un arbol antiguo” (p. 7).

Emily Nasr Allah en Tuyar aylal sumerge al lector en la tipica atmdsfera del cam-
po libanés, en las ambiciones de los jovenes y en el desanimo de los ancianos. El
apego de los campesinos a su tierra es evocado en varias ocasiones y el lector puede
notar cierta nostalgia en el estilo de la autora. La protagonista, Mana, no puede so-
portar la ignorancia en la que se mantiene a las chicas, de ahi que se vaya a la ciudad
para estudiar en la universidad después de tener un duro enfrentamiento con sus pa-
dres. Nasr Allah quiere ensalzar a aquellos que se rebelan contra la ignorancia que
es el origen del subdesarrollo. Cuando Muna regresa a la aldea la gente no la recono-
cey se siente insatisfecha y perdida, rechazada por toda la aldea al haber “renegado
de sus raices” y su historia termina con un tono triste. El personaje de la joven'y
atractiva Rayya de Sayarat al-dufla, (La adelfa, 1968), también se rebela contra la
sociedad de su aldea en busca de la libertad. EI mundo en el que Rayya se mueve
esta gobernado por los valores materiales y por el hieratismo social. Una de las an-
cianas de la aldea propone a Alfred Bey desposarse con ella pero él la rechaza y se
casa con otra joven. Rayya decide casarse con su enamorado Mujja’al a pesar de es-
tar enamorada del joven Nay1y no permite a su esposo acercarse a ella, finalmente
él la viola y ella toma las semillas de la adelfa muriendo envenenada.

De la huida de las tradiciones de la aldea trata también al- Yamr al-gaf7. Para Nasr
Allah la aldea es enemiga de la vida y del verdadero valor del amor, del sexo, del

70. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous”. L’Orient Le Jour (28 Junio 2006).
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matrimonio y del divorcio. La aldea aplasta y deforma a sus hijos™. Nuzha, la prota-
gonista de la novela, odia a los chicos de la aldea, encadenados por invisibles cade-
nas a las tradiciones opresivas, ella busca la oportunidad de escapar hacia una socie-
dad nueva, admira a los hombres con ropas occidentales y a las mujeres elegantes
pero, a pesar de que disfruta de su vida en la ciudad, no conoce el amor y la felicidad
porque su rebelion es negativa y, aunque ha conseguido cierto grado de autorrealiza-
cion, vive una existencia miserable.

El protagonista de Huda Barakat en Ahl al-hawa identifica a la ciudad (Beirut)
con la mujer y dice: “¢De qué forma podria aislarla? En la alegria, en la tristeza, en
el recuerdo, en el olvido, en el deseo (...)?” (p. 42).

B) En la sexualidad: Rasid al-Da‘if sostiene que “Las novelas que aparecian en
el mundo arabe hace algun tiempo trataban siempre de temas serios. Los héroes lle-
vaban frecuentemente sobre su espalda pesadas cargas. Estaban investidos de una
responsabilidad (histdrica, religiosa, patriética) enorme. Yo he querido para mis no-
velas personajes ligeros, verdaderos, pero sin dosis excesivas de realismo. Me he
inspirado en la tradicion que existia en la gran literatura arabe de Las mil y una no-
ches. Enel gran libro de al-Agani. Por ejemplo, el autor Isfahant habla de personajes
importantes en la historia del Islam con unaasombrosa ligereza, como seres humanos
normales. Evoca por ejemplo la peregrinacion a la Meca como si fuera una fiesta, un
festival de diversion. Muchos acontecimientos en mis novelas estan inspirados en
este libro y adaptados a nuestros dias. El episodio del hijo que pone la cabeza descu-
bierta al sol con el fin de presionar a su padre para que no se case viene de la historia
de amor de Qays y Lubna, es también célebre la historia legendaria de Maynan y
Layla. En la tradicién arabe el sexo era una actividad humana como todas las otras.
No se asociaba sistematicamente al sentimiento de amor y al matrimonio. Hay que
decir y repetir que la civilizacién arabe antigua era mucho mas abierta que la que
muchos pretenden hoy dia, y nos obligan a volver a los fundamentos y a las fuen-
tes”’2,

Hablar de la pareja y, sobre todo, de su intimidad sexual, es un tabd en el mundo
arabe-musulman. Si los hombres se jactan de sus proezas sexuales, las mujeres pre-
tenden mantener su virginidad y esconder sus eventuales experiencias detras de un
obligado pudor. Rasid al-Da‘if se ha atrevido a lanzar un grito contra esta inmadurez
hipdcrita al publicar Tistifil M 4 Strib. Este libro no ha dejado indiferentes a los lec-
tores del mundo &rabe, desde Rabat hasta Damasco el libro ha conocido un éxito

71. John Nahum Tannous. “Tradition’s victims: Love and marriage in Emily Nasrallah’s Dormant em-
bers”. Al-Jadid, 8, 40 (verano 2002). www. aljadid.com (visitado 9 enero 2008).
72.“Jessaie d’ecrire vrai”, op. cit.
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inesperado y creciente. En su obra el autor habla con un impudor increible de la se-
xualidad de una pareja. El protagonista Rasid acaba de contraer matrimonio pero su
esposa le sorprende con sus conocimientos sobre la sexualidad masculina, a pesar de
que supuestamente era virgen cuando se caso. El comienza a hacer elucubraciones
(puede creer verdaderamente en la virginidad de su esposa antes del matrimonio
cuando los médicos saben ahora reparar muy bien las cosas? En el fondo ¢cual ha
sido la vida de esta mujer de la que €l, a fin de cuentas, no sabe gran cosa y que se
escapa de él un poco mas cada dia?.

Al-Da‘if explora la sociedad libanesa de hoy con una rara ferocidad sin por ello
utilizar un tono neutro o falsamente ingenuo, intenta desencriptar la psique masculina
através de un endiablado mondlogo del narrador componiendo una novela a base de
anécdotas absurdas y divertidas™ como sucede con Inszl-sayyara en la que el joven
protagonista y narrador se despierta en un hospital y poco a poco va recuperando la
memoria. Recuerda que su coche, un Subaru, tuvo un fallo en los frenos y choc6 con-
tra un poste eléctrico y que en el momento del accidente él estaba hablando por el
movil con su novia Layla. Le habia comprado el coche a su mejor amigo Rafiq que
acababa de regresar de los EEUU y desde entonces el coche no habia dejado de cau-
sarle problemas de todo tipo, ya que estaba fabricado para el mercado norteamerica-
noy no podia ser reparado en Libano por la falta de piezas de repuesto. Lo conducia
con el sentimiento de estar a bordo de un coche bomba. Poco a poco va deshilvanan-
do los recuerdos de los Ultimos meses: su madre fallecida habia dejado viudo a su
padre de 65 afios y con la libido a flor de piel, que pretendia ahora casarse con una
mujer 35 afios mas joven, pero muy fea y virgen, y que queria tener nifios. Su padre
estaba sin blanca y se pasaba el dia con el mando a distancia cambiando de canal en
latelevision, y que, para satisfacer los caprichos de su nueva esposa, estaba pensan-
do en vender la casa de la familia. El protagonista, para impedir este matrimonio, no
duda en urdir pequefios complots, cada cual mas perverso: un intento de suicidio de
lo més aberrante, continuas citas amorosas, conspiraciones contra la futura esposa,
incluso le propone a la dulce e inocente Layla, que posee unas piernas estupendas,
que calme el apetito sexual de su padre a cambio de su propio coche Subaru en agra-
decimiento por sus “servicios”™. El autor nos revela los secretos de alcoba en un
campo de batalla (la cama) donde se enfrentan la tradicion y la modernidad.

Rasid al-Da‘1f ha tocado también un nuevo tabu, la homosexualidad, en su obra
‘Awdat al-Almanrila rusdi-hi (El Aleman recupera la razén), que narra la historia

73. Weber Edgar. Le univers romanesque de Rachid El-Daif et la guerre du Liban. Paris: L’Harmattan,
2001.
74. Cristophe Donner. “Celles qui rendent service”. Le Monde (7 de octubre 2006), p. 10.
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real, y también ficticia, de un escritor aleman llamado Joachin Helfer’®, que al princi-
pio era homosexual (eso corresponde a la realidad) pero que cuando fue a Beirut
conocid a una alemana y acabd casandose con ella “recuperando la razon” (eso co-
rresponde a la ficcion).

Sobre la ambigiiedad sexual tratan muchas de las novelas de Huda Barakat, algu-
nos de los personajes masculinos se encuentran atrapados dentro de un género con
el que no terminan de identificarse, asi le sucede a Jalil en Hayar al-dahik, al prota-
gonista sin nombre de Ahl al-hawa, 0 a Wadi* y al protagonista de Sayyidiwa-Habr
b7,

La novela de Huda Barakat Ahl al-hawa tiene una alta carga sexual, su mismo
titulo es sugerente ya que “Ahl al-hawa” en arabe coloquial se utiliza para denominar
aaquellos que han perdido el control de su mente debido al amor, ademas es el titulo
de una cancién de Umm Kultan que aparece mencionada por el protagonista”. En
esta obra se mezclan el Eros y el Thanatos, el protagonista asesina a su amante, o al
menos eso es lo que €l confiesa, aunque al final el lector se queda con la duda de si
el crimen es producto de los desvarios del protagonista o es real™,

Al- Yamr al-gafrde Emily Nasr Allah plantea el problema de la impotencia sexual
y de la aversion al sexo; los diferentes personajes se ven sometidos a la coercion y
a los tabues™. El concepto de que el sexo es pecaminoso encadena a los personajes
con sus tables inconscientes, tiene que ver con el matrimonio basado en la interven-
cion de los intermediarios, la falta de amor y de entendimiento. Bajo la dominacion
patriarcal es natural que la mujer pague el precio mas alto, porque ella es la parte mas
reprimida. Por ejemplo, Lea es una joven que se somete a la tradicion y cae en la des-
gracia porque falla a la hora de desafiar las convenciones de la aldea y esas tradicio-
nes hacen que Lea sea una figura de feminidad distorsionada por carecer de una edu-
cacion sexual adecuada, de ahi que cuando la nifia se convierte en mujer y tiene su
primeramenstruacion se sienta aterrorizada y rechace su propia feminidad y la consi-
dere como una enfermedad. Aunque sus padres le preguntan sobre su opinion sobre
la propuesta de matrimonio que les ha hecho ‘Abd Allah, ella lo acepta porque ha
sido aleccionada desde su infancia sobre el deber de sumisién de la mujer, que es un

75. Maya Ghandour Hert. “Rachid el-Daif, briseur de tabous”. L’Orient Le Jour (28 Junio 2006).

76. Beirut: Dar al-Nahar, 2004.

77. Michelle Hartman. “Intertextuality and gender identity in Huda Barakat’s Ahl al-hawz”. Marginal
voices in literature and society. Dir. Robin Ostle. Estrasburgo: ESF-MMSH, 2000, pp. 171-185.

78. Mona Takieddine Amyuni. “Literature and war, Beirut 1993-1995: Three case studies”. World Lite-
rature Today, 73 (1/1/1999), pp. 37-42.

79. Yusri I-Amir. “Emily Nasr Allah: ‘An al-Qarya wa-I-harb wa-I-yins”. Al-Adab, 9/10 (1999), pp. 26-
44,
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elemento mas de la vision general de su comunidad, y carece de la capacidad de re-
flexionar sobre su verdadero deseo individual: “Dej6 su destino a sus padres como
se espera de una buena chica de su generacion y ato su propia opinion a la de la co-
munidad”. Lea acepta como normal la represion y desconoce totalmente las relacio-
nes entre un hombre y una mujer salvo que las muchachas tienen que comportarse
con timidez y modestia: “Si la chica no usa velo, un velo interior pronto cubre su
rostroy su ser, vistiéndola con la timidez y provocando que tropiece con sus propios
pasos”.

Su esposo “‘Abd Allah es también una victima de los prejuicios, no consigue con-
sumar el acto sexual con su joven esposa por lo que la golpea y la repudia bajo el
pretexto de que la chica no es virgen. ‘Abd Allah se casa, entonces, con Nuzhay tra-
ta a su nueva esposa con la misma brutalidad que a la anterior, sin tener en cuenta la
inexperiencia de su nueva esposa 'y comportandose tal y como las tradiciones impo-
nen: su obligacién es mantener relaciones sexuales con su mujer a toda costa pero
su propia impotencia se lo impide, asi que le da a elegir a Nuzha entre que se divor-
cie de él o que continden casados quedando ella virgen e intocada. (A qué se debe
laimpotencia de ‘Abd Allah?, laescritora no llega a explicarlo abiertamente, sin em-
bargo si describe prolijamente a Nuzha, que es una joven que ignora la realidad del
matrimonio y se ve conmocionada repentinamente por los impulsos sexuales de ‘Abd
Allah que carecen de amor y de ternura: “Aqui esta él, atacandola de una vez, como
si fuera el ogro que aparecia en su imaginacién cuando era una nifia”. EI deseo del
hombre es tan temido como un gal para las muchachas a las que han educado con la
idea de que los hombres son feroces animales, de ahi que Nuzha sienta aversion al
sexo. La noche de bodas Nuzha recuerda con vergiienza que cuando era nifia el co-
merciante Maylal la silbaba “como una serpiente” y la miraba libidinosamente o a
Ramuz al-Hayal que le ofrecia caramelos para conseguir tocarla en sus partes intimas
y que cuando ella gritd pidiendo ayuda su madre la reprendié diciendo: “Baja la voz.
Una nifia buena no debe gritar”. La vergiienza impide a Nuzha sentir excitacion se-
xual y su cuerpo permanece dormido. La impotencia de ‘Abd Allah unida a la aver-
sion de Nuzha hace que el matrimonio fracase y que la Gltima intente consolarse con
Yubran.

C) En la guerra de sexos: Rasid al-Da‘if dice: “Estoy convencido que existe un
conflicto real entre el hombre y la mujer por todo el mundo y especialmente en el
mundo arabe. Creo que las mujeres son conscientes de este conflicto, los hombres,
por el contrario, no se han dado cuenta ain de que las cosas han cambiado. No paro
de repetir en mis libros que la confrontacion entre Oriente y Occidente pasa por la
cama. Es ahi donde hay guerra entre la mujer moderna y el hombre que se cree en
una posicion de superioridad inquebrantable. Para nosotros la cama es mas un campo
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de batalla que un nido de ternura 'y de amor. Sin embargo el objetivo de mis novelas
no es demostrar nada, ni de hablar de la mujer o del hombre arabes, sino de presentar
los personajes atipicos en situaciones concretas’.

En Tistifil Mir il Strib, el personaje de Rasid, después de largos afios de solteria,
se ha casado hace apenas un mes; es un matrimonio en el que su tia ha actuado como
intermediaria y pronto se multiplican los malos entendidos y las discusiones con su
mujer. Ella pasa las tardes y las noches en casa de sus padres, pretextando que tienen
television por cable, asi que Rasid, para atraer a su esposa al nido conyugal y cedien-
do alamodernidad y al progreso, decide comprar también una televisién Sony, pero
ni con eso consigue atraer a su mujer. La posicion social de Rasid y su honor de ma-
cho dominante quedan en tela de juicio cuando ella le abandona haciéndole sentirse
humillado por lo que intenta consolarse mintiéndose a si mismo y protegiéndose tras
un muro de valores tradicionales y de un discurso en el fondo machista aunque inten-
ta adornarlo con ciertas concesiones supuestamente “modernas”: “Me gusta mucho
ayudar a la mujer para que salga de la concha en que las costumbres la han encerra-
do, pero también me gusta que la mujer conserve un minimo de modestia” y se des-
pacha abiertamente al hablar de las dificultades que tiene un hombre soltero para en-
contrar pareja, y al repetir una y otra vez, de manera obsesiva, que la mujer debe
mantenerse virgen hasta el matrimonio. En su nueva television ha visto la pelicula
Kramer contra Kramer en la que la actriz Meryl Streep interpreta a una esposa que
abandona a su marido. Para él éste personaje encarna a la mujer occidental, liberada
y provocativa y, por un lado, se siente encandilado por ella 'y piensa “Meryl Streep
es una mujer espléndida que me fascina”, pero por otro le provoca terror: “Meryl
Streep y sus compatriotas (...) no ocultan nada. jAl diablo con ellas!, no tienen nada
que ver con nosotros”.

En esta novela puede verse la situacion en la que queda el hombre libanés, inca-
paz de controlar o de reprimir las transformaciones sociales y las modificaciones de
las reglas en las relaciones amorosas o sexuales. EI matrimonio aparece como una
institucion puesta a prueba por la modernidad y es la mujer la que desvela que en
este punto el hombre no ha sabido ponerse al dia. EI esposo se comporta tal y como
exigen los canones tradicionales: macho dominante, posesivo, suspicaz y controla-
dor, y la joven esposa se mueve en un universo urbano y occidentalizado intentando,
con desgana, someterse a las exigencias de su arcaico marido y simulando una virgi-
nidad que ha perdido tiempo atras. El libro pone de manifiesto la impotencia mascu-

80. “J’essaie d’écrire vrai”, op. cit.
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linay su frustracion que, para al-Da‘if, es la fuente de la violencia que hoy dia cono-
ce el mundo arabe-musulman®.

Sobre las relaciones de poder existentes entre los sexos y sobre el control patriar-
cal versa la novela Intihar rayul mayyit (1970) de Hanan al-Sayj en la que el prota-
gonista es un hombre de mediana edad obsesionado por una muchacha mucho mas
joven que él. Pero una novela que realmente ha puesto en el tapete los problemas de
las relaciones entre sexos es Misk al-gazal que narra la historia de cuatro mujeres de
distintas procedencias en un pais de Oriente Medio, posiblemente Arabia Saudi.
Suha, la mujer libanesa, es licenciada en Direccion de Empresas, afiora la libertad
que tenia en Beirut y acaba por mantener una relacion lésbica con otro de los perso-
najes, Tamr. Nur esta casada con un hombre adinerado y ve coartada su libertad al
prohibirsele viajar solay Suzanne, laamericana, mitiga su aburrimiento matrimonial
con diversos amantes.

Emily Nasr Allah también trata sobre la crisis matrimonial en al- Yamr al-g4f7 La
novela tiene lugar en la aldea de al-Yawra, donde los matrimonios son arreglados sin
tener en cuenta el amor y la comprension mutuas. Los dos personajes femeninos que
se casan con ‘Abd Allah representan dos tipos de mujeres diferentes. Lea es la tradi-
cional, sometida a las costumbres ancestrales, Nuzha se rebela contra el atraso, se
casa con “‘Abd Allah, aprende inglés, estudia Administracion de Empresas y trabaja
en el negocio de su marido, siendo ella la que realmente toma las decisiones finales.
Es positiva, liberada y ambiciosa hasta el punto de servirse de los hombres como un
instrumento para conseguir sus fines: “La belleza no era la cualidad mas importante
de Nuzha, ella poseia una fuerte personalidad y presencia, y no intentaba ocultar la
ambicion que se desbordaba en su conversacion y en el brillo de sus 0jos. Observaba
todo y a todos a su alrededor”. No sorprende, por tanto, que Nuzha acabe por propo-
ner a ‘Abd Allah el divorcio y, cuando se queda viuda, no duda en tomar la iniciativa
para unirse con Yubran, el primo de su esposo, pero éste rechaza la oferta y ella se
casa con un hombre 15 afios mas joven.

En cuanto a los dos personajes masculinos, ‘Abd Allah y su primo Yubran, son
descritos de forma negativa. Yubran al-Salamiini se enamora de Nuzha, la mujer de
su primo ‘Abd Allah y ésta ejerce un extrafio poder sobre €l debido a su temor en
general por las mujeres y especialmente por las mujeres liberadas. El siente que
Nuzha lo ha hechizado, es un hombre débil, cobarde y sin iniciativa.

81. “La vie sexuelle, version arabe”. La Liberté, (10 julio 2004). www.rachid-el-daif.com.
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‘Abd Allah es también un hombre débil que a pesar de los afios que ha vivido en
el extranjero no ha cambiado de mentalidad. Su impotencia no es solamente sexual
sino también emocional®.

En otra novela titulada al-Rahina® (La rehén, 1974) habla de los matrimonios
arreglados. Asi una nifia es prometida en matrimonio por sus padres. El futuro mari-
do acepta que vaya a Beirut para estudiar a cambio de que le prometa que se casara
con él una vez complete sus estudios. Pero la chica se enamora de un estudiante y se
encuentra ante el dilema de tener que rechazar el amor para cumplir su promesa de
regresar a la aldea.

D) En las costumbres: Hemos visto que Emily Nasr Allah criticaba en sus novelas
ciertas costumbres y actitudes de las aldeas®, como en Tuyar aylal, donde relata la
historia de Mana que vive en una aldea en la que el chismorreo es la tonica general
entre las mujeres, también la historia de Nayla y Kamal, que estan enamorados y to-
dos hablan de ello ya que pertenecen a religiones diferentes por lo que tienen que
separarse. Kamal huye debido a las amenazas del hermano de Nayla y ésta tiene que
casarse con el hombre que sus padres han elegido, tal y como es costumbre en la so-
ciedad libanesa que dan prioridad a detalles superficiales e intervienen en la vida
privada de sus hijos aun a riesgo de que sean unos desgraciados.

En al- Yamr al-g4f7 Lea, la primera esposa de ‘Abd Allah, acata sin discusion la
tradicion. Se somete al matrimonio que se le impone, sus padres representan el hilo
conductor de latradicion, y las gentes del pueblo se inmiscuyen en todos los aspectos
de la vida para condicionar los comportamientos de los otros. La noche de bodas la
tradicioén impone que el camisén manchado de sangre de la novia se exhibido publi-
camente como prueba de su virginidad. Un hecho privado e intimo pasa a ser de co-
nocimiento publico, el honor es cuestién de toda la comunidad y nada tienen que ver
el amor ni la comprension mutua. La mujer se presume culpable hasta que demuestre
lo contrario mostrando a todos que es virgen.

Pero ‘Abd Allah no consigue consumar el matrimonio y para ocultar su impoten-
ciaacusa a Lea de no ser virgen y la repudia ante la aldea entera. Lea, en vez de de-
fenderse, guarda silencio y permanece pasiva: “Su padre y el sacerdote deciden su
destino. ‘Abd Allah, su hermana y Naffiiy deciden su destino. La gente de al-Yawra
decide su destino. Su suerte esta siendo decididay ella no sabe qué sorpresas le depa-

82. John Naoum Tannous. “Tradition's victims: Love and marriage in Emily Nasrallah's 'Dormant em-
bers™. Al Jadid, 8, 40, (verano 2002).

83. Beirut: Mu’assasa Nawfal, 1974; Das Pfand. Basilea: Lenos Verlag, 1996.

84. Ricardo Karam. “Emily Nasrallah lectures on pioneer Arab women”. AUB Bulletin Today, 6, 2 (di-
ciembre 2004). wwwib.aub.edu.lb.
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rard”. Lea ha asimilado las tradiciones de la aldea y ni se plantea rebelarse contra
ellas.

Rasid al-Da‘if en ‘Az al-sayyid Kawabata discute sobre la idea de progreso, es
la historia sobre la modernidad tal y como fue vivida por su generacion, para los que
ésta supuso un choque. Dice el autor: “Veo como hemos tomado de fuera ideas mo-
dernas, como las hemos valorado, c6mo existen sin nosotros, como las evaluamos
y codmo tienen éxito”. El escritor tuvo muy malas y duras experiencias en la guerra
y queriareflejar el impacto que la decepcion le habia producido, la decepcion de toda
una generacion®. Pero queria que interviniera una persona ajena, realmente lejana,
de ahi que se trate de un japonés que se suicidd por su sentimiento de nihilismo, que
se suicidd por nada. El personaje de la novela representa la imagen de la comunidad,
tiene un sentido colectivo, critica la violencia de las venganzas familiares y del en-
frentamiento, en suma, entre la tradicion y la modernidad®.

En Lining ingl 8% Ra$id Hamad, el protagonista-narrador, es un profesor de uni-
versidad divorciado, que se encuentra en una cafeteria de la calle al-Hamra en Beirut
leyendo el periddico, entonces lee una noticia en la que se dice que el sabado al me-
diodia, en la plaza mayor de Zgorta, el sefior Hamad A. D. de 60 afios ha sido asesi-
nado por causa de una venganza entre familias rivales. Se pregunta furioso ¢por qué
nadie le ha comunicado que su padre ha sido asesinado? Tiene movil, tiene teléfono
fijo, tiene Internet, tiene una direccion de correos, posee todo lo que la moderna tec-
nologia ofrece para poder estar informado, él es un tipo moderno, incluso ha dejado
de fumar (una actitud verdaderamente moderna), tiene una amante divorciada, esta
a favor de la poesia en prosa, esta a favor de los movimientos progresistas, incluso
esta aprendiendo francés porque es la lengua del pensamiento socialista, no como el
inglés que es la lengua de mercado, claro que con Internet... el inglés es muy necesa-
rio... Se pone a dar vueltas en su cabeza tratando de averiguar la razon de que nadie
de la familia le haya dicho lo sucedido a su padre, entonces se da cuenta de que sus
tios no han contactado con él porque creen que él no es realmente hijo de su herma-
no. Su madre fue amante de uno de sus tios, se caso con su padre sélo por un capri-
cho y durante los 30 afios de matrimonio solo durmid con él una vez... asi que ¢de
quien es hijo? ¢del que creia su padre o de su tio?

La novela intenta poner de manifiesto la contradiccion que se vive en Libano en-
tre la modernidad y la tradicién y las costumbres. Incluso el hombre que opta por lo

85. Margaret Obank. “Interview with Rashid al-Daif”. Banipal, 6 (otofio 1999).

86. Emile Breton. “Collage”. Regards, 46 (mayo 1999). www.rachid-el-daif.com/Collage-Regards-Mai-
1999.

87. Beirut: Dar al-Nahar li-I-Nasr, 1998; Paris: Actes Sud, 2002.
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moderno no puede escapar de la tradicion en la que se vive en su sociedad, que las
costumbres estan demasiado arraigadas y que el individuo por si mismo es incapaz
de luchar contra ellas.

En todas las obras estudiadas de estos escritores hemos podido comprobar que
existen ciertas coincidencias en la descripcion de la sociedad libanesa y ponen de
manifiesto la influencia de la guerra civil en la vida cotidiana y en la psique de los
personajes. Aparece el enfrentamiento entre la modernidad y la tradicion y las con-
tradicciones que ello conlleva en la actualidad. La memoria y el intento de olvidar
las experiencias dolorosas, la desesperanza ante la destruccion, el ansia de huir del
desastre, el intento de llevar una vida “normal” imposible dentro del caos, etc. son
elementos que aparecen en todas las novelas. Por otro lado destaca el factor innova-
dor desde el punto de vista de la técnica narrativa, con la disociacion de voces, la
fragmentacién, la evocacion, el juego del espacio y del tiempo, la repeticion o la
inclusion del arabe hablado dentro del texto. Podemos decir que la generacion de
autores de la posguerra ha dado un giro fundamental en la novela libanesa aportando
una modernidad hasta entonces desconocida en la literatura de este pais.
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