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La idea de presentar un trabajo de traduccion bajo el titulo Tres cuentistas marro-
quies contemporaneos en esta revista, responde a la necesidad que sienten los espe-
cialistas en literatura &rabe, de que se retome de algiin modo en las revistas académi-
cas dedicadas a los estudios arabes, la senda abierta que dejo en su dia Fernando de
Agreday Burillo en la revista Almenara, cuando en los afios setenta se dedico a pre-
sentar a los investigadores espafioles la creacion literaria de los escritores marroquies
que en aquellos momentos estaban impulsando el desarrollo literario en Marruecos®,
junto a una buena cantidad de articulos sobre diversos aspectos de su literatura con-
temporanea.

Bien es cierto que no fue Almenara la primera revista interesada en dar a conocer
la literatura marroqui del momento, pues no debemos olvidar el valioso trabajo reali-
zado por las revistas de creacion Ketama y al-Motamid, que dirigieron en su dia Ja-
cinto Lopez Gorgé y Trina Mercader respectivamente, y en la que colaboraban ara-
bistas y grandes conocedores de la literatura arabe de su momento como Elena Marti-
nez Martin, Muhammad Sabbag y un recién licenciado Pedro Martinez Montéavez;
sin embargo aunque Almenara no tenga el mérito de ser la pionera de los estudios
sobre literatura contemporanea si tiene el mérito de convertir la creacion literaria
procedente de Marruecos en material académico y de estudio, especialmente bajo la
pluma y la reflexion de Fernando de Agreda, cuyos primeros pasos investigadores
se plasmaron dentro de dicha revista, estudios que luego se culminaron con dos de
sus principales trabajos en este campo, al editarse en el Seminario de Literatura y
Pensamiento Arabes su Encuesta sobre literatura marroqui actual® y luego la obra

1. Entre los relatos que nos llegan traducidos de la mano de Fernando de Agreda en la revista Almenara
véase Muhammad Ibrahim Buallu. “Un pescador”. Almenara, 3 (1972), pp.191-194; y Janatha Bennuna.
“Un mesias invencible”. Almenara, 1 (1971), pp.117-127.

2. Fernando de Agreda y Burillo. Encuesta sobre la literatura marroqui actual. Madrid: Instituto
Hispano-Arabe de Cultura, 1975.
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coral Literaturay pensamiento marroquies contemporaneos, dentro de la serie Anto-
logias Nacionales que edito el Instituto Hispano Arabe de Cultura, con la participa-
cion de numerosos arabistas y traductores®.

Hoy, como entonces el IHAC, el Grupo de Investigacion Estudios Arabes Con-
temporaneos ha dado en estos afios un impulso fuerte a la difusion y promocion de
la literatura marroqui contemporanea a través del proyecto Literatura marroqui de
interés para las relaciones transmediterraneas, Proyecto de 1+D, que comenzé a
desarrollarse en Mayo de 2006, financiado por la Consejeria de Innovacion, Ciencia
y Empresa, y La Consejeria de Cultura (Pacto Andaluz por el Libro) de la Junta de
Andalucia®.

A pesar de las numerosas instituciones y organismos culturales que actualmente
se dedican hoy a promocionar el desarrollo literario en Marruecos® quizas sea el Gru-
po de Investigacion sobre el Cuento Corto de Marruecos, (Maymu‘a al-Baht fi I-
Qissa al-Qasira bi-I-Magrib), uno de los organismos que mas esta trabajando por
crear redes para la difusion de la literatura, especialmente en el campo del relato cor-
to, en Marruecos. Los primeros ecos de su trabajo a nivel académico llega por una
traduccién en edicion bilingle de una antologia de cuentos de narradores marroquies
y espafioles que se edité en Casablanca con el apoyo del Instituto Cervantes de Casa-
blanca, bajo la supervision de su director Federico Arbos®.

Si bien esta antologia de cuentos pasd desapercibida en el ambiente literario y
académico espafiol, por la no distribucién del libro dentro del pais, no ocurrié lo mis-
mo en Marruecos, pues este libro y el siguiente, que edité el Grupo de Investigacion
sobre el Cuento Corto en Marruecos en 2004, una edicion bilinglie en arabe y espa-
fiol de La oveja negra y demas fabulas de Augusto Monterroso’, cred una gran con-
mociodn en los escritores de cuento marroquies, especialmente en los escritores que

3. Literatura y pensamiento marroqui contemporaneo. Madrid: Instituto Hispano-Arabe de Cultura,
1981.

4. En este proyecto participé como técnico, colaborando en la elaboracion de una base de datos sobre
escritores marroquies de expresion arabe que se culmind con la creacion de una pagina Web, y la edicién
y traduccion de una serie de obras y trabajos literarios.

5. Véase, entre otros, la Union de Escritores de Marruecos, el Coliseo del Cuento Corto, la Casa Arabe
de laPoesia, el Club del Cuento Corto de Marruecos, el Laboratorio de Narratologia de Casablanca, Pértico
Poético, Club de la Escritura y de la Creacion de Alhucemas, la Asociacion de Teatro y Artistas de Fez, y
la Asociacion Medusa...

6. Copos de Fuego: seleccion de microrrelatos espafioles y marroquies. Casablanca: ManSarat Mayma‘a
al-Baht f1 I-Qissa al-Qasira bi-l-Magrib, 2003.

7. Augusto Monterroso. La oveja negra y demas fabulas. Trad. Hasan Butakka y Sa‘id Ben ‘Abd al-
Wahid. Casablanca: Mansurat Mayma‘a al-Baht fi I-Qissa al-Qasira bi-I-Magrib, 2003 y Casablanca:
Man3arat Maymu‘a al-Baht f1 I-Qissa al-Qasira bi-I-Magrib, 2004.
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por entonces escribian microrrelatos en Marruecos como Mustfa Lagtiri, ‘Abd Allah
al-Mattagi, Sa‘id Mintasib y Yamal Bitayyib, entre otros. Estos libros, y los si-
guientes, se convirtieron en material de estudio en la escuela de traduccién de la Uni-
versidad de Ayn Chock de Casablanca, e hicieron que un gran nimero de escritores
marroquies se acercaran al microrrelato.

Ante el interés despertado entre escritores y especialistas académicos marroquies
por el microrrelato, el Grupo de Investigacion sobre el Cuento Corto en Marruecos,
que habia sido creado en octubre de 1999 por profesores universitarios, escritores de
relatos, traductores y criticos literarios, incremento sus actividades®.

En sus inicios el Grupo de Investigacion del Cuento Corto en Marruecos, tenia
como objetivos prioritarios, la investigacion cientifica sobre los origenes del relato
marroqui y su especificidad, y la difusion de estos estudios dentro del ambito acadé-
mico y universitario con la celebracion de congresos y jornadas literarias celebradas
en la Universidad de Ben Msik de Casablanca, donde tiene su sede, y la direccion de
untaller de creacion literaria de cuento corto, Warsa al-Qissa, para ayudar a escrito-
res noveles y aficionados del cuento a perfeccionar el estilo en este género y conocer
la produccion cuentistica en otras literaturas, siempre bajo la supervision de los escri-
tores Ahmad Biizfiar, Mustfa Yabbari, *Abd al-Mayid Yahfay Qasim Margata, pero
después con el impacto y la repercusion que alcanzé a principios del tercer milenio
el microrrelato en Marruecos, los responsables del Grupo de Investigacion del Cuen-
to Corto en Marruecos se vieron obligados por la coyuntura a ampliar sus funciones
con la creacion de su propia editorial, Man3urat Maymi‘a al-Qissa al-Qasira bi-I-
Magrib, para editar los trabajos tanto de escritores de cuento marroquies noveles co-
mo Yasin ‘Adnan, Malika Mustazraf o al-Zahra Ramiy, como de escritores marro-
quies consagrados como el propio Ahmad Buzfar o 1dris al-Juri.

Ademas de la edicion de trabajos de creacion marroquies la editorial ahora desa-
rrolla una coleccion denominada Serie Traducciones, cuyos nimeros estan dedicados
a la cuentistica hispanoamericana, inglesa y portuguesa, y dedica otras dos coleccio-
nes, la Serie Congresos y la Serie Experiencias, a la critica literaria y el estudio sobre
los cuentistas universales, en donde se presentan estudios y traducciones de escritores
internacionales como Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Giovanni Boccaccio,
Jorge Luis Borges y Juan Rulfo, entre otros.

Especial significacion tiene en las actividades de la editorial, la revista Qaf S4f,
por ser laprimerarevistaacadémica existente en Marruecos dedicada exclusivamente

8. Para hacer un recorrido sobre actividades y objetivos de laasociacion, véase, “‘An ManSarat Mayma‘a
al-Baht f1 I-Qissa al-Qasira bi-I-Magrib”. Qaf S4f, 1 (2004), p. 171.
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al cuento corto, revista bianual que desde 2004 se publica en arabe, gracias a la fi-
nanciacion que hace el rectorado de la Universidad de Ben Msik de Casablanca.

Las actividades desempefiadas por el Grupo de Investigacion sobre el Cuento Cor-
to en Marruecos, y la acogida que dispensan a los investigadores que desempefian
sus investigaciones en el campo de la literatura marroqui, nos lleva a los investigado-
res, que nos hemos nutrido de su larga y fructifera experiencia cientifica y editorial,
a corresponder con la publicacion de estudios relativos al cuento corto marroqui. Es
el caso de la presentacion de este trabajo de traduccion en el que traemos tres micro-
rrelatos de algunos de los narradores marroquies de expresion arabe mas significati-
vos del momento como, Ahmad Bazfar, Mustafa al-Hasnawi y Yasin ‘Adnan.

Ahmad Bazfar

El primero de los cuentos, Sa‘adn, llega de la pluma de Ahmad Buzfar, escritor
de relatos y critico literario de narrativa breve. Nace en 1945 cerca de Bab Taza en
el noroeste de Marruecos, y los primeros afios de estudios los realiza en escuelas co-
ranicas hasta que se traslada con su familia a Fez, en donde completa sus estudios de
primaria y secundaria. En 1966, afio en el que supera el bachillerato marroqui, es
arrestado por sus actividades politicas permaneciendo en prisién tres meses. En 1972
se licencia en Literatura Arabe, asignatura que impartira después en Rabat en 1977
y luego en Casablanca. En estos afios ve la luz su primer cuento “Me preguntan por
el asesinato”, publicado en 1971 en el diario al-*Alam, 6rgano dependiente del parti-
do Istiglal. En 1989 se doctora en Rabat al tiempo que se va haciendo un hueco en
el panorama literario marroqui publicando varias antologias de relatos que posterior-
mente seran editadas en un solo volumen: Diwan de Simbad (Diwvan al-Sindibad)®.
Podemos considerar a Ahmad Buzfar como todo un clésico para los antélogos euro-
peos. En espafiol tiene relatos traducidos en La Puerta de los vientos™, en Cuadernos
de Alfar-Ixbilia** y en Cuentos de Andalucia y Marruecos*, es miembro de la Union
de Escritores Marroquies y miembro de la Asociacion del Relato de Marruecos.

En el 2002 levanté una agria polémica al rechazar el premio del Libro de Marrue-
cos por su obra Qugnus® (Cygnus), premio con una dotacion de siete mil dolares que

9. Ahmad Buzfur. Davan al-Sindibad. Casablanca: ManSarat Maymu‘a al-Baht fi I-Qissa al-Qasira bi-I-
Magrib, 2009.

10. Ahmad Buzfar. “El ojoy el terremoto”. La puerta de los vientos: Narradores marroquies contempo-
raneos. Madrid: Destino, 2004, 213-219

11. Ahmad Buzfur. “La tabla guardada”. En Cuadernos de Alfar Ixbilia, 3 (2008).

12. Ahmad Buzfar. “Una brizna blanca de paja”. En Antonio Reyes Ruiz (Ed.). Cuentos de Andalucia
y Marruecos. Sevilla: Aldar-Ixbilia, 2007, pp. 63-66.

13. Ahmad Buzfar. Qugnus. Casablanca: ManSarat Maymu‘a al-Baht fi I-Qissa al-Qasira bi-l-Magrib,
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otorgaba Ministerio de Cultura, en protesta contra el gobierno por el deterioro cultu-
ral, politico y econémico de Marruecos. En la actualidad esta jubilado de la docen-
cia, sin embargo dedica su tiempo a la difusion de la critica literaria sobre el micro-
rrelato y a formar escritores de cuento todos los sdbados por la mafiana en el taller
que el Grupo de Investigacion sobre el Relato Corto tiene en la universidad de Ben
Msik™.

Ahmad Buzfar es un escritor diferente, no sélo por el dominio que tiene del len-
guaje arabe clasico en el que las reminiscencias de El Coran, la casida antigua y Las
mil y una noches abundan, sino también por el manejo que muestra de la técnica na-
rrativa que hace que su literatura sea muy visual, y por la fantasia desbordante llena
de lirismo poético que aflora en su narrativa.

El cuento Sa‘adan® (Feliciano) se sale de su produccion habitual pues es un cuen-
to infantil escrito expresamente para fomentar la lectura entre los nifios marroquies.
Se dice que después de la lectura en un taller de cuentos los nifios se despidieron del
viejo profesor con un «wicht-witch.

FELICIANO
A los nifios de Marruecos

Cuando era muy pequefio me regalé mi tio una jaula muy grande, en la que habia
un pajaro muy chico. Tenia el plumaje de color azul, violetay negro, el pico amarillo
y las patas rojas. El pequefio pajaro llevaba con su viveza la alegria a todo su reino.
Cuando saltaba posandose sobre los alambres del interior de la jaula trinaba y piaba
como un nifio, pero cuando se acercaba a los barrotes, callaba y contemplaba el exte-
rior como un jeque sabio. Me llenaba de felicidad y le Ilamé Feliciano. Cuando esta-
ba en casa, no me separaba nunca de él y cuando me acostaba, él dormia conmigo en
la misma habitacion. Yo en mi pequefia cama, él en su gran jaula. Cuando llegaba la
mafiana era su canto lo primero que oia, le daba de comer y de beber y pasaba mucho
tiempo aprendiendo su lengua. Cuando estaba ya saciado y bien provisto de agua,

2002.

14. Uno de esos sabados por la mafiana, en Mayo de 2007, cuando estaba trabajando para el proyecto de
literatura marroqui, tuve la oportunidad y el honor de asistir a uno de sus talleres, al que asistio también el
profesor y escritor de relatos ‘Abd al-Mayid Yahfa . Fue sorprendente ver la dedicacion que prestaron a
lo largo de toda la mafiana al borrador de un relato que presentaba una jovencisima alumna, como fue sor-
prendente el trato que me dispensaron a mi y al proyecto, pero lo méas sorprendente de todo, surrealista
totalmente, fue que cuando le hablé a Buzfur de la posibilidad de traducir alguno de sus trabajos al castella-
no, se quedd como sorprendido y al momento me propuso hacer mejor una antologia de relatos salidos de
las plumas de los jévenes y quizas aln inexpertos escritores del taller.

15. “Sa‘adun”. En Ahmad Buzfar. Divan al-Sindibad, pp. 347-348.
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aleteaba en las alturas de la jaula y repetia «wicht-witch», yo sabia que me decia «te
quiero-te quiero» y a mi vez le respondia con un «wicht-witch». Entonces volaba ale-
gre en lainmensidad de su jaula entonando su eterna cancién. Era su canto complejo
y largo y con el paso del tiempo, empecé a comprender que me hablaba de un pais
lejano y hermoso. Sin duda el pais del que venia. Su canto me emocionaba tanto y
me calaba tan dentro que un dia le abri la puerta de su jaula. El pequefio Feliciano
se detuvo en la palma de mi mano, le puse en el quicio de la ventana y cuando le se-
fialé con mi dedo indice, se poso en él de un salto. Le dije: «wicht-witch» y me res-
pondi6 «wicht-witch» echandose a volar y perdiéndose en el aire. Una semana o asi
después, al rayar la mafiana escuché su hermoso canto. Abri los ojos y lo encontré
sobre el quicio de la ventana. Le sefialé con el dedo y posandose en el de un salto,
dijo: «wicht-witch», entonces, decenas, cientos, miles, millones de pequefios pajaros
de multiples colores empezaron a entrar en la habitacion wichtwitcheando, y portan-
dome sobre el tapiz colorido de su plumaje me llevaron durante horas y dias a la
montafia de Qaf, donde habitan los pajaros mas hermosos. Al llegar me transformé
yo también en un pajaro de vivos colores, y en la casa de mis padres no quedd de mi
sino mi cuerpo. Desde entonces vivo en la montafia de Qaf, que es desde donde escri-
bo este cuento y os digo a todos: «wicht-witch».

Mustafa al-Hasnawi
El segundo relato, casi antagonico del anterior, nos llega de la pluma de Mustafa
al-Hasnawi (Casablanca, 1957); filésofo, escritor y traductor, se gana la vida en la
ensefianza de la lengua arabe, asignatura que imparte en distintos colegios de ense-
fianza media después de obtener la licenciatura de Lengua Arabe de la Universidad
de Rabat en 1980y el diploma de la Escuela Superior de Profesores al afio siguiente,
y sin embargo es en la escritura de cuento corto, la traduccidn literaria y ensayo filo-
sofico donde se desarrollan sus inquietudes creativas, aficiones que convergen en su
ensayo Fr I-fikr wa-1-8i‘r*® (Sobre el pensamiento y la poesia) y en sus colaboracio-

nes con la revista de filosofia al-Azmina al-had&a®’.

16. Mustafa al-Hasnawi. F7 I-fikr wa-1-8i‘r. Rabat: Mansarat Ittih ad Kuttab al-Magrib, 2001.

17. Coincidi con Mustafa al-Hasnawi, en un homenaje al poeta y cejelero Ahmad Lamsih que celebraba
la Unidn de Escritores Arabes en Bensliman, en Mayo de 2007, ya entonces trabajaba como profesor de
un instituto de esa localidad. De aquel encuentro recuerdo su sentido del humor y su cinismo al darme trato
de eminencia, por el simple hecho de expresarme en arabe clasico para preguntar por un asiento, y también
conservo desde entonces su primera coleccion de relatos que acababa de publicar y de la que precisamente
tomamos este relato.
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Su voz es inconfundible e inclasificable, a no ser que le definamos dentro de la
narrativa existencialista, y le designemos con la fallecida Malika Mustazraf como
Unicos representantes de la misma, pues su narrativa tiene como personajes la apatia,
la nausea y el descompromiso. Escribe sobre la cotidianidad, y a menudo hace de su
vida relato... el coche destartalado, el profesor de ensefianza media, el traductor de
poesia norteamericana, las experiencias tabernarias con el también escritor de relatos
Anis al-Rafa‘, lo convierten en personaje de sus ficciones.

Su vida esta indisolublemente unida a la ciudad de Casablanca y sus callejones,
y en este relato, Tagb aswad (Un agujero negro), nos hace una semblanza de ella,
con un tono vibrante, y casi heroico, como si nos la presentara en cantos, a la manera
de Dante cuando describe los infiernos, o como Walt Withman en su oda a si mismo.
Su narrativa esta casi mas cercana a la poesia que a la propia prosa, y en ella también
se advierte la influencia de la poesia norteamericana de Allan Ginsberg y la genera-
cion Beat. Utiliza la camara fija y los elementos autobiograficos®,

UN AGUJERO NEGRO

Esta la calle atestada de gente como si de golpe los cuerpos se hubieran echado
a las aceras, los coches pasan raudos sin fijarse en las luces verdes, naranjas y rojas
que alternativamente se encienden, siguiendo una pauta coordinada con la proximi-
dad de la nebulosa de viandantes, como si la cosa tuviera relacién con la celebracion
de un baile. Algunos coches que pasan alocadamente, a punto estan de atropellar a
los peatones que peligrosamente atraviesan el asfalto. Uno de ellos, busca en las ace-
ras un sitio donde estacionar, y realiza rapidos movimientos en distintas direcciones,
como si compitiera con un extrafio ser al que nadie excepto el puede ver, dando a
diestro y siniestro, rapidos golpes de volante. Cuando acaba de aparcar su vehiculo
sale del coche un tipo pomposo que atraviesa la calzada en direccion a la barberia,
y al poco tiempo aparece, tras el cristal de la vitrina, vestido con la bata blanca que
se le pone al cliente cuando se le va a cortar el pelo. Los cuerpos se agolpan sobre
las mesas de los cafés, bajo los tenues rayos solares y el intenso frio cortante que se
filtra en la piel y se mete en los huesos. Los clientes se dedican, entre una humareda
de cigarrillos y una chachara interminable, a dar sorbos al café negro y al cortado,
y de tanto en tanto, se echan unas risotadas. No separa a los clientes de la acera mas
que un minimo espacio, y a veces hasta pensarias que todas las aceras del pais estan
Ilenas de mesas y clientes, que los transelintes, como si de espesos bosques se tratara,

18. “Tagb aswad”. En Mustafa al-Hasnawi. Hadyan al-‘ada’. Casablanca: Dar Qarawiyyin, 2007, pp.
11-13.
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sortean con extremo cuidado y atencion, como si pasaran por un campo de minas. De
cuando en cuando, las adolescentes cruzan la calzada, con sus nalgas embutidas a la
fuerza en los vaqueros y vistiendo bodys de chillones colores resaltando los pliegues
de sus cuerpos. La mayoria sale sin temor al mordisco del clima extremo y al pincha-
zo de las miradas que, llenas de nostalgia y de deseo, alcanzan lo que parece tierra
quemada o vacios tenebrosos. El barbero sale de vez en cuando para seguir con la
mirada algin cuerpo hermoso fugitivo, y echa algin que otro piropo mientras busca
con la vista su coche estacionado no muy lejos de su establecimiento. Cerca de alli,
se extienden hacia las alturas las vitrinas del centro comercial, y detras, los enormes
carteles publicitarios de lenceria que se diria que sostienen la seduccidn de los cuer-
pos desnudos, en cuyos invisibles encantos se clava la mirada de los transetntes que
cambia cuando dejan de mirar, y te preguntas: «;Qué sentido tiene hacer anuncios
de lenceria si no ves mas que la cara a las modelos?». Un continuo flujo de lustrabo-
tas merodea por los alrededores de las mesas con la vista a ras de suelo en busca de
zapatos. En lo alto del centro comercial aparece colgando, como un trapo usado, un
viejo mufieco de Spiderman a medio inflar. Arriba Spiderman, abajo los viandantes
que pasan sin prestarle atencion, como si fuera una mala copia de un Spiderman sin
rascacielos, ni criminales, ni victimas dispuestas a ser salvadas. Un domingo por la
mafiana como un té rancio, una ciudad sin maquillaje, como una prostituta que saliera
de improviso de unlecho. Llenan las aceras, los desperdicios, los botellines de cerve-
zavaciosy los restos de los pack de carton de comida para llevar del Mcdonals, ade-
mas de los excrementos de perro, cuyos duefios les permiten, despreocupadamente,
hacer sus necesidades en plena calle. El aire esta cargado de miradas que lanzan ojos
abiertos de par en par, convirtiendo la vision en el Gnico sentido que muestra activi-
dad. Miradas que acortan las distancias entre los cuerpos, miradas reductoras y anali-
ticas, del tipo ese que dan forma a las imagenes y desnudan de cabeza a los pies. To-
do el mundo se dedica a su aficién por el examen minucioso y el andlisis detallado,
como si el asunto tuviera relacion con insdlitas criaturas que de improviso hubieran
descendido de planetas desconocidos. Los ojos giran como radares prendidos del
escote de alguna belleza pasajera, tratando de quedarse con algo de esas curvas fugi-
tivas, mientras los demas se dedican a escudrifiar en los rostros de los extrafios que
cruzan la calle a manera de espectros, reduciendo distancias hasta perderse de vista,
y es entonces cuando las miradas vuelven a posarse en algln otro, buscando inspira-
cién. Uno de estos tipos, el de la mesa de al lado, no deja de mirarte y cada vez que
te vuelves a la derecha, le ves concentrar toda su atencion en ti, como si te preguntara
en silencio: «;Y tl quién eres?» «;Cudl es tu nombre?» «;De dénde has salido?».
Fija enti su vista sin pudor, como si en este sitio ésta fuera la costumbre habitual. Un
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domingo por la mafiana en el que la ciudad es invadida por los escuadrones del olvi-
do. Espectros que se deslizan por las aceras devorando distancias y fundiendo los
espacios. Los rostros solamente parecen mascaras para colgar en casa de un mi veci-
no al que le picara la cabeza, mascaras que emiten bocanadas de aire y pasan por los
alrededores de los cuerpos sin cabeza y que levantan las manos para pedir la careta
mas adecuada a su color de piel, antes de que éstas desaparezcan en lo alto, mas alla
de la cabeza de Spiderman que pende hacia abajo. En el suelo bailan los cuerpos sin
cabeza que dejan los vasos de café caliente, los cigarrillos que encienden sin parar,
las mesas y las cafeterias, para ponerse a bailar, levantando las palmas de las manos
hacia el cielo, mientras los nifios, embargados por una alegria gelatinosa, llevan de-
bajo de las axilas sandwiches frescos, asidos de la mano de sus madres, que se ase-
mejan en el tinte rubio de sus cabellos, lo ajustado de los pantalones y las gafas ne-
gras de sol, como si las hubieran sacado del fotograma de alguna pelicula espantosa.
Los cuerpos jadean tras las mascaras, y algunos, a los que se les corta la respiracion,
caen sobre las aceras como si dieran su ultimo estertor, mientras el resto cruza la cal-
zada a punto de ser atropellados por los pequefios taxis rojos kamikaces. Nadie sabe
adande fueron las cabezas, como si las caretas de pronto hubieran decido esta mafia-
na disfrutar de sudomingo libre. Como si el domingo fuera un agujero negro y vacio
que a todo aquel que se detiene en su borde y mira con terror su precipicio abismal,
le engullera en sus tinieblas, cuando ya se ha recuperado del susto. A continuacion,
de improviso, se llenan los balcones de cabezas que miran hacia abajo en busca de
cuerpos que habitar, y estos, a su vez, se dedican a correr detras de las caretas. Arri-
ba, el Unico equilibrista que andaba por la cuerda tendida en el vacio a lo largo de la
calle, atada en el poste de la electricidad, cae en el asfalto como un cadaver rigido,
después de intentar una acrobacia peligrosa, sin que nadie le preste atencion.

Yasm ‘Adnan

Poeta, narrador de relatos y novelista, nace en 1970 en Safi. Comparte con su her-
mano gemelo Taha ‘Adnan la aficidn por la escritura. Realiza sus estudios universita-
rios en la Universidad Cadi Ayad de Marrakech, licenciandose en literatura inglesa
primero y después en Ciencias de la Educacion en Rabat. Compagina la ensefianza
del inglés en una escuela secundaria de Marrakech con labores de periodista para
diversos diarios como el dubaiti al-Sada o el inglés al-Hayat. Actualmente presenta
el programa semanal de entrevistas MaSarif en la primera cadena de la Television
Marroqui.

Es miembro de la comision de redaccion de la revista editada, en Beirut, Zawaya
y miembro fundador con Sa‘ad Sirhan, Rasid Nini y Taha ‘Adnan de la revista al-
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Gara al-Si‘riyya (La Algarada Poética) en la que se dan a conocer en los afios no-
venta del siglo pasado una nueva generacién de escritores, que plantean una ruptura
con el orden estético predominante en Marruecos. Es editor del portal de Internet de
poesia arabe www.jehat.comy miembro fundador de la revista Aswat Mu‘ gsira (Vo-
ces Modernas) y es presidente de la UEM en su delegacion de Marrakech desde
1996 y ha obtenido por su escritura diversos galardones entre ellos el Premio Mufdi
Zakar’a de Poesia 1991, el Premio de la UEM en el 2000 y el premio Buland al-
Haydari. Su poesia se caracteriza por su tono irénico y corrosivo, y por huir de la
afectuosidad y amaneramiento para enfrentarse al lector cara a cara y sin ambages.

Como narrador de cuentos su primera antologia, Man yusaddiqu al-rasz’il?,
(¢ Quién da crédito a las cartas?), se edita en el Cairo en 2001%, y tiene un relato, “La
alegria de las nifias por la lluvia ligera”, traducido al espafiol® en el 2007 por la Edi-
torial Alfar-Ixbilia en Cuentos de Andalucia y Marruecos, extraido de su segunda
antologia de relatos, Tufzh al-zill** (La manzana de la sombra). Es precisamente este
cuento, que da titulo a la antologia, el que traducimos aqui. Como en la gran mayoria
de sus cuentos, Yasin ‘Adnan trata en “La manzana de la sombra” el sexo de forma
explicita, pero un sexo blanco que aunque desborda provocacion, entronca con su
tono triste y melancélico con la narrativa de Las mil y una noches, de las que el pro-
pio Yasin se reconoce deudor.

LA MANZANA DE LA SOMBRA

En realidad deberia haber escrito este relato hace cinco afios cuando la historia
estaba todavia fresca en el corazon y en el sentimiento. No os oculto que traté de ha-
cerlo mas de una vez, pero sin éxito. Encontraba numerosas dificultades cada vez que
trataba de describir a Rayaa, especialmente en la primera escena, cuando aparecid
por primera vez llamando a mi puerta. Aquella osadia salida de una criatura tan timi-
daytransparente, era precisamente lo que hacia fracasar toda tentativa de describirla.
Yo, entonces, rompia el borrador del relato que estaba escribiendo y salia a la calle.
Siempre que algo me impide escribir doy un portazo tras de mi y me meto en el bar.
Sinembargo, precisamente con esta historia, preferia dirigirme a un parque préximo.
¢Por qué precisamente a un parque y por qué precisamente en esta historia? No se.
Hay muchas cosas que no puedo explicar. EI modo en el que Rayaa vino a llamar a

19. Yasin ‘Adnan. Man yusaddiqu al-rasz’il? El Cairo: Markaz Mirit li-I-Nasr wa-1-Ma‘lamat, 2001

20. “La alegria de las nifias por la lluvia ligera”. En Antonio Reyes Ruiz (Ed.). Cuentos de Andalucia y
Marruecos. Sevilla: Alfar-Ixbilia, 2007, pp. 17-21.

21. “Tufah al-zill”. En Yasin ‘Adnan. Tufzh al-zill. Casablanca: ManSarat Maymu‘a al-Baht fi I-Qissa
al-Qasira bi-I-Magrib, 2006, pp. 29-34
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mi puerta, por ejemplo, y laresolucién con la que se metié dentro del piso. Dijo: «Pri-
mero, déjame pasar» y entrd como una exhalacion para ocultarme sus sentimientos,
a pesar de que ella ya sabia que yo sentia lo mismo por ella, pues a lo largo de todo
el curso habia estado recibiendo la cartas que yo le enviaba y me parece que yo fui
el tnico que, por desgracia, se extralimito en el tono de las cartas. En efecto, todo
esto no se puede explicar aqui.

Luego de que Rayaa dijera no sé qué cosa y yo calmara mis nervios, me dirigi
hacia la cocina a prepararle un zumo, mientras esa muchacha recuperaba su timidez
encantadora, ya que al entrar en la habitacion de nuevo, me la encontré encogida por
el temor. Yo empecé hacer las tipicas tonterias que hago cuando estoy nervioso, pero
ella, que habia entrado sin apenas hacer ruido, fue incapaz de levantar la vista del
suelo para mirarme.

Al principio, me refiero a mis primeras tentativas de describir a Rayaa, empezaba
describiendo coémo Rayaa llamaba a la puerta y como hacia su entrada a continua-
cién. Trataba de describir su osadia y de recordar al lector a cada frase su timidez
inicial, pero fracasaba estrepitosamente. A veces, incluso llegué a escribir dos pagi-
nas completas, pero cuando llegaba hasta aqui y veia que no habia logrado describir
su aparicion en escena, tal como la recordaba y sentia exactamente, hacia afiicos el
borrador, y mas porque esta escena no era sélo el inicio de una historia veridica, sino
porque ademas era la historia de Rayaa sino también la historia de Nayma.

Naturalmente, Rayaa era una de mis estudiantes de curso anual. Era una muchacha
de pequefia estatura de rostro esclarecido como una aurora, de cuerpo menudo en-
vuelto siempre en una bata blanca escolar, sin embargo el brillo de inteligencia en
su mirada y la rosa de la timidez constantemente floreciendo en sus mejillas, basta-
ban para hacerle perder a uno la cabeza. En realidad no era amor, era mas bien una
blancaalegria caliday placentera. Me encontraba a gusto con ellay su presencia cris-
talina. La sentia como si fuera una brisa reconfortante que me alegrara las mafianas,
me acariciara el rostro y se filtrara por la abertura de mi camisa para acariciar todo
mi cuerpo. En los borradores anteriores empleaba mas palabras y era mas poético
tratando de describir su belleza y su naturaleza sensible, que hasta aquella visita ha-
bia ignorado. Sin embargo, hoy trataré de pasar directamente a la parte principal del
relato sin excederme en alabanzas sobre su belleza.

Olvidé deciros que Rayaa, cuando llamé a mi puerta y la empuj6 hacia dentro, no
vino sola. Tras de ella venia su sombra de carne y hueso. Preparé el zumo, me senté
frente a ellay le dije: «;No me vas a presentar a tu compafiera?».

Me respondi6 bajando la mirada de forma pudorosa: «es Nayma, mi Ginica amiga,
es como yo». No reparé entonces demasiado en ella, aunque desde ese dia Nayma
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siempre se quedd con nosotros. Apenas nos percatdbamos de su presencia cuando
intercambiabamos besos y caricias, ni tampoco cuando nos moviamos en el piso me-
dio desnudos; solo a veces, cuando estando en el dormitorio nos sorprendia abriendo
la puerta y me preguntaba: «;Ddnde pusiste el azlicar?». No ocultdbamos nuestro
carifio pues ella era en realidad la sombra de Rayaa. Yo no entendia su relacion, y
lo cierto que Nayma no era bonita, lo que no impedia que tuviera un cuerpo lleno de
atractivos encantos, pero de lo que si estoy seguro es que guardaba en su interior se-
cretas resonancias encendidas. Pese a todo, Nayma parecia contentarse con su papel.
Descubria el amor, al hombre, y el placer a través de Rayaa... y a través de las histo-
rias de Rayaa. Seguramente conoceria, incluso, los detalles mas intimos de lo que
pasaba en el dormitorio, pues Rayaa le contaba todo, jjtodo!! Cualquier cosa aunque
fuera nimia o anecddtica, personal o amorosa. Pero de hasta donde llegaba esta de-
mencial relacion que mantenian no me daria cuenta hasta mas tarde, cuando Rayaa
enfermd. Rayya y su sombra me visitaban dos veces por semana. Las tardes del mar-
tesy el viernes, pero cuando Rayaa cay6 enferma y se sometié a una operacion qui-
rargica y tuvo que guardar cama durante todo un mes, aqui seguia presentandose
Nayma de visita, tratando de llenar el piso con el mismo y alegre jaleo que montaba
Rayaa por todos sus rincones, especialmente después de que perdiera su primitiva
timidez y empezara a tener mas trato conmigo. Nayma tenia sus propia personalidad.
Cantaba y bailaba. Preparaba té y hacia café, y a veces, cuando todo estaba manga
por hombro, ordenaba las habitaciones. Una vez, estando los dos embargados por
una inocente alegria, sono el teléfono. El teléfono estaba en el dormitorio, al lado de
la cama, por lo que me apresuré a cogerlo, lo descolgué y me eché sobre la cama,
«;Hola?». Era ella... Tal y como esperaba, quiero decir, tal como deseaba...

«Rayaa, carifio como te encuentras?».

«Bien. Salié mama hace un rato y me meti en su dormitorio para Ilamarte. Dime
estd Nayma ahi contigo?».

«Naturalmente, carifio, ella esta aqui. En la otra habitacion. ;Quieres que te la pa-
se?».

Vino Nayma y se ech6 a mi lado y empezamos a hablar los dos a la vez con ella.
Rayaa dijo que me echaba de menos y le mandé un sonoro beso por teléfono. Sin
embargo, esto no fue suficiente. Me dijo que el calor del beso no le llegaba y me
pidio6 que le diera un beso a Nayma, como un favor. Cerré los 0jos y siempre pensan-
do enella, estampé un ardiente beso en los labios de Nayma. «Solamente por ti cari-
no». Sin embargo los labios de Nayma fueron mi perdicion. Nos besamos durante
mas de diez minutos, y mientras, Rayaa, empezd a gemir por el auricular. Su voz me
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Ilegaba como si estuviera alli conmigo. Y cuando estaba sumergido en los labios de
Nayma, Rayaa que seguia gimiendo, me pidi6 que tomara sus pequefios senos. Yo,
a pesar de que los senos de Nayma eran maduros y apetitosos y mas voluptuosos que
los de Rayaa, como no queria traicionarla, me imaginé que los pechos a los que me
aferraba eran los pequefios pechos de Rayaa. Lami sus pezones sintiéndolos en mi
lengua y su seno sabroso se abrié ante a mi como una flor salvaje a la que regaran
por primera vez. De tanto pensar en Rayaa me olvidé de ella completamente. Ella
gemia por el teléfono mientras Nayma guardaba buen cuidado de contener su respi-
racion entrecortada, y si se le escapaba algin gemido, lo hacia con voz sofocada.

Nayma sigui6 viniendo. Siempre que salia su madre por algin asunto Rayaa cogia
el teléfono y empezabamos de nuevo. Cuando no llamaba, Nayma y yo nos sentaba-
mos como de costumbre a jugar a las cartas y a escuchar musica. O simplemente nos
poniamos a ver juntos la television. A veces, deseaba abrazarla y quitarle la monda
a la manzana de sus pechos, pero como no queria traicionar a Rayaa, no lo hacia, si
su voz no estaba con nosotros. Asi que nos sentdbamos tranquilos a esperar a que el
teléfono sonara... y cuando no sonaba nada nos activaba.

Recuperada Rayaa, vino otra vez de visita. En esta ocasion dejo que fuera su som-
bra quien Ilamara a la puerta presentandose primero, y ella detras. No me habia avi-
sado de que habia vuelto a hacer vida normal y que desde hacia dos dias habia deja-
do de guardar cama. Queria darme una sorpresa. Cuanto amaba a esa muchacha.
Cuando la abracé frente la puerta me senti ligero como el aire, gracil como una mari-
posa, bullicioso como una ola. No sé cémo fue, pero volamos con la fuerza invisible
que impulsa los aviones, hasta que nuestros cuerpos se hallaron tendidos sobre la
cama. Rayaa me besaba y lloraba. Su cuerpo se habia convertido en un lago sagrado
en el que me sumergia y nadaba. ;Pero qué era eso que se agitaba y emergia dentro
de este lago, por lo habitual tranquilo? Senti como una célida ola trepaba sobre mi
y rompia en mi espalda acariciandome. Entonces al girarme vi que era Nayma que
estaba a mi lado, lamiendo mi espalda y besandola hasta enterrar su rostro entre mis
hombros. Sus senos pegados a mi espalda se divertian en ella, como si fueran dos
potrillos jugueteando en una verde pradera. No sé cémo llegd a ocurrir ni llegué si
quiera a imaginar que esto pudiera pasar, pero paso, y paso repetidas veces.

Desde entonces, no volvi a saber donde acababa el cuerpo de Rayaa y donde em-
pezaba el cuerpo de Nayma. En la cama pasabamos sucesivamente de ser una laguna
a un mar, y luego dos mares. ¢ Quién puede separar el agua del agua? Sin embargo,
Nayma sigui6 siendo, a pesar de todo, una sombra, y cuando llegaba al estado méaxi-
mo de placer, sofocaba sus gemidos, como si el mas ligero sonido de placer que pu-
diera emitir, fuese una traicion a Rayaa. Yo, por mi parte, tampoco pronunciaba mas
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que el nombre de mi amor, mientras el cuerpo de Nayma entre los nuestros se retor-
cia en silencio sin emitir sonido, pues sin voz gozaba y sin voz llegaba al éxtasis y
cuando satisfacia su deseo, salia del lecho y se iba a prepararnos algo, zumo en vera-
no o té en invierno. Golpeaba la puerta con discrecion, metia su menuda cabeza y
repetia bromeando: «;Pero todavia seguis? Venid a beber algo antes de marcharnos».
Se dirigiaa Rayaay decia: «llegaremos tarde». Entonces nos bebiamos nuestro zumo
en verano 0 nuestro té en invierno y se iban las muchachas.

Siempre que le daba a Rayaa en la puerta un beso de despedida, Nayma me exten-
dia la mano para despedirse y yo le daba, solamente, un apretén de manos. Desde
que se fueron de mi vida pienso a menudo en Rayaa y siento una especial alegria por
haber tropezado con una laguna en la que habia dos manzanas, una més sabrosa y
otra mas madura y voluptuosa. Sin embargo, no pienso en ellas por separado, ni si-
quiera ahora que escribo este cuento, porque Nayma era la sombra, ¢y quién osaria
separar a un cuerpo de susombra? ;Quién? Sin duda la manzana de la sombra es mas
sabrosa, aunque eso ya lo sabéis.
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