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Resumen: El presente artículo analiza el discurso de la escritora libanesa Ŷumāna Ḥaddād 
(Beirut, 1970) a través de dos ejes claves: el erotismo y el feminismo, su metodología lite-
raria de empoderamiento y el leitmotiv de sus obras ensayísticas y artículos periodísticos. 
Su incesante pugna contra la censura hace que sea imperante la mención y estudio de su 
revista Ŷasad (2008), la primera revista en lengua árabe dedicada al lenguaje del cuerpo. 
Abstract: Introduces the discourse of the Lebanese write Ŷumāna Ḥaddād (Beirut, 1970) 
on two key issues: eroticism as the literary methodology of empowerment and feminism as 
leitmotif of her essayis and newspaper articles. Her incessant struggle against censorship 
makes imperative to mention and study her magazine Ŷasad (2008), the first magazine 
specialized in body language written in Arabic. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El nombre de Ŷumāna Ḥaddād irrumpe en el panorama de la literatura árabe 
contemporánea sobrecogiendo a cualquier crítico que indague en su obra. En un 
sentido taxonómico, sus postulados disciernen entre la proclama individualista y 
la modernidad, entendidas ambas como la expresión crítica y creativa con la que 
sus obras interpretan la sociedad árabe actual. 

Su proyección literaria comienza en el Líbano, país de procedencia, gracias a 
su labor periodística en el popular diario al-Nahār, en el cual dirige su sección 
cultural desde el año 2005. En dicho suplemento, no sólo encontramos diversas 
entrevistas con escritores de la talla de Manuel Vázquez Montalbán, Tahar Ben 
Jelloun, Paul Auster o Mario Vargas Llosa, por esta última entrevista le fue con-
cedido el “Premio del Periodismo Árabe” en 20061, también podemos observar su 

 
1. Dichas entrevistas aparecen editadas por Ŷumāna Ḥaddād en su libro: Ṣuḥbatu luṣūṣ al-nāri  (Con 
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faceta más crítica contra los gobiernos despóticos, el radicalismo fundamentalista 
y las prácticas patriarcales. 

No obstante, el periodismo no es la única disciplina por la que se distingue 
Ḥaddād. Esta autora posee un carácter poliédrico, si atendemos a su actividad 
como: militante por los derechos humanos, docente en la Universidad Americana 
de Beirut (UAB), traductora2, ensayista3 y, ante todo, poeta. Sus fuentes de inspi-
ración son Justine, del Marqués de Sade, y poemas como Liberté de Paul Éluard. 
Estas obras marcan su “bautismo en la subversión”, como evoca Ḥaddād, y crista-
lizan en su primer libro: Le temps d'un rêve (s. e.), Beirut, 1995. El francés es 
acogido como idioma de producción, según expresa, por el pudor que siente en un 
principio al tratar ciertos temas en lengua árabe, en especial los referentes al ero-
tismo. Tras madurar este razonamiento, compone su primer diván en árabe: 
Daʻwa ilà ̒ aŝāʼ sirrī (Invitación a una cena secreta), Beirut: Dār al-Nahār, 1998. 
Una decisión fruto del pensamiento ontológico y racionalista que caracteriza el 
discurso de Ḥaddād: 

 
“Soy, luego digo. Digo, luego soy. Expresarse es una parte indisociable de la exis-

tencia. Es un derecho, ni un lujo, ni un privilegio. Por otro lado, ¿el primer paso para 
subsanar un mal no es reconocerlo? La cura pasa entonces por la expresión de los pen-
samientos y las palabras, sin miedo, sin aprehensión, sin intimidación, sin otro precio a 
saldar que el de la misma responsabilidad intelectual que implica”4. 

 
 
 

 
los ladrones del fuego). Beirut: Dār al-Nahār y Ammán: Dār Amina, 2006. Además, también recoge 
diálogos con Umberto Eco, José Saramago, Yves Bonnefoy, Paulo Coelho, Peter Handke, Elfriede 
Jelinek, Nedim Gürsel y Rita Dove.  

2. Autora políglota, domina los siguientes idiomas: árabe, francés, inglés, italiano, español, alemán y 
armenio. En lo referente al español, encontramos su colaboración en la página en línea: Poesiaara-
be.com, de la profesora Mª Luisa Prieto, y diversos poemas producidos en esta lengua como: Cuando 
me hice fruta, Caracas: Monte de Ávila, 2006 y la edición y traducción de un diván de poesía libanesa: 
Allí donde el río se incendia. Antología de la poesía libanesa moderna. Málaga: Ediciones de aquí, 
2005. 

3. En concreto, los ensayos: I Killed Scheherazade: Confessions of an angry Arab woman. Londres: 
Saqi Books, 2010, Trad. Marta Mabres Vicens. Yo maté a Sherezade. Confesiones de una mujer árabe 
furiosa. Madrid: Debate, 2011; Superman is an Arab: On God, marriage, macho men and other disas-
trous inventions. Londres: Westbourne Press, 2012, Trad. Jeannette L. Clariond y Gianpiero Bucci. 
Superman es árabe. Acerca de Dios, el matrimonio, los machos y otros inventos desastrosos. Madrid: 
Vaso Roto, 2014; y, su último libro hasta el momento, Al-ŷins al-ṯāli ṯ ( El tercer sexo). Beirut: Ha-
chette Antoine, 2015. 

4. Académie Royale de Belgique. “Le prix des mots. Dialogue avec Hervé Hasquin et Joumana 
Haddad”. Actes de Colloque. La liberté d'expression. Menacéeou menaçante? Jusqu'où penser, par-
ler, écrire librement. Bruselas: Service Éditions, Académie Royale de Belgique, 2015 (s. p.). 
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2. EL LENGUAJE DEL CUERPO Y EL EROTISMO 
La cuestión idiomática no pasa por baladí en la producción de Ḥaddād, se 

convierte en un arma contra lo que ella denomina como: el “triángulo de las Ber-
mudas de la censura árabe, compuesto por la política, la religión y el sexo”. Su 
obra poética, cargada de un fuerte contenido erótico, simboliza un “paso esencial 
hacia su emancipación intelectual”, una vía para reivindicar una serie de derechos 
y libertades fundamentales: 

 
“Quizá parece que pretendo colocar la literatura subversiva/erótica por encima de 

los demás géneros, pero esa no es, de ningún modo, mi intención. En cualquier caso, 
una mujer que escribe literatura erótica/explícita en el mundo árabe reclama la libertad 
como una necesidad vital, en oposición a muchos que la consideran un lujo”5. 
 
En este sentido, la expresión árabe constituye en el discurso de Ḥaddād una 

metodología lingüística, además de literaria. Propugna recuperar la sensualidad 
que utilizaban los clásicos del adab árabe mediante la expresión y el léxico eróti-
co, acotados en potencial e imaginario mediante comparaciones (al-tašbih), metá-
foras (al-isti‘āra), anfibologias (īhām) o incluso relevadas a un registro agresivo y 
peyorativo. 

Este razonamiento, tan afín a la teoría foucaultiana6, es plasmado, con su ca-
racterística agudeza, en la conferencia impartida en la UAB: Youth, sexuality and 
self-expression in the Arab world, recogida por la revista Muntada, el “foro árabe 
de sexualidad, educación y salud”: 

 
“La lengua árabe se enorgullece de la riqueza de sus alegorías, símbolos y sinóni-

mos. Así que, ¿por qué lidiar con el riesgo de decir ʻpecho̓ cuando puedes hablar de 
montes o montañas (dependiendo del tamaño del sujetador) y manzanas o peras (de-
pendiendo de la forma de la protuberancia)? ¿Por qué herir la sensibilidad del lector 
mencionando el pene (qaḍīb) cuando puedes decir columna, tubería, espada y otras 
muchas metáforas fálicas? ¿Por qué usar la palabra clítoris (baẓr) cuando puedes em-
plear tu imaginación para describirlo como la ʻflor del paraíso̓ o los ̒ labios del paraí-
so̓  o, si eres particularmente talentoso, ʻla puerta del volcánʼ? No confundan mi sar-
casmo: Me encantan las imágenes, pero la metáfora debería ser una elección y no una 
imposición. Ésta es la cuestión”7. 

 
5. Shereen El Feki. La révolution du plaisir. Enquête sur la sexualité dans le monde arabe. París: 

Éditions Autrement, 2014, p. 71. 
6. Según el filósofo francés Michel Foucault (1926-1984), uno de los mecanismos para controlar la 

libre circulación de la sexualidad en el discurso es la “codificación de la retórica de la alusión y la 
metáfora”. Cfr. Michel Foucault. Historia de la sexualidad 1: La voluntad del saber. México: Siglo 
XXI Editores, 2007, p. 25. 

7. Joumana Haddad. “Sexual hyprocrisy and double standards in the Arab world as a way of life”. 
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Por otro lado, la remembranza que hace Ḥaddād del legado cultural árabe 
(turāt), obras como al-Rawḍ al-‘ātir f ī nuzhat al-jātir  (El jardín perfumado)8, del 
cadí al-Nafzāwī (s. XV), afianza la idea de la contemporaneidad de esta coacción 
en el discurso. 

 
“‘Revisando el siglo X y XI encontramos maravillosos textos en árabe, algunos 

muy obscenos. Hablan del cuerpo de manera extraordinaria. Después algo pasó, hay un 
eslabón perdido. A partir del siglo XVII y XVIII comenzamos a regular con altibajos 
—se lamenta ella—. ¿Cómo hemos pasado de esta antigua suma de libertad a nuestra 
actual realidad, constreñida?’”9. 
 
Si bien es cierto que también podemos encontrar el erotismo en nuestros clá-

sicos contemporáneos10, Ḥaddād discrepa de su interpretación en la sociedad: 
“nuestros críticos emplean la palabra «atrevida» solo cuando describen a las mu-
jeres escritoras; si una mujer es transgresora, es «atrevida». Si el transgresor es un 
hombre, entonces se trata de algo normal, porque en ese caso él «analiza todos los 
aspectos de la vida por medio de la escritura»”11. 

Se denuncia así como la escritura y el análisis conforma un mecanismo “ex-
clusivo del hombre en nuestra cultura”, en palabras de la socióloga Fátima Mer-
nissi (1940-2015), una verdadera “castración simbólica”12. 
 
2.1. La Revista Ŷasad 

Sin duda, el mayor exponente de esta reivindicación del erotismo frente a la 
censura reside en la fundación de Ŷasad (2008), la primera revista en lengua ára-
be especializada en el lenguaje del cuerpo (lugat al-ŷasad). Así, Ḥaddād, su edi-
tora, narra este momento: 

 

 
Muntada, The Arab Forum for Sexuality, Education and Health, (2011) www.jensaneya. 
org/en/Article/1/25#.VkXi0fkvfIV [10/07/2016]. 

8. Obra considerada como una de las cuatro grandes clásicas del erotismo, junto con El Arte de amar 
de Ovidio, el Anangaranga persa y el Kama Sutra indio. Sobre la obra y vida de al-Nafzāwī, cfr. Fati-
ha Benlabbah. “Literatura erótica árabe: perennidad de una tradición”. Moenia, 10 (2004), pp. 273-
284. 

9. Sheeren El Feki. La révolution du plaisir, p. 73. 
10. Véase: Zuqāq al-Midaq (El callejón de los milagros), la novela del Premio Nobel Naguib 

Mahfuz (1911-2006); o al-Jubz al-ḥafī (El pan desnudo o El pan a secas), del rifeño Mohammed 
Chukri (1953-2003); entre muchos otros. 

11. Joumana Haddad. Yo maté a Sherezade, p. 63. 
12. Citada en: Abudi Dalya. Mothers and daughters in Arab women's literature. The family frontier. 

Londres: Brill, 2011, p. 266. 
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“Siendo escritora y periodista, pronto vi claro que me gustaría crear una pequeña 
editorial y empezar a publicar una revista cultural. No una revista cualquiera. Yo bus-
caba algo distinto, potente y necesario. 

El eje del Cuerpo se impuso al cabo de muy poco tiempo por dos motivos: en pri-
mer lugar, el cuerpo es el universo dentro del cual mi lenguaje poético eligió expresar-
se. Es, a la vez, mi pasión y mi herramienta. En segundo lugar (...) en nuestra historia 
reciente, la mayoría de los temas relacionados con el cuerpo se habían convertido en 
tabú, mientras que nuestro antiguo legado literario está repleto de obras capaces de sa-
car los colores al escritor occidental más liberado. Resultaba algo, cuando menos, ab-
surdo”13. 
 
La presentación que hace Ḥaddād de su revista pronto se convierte en un ver-

dadero seísmo en la cultura árabe. Entre los medios arabófonos que se hicieron 
eco de la noticia, recogemos los siguientes titulares publicados entre 2008 y 2009, 
ordenados cronológicamente: 

“Ŷasad li-Ŷumāna Ḥaddād awala maŷalla taqafiya ‘arabiya min naw‘a-hā” 
(Ŷasad de Ŷumāna Ḥaddād, una revista cultural árabe pionera en su género), 
Egypty, 10 de septiembre de 2008. 

“Ŷasad, maŷalla taqafiya am ṣarjaf fī faḍā’ al-muḥarramāt al-‘arabiyya?” 
(Ŷasad, ¿una revista cultural o un grito en el espacio de los tabúes árabes?), BBC 
arabic, 29 de septiembre de 2008. 

“Ŷumāna Ḥaddād: al-tābū muqīm fī ‘aql al-‘arabī wa-laysa fī taqāfa al-ŷasad 
waḥda-hā” (Ŷumāna Ḥaddād: el tabú reside en la mentalidad árabe, no sólo en la 
cultura del cuerpo), al-Arabiya, 5 de diciembre de 2008. 

“Ŷasad, maŷalla taqafiya taṣdaru fī Bayrūt li-kasara «aglāl al-tābū»” (Ŷasad, 
una revista cultural publicada en Beirut para romper los “grilletes del tabú”), 
AFP, 26 de diciembre de 2008. 

“Al-tatqīf... biṣadma Ŷasad” (La cultura... impactada por Ŷasad), Hayat, 20 de 
enero de 2009. 

“Maŷalla Ŷasad li-Ŷumāna Ḥaddād: adab al-ḥubb wa-qawā‘id al-ḥarb fī l-
talī‘a wa-l-ḥadāta” (La revista Ŷasad de Ŷumāna Ḥaddād: la literatura romántica, 
las reglas de la guerra en la vanguardia y la modernidad), alriyadh, 19 de febrero 
de 2009. 

Según el comunicado que redacta Ḥaddād en la presentación de la revista14, 
encontramos la siguiente información: 

 

 
13. Joumana Haddad. Yo maté a Sherezade, p. 72. 
14. http://www.jasadmag.com/ [11/07/2016] 
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“Ŷasad (cuerpo) es una revista trimestral cultural pionera en su género dentro del 
Mundo Árabe. Está especializada en literatura, ciencia y arte del cuerpo y su primer 
ejemplar se publica en diciembre de 2008. 

Ŷasad se sustenta en aquello que un día escribió el poeta alemán Novalis: ‘el cuer-
po humano es el único santuario que existe con certeza en este mundo’. Así, en la re-
vista se evocará el ritual de este santuario, su filosofía y culto, su terreno y contexto, 
secretos, trastornos, desenfrenos, alucinaciones, realidades, convicciones, mentiras, 
imágenes, sombras, manifestaciones, su belleza y fealdad, lo concreto y abstracto, lo 
sensorial y espiritual en sus fronteras. Un diseño intelectual, solemne, conocido y tenaz 
en la ruptura de las cadenas del tabú —así como se refiere el logotipo de la revista. Un 
anhelo de la más alta expectación de la libertad protagonizado por los escritores, inves-
tigadores y artistas. 

Ŷasad es publicada en lengua árabe en Beirut y, desde aquí, distribuida por todo el 
mundo en librerías y/o por correo ordinario mediante cuotas anuales. La revista co-
mienza a aceptar suscripciones desde el uno de noviembre de 2008. 

Ŷasad es impresa en alta calidad y color; su tamaño es de 22x28 cm e incluyen en 
cada número una alta variedad de informes, investigaciones, textos, traducciones, 
fragmentos y artículos variados acerca del cuerpo de la pluma de escritores y artistas 
libaneses, árabes en general y extranjeros acerca del cuerpo, su complejidad y un am-
plio abanico cultural. Cada número traerá la firma de un controvertido artista en la por-
tada o entre sus páginas. 

Ŷumāna Ḥaddād, poeta y periodista libanesa, fundadora y editora jefe de la revis-
ta”. 
 
Entre los referentes de la revista encontramos a: Salwà al-Na‘īmī (1950), el 

poeta libanés Unsī al-Ḥāŷŷ (1937-2014), el escritor tunecino Ḥabīb Sālmī (1951), 
la artista Nīnār Isbir (1971), hija del poeta Adonis y autora de la primera portada 
de la revista, el novelista yemení Wajdī l-Ahdal (1973) o la escritora francesa 
Catherine Millet (1948), célebre por la fundación de Art Press, una de las revistas 
de arte más influyentes en Francia. De ella se recoge en el número uno la traduc-
ción de diversos fragmentos de su libro, La vida sexual de Catherine M. (2001), y 
su artículo: “Elogio a la masturbación” (fī madīḥ ‘adāt al-sirriya). 

En cuanto a su estructura, cada ejemplar se divide en tres secciones: el erotis-
mo, un dossier sociológico y otro último «antiestético», tal y como lo apoda. En 
ellos podemos encontrar artículos como: “Soy homosexual, luego no existo”, “El 
cuerpo entre la autonomía personal y la dominación de la publicidad”, “Diálogo 
con un pene”, “Las prostitutas de Teherán”, “Reflexión sobre lo sacro del sexo”, 
de Père Michel al-Sab‘, “La existencia es como un marido engañado”, del libanés 
Unsī al-Ḥāŷŷ, el fetiche (fītīš) de los pies, por el escritor egipcio Ibrāhīm Fargalī 
(1967), “Salvemos a Eros del virus de la religión”, de Michel Onfray (1959), la 
industria pornográfica según Linda Lovelace, intérprete de la película Garganta 
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Profunda (1972), poemas inéditos de los escritores ‘Abbās Beyḍūn (1945) y 
Tahar Ben Jelloun (1944), el incesto, las practicas caníbales, la homosexualidad 
en el Líbano, la virginidad, la ablación, la circuncisión o los complejos psicológi-
cos ligados a la identidad de género. De esta manera, reúne en su primer número 
a cincuenta artistas árabes y extranjeros (pintores, poetas, escritores, periodistas, 
pensadores y filósofos) para hablar del cuerpo y recuperar la impronta que tuvo 
en los siglos predecesores. Todos bajo el requisito indispensable de señalar su 
respectiva autoría. 

Frente a la esperada oposición, Ḥaddād encuentra el amparo necesario en sus 
lectores y en tres figuras decisivas: Gassān Tūynī, el antiguo director de al-
Nahār, Ṭāriq Mitr ī, por entonces ministro libanés de Cultura, y Ziyād Bārūd, su 
homólogo en el ministerio del Interior. Finalmente, la revista consigue salir ade-
lante bajo la premisa de no incluir contenido político entre sus páginas15. 

El éxito inicial del primer número se estima en tres mil copias vendidas en el 
Líbano y cientos de suscripciones en todo el mundo árabe. Para no manchar la 
reputación de la imprenta encargada, el nombre de la empresa no figura entre sus 
páginas. Asimismo, alrededor de cuatro mil ejemplares fueron repartidos por la 
compañía libanesa encargada de su distribución, propiedad del recién citado 
Gassān Tūynī, a países árabes y occidentales bajo un cuidadoso embalaje opaco y 
con su correspondiente etiqueta: li-l-r āsīna faqaṭ (sólo para adultos)16. 

No obstante, su atribuido carácter herético le imposibilita encontrar financia-
miento. La negativa de las fundaciones europeas y su propio rechazo a un mece-
nazgo que contribuya a la censura, le obliga a cesar su proyecto en 2011. 
 
3. FEMINISMO 

A su vez, la ideología feminista es un componente indisociable del discurso de 
Ḥaddād, una de las activistas más influyentes del mundo, según le atribuye la re-
vista saudí CEO Middle East17, entre otros medios. Las imbricaciones políticas 
del feminismo son patentes en sus artículos periodísticos y en sus ensayos. 

En dichas obras, apreciamos una continuidad en el discurso feminista de Ḥad-
dād. En primer lugar, Yo maté a Sherezade... conforma un vituperio al ideario 
orientalista de la mujer árabe sumisa a través de un lenguaje diáfano e ilustrado 
con múltiples testimonios. Entre ellos, el suyo propio: 

 

 
15. Richard Jacquemond. “L'édition arabe et la censure”. Dazibao, Revue de l'Agente Régionale du 

Livre PACA, (2012), p. 40. 
16. Kamal Dib. Bayrūt wa-ḥadāta. Beirut: Dār al-Nahār, 2010, p. 172. 
17. El rankingque elabora esta revista sitúa a Ŷumāna Ḥaddād entre las cien mujeres árabes más in-

fluyentes del mundo. En concreto, en los puestos: 62 (2014), 54 (2015) y 36 (2016). 
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“No soy interesante por ser una «mujer árabe». Y, desde luego, no soy interesante 
por ser «una mujer árabe escritora». (¡Qué encasillamiento tan desafortunado, sobre to-
do para alguien como yo, que odio tanto las etiquetas!) 

La única razón válida para leerme, la única razón válida por la que yo debería resul-
tarle interesante y, en definitiva, la única razón válida por la que un ser humano debería 
resultar interesante es por ser quien es y no por la etiqueta llamativa y fascinante que 
supuestamente representa”18. 
 
En este mismo ensayo, la autora insta a la mujer a defender sus propios dere-

chos mientras que reprende a quienes los consideran un lujo. De este modo, sub-
raya la necesidad de reestructurar un nuevo concepto de feminidad que no esté 
condicionado por la coyuntura general de la mujer. 

En cambio, en Superman es árabe..., Ḥaddād se centra en la psique de la mas-
culinidad y su importancia en una lucha feminista conjunta. Tal y como responde 
en una de sus entrevistas: 

 
“La lucha verdadera es por la dignidad, el respeto y la justicia entre pares, es una 

tarea de mujeres y hombres y hay que asumirla, sólo así podremos ganar la batalla con-
tra la violencia de género. Es necesario desaparecer esos estereotipos en los que la vio-
lencia y la agresión son símbolos de virilidad”19. 
 
Si bien este libro presta mayor atención a la realidad patriarcal árabe, sus lec-

tores advierten de la presencia del machismo descrito en otras partes del mundo. 
En el marco de su presentación en Casa Árabe, Ḥaddād advierte que la diferencia 
radica en la inexistencia o ineficacia de leyes para proteger a la mujer árabe de la 
influencia negativa del machismo, sometiéndola al continuum20 de la violencia de 
género. 

Uno de los temas más controvertidos de este segundo ensayo es su crítica ex-
plícita a la religión. Según Ḥaddād, la utilización del discurso religioso por los 
extremistas —tan útil para la derecha occidental, añade— es una de las bases de 
la misoginia y la violencia. Para reforzar esta idea, pone diversos ejemplos de 
prácticas patriarcales en el sistema libanés: la incapacidad de la mujer libanesa 
para pasar su nacionalidad a sus hijos o maridos, reconociendo en exclusividad 

 
18. Joumana Haddad. Yo maté a Sherezade, p. 19.  
19. “Intimidación intelectual, más peligrosa que la violencia física: Joumana Haddad”, Universo, 

588, (26 de enero de 2015), p. 11. 
20. Para revisar este concepto, véase Nadia Hindi Mediavilla. “Discursos sobre la nación y la vio-

lencia de género en el Iraq post 2003”. En Juan A. Macías Amoretti y Elena Arigita Maza (eds.). 
(Dis)continuidades árabes. Discursos e imaginarios en un contexto de cambios. Granada: Comares S. 
L., 2016, p. 189. 
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los vínculos de sangre con el padre, las dificultades para obtener el divorcio, la 
ausencia del matrimonio civil y, en especial, los denominados crímenes de honor. 

Según el trabajo de campo de la investigadora libanesa Suad Joseph, esta serie 
de coyunturas se explica en el Líbano por el “mito del parentesco” y del “plura-
lismo sectario”, los cuales “han inscrito la desigualdad de género en las leyes y 
prácticas de la ciudadanía libanesa”21. De este modo, expresa Ḥaddād: 

 
“Soy una mujer libanesa pero, ¿puedo afirmar por tanto que soy una ciudadana li-

banesa? No, mientras que mi religión de nacimiento condicione mi estatus, mi condi-
ción, mis asuntos y, en general, mi vida. Aunque me reconozca firmemente como atea, 
estoy inscrita según mi religión de nacimiento, censada para votar mis diputados sobre 
la base de esta religión, con la cual seré enterrada bajo sus leyes”22. 
 
A expensas de una ley civil en el Líbano23, Ḥaddād se decanta por una postura 

abiertamente secular (‘almāniyya) como condición sine qua non para alcanzar los 
valores de igualdad (al-musāwā) y justicia (al-‘adl). Sin embargo, advierte, tam-
bién conllevaría “el autoengaño y, este último, es un lujo que no podríamos per-
mitirnos ya que, todos estos regímenes, funcionan en confabulación con las auto-
ridades religiosas —públicamente o en secreto— con el fin de que el sometimien-
to del pueblo se mantenga sin fallos”24. 

A modo de conclusión, recogemos la traducción de algunos fragmentos de su 
polémico artículo: “Li-māda anā mulḥida?” (¿Por qué soy atea?), para el diario 
al-Nahār: 

 
“Esto no significa que yo reclame un Estado ateo en el ámbito público. No obstan-

te, más allá de mi opinión personal sobre la cuestión de la fe, deben de exigirse siste-
mas seculares, al menos. Las mujeres obtuvieron sus derechos y libertades bajo un 
marco laico, es importante —y vital— recordarlo. Naturalmente, el secularismo no es 
el único requisito para la igualdad de género. No es suficiente, pero sí es una parte 
fundamental para alcanzar esta meta. 

Espero que nadie se atreva a decir que mis pensamientos son producto del ‘virus 
occidental’, la acusación más usual contra un árabe o un árabe que defienda los princi-
pios del laicismo, la libertad, la igualdad de género, etc. Como si existiese alguna dife-

 
21. Suad Joseph. “Civic myths, citizenship, and gender in Lebanon”. En Gender and citezenship in 

the Middle East. Nueva York: Syracuse University Press, 2000, p. 136. 
22. Académie Royale de Belgique, “Le prix des mots”. 
23. Según concluye Caridad Ruiz-Almodóvar en su estudio de los Códigos de Estatuto Personal 

(Qānūn al-Aḥwāl al-Šajṣiyya) en esta región, “la discriminación femenina en la vida privada pervive 
aún legalmente y en la práctica”. Caridad Ruiz-Almodóvar. “El Código Libanés de Estatuto Personal”, 
Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, Sección Árabe-Islam, 52 (2003), p. 200. 

24. Académie Royale de Belgique. “Le prix des mots”. 
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rencia entre ‘la libertad árabe’ y la ‘libertad occidental’, la ‘dignidad árabe’ y la digni-
dad occidental’... Los derechos humanos y el derecho internacional humanitario no son 
exclusivamente occidentales. 

Para nosotros, los árabes, es bochornoso y humillante considerarlos de esta mane-
ra. Viendo la Declaración Internacional de Derechos Humanos, firmada por la mayoría 
de estados árabes (teóricamente), entenderéis a qué me refiero. 

(…) Por último, reitero: no soy atea porque sea marxista, nihilista o seguidora de 
Satanás. Tampoco porque quiera llamar la atención o quiera sumar enemigos. Tengo 
atención (y enemigos) más que suficientes. Sencillamente, soy atea porque mi lógica y 
mi dignidad como ser humano me impide la fe. Creo que estoy en mi derecho de ex-
presarlo”25. 

 
3.1 Propuestas de cambio 

En Supermán es árabe..., Ḥaddād propone tres ámbitos sociales donde la he-
gemonía patriarcal tiene mayor incidencia: la política, la economía y la educa-
ción. Una vez descritos, la autora propone distintas medidas paliativas para que se 
produzca un verdadero progreso social, tal y como ya expusieron autores como 
Qāsim Amīn (1863-1908)26, Stuart Mill (1806-1873) o, posteriormente, Nawāl al-
Sa‘dāwī (1931)27, entre otros. Por consiguiente, para Ḥaddād estas medidas deben 
consistir en los siguientes puntos: 

a) Política: la necesidad de incorporar a la mujer en la vida política es impe-
rante para Ḥaddād. Según denuncia en su artículo, “La quibla ou le vagin”: “el 
Líbano tiene una de las tasas más pobres de participación femenina en la vida po-
lítica”28. En concreto, desde la obtención del sufragio femenino en los años cin-
cuenta, sólo diecisiete mujeres han formado parte del Parlamento. Junto con las 
prácticas discriminatorias reseñadas anteriormente, se produce una “definitiva 
alienación entre las mujeres libanesas y la política”29. Por tanto, para que esta si-
tuación cambie, la autora insta a la mujer a querer participar en el cambio. Así, 

 
25. Este artículo fue publicado originalmente en al-Nahār, el 23 de marzo de 2013. Sin embargo, 

por indisponibilidad del enlace original, referimos al medio que recoge también la noticia bajo el 
mismo título: Joumana Haddad, “Li-māda anā mulḥida?”. Ahewar, 29/03/2013 http://www. 
ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=351886 [11/07/2016]. 

26. Qasim Amin. The liberation of women. The new woman. Two documents in the history of Egyp-
tian feminism. El Cairo: The American University in Cairo Press, 2000, pp. 111-112. La traducción al 
español corresponde a Juan Antonio Pacheco. La nueva mujer. Madrid: Instituto Egipcio de Estudios 
Islámicos, 2000. 

27. Nawal El Saadawi. “Creatividad, disidencia y mujeres”. Quaderns de la Mediterrània, 14 
(2010), p. 274. 

28. Joumana Haddad. “La quibla ou le vagin”. Libération, 20 de septiembre de 2012 
www.liberation.fr/planete/2012/09/20/la-qibla-ou-le-vagin_847718 [11/07/2016]. 

29. Joumana Haddad. “Lebanese women: time to wake up!”. Now Lebanon, 10 de enero de 2013. 
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vemos en su artículo “al-Siyāsiya ‘ālam al-nisā’ ayḍan” (La política es también el 
mundo de las mujeres), para la emisora arabófona Monte Carlo Doualiya (mcd): 

 
“Mientras persistan las estructuras políticas, económicas y culturales bajo el con-

trol de los hombres, no cambiará la mentalidad (‘aqliyya) patriarcal. El Estado no pue-
de ser económicamente fuerte sin la implicación (‘anjir āṭ) de la mujer en el mercado 
laboral. El Estado no puede afirmar ser democrático sin respetar los derechos de la mu-
jer. El Estado no puede avanzar sin la participación activa la de la mujer en el ámbito 
político. Pero, en primer lugar, la mujer debe desearlo”30. 
 
b) Economía: la independencia financiera de la mujer conforma otra de las 

medidas endógenas para “derribar la institución patriarcal” y superar la violencia 
y la represión que causa31. Para ello, en los seminarios de L'Université Citoyenne 
(Tánger), recuerda que la emancipación no es un lujo, sino un deber. En este sen-
tido, destacamos su participación en el Comité de dirección Digital Opportunity 
Trust (DOT Lebanon), una ONG destinada al empoderamiento de las mujeres 
procedentes de zonas rurales marginadas del Líbano mediante el desarrollo de las 
denominadas TIC (Tecnologías de la información y la comunicación) en peque-
ñas empresas. 

c) Educación: el ámbito de la educación es especialmente importante para la 
autora. Al igual que Suad Joseph propone el tándem individualism and connecti-
vity32 para hacer frente a la institución patriarcal, la propuesta educativa de Ḥad-
dād se asienta en la autoconciencia del género (al-wa‘ī l-dātī). Es decir, la inci-
dencia de una lucha conjunta y el rechazo absoluto al antagonismo binario: “hay 
un abismo entre las superficiales visiones de la feminidad y la masculinidad, y es 
difícil llenar el hueco si no se lucha contra la exclusión del otro. Una lucha así 
requiere que se desbarate la distinción entre hombres y mujeres para promover en 
su lugar la lógica universal”33. Este cambio de paradigmas significa el leitmotiv 
de su segundo ensayo y dogma de la asociación que impulsa en 2013 Men for 
Womens. 

En este sentido, no podemos obviar su último ensayo al-Ŷins al-tālit  (El tercer 
sexo), Beirut: Hachette Antoine, 2015. En dicho libro, la autora explora la pro-

 
30. Ŷumāna Ḥaddād. “Al-Siyāsiya ‘ālam al-nisā’ ayḍan”. MCD, 4 de jullio de 2013 [06/07/2016] 

http://www.mc-doualiya.com/programs/bloggeuses-mcd/20130704-. 
31. “Ŷumāna Ḥaddād. “Al-Ṣaḥāfiya al-aktar nufūdan fī l-‘alam al-‘arabī”. Gheir, 11 de marzo de 

2015 [06/07/2016] http://www.gheir.com/اد-�����/25533/ا���ل-را��ات��  
32. Joseph Suad. “Gender and relationality among Arab families in Lebanon”. Feminist Studies, 19, 

3 (1993), pp. 479-481. 
33. Joumana Haddad. Superman es árabe, p. 107. 
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blemática de la diferenciación de sexos y géneros, como ya hiciese Simone de 
Beauvoir en El segundo sexo (1949). 
 
4. ALGUNAS CONCLUSIONES 

El alegato al cuerpo de Ḥaddād constituye la metodología de su discurso. Al 
cultivar el erotismo como género literario, consigue sumergir al individuo en lo 
inmediato-político, a la vez que redime el lenguaje de las esferas de poder y re-
presión. Su ahínco en la tradición literaria árabe evidencia, de este modo, el cisma 
ideológico entre el legado cultural y la censura normalizada por las actuales prac-
ticas despóticas. El éxito inicial de la revista Ŷasad es otra de las pruebas de la 
discrepancia entre los gobernantes y los deseos de la sociedad árabe. El elenco de 
literatos y artistas árabes contemporáneos participes en la publicación afianza esta 
idea. 

Por otro lado, la denuncia al patriarcado como sistema político-social es emi-
tido desde el Líbano, el Mundo Árabe. La dilatación de este sistema ideológico 
represivo en el resto de sociedades hace que su discurso pueda extrapolarse a 
otras realidades. Su disertación sobre una nueva conceptualización del género se 
inscribe en un movimiento literario posmodernista, allanado por diversas autoras 
que desafiaron el orden establecido al hablar de sexualidad en sus escritos. El 
empoderamiento y la representación de la mujer en los ámbitos señalados por 
Ḥaddād, la política, la economía y la educación, sigue siendo una asignatura pen-
diente en la inmensa mayoría de países orientales y occidentales. 

Finalmente, recogemos la traducción de su artículo: “La quibla ou le vagin” 
(La quibla o la vagina), para el diario francés Libération (20 de septiembre de 
2012). Dicho artículo pertenece a la serie de testimonios literarios sobre el islam 
en el que han participado, además: la turca Sema Kaygusuz, la pakistaní Maha 
Khan Philips, la iraní Nahal Tajood y la marroquí Rita El Khayat. 

 
“Se trataba de un hombre musulmán, además de estar casado. Ni lo uno ni lo otro 

le impedían ser un maravilloso amante. Al contrario. Tenía la sangre de los árabes, 
aquella que agudizaban las tórridas frustraciones derivadas de las relaciones conyuga-
les: un verdadero cocktail explosivo. 

No obstante, el tipo era extraño, por decir algo. La primera cosa que hacía tras des-
nudarme, cada vez que quedábamos en un hotel para «consumar» nuestra ilícita unión, 
era buscar la flecha de la Ka‘aba en el techo del cuarto: ya sabéis, ese signo que sitúa 
La Meca e indica a los férreos creyentes en qué dirección deben orientarse para rezar 
hacia la Ciudad Santa. 

¡Y cómo rezaba! Cuando llegaba el momento de la oración, salía vertiginosamente 
de la cama de nuestros pecados, todavía desnudo y dejando tras de sí pequeñas gotas 
de semen, para realizar sus abluciones. Después, cubría con una toalla la zona situada 
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entre su ombligo y las rodillas, se giraba hacia la quibla y se sumergía en la fātiḥa. Al 
regresar, se trincaba un sorbo de champán y retomaba su «mortal labor» con un devoto 
espíritu renovado. 

Al principio estaba desconcertada. Encontraba la escena demasiado hilarante, en el 
mal sentido, subversivo. Era un musulmán casado, cometiendo adulterio y bebiendo 
alcohol, que no faltaba a ninguna de las oraciones cotidianas que su Profeta le había 
recomendado con el fin de entrar en el Paraíso. Dicho sea, yo pasaba de la diversión a 
la exasperación y lo terminé dejando. Jamás lo volví a ver, sin embargo, todavía lo 
imagino de vez en cuando, desnudo, preparándose para repetir su mantra «Allāhu 
Akbar». Según él, se trataba de un hombre «casto», sin ninguna duda. 

¿De estas dobles personalidades, cuántas hay en el Líbano y en el mundo árabe ac-
tual? La lista es casi interminable: aquel intelectual «liberal» que me reprochaba ser 
demasiado «recatada» en mi manera de vestir, pero le entraba un espantoso arrebato en 
el restaurante donde cenábamos porque había visto a su hermana en minifalda. O ese 
célebre escritor de izquierdas que pretendía defender la emancipación de las mujeres, 
pero que no perdía ocasión para acribillar a aquellas que se les cruzaban en su camino. 
De hecho, el acoso sexual ha acarreado tal epidemia en el mundo árabe que puede con-
siderarse como un deporte nacional, y no hay ninguna ley para proteger a las mujeres. 

En nuestra cultura, las nociones de virtud y abstinencia son consideradas como si-
nónimos, al igual que las de libertad y depravación, sobre todo cuando se trata de mu-
jeres. Es el síndrome de Casanova contra el de la puta. Por increíble que sea, en un Lí-
bano que se ve como «moderno», muchas mujeres están siempre obligadas a llegar 
vírgenes al matrimonio. Si viviésemos en un mundo normal, podríamos creer que es 
una broma de mal gusto, pero no es el caso. No en una región donde el concepto de 
honor está unido a aquel otro que se encuentra entre las piernas de las mujeres y donde 
sus cuerpos parecen adquisiciones del hombre. 

¿A dónde nos lleva todo esto? Entre otras cosas, a los terribles crímenes de honor. 
Aquellos que cuestan la vida de 20.000 mujeres cada año. Si una mujer osa tener rela-
ciones fuera del matrimonio, elegidas o infligidas violentamente, corre el riesgo de ser 
asesinada por un miembro de su familia. Evidentemente, los crímenes de honor se 
aplican a las mujeres, no a los hombres. ¿Hemos oído hablar alguna vez de una mujer 
árabe degollando a su hermano por tener relaciones fuera del matrimonio? 

Otro producto derivado del tabú de la virginidad es la reconstrucción del himen, 
una práctica apreciada en el Líbano y en otros países árabes. Sin embargo, lo que me 
es más lamentable de todo este asunto, es la manera en la que las mujeres aceptan esta 
humillación y se prestan a unos compromisos sobre su derecho a utilizar su cuerpo li-
bremente. Las madres toman el partido de la familia en los crímenes de honor, ostentan 
un silencio culpable o arrastran a sus hijas al ginecólogo para construirles un nuevo 
himen: éstas son las mujeres cuyos cerebros han sido lavados por los siglos de manipu-
lación patriarcal y negación, que recitan a coro las palabras que les han inculcado a la 
vez sus madres, sus padres, la sociedad árabe y los medios religiosos y culturales ára-
bes. 
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El Líbano tiene una de las tasas más pobres de participación femenina en la vida 
política y una de las más elevadas en lo que concierne a la degradación de la imagen de 
las mujeres. Carteles, publicidad televisiva y vídeos musicales son la prueba de una 
fuerte carga erótica, y no hay publicidad en las neveras sin una mujer medio desnuda, 
sugiriéndonos sucumbir a la tentación (es inútil decir que no veréis jamás a un hombre 
medio desnudo para incitaros a comprar un nuevo sillón). 

Recientemente, el ministerio libanés del Turismo ha realizado sin pudor un corto 
para promover el turismo en el país actuando sobre el deseo de los turistas de ver el 
cuerpo desnudo de jóvenes libanesas. ¡Y eso en un país donde la modernidad y la li-
bertad pasan por superficialidades y donde las mujeres no tienen prácticamente ningún 
derecho! Hasta tenemos una ley gracias a la cual un violento agresor puede casarse con 
su víctima para recobrar su «honor». Así como el criminal es «salvado», su víctima es 
«castigada» de por vida. Y esto no es más que un ejemplo de las numerosas leyes dis-
criminatorias dignas de la edad de piedra que hace la «Suiza del Oriente Próximo». 

En efecto, lo peor de esta historia es que las mujeres pretenden tener la «elección» 
de ser tratadas con esta condescendencia. Pero eso que ellas llaman «elección», no es 
más que una denegación o lavado de cerebro. ¿Cómo podemos hablar de elección 
cuando no hay otra solución? O cuando la otra solución es la de ser desterradas, abati-
das o prisioneras, dígase asesinadas? 

Francamente, no sé cómo una mujer puede ser una mujer en nuestra parte del 
mundo sin indignarse por los insultos y los maltratos por los que es víctima, aquellos 
que aspiran a eliminarla o explotarla. ¿Cuándo estallará la «bomba» de las mujeres 
árabes? Quiero hablar de la bomba de sus capacidades, de sus ambiciones, de su liber-
tad, de su fuerza y confianza en ellas mismas; la bomba de su cólera contra la condi-
ción que les infligen, que aceptan como costumbre sin rechistar. ¿Cuándo admitirán 
que sus derechos no son un lujo sin mayor importancia? ¿Cuándo, sobretodo, dejarán 
de contribuir a reforzar el sistema patriarcal y a los valores de otro tiempo? 

¿Hablamos de «primaveras árabes»? Para aquellos que las ven, no es más que otro 
invierno, o más bien una primavera «estética». ¿La solución? Destruir. Y destruir. Y 
destruir después. Hombres y mujeres juntos, mano con mano. Esta es la batalla que nos 
hace falta. Ésta de aquí, la verdadera solución que merecemos”. 


