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RESUMEN

A pesar de que los romances de Carlos Maria de Vallejo —Mapa de Espaia
y Piel de Toro— representan un compromiso politico imperecedero con la
Segunda Republica Espafiola, estos han caido, junto con su autor, en un
olvido generalizado. El objetivo de este articulo es la reivindicacién de las
obras politicas de Vallejo sobre la guerra civil espafiola, para rescatar del
olvido la lucha antifascista que el consul uruguayo combatid con sus pala-
bras. En las siguientes paginas, se estudiaran las circunstancias politicas
que obligaron al poeta a la utilizacién del pseudénimo de Carlos Verdejo.
Después, se analizara la primera version del romance, Mapa de Esparia
(Lima, 1938), a la luz de las caracteristicas prototipicas del romance de
guerra y, finalmente, se comparara con la segunda version, Piel de Toro
(Montevideo, 1943), para explicar el transito del romance desde la urgen-
cia bélica a la memoria antifascista.

Palabras clave: Carlos Maria de Vallejo; Romance; Pera; Uruguay; Gue-
rra Civil Espanola.

ABSTRACT

Although Carlos Maria de Vallejo’s romances Mapa de Espaiia (Lima,
1938) and Piel de Toro (Montevideo, 1943) represent an everlasting polit-
ical commitment to the Second Spanish Republic, both of them, along with
the Uruguayan author, have eventually fallen into oblivion. The following
article aims at vindicating Vallejo’s political work on the Spanish Civil War
in order to rekindle the anti- fascist crusade propelled by the Uruguayan
consul. First of all, an analysis of the time’s political conjuncture will be
necessary to explain the author’s adoption of the pseudonym Carlos
Verdejo. Then, a thorough examination of the romance’s first version,
Mapa de Espana (1938) will epitomize the archetypal characteristics of
the romance of war. Finally, a comparison of the two versions will help
explain romance’s transition from warlike urgency to anti- fascist memory.

Keywords: Carlos Maria de Vallejo; romance; Perti; Uruguay; Spanish
Civil War.

t Este trabajo forma parte del proyecto de investigaci6on “El impacto de la gue-
rra civil espafiola en la vida intelectual de Hispanoamérica”, financiado actual-
mente por el Ministerio de Ciencia, Innovaciéon y Universidades e Innovacion
(PGC2018-098590-B-100).
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1. El Vallejo olvidado

Si Espana, aparta de mi este caliz de César Vallejo se yergue
como un libro imprescindible sobre la guerra civil espanola; no
ocurre lo mismo con los libros comprometidos de su homoénimo
uruguayo, Carlos Maria de Vallejo (1880-1946), quien, desde su
muerte, arrastra la condena del olvido por la historia literaria. Su
nombre apenas aparece en los estudios criticos sobre literatura
hispanoamericana y cuando lo hace, es siempre en los margenes
y con el adjetivo “olvidado” adherido a su apellido. El abandono
en el que cayd se extiende hasta metaforizarse en su propia
muerte, quedando su cuerpo perdido en las aguas oceanicas en-
tre Nueva York y La Habana y su esquela sumergida en las pagi-
nas de la Revista Nacional entre una misceldnea que no se hacia
eco de su fallecimientoz2.

En una nota de prensa de 1986 Gaston Figueira record6
al poeta uruguayo con las siguientes palabras: “Recordamos
también a un uruguayo, al excelente poeta Carlos Maria de Va-
llejo —a quien algin dia habra que hacer justicia— que en Es-
pana fue gran amigo de Lorca y que le dedico, en 1936, un
magnifico soneto...”s (Figueira 4). Esa justicia reivindicada por
Figueira, en un estudio centrado en las obras comprometidas del
autor con la guerra civil espafiola, es sin duda uno de los objetivos
de este articulo.

La labor literaria de Carlos Maria de Vallejo destaca por su
singularidad e internacionalidad. Desde joven, perteneci6 a los
circulos modernistas uruguayos, integroé la tltima etapa de la To-
rre de los Panoramas de Julio Herrera y Reissig y mantuvo

2 La noticia de la muerte de Carlos Maria de Vallejo aparece en el nimero 95
de la Revista Nacional, exactamente después de un articulo titulado “Proyecto
del sefior Académico, doctor don Berro Garcia, por el que se propone que se
emprenda la formacion de ‘Diccionario de Uruguayanismos’ y antes de “Rodo
en la biografia y ante la critica”.

3 El soneto al que hace referencia es “En la muerte de Garcia Lorca”, el cual
Julio J. Casal incluye en Exposicion de la poesia uruguaya y reproduzco a
continuacién: “Siete chorros de sangre iluminada / Abrieron los fusiles en tu
pecho / Charolados tricornios, por despecho, / Derribaron tu lirica alborada /
Sin luz y sin color; la madrugada / Quiso ocultar tu corazén deshecho; / Negro
caballo se embosco en acecho / Al presentir la tragica celada. / Martir con
nimbo palido de luna, / Divinizado de color humano. / Nardo tronchado en
flor y sin fortuna. / Muerto en Granada, tu perfil hispano / Se torna en verde
bronce de aceituna: / San Federico, arcangel y gitano” (Casal 274-275).
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amistad con el joven critico Alberto Zum Felde. Su nombre re-
sono en la prensa uruguaya desde el inicio de su carrera: con die-
cinueve afos asumid la redaccion del diario La Prensa Yy,
después, fundoé la revista Tabaré. En 1921 empez6 a compaginar
su trayectoria literaria con una carrera consular que le haria re-
sidir en numerosos paises, lo que provoco que su produccion li-
teraria entrara en contacto con distintas tradiciones4.

Entre sus estancias destacan las trascurridas en Espana,
exactamente en Cadiz (1925-1933) y Valencia (1933-1936). En
Espafia, a la vez que escribia constantemente para revistas uru-
guayas como Alfar o Bohemia, ejercia de matriz cultural y pro-
pulsor de jovenes poetas a los que, de acuerdo con José Maria
Peman, ofrecia “cocktails vanguardistas” (Hernandez Guerrero
93)5. Es destacable la relacion estrecha que mantuvo con la gene-
racion del 27 —con Federico Garcia Lorca o Manuel Altolaguirre,
entre otros—, la cual se vio promovida por la creacién por parte
del poeta uruguayo de dos revistas culturales en las que publica-
ban los poetas jovenes espainoles: Renovacion (1927-1928), con
la que se pretendia, en palabras del propio Vallejo, luchar contra
las “rancias pragmaticas de las sofisterias retéricas” para poten-
ciar el movimiento de vanguardia (Hernandez Guerrero 95) e
Isla, hojas de arte y poesia que se extenderian desde 1932 hasta
el final de la guerra civil espafiola®. Ademas, las obras poéticas
escritas —o inspiradas— en esos afilos muestran huellas profundas
de sus lecturas espanolas, sobre todo su poemario de raigambre

4 Respecto a los diferentes lugares de residencia de Vallejo, José Sanz y Diaz
apunta: “residi6 sucesivamente en Argentina, Brasil, Estados Unidos, Inglate-
rra, Francia, Alemania, Bélgica, Portugal, Italia, Marruecos, Espafa, Chile,
Perd, Venezuela, Brasil otra vez y Cuba, donde no pudo llegar a hacerse cargo
del consulado general de Uruguay, porque la muerte le sorprendié en ruta”
(95).

5 José Maria Peméan los describe asi: “Carlos Maria de Vallejo daba en su casa
‘cocktails’ vanguardistas, donde los transetintes de la tribuna del Ateneo solian
dar una segunda audici6én privada, para la que reservaban la parte més escan-
dalosa de su arte nuevo. Vallejo pontificaba tras el mostrador de colorines;
presentaba a cada forastero con un cocktail poético, que era una cuartilla, que
extraia de una coctelera y donde se contenia una semblanza descoyuntada del
paciente de turno. Cuando no habia visita forastera, leiamos los de casa, o co-
nociamos la tltima literatura americana y francesa” (Hernandez Guerrero 93).

6 Son muchos los criticos que limitan la existencia de Isla solamente hasta el
principio de la guerra en 1936. Sin embargo, lo cierto es que se prolong hasta
el final de la guerra civil en 1939, aunque, inaugurando en 1936 una segunda
etapa en la que se ausentarian muchos de los poetas principales de los prime-
ros nimeros y entre los que se encuentran Carlos Maria de Vallejo.
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ultraista Disco de seniales (1929), los versos populares de Los ma-
deros de San Juan (1932) o su romance pro Republica, Piel de
Toro: romance de la Guerra de Espaiia (1943).

Entre las muy escasas criticas dedicadas a Vallejo, Alberto
Etchepare en la crénica de 1937 “Nuestro consulado en Valencia”
lo describi6é como un supuesto “izquierdista” irresponsable que
habia abandonado el consulado de Uruguay en Valencia en ma-
nos de un dentista y habia huido de la guerra civil espanola”. Tres
afios mas tarde, en 1940, Julio J. Casal lo incluy6 en Exposiciéon
de la poesia uruguaya, donde afirmo, sobre su estilo, que a lo
largo de su trayectoria habia conseguido deshacerse del barro-
quismo modernista que le caracterizaba para lograr un equilibrio
de musicalidad. En 1976, Sarah Bollo lo agrup6 dentro de la ten-
dencia modernista uruguaya del esteticismo; en 2001, el Nuevo
diccionario de literatura uruguaya, dirigido por Alberto Oreg-
gioni, ofrecié una pequeiia descripcion biografica del poeta y en
2016, Niall Binns revel6 el caracter comprometido del consul me-
diante la incorporacién de Vallejo en el libro Uruguay y la gue-
rra civil espanola.

Segtin José Hernandez Guerrero, Piel de Toro era “un libro de
viajes que no llegd a editar” (99), pero, en realidad, es un ro-
mance en apoyo a la Segunda Republica Espanol que se publico
en Uruguay en 1943. En estas paginas se ofrece un estudio de las
dos versiones del romance: Mapa de Esparia, publicado en Lima
en 1938, y Piel de Toro, la reescritura de la primera version del
romance cinco aiios después. Mediante un estudio del contexto
politico peruano de los afos treinta se explicara la dificil circula-
cién del romance en su primera version y la existencia de un
pseudonimo por parte del autor. Después, se elaborara un estu-
dio comparativo con las caracteristicas canonicas del romance de
guerray se analizaran los cambios existentes entre ambas versio-
nes.

7 Jests Cano Reyes manifiesta que dicha croénica no formaria parte del libro
recopilador de Alberto Etchepare, Don Quijote fusilado, debido, posible-
mente, al posterior conocimiento del cronista uruguayo de la obra comprome-
tida del consul (239).

Revista Letral, n.° 23, 2020, ISSN 1989-3302 236



Revista

Laura Maria Martinez

2. El contexto de una publicaciéon convulsa: los aios
treinta en Uruguay y Peru

En 1938 aparecid en Lima la primera versiéon de un extenso ro-
mance sobre la guerra civil espafola, con el titulo de Mapa de
Espana. Los poetas del mundo defienden al pueblo espanol. An-
teceden al texto una nota previa donde se ratifica su condiciéon de
no an6tnimo (“Este romance, que no es anoénimo, va rubricado
por el autor”) y la firma de Carlos Verdejo, pseudénimo que Car-
los Maria de Vallejo utilizé en dicha ocasion por circunstancias
de caracter politico. En la version posterior, Piel de Toro. Ro-
mance sobre la Guerra de Esparia (1943), publicada en Monte-
video, el autor firma con su verdadero nombre y explica la
publicacion del nuevo libro con las siguientes palabras: “Vivo atin
el tragico problema que afronta el pueblo espanol, lo reedita
ahora, en Montevideo, ampliado y corregido, al amparo de un go-
bierno libre y democratico” (Vallejo 45).

Las circunstancias politicas que llevaron al consul a adop-
tar un pseudénimo en 1938 se debian a las relaciones diplomati-
cas con Espaina que mantenian tanto su pais de origen, Uruguay,
como su actual pais de residencia, Pert8. La guerra civil espafiola
se ilumin6 entre los intelectuales de América Latina como una
herida abierta que despertaba los antiguos vinculos fraternales
entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Los lazos que habian permane-
cido rotos desde los tiempos de la Independencia volvieron a ten-
derse. El conflicto espanol se concibié como una guerra propia,
frente a la que habia que posicionarse de forma inexorable. Por
una parte, los sectores de izquierda identificaron en la resistencia
del pueblo espafiol la fuerza revolucionaria con la que ellos de-
bian afrontar sus regimenes autoritarios. Por otra, los sectores
mas conservadores visionaron la guerra de Espana como el tra-
gico futuro que asolaria sus paises si caia el gobierno en las fuer-
zas de izquierda. En este contexto, resulta evidente que fue la

8 A pesar de que es dificil —e incluso aventurado— anadir fechas a los diferentes
lugares de residencia aportados por José Saenz y la trayectoria internacional
de Carlos Maria de Vallejo se enciende como una incognita zigzagueante, no
parece descabellado pensar que en 1938 el consul uruguayo se habia estable-
cido en Pert, tras abandonar Espafia y pasar posteriormente por Chile. La pu-
blicacion de la primera version del romance sobre la guerra civil espafola en
Lima ratifica esta hipotesis, ya que la censura imperante peruanay el clima de
represion no invitaba a los escritores extranjeros a publicar sus libros en Pera
y menos adn a los comprometidos politicamente.
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posicion de apoyo a Franco que ostentaron Pert y Uruguay la ra-
z6n que obligd al consul a esconder su identidad.

El gobierno de Gabriel Terra, dictador de Uruguay, fue el
primero en deshacer la fachada de neutralidad respecto a la gue-
rra civil espafiola. Rompio6 oficialmente las relaciones diplomati-
cas con la Republica Espafiola el 22 de septiembre de 19369, tras
la noticia de la muerte en Madrid de las hermanas del vicecénsul
de Uruguay Teofilo Aguiar Mella Diaz, supuestamente por culpa
del bando republicano (Binns 55). La respuesta oficial de Terra
no evito la escisién de la poblaciéon espanola residente en Uru-
guay en republicanos y franquistas, las constantes reclamaciones
a favor de la Repiblica por parte de los socialistas en el Congreso
ni la aparicion de un fuerte movimiento social que buscaba la co-
laboracién con los nifios de la guerra.

La produccion literaria a favor de la Republica tampoco
encontr6 impedimentos. Se publicaron, por ejemplo, importan-
tes antologias como Poeta fusilado. Homenaje a Garcia Lorca
(1936), prologado por Juvenal Ortiz Saralegui, o Cancionero de
la guerra civil espariola (1937), recopilado por Ildefonso Pereda
Valdés. No pudo ser, por tanto, la censura uruguaya lo que con-
dujo a Carlos Maria de Vallejo a ocultar su nombre, pero la con-
dicion de consul del autor y la imposibilidad inherente de
contradecir la posicion oficial del Uruguay respecto a la guerra de
Espana se eleva como una razén clave para la utilizaciéon de un
pseudonimo?©.

Si publicar un libro abiertamente favorable a la Reptublica
Espanola habria sido violar la obligada neutralidad de un diplo-
matico, habria que sefalar por otra parte la extrema dificultad
que existia para publicar cualquier muestra de apoyo a la Repu-
blica en el Pert de estos anos. La guerra civil espafiola fue inter-
pretada en clave nacional en el pais andino y fue utilizada por el
gobierno del general Oscar Benavides, que se convirti6 en

9 Para méas informacion sobre el proceso de ruptura de relaciones de Gabriel
Terra, véase Binns 28-31.

10 No hubiese sido Carlos Maria de Vallejo el primer cénsul obligado a aban-
donar su puesto por apoyar explicitamente a la Repuablica Espanola. El primer
poema de Pablo Neruda a favor de la Reptblica, “Canto a las madres de los
milicianos muertos”, fue publicado an6nimamente en EIl Mono Azul para que
no interfiriera con su puesto de consul de Chile y, finalmente, el chileno fue
expulsado del consulado por su evidente parcialidad politica. Si quiere mas
informacién, véase Barchino 465-467.
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dictador después de anular las elecciones de 1936, como un arma
arrojadiza contra los partidos de izquierda —especialmente con-
tra el Partido Aprista Peruano*. Entre la prensa hubo un apoyo
generalizado al bando nacional y se extendi6 el miedo de que las
actuaciones de los partidos revolucionarios de izquierda fueran a
desembocar en una guerra civil peruana. El 17 de marzo de 1938
Benavides cort6 la relacion con el gobierno de la Republica, el dia
18 de marzo de 1938 se emitid una ley que hacia oficial la prohi-
bicion —antes implicita en el clima de represion— de escribir do-
cumentos en apoyo a la Reptublica y tan solo dos meses después,
en mayo de 1938, el gobierno de Benavides reconocié oficial-
mente el régimen franquista.

El clima de censura que imperaba en Pert en la década de
los treinta ha de visualizarse como el factor més determinante
para el empleo de un pseudonimo por parte del poeta uruguayo.
Si la guerra civil habia supuesto en América Latina un abrazo con
la Madre Espanola visible en los abundantes textos de apoyo a la
Republica, en Pert la causa espaiola no recibioé un apoyo seme-
jante. El apoyo a la Republica conllevaba en el pais andino duras
consecuencias: Emilio Adolfo Westphalen fue condenado a cinco
semanas de prision por escribir anénimamente a favor de la Re-
publica en la revista CADRE (Comité de Amigos de la Repiblica
Espanola), César Moro tuvo que iniciar un exilio politico hacia
México por ser descubierto con nimeros de CADRE y José Maria
Arguedas fue encarcelado durante ocho meses por la participa-
cién en una protesta estudiantil contra las aviaciones italianas en
la guerra de Espana.

La carencia de una red de escritores peruanos de izquierda
que apoyasen la Republica ha podido ser la causa de la escasa re-
sonancia y visibilidad que tuvo Mapa de Espana. El Partido
Aprista habia sido declarado ilegal por la Constitucién de 1933 y
la mayoria de los intelectuales militantes se encontraban

1 La lectura de la guerra civil espafiola como un elemento politico de su propio
panorama nacional se hiperboliza en el pais andino debido a los paralelismos
entre Oscar Benavides y Francisco Franco: ambos habian dedicado toda su
vida a la seguridad nacional, de tal manera que habian adquirido una descon-
fianza hacia los partidos civiles y les atribuian a ellos, junto a los intelectuales,
la responsabilidad de la corrupcion y de las debilidades de la nacién (Davies
219). Asimismo, la inclinacién de Benavides hacia los modelos fascistas puede
observarse en la profunda admiracién que proferia a Mussolini, siendo la alta
estima hacia Italia uno de los condicionantes, segiin Davies, para su reaccion
respecto a la guerra civil espafiola (Davies 219- 220).
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exiliados fuera del pais. Ademas, la orden del jefe del Partido
Aprista, Haya de la Torre, de que los militantes del Partido no
escribiesen a favor de la Republica y se comprometieran exclusi-
vamente con los problemas del Perti no ayudo a la existencia de
circulos intelectuales comprometidos con la guerra civil espafiola
entre los que pudiera interesar el romance de Vallejo.

El apoyo a la Republica se sintetizaba timidamente en re-
vistas clandestinas de escasa circulacion vertebradas por el ano-
nimato, entre las que cabe destacar las aportadas por Olga Munoz
Carrasco: CADRE, Espana Libre y Voz de Espana (Mufoz 55).
Las identidades de sus fundadores siguen cubiertas de hipotesis:
Muioz Carrasco deduce de los nimeros de CADRE la implica-
cién protagonista de César Moro, Emilio Adolfo Westphalen y
Manuel Moreno Jimeno (Mufioz 55) y Gerold Baumann mani-
fiesta que la edicion de Esparia Libre debid estar a cargo del her-
mano de César Falcon, también comunista, Jorge Falcon
(Baumann 90). A un mismo estado de elucubracion nos habria
conducido Mapa de Esparia, si Carlos Maria de Vallejo no se hu-
biera apropiado de su autoria mediante la reescritura del ro-
mance y la publicacion de Piel de Toro fuera de Peru. Las
ediciones precarias, carentes de fotografias, simples en términos
de tipografia, que tienen incluso rétulos escritos a mano —es el
caso de Voz de Espaiia— (Muiioz 55) unen en la urgencia y en el
clima de represiéon peruano a la ediciéon descuidada, de editorial
aun desconocida, de Mapa de Esparna.

3. Mapa de Espana, una nueva adhesion a la plaga de
romances

Mapa de Espana. Los poetas del mundo defienden al pueblo es-
pariol2 es un romance extenso de ciento setenta y cuatro versos,
dividido en siete partes de dimension no uniforme. La temética
de la guerra civil espanola se introduce lentamente entre los ver-
sos: la primera parte se limita a situar Espafa en el mapamundi
y a versar la historia de la Peninsula; en la segunda, el autor ma-
nifiesta el objetivo de que su romance recorra las diferentes

12 Desde el propio subtitulo, se puede inferir un guifio a la literatura hispanoa-
mericana escrita durante la guerra civil espafiola: “Los poetas del mundo de-
fienden al pueblo espafiol” es el titulo de la revista que iniciaron Pablo Neruda
y Nancy Cunard en Paris en 1937.
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partes de América; la tercera representa su anoranza personal
hacia las tierras espafiolas. A partir de la cuarta parte, se co-
mienza a explicar como “toro negro y toro rojo se embisten con
ruda sana” (Verdejo 9) y a formular una alabanza a la resistencia
de Espana —“un afio de tragica lucha / y Espana siempre es Es-
pana”— entremezclada con claros mensajes de apoyo y animo:
“Aunque cueste lo que cueste, / tenemos que liberarla” (Verdejo
15).

El romance esta precedido de dos paratextos donde consta
la firma de Carlos Verdejo en el primero y la dedicatoria a México
en el segundo: “A México / pais macho / de América”3. Ademas,
la edicion4 del texto incluye un indice en el que se titulan las siete
partes por el primer verso de cada una y una contraportada en la
que aparece el deseo del autor de apoyar materialmente a la Re-
publica: “El producto de su venta esta destinado al pueblo de Es-
pafia republicana”, lo que clarividencia el objetivo politico del
libro y posiciona el romance de Carlos Maria de Vallejo junto a
otros de la literatura hispanoamericana sobre la guerra civil es-
pafiola en los que la urgencia se irgui6 de la misma manera y los
versos fueron resortes insuficientes para su apoyo a la Rept-
blica’s.

Cinco de las siete partes —todas a excepcion de la segunda
y la séptima— van precedidos por una breve cita de poetas

13 La dedicatoria hace alusién a la posicién de solidaridad que mantuvo el pre-
sidente de México, Lazaro Cardenas, con la Reptblica Espanola. Al contrario
de los demas paises latinoamericanos, Cardenas apoyd al gobierno legitimo de
Espafia: vendi6 armas a la Reptblica, abri6 sus fronteras para los cientos de
refugiados que huian de la represion franquista y se negb a reconocer la legi-
timidad del régimen de Franco. Para mas informacion sobre la relacion que
mantuvo México con la Reptblica, véase el libro de Mario Ojeda Revah, Mé-
xico y la guerra civil espariola.

14 Es dificil especular sobre la edicién del texto, porque no consta ninguna hue-
1la visible de la editorial y, de hecho, en el catilogo de la biblioteca de New
York University donde se encuentra el ejemplar consultado, la editorial figura
como desconocida. Sin embargo, hay pequenos errores, como el intercambio
de los titulos en el indice, que desvelan la urgencia en la que fue editado el
libro y se contraponen al caracter cuidadoso del autor en el resto de sus obras.

14 Entre los numerosos autores que cedieron los beneficios de sus libros a la
Republica Espafiola, cabe citar a Octavio Paz con iNo pasaran! (1936), a Ilde-
fonso Pereda Valdés con Cancionero de la guerra civil espanola (1937) y a
Gabriela Mistral con Tala (1938).

15 Entre los numerosos autores que cedieron los beneficios de sus libros a la
Republica Espafiola, cabe citar a Octavio Paz con iNo pasaran! (1936), a Ilde-
fonso Pereda Valdés con Cancionero de la guerra civil espanola (1937) y a
Gabriela Mistral con Tala (1938).
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clasicos —es el caso de la primera con un epigrafe de Lope de
Vega— y de poetas contemporaneos vinculados a la guerra civil:
Juan Ramon Jiménez, Rafael Alberti, Pablo Neruda y Raal Gon-
zalez Tunon. La eleccién premeditada de las citas ejemplifica el
gran conocimiento de la tradicion hispanica por parte del uru-
guayo y se yerguen como versos preludio con los que el poeta dia-
loga en la estrofa siguiente. No es casual la eleccion de los versos
de Juan Ramén Jiménez del poema “Isla”: “iQue nadie me venga
a hablar! iQue yo mismo no recuerde!”. Sirven como introduc-
cion a la expresion de la anoranza que él mismo siente por Es-
pafia: “iAy quién pudiera volar, / el viento bajo las alas, /
cruzando mares y cielos, / para retornar a Espana!” (Verdejo 8).

Asimismo, los versos escogidos resaltan el conocimiento
de la poesia hispanoamericana reciente escrita a favor del bando
republicano, ya que no solo anade los versos de Neruda —“Y la
muerte espafiola, / mas acida y aguda que otras muertes”— del
poema “Llegada a Madrid de la Brigada Internacional” de Es-
pana en el corazéon (1937), sino también los versos del argentino
Raul Gonzalez Tunon: “De todas partes hacia ti venimos / con
fusiles o versos a tus muros”, del poemario a favor de la Repiblica
La muerte en Madrid, que fue editado en el mismo afio de publi-
cacion de Mapa de Espana, 1938, en forma de folleto.

A través de sus octosilabos, Carlos Maria de Vallejo en-
tronca su poesia en una tradicién métrica que en el siglo XX bajo
definitivamente a los poetas de sus torres de marfil y les hizo
amalgamarse con un pueblo que, aun no siendo expertos en la
pluma, encontraban también en el romance una fuente de moti-
vacion y de consuelo. Los versos del uruguayo se alinean con los
romances que eran semanalmente publicados en El Mono Azul,
proyectados en altavoces del frente y distribuidos en todo tipo de
hojas y volantes en el campo de batalla, y se agrupan en una poe-
sia que se contrapone a las estrofas clasicas y cerradas —como el
soneto— mayoritarias en el bando nacional, para llamar, en un
canto popular, a la colectividad, la urgencia y la union.

La forma métrica del romance lo inserta dentro del “virus
lorquiano” al que hicieron referencia Pablo Rocca y Eduardo Ro-
land para referirse a la cantidad de poemas escritos en Hispanoa-
mérica como consecuencia del fusilamiento de Federico Garcia
Lorca (Rocca y Roland 155). A pesar de no hacer mencion expli-
cita al poeta granadino o a los simbolos lorquianos, como si
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ocurre en el soneto “A la muerte de Garcia Lorca” escrito en 1937
e incluido en Exposicién de poesia uruguaya por Julio J. Casal,
la eleccion de esta estrofa guarda una indudable relacién con
Lorca y con el Romancero Gitano. La conexion se vislumbra con
mayor claridad si recordamos que hay un ejemplar en la Funda-
cion Federico Garcia Lorca de Madrid de Canciones con la dedi-
catoria: “A mi querido amigo Vallejo / en el bar / Federico”.
Aunque no se especifica a qué Vallejo van dirigidas esas palabras,
el depositario del ejemplar manifest6 que era un uruguayo amigo
del poeta. Esta pista les permiti6 a Eduardo Roland y Pablo Rocca
confirmar la existencia de una amistad entre ambos escritores y
acercar al consul al que después se convertiria en simbolo repu-
blicano (Rocca y Roland 35).

El romance se vertebra como un instrumento propagan-
distico a favor de la Republica, desde el que el consul clama con
urgencia para la adhesion de sus posibles lectores a la lucha y ex-
presa su deseo de que la voz de su romance se extienda y logre
resonancias en el continente americano. A través del nombra-
miento de diferentes puntos geograficos en la segunda parte, la
voz poética pretende alzarse con fuerza por toda América Latina,
“desde el Caribe hasta el Plata”, “por la Puna y por la Pampa”, y
circular por montanas como el Aconcagua y rios como el Amazo-
nas. El poeta manifiesta el deseo desesperado de que sus versos
corran “de villa en villa”, que vayan “de plaza en plaza”, para asi
llegar a “todas las almas de los paises de América”, recordar los
antiguos vinculos fraternales que los unia con Espaina y conven-
cer a “los paises cobardes que no la amparan”, que se mantienen
indiferentes frente a la sangre derramada y “olvidan que su des-
tino esta ligado al de Espafia”. Asimismo, puede palparse la con-
viccion del autor en la fuerza de su voz pues manifiesta que el
objetivo del romance es que “los ciegos vean” y que sus palabras
penetren “los oidos que no escuchan” (Verdejo 5), para alcanzar
la totalidad de personas, sin excepciones, que sepan la angustia
con las que los llaman desde el otro lado del Atlantico.

La rabia hacia el bando nacional se traduce en versos car-
gados de ira que disparan contra un enemigo claro —“militares
sin honor, todos de sangre bastarda” (Verdejo 11)— y en los que
se denuncia la participacion extranjera en la guerra, mediante la
alusion al apoyo aleman e italiano y al uso de tropas africanas
como “nazis de cruces gamadas”, “camisas negras romanas” y
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“mejaznias musulmanas”. Destacan las caracteristicas animali-
zadas que les adjudica continuamente al enemigo, refiriéndose a
los moros como “chacales™® y a los religiosos como “hienas / de
la Ciudad Vaticana”. La violencia que destilan estos versos, asi
como la evidente parcialidad de la postura del consul, es el mo-
tivo que mejor justifica el pseudonimo de Carlos Verdejo. La ne-
cesidad de no revelar su nombre verdadero reluce con mayor
claridad con los ataques que profiere contra la Iglesia en el cat6-
lico Pert de los anos treinta, culpabilizidndola de las tropas mu-
sulmanas que usurpan el territorio espafnol, pues son “azuzados
por las hienas / de la Ciudad Vaticana, / y el Corazon de Jesus /
que los bendice y lo ampara” (Verdejo 13).

La colectividad se eleva para el autor como un elemento
clave para la victoria. Es un leitmotiv que se extiende desde la
funcién persuasiva del romance hasta la incorporacion de expre-
siones latinas que tifien de fuerza el canto a la unién como “iSur-
sum corda!” o el verso casi mosqueteril: “Todos a uno ia
salvarla!” (Verdejo 15). Esta necesidad de agrupacion, la cual ya
se aprecia en la utilizacion de una estrofa métrica sencilla que
llega con facilidad al lector, se expresa en el poema mediante el
simbolo de la tierra fértil7. A través de la alabanza de la tarea del
campesino, se iguala la accion de labrar la tierra con la de batallar
en la trinchera, se intenta convencer al campesino del caracter
revolucionario de su trabajo e incluso se le incita a adherirse
como voluntario.

Este topico figura desde el inicio del romance de Vallejo:
“Como en épocas de Cid, / por las piezas de las armas / sembrado
esta el duro suelo / fecundo y fértil de Espafia” (Verdejo 11). Méas
adelante, exactamente en la quinta parte, aparece el posible cam-
bio de papel de la hoz del campesino durante la guerra: “es hoy
en sus secas manos,/ de Roldan, temible espada”, porque “Nada

16 Esta animalizacion del enemigo es frecuente en Esparia en el corazon de
Pablo Neruda, en cuyo poema “Explico algunas cosas”, refiriéndose a los fran-
quistas, dice explicitamente: “Chacales que el chacal rechazaria, / piedras que
el cardo morderia escupiendo, /viboras que las viboras odiaran!” (Neruda 22).

17 El simbolo de la tierra fértil espafiola es un t6pico que inunda otros formatos
maés all4 de los meramente literarios. Recordemos el documental Tierra de
Espaiia de Joris Ivens y Ernest Hemingway en el que, si las primeras escenas
remiten solamente a los campos arados y a los labradores trabajando, después
se incluyen defensas de la causa republicana mas explicitas, como las iméage-
nes de los republicanos protegiendo museos o los bombardeos franquistas.
Para mas informacion, véase: Volker Jaeckel 199-210.
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quebrara el empuje / de sus manos proletarias, / de los hombres
integrales del bravo pueblo de hispania [sic]”. Este mensaje de
fuerza a los campesinos aumenta al compararlos con el Empeci-
nado, figura determinante en la victoria de la Guerra de la Inde-
pendencia que pasé de labrador a creador de un ejército de
voluntarios: “Todos son Empecinados, / que en defensa de la pa-
tria, / oponen sus pechos leales, / sin ceder en la batalla” (Verdejo
13).

El duro devenir de las tropas republicanas, a dos afios del
comienzo de la guerra, provoco un punto de inflexion en la pro-
duccién abundante de romances. A partir de 1937, los romances
empezaron a preparar, inconscientemente, para la derrota y se
comenz6 a contemplar la victoria sobre una modalidad distinta
al campo de batalla o, simplemente, como resistencia (Salatin
267)'8. En 1937, en el peniltimo poema de Esparia, aparta de mi
este caliz, César Vallejo introducia la posibilidad de la derrota
con un eco hipotético: “si cae Espafia —digo, es un decir” (Vallejo
49). Un afno mas tarde, su homoénimo uruguayo, que habia defen-
dido durante todo su romance la resistencia de Espafia, alu-
diendo a la dureza de su piel de toro, escribe en consecuencia de
las circunstancias de la contienda y contintia su oposicién de “to-
ros negros” y “toros rojos” para finalizar el romance con la posi-
bilidad de que no triunfen los republicanos: “y si logra triunfar lo
negro, irojo se vuelva su mapa!” (Verdejo 15).

La experiencia espaiiola del consul se convierte en Mapa
de Espana en un factor que singulariza su canto politico y, en
ocasiones, lo aleja de la literatura prototipica sobre la guerra civil
espanola. La anoranza del propio consul hacia Espana se cuela
entre sus versos y se derrama inevitablemente en la tercera parte,
en la que el yo se distancia del objetivo politico del romance para
dar espacio a su intimidad, girar las palabras hacia su propio con-
suelo y hacer visible su pena: “la humedad que hay en mis ojos, /
me esta llorando en el alma”. Asimismo, el poeta no duda en des-
tacar su conocimiento de la geografia espafiola y, al mismo
tiempo que llora por la guerra de Espana, se introduce a si mismo

18 La produccién de romances incluso disminuye ante las peripecias de la gue-
rra, como manifiesta Serge Salaiin: “El dinamismo del Romancero sufre de la
debilitacién progresiva de la Republica, de las dificultades de la prensa para
sobrevivir, del desaliento de ciertas fuerzas politicas. Solo las formaciones mas
solidas ideologicamente se mantienen tanto en el frente como en la retaguar-
dia pero, como veremos, no son siempre las mas poéticas” (Salaiin 265).
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en el poema perfilandose lejos “del seco mar de la Mancha”, “de
los campos andaluces / con olivares de plata” y “de los naranjos
dorados / de las huertas valencianas” (Verdejo 7). No obstante,
la demostracion del conocimiento hispanico del autor no se re-
duce al nombramiento de las diferentes areas de Espafia. En la
primera parte hace un detallado recorrido por la historia de la
Peninsula Ibérica, desde sus ascendencias prehistéricas hasta el
descubrimiento por Colén del “nuevo solar de hispania [sic]”
(Verdejo 4), y alo largo del romance convierte a personajes clave
de la historia, como Roldan o el Empecinado, en elementos de
comparacién poética.

El gusto de Vallejo por las resonancias arcaicas, visible en el
resto de sus obras a excepcion de las mas vanguardistas como
Disco de senales, es una muestra de que en algunos puntos del
romance prevalece su estilo literario de siempre por encima del
fin politico inmediato de sus versos. La predileccion por lo anti-
guo explica por qué la parte primera del romance, a pesar de ser
la menos ttil para lograr la adhesion a la lucha del lector, es la
mas extensa; y el porqué también de su preferencia por la sintaxis
antigua: “diolé su gracia pagana” (Verdejo 4), por la repeticion
del término “Hispania” donde seria mas correcto “Espafia” y por
la inclusion de lemas latinos como “Sursum Corda” (Verdejo 15).

4. Piel de Toro: un romance “ampliado y corregido”

Piel de Toro. Romance de la Guerra de Esparia fue publicado el
14 de abril de 1943 —en el duodécimo aniversario de la Segunda
Republica Espafiola'9— en Montevideo. La Editorial Independen-
cia especifica en la tltima pagina del libro que fueron las circuns-
tancias politicas en 1938 lo que determiné la adopcién de un
pseudonimo y establece el amparo de un gobierno democratico
como el motivo que permitia la publicacion del romance “am-
pliado y corregido” cinco afios mas tarde (Vallejo 45). Las siete
partes de la primera version, Mapa de Espafia, se convierten en

19 El caracter detallista del autor se aprecia en el homenaje que le rinde a la
Republica estableciendo como fecha final del romance “Montevideo, 14 de
abril de 1943”—el duodécimo aniversario de la Segunda Republica Espafiola.
Esta particularidad supone una distincion con el caracter urgente y descui-
dado de la primera edicion. Es un ejemplo de como el autor ha pulido el texto
en Piel de Toro.
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diez en Piel de Toro, como resultado de la fragmentacién de al-
gunas y la inclusion de nuevas estrofas: asi, por ejemplo, se anade
una quinta parte donde se amplia la exploracion del sentimiento
de pena del autor de la cuarta parte, o bien, se incluye una octava
parte en la que el autor canta méas explicitamente a los labradores
y les pide su adhesion. Asimismo, el autor suma tres ultimas es-
trofas a los versos que cerraban el romance en 1938 —“y si ha de
triunfar lo negro, / irojo se vuelva su mapa!” (Vallejo 43)— y pro-
porciona otro final: “Que Teseo siga el hilo / procurado por
Ariadna, / y al salir del laberinto, / ivuelva a resurgir Espana!”
(Vallejo 44).

Los cinco anos que separan las fechas de publicacién de
los dos libros los sitiian en contextos politicos distintos: si Mapa
de Espana fue publicado en plena guerra civil y configuraba la
materializacion literaria de una lucha antifascista que adn se es-
taba produciendo en el panorama nacional espaiol, Piel de Toro
se publica cuando los republicanos ya perdieron la guerra, han
pasado cuatro afios desde el comienzo de la dictadura franquista
y la batalla antifascista se ha internacionalizado por completo en
la Segunda Guerra Mundial. A pesar de que el autor, en la pentl-
tima estrofa de Piel de Toro, aluda a esos cuatro primeros afnos
como la continuacién de la guerra —“seis anos de tragica lucha”
(Vallejo 43)—, resulta evidente que la urgencia que predominaba
en la primera version desaparece en el romance de 1943 y la cer-
teza de no escribir a contrarreloj se hunde en el poema hasta mo-
dificarlo de raiz.

Ala funcién propagandistica del primer romance, se le im-
ponen en Piel de Toro la memoria y el cuidado literario. La dife-
rente instrumentalizacién del romance se aprecia en detalles
evidentes como en el cambio del titulo. “Mapa de Espafia” hacia
especial hincapié en los puntos geograficos de la tierra espafiola
y en la idea de que, en el momento de escritura del romance, se
estaban violando “los cardinales cuatro puntos de su mapa” (Ver-
dejo 13). “Piel de Toro”, en cambio, subraya la resistencia del pue-
blo espafiol cifrada en clave taurina. En la primera version, el
autor ya introducia como metafora la dureza de la piel del toro —
aunque “la clavaron a mansalva”, el toro “se levanto6 y dio corna-
das” (Verdejo 11)—, pero es en la reescritura del romance donde
el simbolo taurino adquiere mayor magnitud y vuelve protago-
nista la idea de resistencia. El tiempo presente que Vallejo usa en
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el subtitulo en 1938: “Los poetas del mundo defienden al pueblo
espanol”, no tiene cabida en Piel de Toro, donde se opta por un
subtitulo con menor contenido politico: “Romance sobre la Gue-
rra de Espafia”. Ademas, los requerimientos de una diferente si-
tuacion politica, donde priman el exilio y la derrota, se traslucen
en la dedicatoria, la cual se expande y ya no solo menciona a Mé-
xico, sino que recuerda “a los espanoles del éxodo y del llanto”2°
y “ala memoria de los que cayeron en la defensa de la Reptblica”.

Los epigrafes que precedian cinco de las siete partes en el
primer romance se amplian: ahora todas las partes tienen su pro-
pia cita y hay incluso un epigrafe general —un fragmento de “Fer-
min Gala” de Rafael Alberti— que antecede a todo el romance. El
hecho de que la urgencia ya no sea un elemento fundacional en
este libro explica por qué el autor, ademas de extender el uso de
la cita a todas las partes, ha cambiado cuidadosamente algunas
de ellas. La cita de Alberti de la cuarta parte de Mapa de Espana
—“Un cielo tembloroso de explosiones y llamas”— es sustituida,
posiblemente con la intencién de procurar una variedad de auto-
res, por el verso “Puesta en silencio y en temor la tierra”, del es-
critor renacentista Fernando de Herrera. Asimismo, las palabras
del argentino Radl Gonzalez Tufidén —“De todas partes hacia ti ve-
nimos / con fusiles o versos a tus muros”— son reemplazadas por
un verso de Ledn Felipe del poema “Estamos en el llanto”: “Pero
aun no ha dicho el Verbo: / iQue el llanto se haga luz!”. Con este
cambio, el consul vuelve a abandonar el tiempo presente del pri-
mer romance para abogar, esta vez, por un tiempo futuro profé-
tico que atin espera con seguridad la victoria.

Las huellas de la tradicion hispanica se intensifican en Piel
de Toro. Al computo de poetas clasicos que encabezaba Lope de
Vega con los versos “Ni velas de mentiras, / ni remos de lisonjas”
en la primera parte de Mapa de Espana, se anaden los epigrafes
de Rodrigo Caro, Fernando de Herrera, Gongora y, el méas tardio,
Valle-Inclan. Como ocurria en la primera version, los epigrafes
sirven como preludio a las partes que anteceden. Sin embargo,
los vinculos entre el poeta citado y la parte del romance que pre-
cede se tornan mas sutiles y elaborados en la segunda version.

20 En esta frase de la dedicatoria hay una alusién a uno de los poetas que se
citara después en el romance, a Le6n Felipe y a su libro Espanioles del éxodo y
del llanto: doctrinas, elegias y canciones (1939).
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Por ejemplo, la cita de Rodrigo Caro —“Fabio, si ta no lloras, pon
atenta la vista”— dialoga con la estrofa quinta en la que se recuer-
dan, a través de su historia, las distintas partes de Espafia y esta-
blece una atmosfera arcaizante mediante la conexion de las zonas
espafolas con el poema de Caro “Cancién a las ruinas de Ita-
lica”, La decadencia nacional de Espana, que evocaba Caro con
las ruinas de Italica en el siglo XVII, es utilizada por Carlos Maria
de Vallejo para introducir un tono amargo en el recorrido por las
victorias de la historia espanola que realiza hasta llegar a Madrid.
Las ruinas de Caro se vinculan con la imposibilidad del autor de
volver la mirada a las glorias de Espaiia sin los ojos “quemados
por las lagrimas” (Vallejo 21) e incorporan, desde el epigrafe, la
posibilidad de la derrota.

Los epigrafes de los demas poetas afadidos —Rafael Al-
berti, Emilio Prados, Miguel Hernandez y Lebon Felipe— tienen
una funcion doble en el libro: por una parte, muestran hasta qué
punto la tradicion hispanica esta enraizada en la poesia de Vallejo
y por otra, dialogan con los escritores espainoles prominentes du-
rante la guerra civil. Al abrir el romance con los versos de Ro-
mance de ciego de Rafael Alberti, especificamente sobre “Fermin
Gala”, el sublevado en Jaca que llegd a convertirse en héroe y
martir de la Segunda Republica Espaiola, el autor uruguayo deja
entrever su firme intencién de inscribirse con su obra en una tra-
dicién comprometida semejante a la obra de teatro de Alberti.

El caracter cuidadoso de la segunda version del romance
se palpa en la inclusion de los versos de Emilio Prados —“iQué
agudo clamor de angustia / rueda corazon adentro!”— como pre-
ludio a la tercera parte. No es casualidad que ante la inica estrofa
donde se refiere a su propio romance —“Hoy la voz de mi romance
/ lograr quiere resonancias” (Vallejo 17)— afiada los versos del
poema “Llegada” de Prados. Esta eleccidon debe ser entendida
como un guino a la figura de Federico Garcia Lorca, pues el
poema originario constituye un canto desgarrado ante la ausen-
cia del poeta granadino22. El caracter premeditado de esta cita se

21 Hay criticos que han interpretado el poema de Pablo Neruda “Canto sobre
unas ruinas” en relacion con “Cancion a las ruinas de Italica” de Rodrigo Caro.
Véase, por ejemplo, la interpretacion de Federico Schopf en su articulo “El
problema de la conversién poética en la obra de Pablo Neruda”.

22 La angustia de Prados por la muerte de Garcia Lorca se hace més patente en
el resto del poema: “A €l solo de menos echo / y a él tengo mas que contarle; /
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vislumbra con mayor claridad por la importancia de su autor
dentro de la Generacion del 27 y, concretamente, como miembro
de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y compilador, junto a
Antonio Rodriguez Moiiino, de una de las obras mas emblemati-
cas de la guerra civil espanola, Romancero General de la Guerra
de Espana (1937).

El epigrafe de la sexta parte —“Mi corazon, / mis ojos sin
consuelo”- ratifica nuevamente la pulcritud de la segunda ver-
sion. Introduce el sentimiento de desconsuelo que el autor ex-
presa en la parte sexta por no poder regresar a Espana, pero
tiende a la vez nuevos lazos con la literatura escritura durante la
guerra civil espafiola, al evocar con él a Miguel Hernandez. Carlos
Maria de Vallejo parece consciente de la dimension del toro como
simbolo en la trayectoria literaria del poeta oriolano23y, como él,
utiliza durante todo el romance el toro como siné6nimo de pueblo
y, ademas, la dureza de su piel como simbolo de resistencia. Va-
llejo se une en el dolor de la guerra con Hernandez a través de los
primeros versos de la parte sexta, pero después teje el vinculo en-
tre ambos de forma mas sutil, aludiendo al simbolo que compar-
ten: “y los toros de Guisando / tienen la piel desgarrada” (Vallejo
31).

Mas alla de los cambios ocurridos en los epigrafes y la ga-
leria de autores citados, destacan modificaciones sustanciales
como las referentes a los labradores. En Mapa de Espana se in-
sinuaba la posible adhesion de los campesinos a la guerra me-
diante el topico de la tierra fértil y las comparaciones con figuras
histéricas determinantes como el Empecinado. En Piel de Toro
el tono del discurso varia hasta volverse directo. El poeta no duda
en llamar a los labradores a través de continuos vocativos —“iLa-
bradores! iLabradores! / Labradores, los de Espana” (Vallejo 8)—
para después completar su llamamiento con evocaciones a su pa-
sado combativo, celebrando a “los de la Reforma Agraria / que
convirtieron los cotos / de caza, en fértiles granjas, / (...) dando

mucho que contarle tengo. / ¢En dénde estis Federico? / Solo responde el
silencio” (Castro 232).

23 E] toro es un topico recurrente en la poesia de Miguel Hernandez: aparece
desde Perito en lunas con el poema “Toro”, permanece en El rayo que no cesa
con un poema como “El toro sabe el final de la corrida” y se politiza con la
llegada de la guerra civil en El hombre acecha, donde en “Llamo al toro de
Espafia” simboliza al pueblo: “Alza, toro de Espafia: levantate / despierta [...]
Despiértate del todo, que te veo dormido” (Hernandez 11).
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muerte al latifundio / y al sefiorio de casta” (Vallejo 35). En esta
segunda version del romance, el autor llama al campesino a la
guerra de forma clara y configura frases imperativas como “iLa-
bradores! iA las armas!” o “Dejad solos vuestros campos, / la gue-
rra civil os llama” (Vallejo 37). Esta efusividad afiadida, sin
embargo, no debe interpretarse como un mensaje politico o real,
sino como la basqueda del autor de constituir un romance segiun
los tépicos de la literatura de la guerra civil, ya que en 1943 no
existia ninguna guerra civil a la que los campesinos podian acudir
convencidos por sus versos.

Si Mapa de Esparia se publicé con el pseudénimo de Car-
los Verdejo, por la imposibilidad de publicarse con su verdadero
nombre en el Peri de Oscar Benavides, ciertos cambios en Piel
de Toro sugieren que a pesar del “amparo de un gobierno libre y
democratico” (45), Carlos Maria de Vallejo no gozaba de una li-
bertad plena a la hora de publicar la segunda version. Se elimina,
por ejemplo, la palabra “cobardes” en el verso referido a los pai-
ses americanos que no actian respecto a la guerra de Espafa. An-
tes aludia a los susodichos como “los paises de América,
cobardes, que en su angustia no la amparan” (Verdejo 5), pero
tras la rescritura del romance, la acusacion se desvanece y solo se
refiere a sus paises vecinos como “los paises de América, que en
su angustia no la amparan” (Vallejo 17).

Asimismo, los cambios entre ambas versionas denotan la
intencion de actualizar el romance y adecuarlo al contexto poli-
tico de 1943. La Segunda Guerra Mundial potenciada por la Ale-
mania de Hitler se incorpora en el romance cuando “los chacales
de mejalas musulmanas” dejan de estar azuzadas por “las hienas
de la Ciudad Vaticana / y el Corazén de Jesus / que los bendice y
los ampara” (Verdejo 13), y la responsabilidad de las tropas afri-
canas recae en “las huestes hitlerianas” (Vallejo 41). Un mismo
proceso de actualizacion es observable en la mencion al castigo
de los franquistas. En Mapa de Espana, cuando se referia a los
enemigos de los republicanos, el poeta afirmaba en un tiempo
pasado, posiblemente haciendo alusion a las victorias en batalla
del bando republicano: “ya sufrieron el castigo / de su infamia no
igualada” (Verdejo 11). Seis afnos después de la publicaciéon de ese
romance, habiendo los republicanos perdido la guerra civil, ese
tiempo pasado no resulta verosimil y el poeta opta por un tiempo
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futuro profético, con el que la condena se alza obligatoria: “han
de sufrir el castigo / de su infamia no igualada” (Vallejo 39).

El tono arcaizante, que parece desvanecerse mediante la
sustitucion de “Hispania” por “Espana”, prevalece con la inclu-
sidén de nuevas formas sintacticas antiguas como “la su historia”
(Vallejo 15) o un largo recorrido por la geografia espafiola com-
binado con continuas referencias histéricas en la quinta parte.
Aunque esos versos estan destinados a escenificar la afioranza del
poeta respecto a Espana y su deseo de “volver limpia y clara la
mirada” e “internarse tierra adentro” (Vallejo 15), estan llenos de
la ampulosidad y del barroquismo que le criticaba Julio J. Casal
(270). Si algunos de los versos refieren al pasado reciente y con-
textualizan la defensa republicana del romance, recordando
“Jaca, la de Galan, inicial republicana” (Vallejo 29) o el octubre
rojo de Oviedo “de dinamita y metralla” (Vallejo 28), los demés
solo pueden leerse como una demostraciéon redundante del cono-
cimiento historico del autor. Las referencias incluidas transitan
desde el pasado andalusi —“que Abderraman, el califa / ella cons-
truir mandara” (Vallejo 24)—, la politica local de Cadiz —“y con
Salvochea, anarquica” (Vallejo 22)— y el imperio de César —“a
quien César Imperator / Julia Romula, llamara”— (Vallejo 22)
hasta, finalmente, llegar al “presente” Madrid que dentro encie-
rra “ivalor que ninguno iguala!” (Vallejo 29).

La poesia de Piel de Toro se yergue como una poesia repo-
sada que carece de la urgencia de la primera version y se acopla
con mayor exactitud a la poesia ya escrita sobre la guerra civil
espanola y a las propias caracteristicas del autor. En esta bus-
queda de la confluencia en un punto comin entre su trayectoria
personal y la trayectoria poética que admira, podemos ver, en la
fuerte presencia mitoldgica, como prevalece su estilo personal.
La lucha antifascista que estaba cifrada durante todo el poema a
través de la piel resistente del toro adquiere una nueva simbolo-
gia en la dltima estrofa del romance. Los franquistas corporizan
la figura del Minotauro —“El hijo de Pasifae, / es quien en Falange
encarna” (Vallejo 44)— y los republicanos son representados por
la figura de Teseo. En esta transformaciéon mitologica, el camino
de los republicanos es claro: como Teseo, han de seguir “el hilo /
procurado por Ariadna” (Vallejo 44) para, asi, salir del laberinto
y que “vuelva a resurgir Espana” (Vallejo 44).
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Conclusion

El nombre de Carlos Maria de Vallejo no resuena en los estudios
sobre los circulos literarios en los que particip6. Sus continuas
mudanzas geograficas, asi como la escasa circulaciéon que tuvie-
ron sus obras, han contribuido a su caida de la historia literaria.
El modesto reconocimiento que obtuvo en vida se apag6 con su
muerte, cuando dejo de integrar activamente el campo intelec-
tual y se desprendi6 de la categoria de “poeta menor” para adqui-
rir, con rapidez, la de “poeta olvidado”. A excepcion de Sarah
Bollo y Julio J. Casal, los criticos no lo mencionan ni en los estu-
dios sobre literatura modernista, ni en los referentes a la litera-
tura uruguaya. Sus lazos con la Generacion del 27, su funcion de
propulsor de jovenes poetas espainoles y su papel de nexo entre
la vanguardia espafola y la hispanoamericana han sido igual-
mente ignorados por los estudiosos de literatura espanola. Las
obras literarias de Vallejo sufren el mismo abandono: estan lejos
de ser reeditadas y ni siquiera conforman un computo conjunto,
ya que estan esparcidas por los diferentes lugares de residencia
del consul. El objetivo de este articulo ha sido otorgar al autor
uruguayo la importancia que su profusa obra literaria se merece
y devolverle, mediante un estudio de sus obras sobre la guerra
civil espafiola, la reivindicacion de la memoria que él emiti6 en
apoyo a la Republica.

Mapa de Espana y Piel de Toro muestran el compromiso
politico del consul con la Espana leal y subvierten la imagen apo-
litica de Vallejo que reflejaba la cronica de Alberto Etchepare. Las
obras analizadas son la representacion de un apoyo republicano
firme, que se irgui6 con urgencia en 1938, pero que permanecio
en el tiempo hasta convertirse en la fuerza motriz de la reescri-
tura del romance cinco afios méas tarde. El romance de Vallejo,
ademas, es la prueba tangible de la reconciliacién entre Espafia e
Hispanoameérica a raiz de la guerra civil espanola. Por una parte,
las caracteristicas formales de la edicion de Mapa de Esparna —el
pseudonimo y la ausencia del nombre de la editorial— escenifican
la relevancia con la que el conflicto espanol se introdujo en los
panoramas politicos hispanoamericanos. Mapa de Espana
puede mirarse como un lienzo en el que dejaron marca la con-
vulsa situacion politica peruana de los afios treinta, las dificiles
relaciones del pais andino con el gobierno legitimo espanol y la
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persecucion constante de los intelectuales. Por otra parte, Piel de
Toro representa una lealtad imperecedera a la Republica, pues el
autor no templd su d&nimo tras la derrota, sino que decidi6 pulir
el romance y modernizar la lucha antifascista a través de alusio-
nes a la Segunda Guerra Mundial.

La evolucion literaria entre ambos libros escenifica la mi-
nuciosidad con la que el autor trat6 de inscribir su romance en la
linea de la literatura prototipica sobre la guerra civil espafiola y
consigui6 establecer un punto equilibrado entre la poesia hispa-
nica que admiraba y su estilo literario personal. En definitiva, si
es tarea de los criticos desconfiar de la memoria de la historia li-
terariay cuestionar la forma en que el tiempo olvida a los autores,
recuperar la figura de Carlos Maria de Vallejo se eleva como un
deber obligatorio, porque solo leyéndolo, analizandolo y recor-
dandolo se le podra extraer del mismo olvido general en el que
quedo6 sumergido su cuerpo en las aguas perdidas entre Nueva
York y La Habana.
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