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RESUMEN

En este texto propongo una lectura de la novela Los documentados
(2005) de la escritora puertorriquefia Yolanda Arroyo, a partir de la
idea de que es un relato que gira en torno a la vulneracion y la preca-
riedad de los cuerpos inmigrantes, y en como estas subjetividades, en
su condicién de cuerpos caribefios racializados, se enfrentan a practi-
cas y discursos que responden a una logica de repudio y exclusion. Para
ello me aproximaré a la obra atendiendo a la representacion de las sub-
jetividades migrantes, a la forma como son narrados esos cuerpos-
Otros; y me centraré en aquellos episodios en los que se reproduce un
discurso xeno6fobo, en los que se denuncian las perversas estructuras
raciales sobre las que se construyeron, o negociaron, las identidades
caribeiias.

Palabras clave: migracion; cuerpos que importan; cuerpos vulnera-
dos; cuerpos racializados; Yolanda Arroyo; narrativa puertorriquena.

ABSTRACT

Herein I propose a reading of the novel Los documentados (2005) by
the Puerto Rican writer Yolanda Arroyo, from the idea that it is a text
that depicts the vulnerability and precariousness of immigrant bodies,
and how these subjects, in their condition of Caribbean racialized bod-
ies, face practices and discourses that answer to a logic of hatred and
exclusion. I will approach the work attending to the representation of
migrant subjectivities, the way in which those “others-bodies” are nar-
rated; and I will focus on those episodes where a xenophobe speech is
reproduced, through which the perverse racial structures that the

! Este articulo se inscribe en el proyecto “Carto(corpo)grafias: narradoras his-
panoamericanas del siglo XXI” (Fondecyt-Chile Regular 1180522) de la Comi-
sibn Nacional de Investigaciéon Cientifica y Tecnologica (CONICYT) del
Gobierno de Chile (Lorena Amaro IR), del que soy co-investigadora.
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Caribbean identities were constructed on, or negotiated with, are de-
nounced.

Keywords: migration; bodies that matter; infringed bodies; racialized
bodies; Yolanda Arroyo; Puerto Rican narrative.
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LA obra narrativa de la escritora puertorriquefia Yolanda Arroyo
(1970) se ha caracterizado por inscribirse dentro de una estética
cuyo eje esta en la problematizacién de dos categorias identita-
rias: género y raza. De esta forma, sus novelas y relatos, al velar
por la representacion de sexualidades disidentes, han sido abor-
dados desde los estudios queer y de género, particularmente
desde los feminismos negros —como es el caso de sus novelas
Caparazones (2010), que ha sido considerada la primera novela
lésbica puertorriquena; y Violeta (2013); asi como sus antologias
de cuentos Cachaperismos (2012); Lesbianas en clave caribena.
Cuentos de marimachas, buchas y camioneras. Femmes, patas
y cachaperas (2013), o Lesbofilias (2014); entre otras—. Las
aproximaciones a sus obras se han realizado, también, desde los
estudios poscoloniales y étnicos, al poner en primer plano a suje-
tos afroantillanos, atendiendo a las violencias funcionales de la
isla de Puerto Rico y a la perpetuacion del racismo en la region
del Caribe. En esta linea se encuentran, por ejemplo, sus cuentos
de Las negras (2012), su compilacion de textos Tongas, palen-
ques y quilombos. Ensayos de afrorresistencia (2013), y Palen-
que: antologia puertorriquefia de tematica negrista,
antirracista, africanista y afrodescendiente (2013), de la cual es
la editoraz.

En este marco de la obra de Yolanda Arroyo, propongo una
lectura de su primera novela, Los documentados (2005), galar-
donada con el Premio PEN Club de Narrativa el 2006; novela en
la que a la reflexion en torno al género y la raza se le agrega la del
fenomeno de la inmigracion, plasmada, en este caso, en los per-
sonajes dominicanos, haitianos y cubanos que inmigran a Puerto
Rico. Guia esta lectura la premisa de que es un relato que gira en
torno a la vulneracion, vulnerabilidad y precariedad de los cuer-
pos inmigrantes, y en como estas subjetividades, en su condicién
de cuerpos racializados, se enfrentan a practicas y discursos que
responden a una logica de repudio y exclusion. Para ello me apro-
ximaré a la obra, por una parte, atendiendo a la representacion
de las subjetividades migrantes, a la forma como son narrados

2 Para mayor informacién sobre la recepcion critica y las obras de la autora y
su biobibliografia, véanse los textos de la bibliografia de: Falconi, Harris,
Large, Llad6 Ortega, Nieves Lopez, Ramos, Valdez, entre otros. Asimismo, el
blog personal de la autora: http://narrativadeyolanda.blogspot.com/
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esos cuerpos-Otros; y por otra, centrandome en aquellos episo-
dios en los que se reproduce un discurso xen6fobo, en los que se
denuncian las perversas estructuras raciales sobre las que se
construyeron —o negociaron—, las identidades caribefas.

A grandes rasgos podriamos decir que Los documentados
aborda un abanico de tematicas en las que el dolor, las lagrimas
y la vulneracion funcionan como isotopias del relato: paternida-
des ausentes; masculinidades dominantes que reproducen las di-
namicas hegemonicas de género patriarcales; anomia e
indiferencia social; violencias de género; discriminacién racial
ante los sujetos afrodescendientes; migracion irregular; corrup-
cion institucional; violencias del pasado colonial antillano y me-
moria histodrica, entre otras.

La novela, desde una estructura fragmentada y polifonica,
con un narrador omnisciente que se intercala con los propios per-
sonajes narradores, relata un momento de la historia de una fa-
milia puertorriqueiia compuesta por una madre y sus dos hijos,
que viven en una playa de la regién de Camuy, al este de la isla;
playa que ha pasado a ser el punto de entrada de los inmigrantes
que vienen en yola desde Haiti y Repablica Dominicana3. En este
punto cobra significacion el contexto historico en el que se ins-
cribe el argumento: el 2004, a pocos ainos de los atentados a las
torres gemelas en Nueva York, con las que se dio pie a las politi-
cas xendfobas del gobierno de George W. Bush bajo el argumento
de hacerle la guerra al terrorismo4. Es el mismo afio en que Re-
publica Dominicana se enfrentaba a una inestabilidad econ6mica
producto de la crisis financiera del 2003 que implico, entre otras
cosas, el aumento de inmigraciéon en la poblacidon por razones
econdmicas.

Karen, una mujer abandonada por su marido tras enterarse
de que su hija era “discapacitada”, es amante del reverendo, de

3 Las yolas es el nombre que reciben las balsas o embarcaciones que suelen ser
usadas por los inmigrantes de las islas del Mar Caribe para desplazarse hacia
otro territorio, conocidas también como pateras. Debido a su estructura de
construccion precaria y rudimentaria, no disefiada para enfrentarse a las ad-
versidades de alta mar, y a la gran cantidad de personas que llevan abordo,
suelen quedar a la deriva, dejando un significativo naimero de pérdidas huma-
nas.

4 Me refiero, particularmente, a las politicas implementadas por Bush inscritas
dentro de lo que fue llamado como “Ley patriética”, aprobada en el 2001.
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quien se hace un aborto después de que éste, pese a todas sus
promesas de amor, la dejara; y es companera de trabajo de Hum-
berto, ante quien reprime sus afectos por ser éste dominicano.
Una mujer entregada a su maternidad y con un historial de rela-
ciones amorosas fallidas: un “fracaso de madre” (Arroyo 87), una
“mujer incompleta” (88) —como se describe a si misma a lo largo
del relato. Vitito, su hijo, un adolescente con claros comporta-
mientos arribistas y machistas, que se avergiienza de su her-
mana, negandose a hablarle en lenguaje de sefias “como si yo
fuera un mono” (42), y que no duda en dejar la escuela para par-
ticipar de la economia informal que se ha implementado en torno
al mercado con los inmigrantes y asi ascender de clase social; el
“varon que se cree el rey del hogar, a falta del verdadero here-
dero” (35). Y Kapuc, su hija, una chica de 15 anos, “la mudita re-
tardada mental” (66) —como la trataban popularmente en el
pueblo—, que por las noches, desde las alturas de las ramas de
un arbol que da a la playa, registra-documenta en sus libretas la
llegada de los inmigrantes, observa esos cuerpos que tocan tierra.
Una joven que, tal como ella nos narra en las primeras paginas
de la novela:

Unicamente escribo, escribo, escribo, mirando hacia delante,
viéndoles correr, correr de la vida, correr del viento, correr del
mar, {correr de mi? Y si.

Algunos me ven trepada y corren atin mas, aiin con ma-
yor fiereza, aiin con mayor miedo, puesto que el miedo es el me-
jor combustible para hacer a la gente escapar (Arroyo 9).

1. Cuerpos descartables: inmigrantes de orilla a orilla

¢Quiénes son estos cuerpos que corren?, équiénes son estos cuer-
pos que escapan? y ¢como se representan? Tanto los capitulos
estructurados mediante un narrador omnisciente, como los capi-
tulos en los que Kapuc es la narradora, giran en torno a dos gran-
des aspectos: la situacion familiar de la joven protagonista y la
tristeza de su madre, por un lado; y las dramaticas condiciones
de desembarco y llegada de las yolas con inmigrantes a la orilla,
ignorando los “limites territoriales y [las] fronteras de aguas ase-
sinas” (86), por otro. Kapuc anota en sus cuadernos sus observa-
ciones sobre estos sujetos, quienes carecen de nombre, de
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historia, de documentacién. Sujetos de los que so6lo se sabe que
han viajado en yolas, que provienen de la isla vecina La Espatiola,
es decir, de Haiti o de Republica Dominicana, esperando que
Puerto Rico les ofrezca un futuro mejor, y que corren con fiereza
arrancando de la policia para evitar ser arrestados o deportadoss.
En este sentido, cabe recordar que Puerto Rico, en su compleja
condicién de Estado Libre Asociado de EE. UU., es visto por otras
islas de las Antillas como un “puente” de entrada a Norteamérica,
es decir, como un lugar de transito dentro de la ruta migratoria,
y no necesariamente como destino final®.

Como he mencionado, en la novela no se da paso al desa-
rrollo de las identidades de estos personajes inmigrantes, ni al de
sus relatos particulares, no son sujetos enunciadores, por lo que
nos encontramos ante una representacion que —sirviéndose del
imaginario en torno a la inmigracién ilegal— problematiza la
deshumanizacion a la que se enfrentan estos colectivos, la anula-
cion de esas individualidades que han sido despojadas de su con-
dicion de sujeto de derechos para en su lugar estar reducidos a
ser cuerpos, cuerpos forasteros, cuerpos ilegales, cuerpos que es-
torban. En esta linea, es significativo el campo semantico utili-
zado para describir estas subjetividades.

Ya en la primera pagina de la novela el narrador omnis-
ciente relata: “Un bulto tirado sobre la arena llama la atencién de
ambos [...] El bulto respira. Deja ver el relieve de sus costillas,
parte del rostro y el cabello. No parece haberla pasado nada bien.
Tiene golpes, moretones” (Arroyo 5; cursivas personales).

5 Sin necesidad de narrarse el pasado de estos personajes inmigrantes, a partir
de la propia forma en que realizan el viaje migratorio (en yolas por el Mar
Caribe) se hace evidente que no forman parte de los sujetos que migran por
razones laborales o educacionales, sino por otras adversidades, vinculadas
mas a una situaciéon socioeconémica desfavorecida. De hecho, la poca infor-
macion que se sabe de estos personajes es dada por el narrador, por ejemplo,
cuando relata el contenido del periédico sobre tres mujeres ahogadas: “La pe-
riodista comenzaba haciendo referencia a la pobreza de la que escapaban los
ilegales, especificamente el caso de las tres mujeres que habian encontrado
ahogadas. Se resefiaba la falta de oportunidades que no les permitian luchar
por un mejor porvenir para ellas y sus familias, las ansias de hacer un poco
mas de dinero [...] lo que quizés habia alentado a las mujeres a emprender la
dificil travesia desde la Republica Dominicana hasta la costa de Camuy” (94).

6 La inmigracion del Mar Caribe hasta tierra continental implica, en la mayoria
de los casos, un transito interinsular, del cual la novela da cuenta: “Era lo que
llamaban un viaje puente, en donde personas de Haiti, Cuba y algunos orien-
tales utilizan las costas de Santo Domingo como resorte para luego llegar a
territorio puertorriqueno” (129).
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Mientras que a lo largo de las paginas Kapuc nos describe: “Una
vez levantados del suelo, la mayoria cortados y sangrando por
las heridas, con moretones en las encias y las rodillas en carne
viva, continuan la huida conscientes de no querer regresar” (9;
cursivas personales); “Reencarnacion inmediata son al tocar tie-
rra firme con las plantas de los pies. Deditos enterrados, corta-
dos, mutilados por los dias de mala postura, por los calambres
que no han sobrevivido al navio [...] brazos lacerados [...] muslos
extenuados” (19; cursivas personales). Vemos como las subjeti-
vidades inmigrantes son representadas a partir de las nociones
de cuerpos indistinguibles, deshumanizados (bultos), o de cuer-
pos heridos (golpes, moretones, cortes, sangre, heridas, carne
viva, mutilaciones, calambres). El énfasis no esta puesto ni en el
porqué dejaron su pais, ni en el porqué no quieren regresar, como
tampoco en dar cuenta de cuél es el suefio prometedor que espe-
ran alcanzar; sino que en la forma como han llegado, presentan-
donos, mediante estos cuerpos rotos, a subjetividades dafiadas, a
subjetividades precarias, a cuerpos vulnerados.

En esta misma linea, pero complejizando el relato, Kapuc,
hacia la mitad de la novela, nos narra con detalle el accidentado
y tragico arribo de un grupo de inmigrantes a las costas de Ca-
muy:

[S]e tiraron al mar y nadaron contra la corriente. Tres de ellos
nunca volvieron a salir a la superficie. [...] Un punado, al perca-
tarse por fin de la espuma con que rompian las olas, se dio
cuenta que ello era el final del viaje, y entonces por fin, meados,
vomitados y cagados, se tiraron al océano donde las piernas,
enredadas de sargazo y algas, dieron contra una arena nada mo-
vediza [...] (Arroyo 84-85; cursivas personales).

Me interesa de este fragmento como lo registrado en la li-
breta de Kapuc ya no se limita sdlo a la descripcion de heterogé-
neos cuerpos heridos, sino que dan cuenta de como esas heridas
son consecuencias de un viaje puntual, con sus caracteristicas
particulares de adversidad no so6lo politica, econémica y social,
sino también climatologica, de un viaje de horror y de muerte, en
el que las yolas y el mar pasan a ser unas bestias”:

7 Utilizo en esta ocasion el término “bestia” para establecer una relacion entre
la inmigracién irregular antillana con la inmigraciéon de centroamericanos ha-
cia los Estados Unidos realizada, principalmente, en el tren conocido como
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Corrieron dejando atras el traste de madera que milagrosa-
mente habia llevado a destino a la minoria. Algunos se detuvie-
ron para echarse a la boca hojas y uvas playeras; otros se
detuvieron a defecar [...]. Una madre corria con su hijo muerto
en brazos desde los primeros dias de los siete que habia durado
perdido el navio. Una hermana arrastraba a su gemela que con-
vulsaba [sic] y perdia fluidos disfrazada entre la fiebre.

Una abuela vomitaba lo Gltimo que le quedaba en las tri-
pas, y como si fuera un ave regurgitando alimento, lo daba a
tragar a los dos nietos débiles y desnutridos. Y siguieron co-
rriendo. Todos siguieron corriendo. Nueva tierra, nueva vida.
Desconocidos e indocumentados, pero vivos. Ilegales y anéni-
mos, pero vivos.

Desfilaron a toda prisa, evitando las luces de las autori-
dades que habian hecho acto de presencia (Arroyo 84-85; cur-
sivas personales).

Sin embargo, esta idea adquiere mas matices al prestar
atencion al final de la cita, en la medida en que esos cuerpos de
desconocidos, indocumentados, ilegales, anénimos, que han lle-
gado a una tierra forastera que no los recibe con los brazos abier-
tos, sino que con policia dispuesta a deportarlos, pasan a tener
otro atributo, ahora de vulnerables. Destaco esta yuxtaposicién
entre vulnerados y vulnerables, ya que, compartiendo la misma
raiz epistemologica, vulnus, que significa “herida”, estos cuerpos
han sido vulnerados/heridos en sus propios paises de origen
—por razones que desconocemos, pero que en el marco de las
narrativas de inmigracion contemporanea podemos intuir—, y,
como hemos visto, llegan vulnerados/heridos a las costas del pais
de destino. Pero, ademas, en el momento en que pisan la tierra
de recepcion pasan a ser vulnerables, es decir, a estar en condi-
cion de vulnerabilidad, a estar sujetos a ser finalmente heridos, a
enfrentarse a la probabilidad de volver a ser dafiados8. Con esto
me refiero —de acuerdo con la distincion que plantea Butler en
Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2010)— a que estos

“La Bestia”, entendiendo a este, como el mar y las yolas, como otro de esos
espacios de horror y muerte en los desplazamientos migrantes.

8 Para efectos de esta distincion entre “vulnerar” y “vulnerabilidad”, me remito
al articulo “Vulneracién y vulnerabilidad: dos términos para pensar hoy la ges-
tién socio-politica del sufrimiento” (2018) de Antonio Madrid. El autor plan-
tea que los usos de los términos “vulnerabilidad” y sus acepciones “naturalizan
la desigual vulnerabilizacion de las personas, al tiempo que ocultan el disefio
y el funcionamiento de las estructuras y légicas de explotaciéon” (56; cursivas
del original), por lo que el empleo de “vulnerabilidad” omite la idea de los
agentes externos responsables de la vulneraciéon de las personas apuntando
exclusivamente al sujeto vulnerado y no a quién lo vulnera.
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personajes plasman ya no so6lo esa precariedad que es intrinseca
a todo ser humano (precarity), y que es de tipo existencial; sino
que a esa precariedad de tipo politico que se les impone a los su-
jetos en contextos determinados mediante estructuras y meca-
nismos que danan (precariousness).

Precisamente, en esa acotacion final, que es reiterada en
dos ocasiones por Kapuc y construida a partir del adversativo

“pero vivos”—, la reflexion pasa de centrarse en los cuerpos
vulnerados, cuya vulneracion se materializa en sus propias cor-
poralidades heridas, a los cuerpos vulnerables, en estado de vul-
nerabilidad. Ante esto, surge la pregunta, écuél es esa “nueva
vida” que les espera a estos sujetos recién llegados? Sabemos que
€S0S cuerpos sin voz ni rostro corren y corren, movidos por el
miedo, para salvar sus vidas?; que corren para evitar que el Ser-
vicio de Inmigracién y Aduanas los devuelvan y que en ese deve-
nir, en el que pasan a ser identificados como “los
indocumentados”, “los ilegales”, participan de las practicas pro-
pias de la economia informal que emerge en estas sociedades pre-
carizadas en su condicion neocolonial y neoliberal.

Judith Butler enfatiza en que existen formas desiguales de
distribucion de la vulnerabilidad, “formas diferenciales de re-
parto que hacen que algunas poblaciones estén méas expuestas
que otras a una violencia arbitraria” (Vida precaria 14), que asi
como hacen que hayan ciertos dolores y pérdidas que sean reco-
nocidos nacionalmente mientras otros sean impensables o indo-
loros, hacen también que existan diferentes estatutos de
reconocimientos. Es entonces cuando estas subjetividades, estos
cuerpos marginados y precarizados, pasan a cosificarse, en la me-
dida en que su significacidn, y con ello su reconocimiento, su es-
timacion, se mide Gnicamente en cuanto a las ganancias que
puedan generar en las transacciones que se hacen gracias a y con
sus cuerpos, es decir, a su valor de cambio. Con esto me refiero a

esa necroeconomia, a ese capitalismo gore —remitiendo a los

9 Es interesante como a lo largo de la novela se muestra en reiteradas ocasio-
nes esta idea del “miedo” como catalizador de la huida, tanto del pais de origen
como de la policia del pais de destino. El miedo como otra marca mas en esos
cuerpos de vulnerabilidad, esta vez de corte emocional y psicoldgico. Ya en las
primeras paginas Kapuc sefiala que “el miedo es el mejor combustible para
hacer a la gente escapar” (9) —frase que se presenta exactamente igual en la
pagina 108—; “podia percibir el olor del miedo [...] que despedian las perso-
nas” (27); “Si pudo percibir el olor del miedo emanado del invasor” (102).
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postulados de Mbembe y Valencia, respectivamente— que se im-
plantan en estas realidades migratorias, mediante practicas
como los sobornos a la policia, los matrimonios por papeles, la
venta de organos, la trata de personas, los cobros por los trasla-
dos clandestinos —que en muchas ocasiones se pagan por ade-
lantado por lo que el inmigrante irregular queda, en cierta
medida, “hipotecado” con su prestamista, por lo que al llegar a su
destino trabaja para saldar la deuda—, etc.0 Es decir, estos in-
migrantes, que son vistos como una amenaza por el pais receptor
—carentes de valor o que poseen valor negativamente (Agamben
175)— sblo comienzan a adquirir significaciéon a partir de su in-
corporacion en la economia informal e ilicita construida en torno
a la inmigracion.

En este punto, cabe atender a aquellos episodios y perso-
najes de la novela en los que se aborda el mercado que se ha pro-
ducido alrededor de la migracion, del que forman parte tanto los
locales como los propios inmigrantes. Son una muestra de ello,
por ejemplo, Manena, amiga de Karen, que junto a Filiberto y su
marido dominicano Vinicio —con quien se casé para “darle la
tarjeta de naturalizacion, la tarjetita verde, algo asi como para le-
galizarlo” (72)— se dedican al “trafico de dominicanos” (73), lo
que les ha permitido acumular “una pequena fortuna, gran casa
y dos vehiculos deportivos” (73). Asimismo, los vecinos que co-
bran a los recién llegados por hospedaje; Samuel, el nifio huér-
fano inmigrante, que trabaja en las bandas del trafico como
“contador”, encargandose de que se realicen los pagos de los res-
pectivos préstamos solicitados por los inmigrantes para poder
costear los viajes; los miembros de la policia que obtienen su so-
bresueldo a partir de los sobornos que reciben; y el propio Vitito,
el hijo de Karen, que junto a sus amigos acepta trabajar en el ne-
gocio de los traslados de las personas indocumentadas; entre
otros.

De hecho, en el marco de estas economias subsumidas y
precarizadas de las sociedades neoliberales y neocoloniales, los

1o Mbembe plantea que “Hablamos de necroeconomia en el sentido de que una
de las funciones del capitalismo actual es producir a gran escala una poblacién
superflua. Una poblacién que el capitalismo ya no tiene necesidad de explotar,
pero hay que gestionar de algin modo. Una manera de disponer de estos ex-
cedentes de poblacion es exponerlos a todo tipo de peligros y riesgos, a me-
nudo mortales. Otra técnica consistiria en aislarlos y encerrarlos en zonas de
control. Es la practica de la 'zonificaciéon" (“Entrevista” s/n).
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personajes de Vitito y sus compaieros, asi como plasman relatos
propios de las masculinidades dominantes hegemoénicas —que
seria interesante de abordar en una lectura de la novela desde la
perspectiva del género—, en su condicién de jovenes de clase so-
cial desventajada econ6micamente, representan —de acuerdo
con los postulados de Sayak Valencia— a esos nuevos actores so-
ciales, endriagos, que surgen en el capitalismo gore!!: Vitito y sus
compaileros, como parte de esa poblacion excluida y precarizada,
que no puede participar de las demandas hiperconsumistas por
las que vela la l6gica de la economia contemporanea, ven en las
practicas de esta necroeconomia una forma de lograr validacién
social. De ahi a que opten por abandonar la escuela, ya que la
educacion ha dejado de ser una salida de su realidad social, para
en su lugar trabajar en los negocios informales alrededor de la
inmigracién y asi obtener esas ganancias econdémicas que les per-
mitiran autoafirmarse y agenciarse:

Vitito habia pasado la prueba de la semana. Habia transportado
dominicanos por 250 dodlares el viaje hasta Santurce. [...]. Di-
nero facilito, facilito. Visito la escuela a la que hacia dias ni pi-
saba. Lo hizo estrenando tela. Camisa nueva, mahones nuevos,
nuevo recorte. Se acerco al grupo de muchachos y muchachas
en donde se hallaba Sarita. Esper6é a que su colonia nueva de
Antonio Banderas hiciera efecto. [...] Todos le aplaudieron y le
cantaron un corito de Don Omar en un rap desentonado. Mir6
a Sara que reia [...] Me la como de un bocao (Arroyo 117).

Por otro lado, y en esta misma linea, el narrador sefiala
que: “No s6lo se habia casado con uno para cobrar los cinco mil,
sino que Manena servia de celestina y conseguia otras mujeres
que como ella estuvieran dispuestas a ganarse buenos pesos en
tal osadia” (72). Mientras que, por otra parte, en una discusion
entre Vitito y sus amigos, Carmelo, criticando a Raul por consi-
derar “riesgosa la operacion ‘movimiento de carga dominicana™
(95; cursivas personales) y llaméandolo “el Gnico pendejo que no
se estaba lucrando de la economia regional” (95), le argumenta:

1 “Tlos sujetos endriagos] contradicen las logicas de lo aceptable y lo norma-
tivo como consecuencia de la toma de conciencia de ser redundantes en el or-
den econémico [...] se caracterizan por combinar la légica de la carencia
(circulos de pobreza tradicional, fracaso e insatisfaccion), la l6gica del exceso
(deseo del hiperconsumo), la 16gica de la frustracién y la 16gica de la heroifi-
cacion (promovida por los medios de comunicacién de masas) con pulsiones
de odio y estrategias utilitaristas. Resultando andémalos y transgresores frente
a lalégica humanista” (Valencia 20 y 87).
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iQue no ves que méas de medio Playa Tereque compra y vende a
costa de la sangre de los brutos esos! Mi primo hace mil pesos
a la semana llevando y trayendo, y cuando le va mal o uno de
los dominicanitos se niega a pagar lo acordado, lo desaparece
del mapa. Total que nadie lo va a extranar si no existe, para los
efectos. No tienen papeles, como quien dice nunca entraron al
pais. [...] Supe que hasta la policia esta envuelta en eso, con la
mierda de sueldo que les paga el gobierno necesitan un chivito
por el lao (95; cursivas personales).

A partir de estos fragmentos podemos observar que, si
bien la llegada de inmigrante irregulares se concibe como una
alarma para las autoridades, que van en busca de las personas
para detenerlas y posteriormente repatriarlas, sus cuerpos parti-
cipan de las violentas légicas de precarizacion de las economias
sumergidas, al pasar a ser cuerpos rentabilizables. Es decir, son
cuerpos que solo existen en su condiciéon de mercancias, de bien
de consumo que permite una transacciéon. De no ser asi, su irre-
gularidad, el no estar registrados-documentados en ninguna
parte —como otra muestra de vulneracion de los sujetos—, los
lleva a no existir, y por ende, a no importar si mueren y mucho
menos como mueren. De ahi, a que las propias palabras de Car-
melo y el tono de estas, burlesco e indiferente, que deshumanizan
y privan de derechos a estas subjetividades migrantes, den paso
a una problematizacién en torno a la irrupciéon de practicas ne-
cropoliticas (Mbembe Necropoliticas), que en este caso se obser-
van en la impunidad de la que gozan los sujetos documentados,
que liberados de toda criminalidad, pueden hacer “desaparecer”
a esas vidas en condicion de irregularidad, en cuanto a que son
concebidas como insignificantes. Peor aiin, inexistentes.

Es decir —y siguiendo a Butler y Agamben—, son esas vi-
das que, inscritas dentro del marco de la biopolitica propia de los
regimenes poscoloniales y neoliberales, no importan, y por ende,
no vale la pena ni proteger ni ser salvadas, ni que se llore por su
pérdida (Butler, Cuerpos que importan 39), por lo que estos in-
migrantes no deseados vienen a representar a esas vidas sin va-
lor, o esas “vidas indignas de ser vividas”, que se corresponden
con la “nuda vida” del homo sacer del que habla Agamben (176)2,
esas vidas descartables.

12 Agamben desarrolla su idea sobre las “nuda vida” centrando su anélisis en
contextos propios de los “estados de excepcién”, presentado como ejemplos
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2. Cuerpos con rostros inaceptables: El Caribe parte de
la “Africa diferida”

Toda la gente del Caribe, con cualquier trasfondo ét-
nico, debe confrontar tarde o temprano esta presen-
cia africana.

Stuart HALL, “Identidad cultural y didspora” 355

Como propio de la propuesta escritural de Yolanda Arroyo, y
como es de esperar de una novela caribefia que tiene como centro
la inmigracién, en Los documentados el racismo es otro de los
temas que se desarrollan. Mas alla de la vulneracién y vulnerabi-
lidad propia del sujeto migrante, visto como una amenaza foras-
tera, como sujetos “anulables” o rentabilizables, no podemos
pasar por alto, para efectos de esta lectura, la manera en que se
abordan en la novela las problemaéticas en torno a los cuerpos ra-
cializados y la xenofobia. Hasta el momento hemos visto como
son descritos los cuerpos migrantes registrados en la bitacora de
Kapuc: siempre a partir de sus heridas, su anonimato y con au-
sencia de todo relato personal e identitario*s. Sin embargo, en la
obra hay espacio para otro grupo de personajes inmigrantes que
interactian y establecen diferentes tipos de relaciones con los in-
tegrantes de la familia protagonista, asi como con otros persona-
jes puertorriquenios de la novela4. En esta linea destaco
particularmente a Karen, en la medida en que, como “personaje
enunciante-narradora”, reproduce en su relato y practicas, un
discurso racista.

los campos de concentracion y las prisiones de refugiados. Ante esto tltimo,
los migrantes “irregulares”, que carecen de derechos de acuerdo con la ley del
pais al que quieren migrar, vendrian a constituir un ejemplo de “nuda vita”.

13 Los nicos inmigrantes de la novela de quienes sabemos algo mas que la
forma como llegaron a la costa, son Samuel, y el hombre con tatuaje que Kapuc
y Samuel socorren, y de quien nos enteramos al final que asalta a Antonio, el
padre de Kapuc y Vitito y lo apufala.

14 Este es el caso, por ejemplo, de tres personajes secundarios dominicanos:
Vinicio, con quien se casa Manena, en un principio, “para darle la tarjeta de
naturalizacién, [...] algo asi como para legalizarlo” (72); Samuel, el nifio huér-
fano, el “cobrador”, que después de la muerte de su madre decide irse en yola
a Puerto Rico y con quien la joven Kapuc establece una relaciéon sentimental;
y Sara, companera de la escuela de Vitito —“la dominicanita més linda y mas
suculenta que él habia conocido jamas” (95)—, de quien se enamora y con
quien hacia el final de la novela contrae matrimonio.
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Si bien para Kapuc los cuerpos de los inmigrantes y sus
marcas son el centro de sus observaciones y preocupaciones, to-
dos ellos son cuerpos que carecen de color, de raza, de lengua, de
religion. La joven protagonista no atiende a esos datos. Lo que
ella documenta son las heridas y dolores que comparten esos re-
cién llegados, independiente de su lugar de origen, de su nacio-
nalidad. Sin embargo, en el caso de su madre, las marcas de los
cuerpos inmigrantes estan dadas por el color de su piel o sus
acentos o el pais que se registra en sus partidas de nacimiento, y
son estas las que vienen a funcionar como elementos que hacen
visible su otredad.

De esta forma —y al ser Los documentados una novela que
habla de encuentros y desencuentros entre sujetos de las orillas
del Mar Caribe, y que por ende, se hace imposible omitir la pre-
sencia de esa otra orilla transatlantica, la orilla africana, esa
“Africa diferida” (Hall 355)—, cabe atender a las perversas es-
tructuras raciales sobre las que se construyd, o negocio, la iden-
tidad caribena. De acuerdo con Stuart Hall, el primer trauma de
la identidad caribefia es la imposibilidad de localizar en el Caribe
un origen para sus pueblos (Hall 406). Tras la aniquilacion de
gran parte de los aborigenes del Caribe sus islas fueron repobla-
das por diferentes culturas, principalmente por la africana, la
cual fue forzada y violentamente desplazada en la trata de escla-
vos, por lo que la multiculturalidad —producto de las diferentes
composiciones étnicas, fisionomias, lenguas y tradiciones, de las
respectivas culturas colonizadoras—, es uno de los rasgos funda-
cionales de las sociedades antillanas. Pero como sabemos, es una
multiculturalidad que no ha estado absuelta de las relaciones de
poder, donde lo blanco europeo se sitiia en una posiciéon de supe-
rioridad y dominacién por sobre lo negro africano.

A esto hay que agregar que “[l]Ja mayoria de las naciones
modernas estan formadas por culturas desiguales que so6lo fue-
ron unificadas por un largo proceso de conquista violenta; esto
es, por la supresion, a la fuerza, de la diferencia cultural” (Hall
384). Es decir, que la construccion de los Estados-naciones mo-
dernos, modelos hegemonicos de organizacion y control social,
se logré de la mano de violentas ideologias nacionalistas de “ten-
dencias etnicistas” (Appadurai), las cuales, bajo el argumento de
la identidad nacional y su respectivo sentido de pertenencia, ve-
laron por una unificacion racial.
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De esta forma, las identidades caribenas multiculturales
pasan a ser un paradigma en lo que se refiere a los racismos fun-
dacionales: la raza blanca —una clara minoria demografica en las
Antillas, mas no marginal— goza de una supremacia politica y
cultural. Esto explica, por ejemplo, por qué dentro del entramado
del racismo entre las Antillas mayores (Cuba, Jamaica, Puerto
Rico y La Espafiola), Cuba esté en una situacién de “superiori-
dad”, ya que en relacion a todas esas islas, en el siglo XX en ella
ha predominado el asentamiento hispanico blanco o mestizo por
sobre el africano —al menos asi lo registran los datos oficiales, no
por ello reales pero que si construyen imaginarios.

Dicho esto, podemos aproximarnos al personaje de Karen,
ya que ella tiene conciencia de como ha interiorizado y normali-
zado las estructuras de la logica racista antillana, hasta el punto
de que un importante ntimero de sus reflexiones y aflicciones gira
en torno a esta situacion. Una muestra de ello es su incapacidad
de aceptar que su vecina y amiga se haya casado con un domini-
cano:

Manena era buena acompaiante y buena vecina, pero tenia un
esposo dominicano, y eso para Karen era un gran “pero”. Un
“pero” grande, gigantesco, porque los dominicanos, a pesar de
su situacion tan precaria, llegaban a la isla a robarles trabajo y
hogares a los nativos del pais. A robarles oportunidades, a ha-
cer que el bizcocho, que era el mismo, se repartiera en méas pe-
dazos, [...] y sobretodo [sic] porque, segiin Karen, la mayoria de
éstos eran feos, desagradables, apestosos y carecian de hi-
giene. Era una cuestion de etnias.

A Karen no le gustaba pensar sobre si [sic] misma que
era una prejuiciosa o xenodfoba, pero sabia en el fondo que algo
de eso tenia que tener [...]. //

[Pero] era asqueroso casarse con un dominicano. Los
respetaba como seres humanos, pero de ahi a tener algo asi
como un vinculo que la obligara a que la tocasen, que le habla-
sen o que tuviera que relacionarse con ellos en el dia a dia, ni
hablar. De eso nada. Le repugnaban demasiadas cosas de ellos
(70 y 72; cursivas personales).

Se nos muestra una Karen de manos de un narrador que
le asigna toda una narrativa atiborrada de estereotipos en torno
a los inmigrantes, particularmente los que vienen de Republica
Dominicana, que van desde culpabilizarlos de los problemas eco-
nomicos y laborales de sus sociedades receptoras, a embrutecer-
los. Asi, en este personaje se hace evidente ese racismo,
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enquistado en las culturas antillanas desde la conquista y coloni-
zacion; legitimado en los proyectos nacionales y sus narrativas
identitarias; y que, en el marco de la globalizacién se ha fortale-
cido mediante las politicas de “reforzamiento de las identidades
locales”, que generan reacciones defensivas por parte de los
miembros de grupos étnicos dominantes que se sienten amena-
zados por la presencia de otras culturas (Hall 396)s.

Paralelamente, y como parte de la propagacion de esa cul-
tura del miedo —en la que el miedo funciona como una tecnologia
de control de unos sobre otros (siguiendo a Foucault)—, las pala-
bras de Karen reproducen las retéricas propias de ese racismo de
“modelo colonial de bestializacién” de los grupos considerados
inferiores (Mbembe Critica de la razéon 54, 89, 198), donde el ne-
gro, o lo negro, es asimilado a lo incivilizado, lo abyecto, a la bes-
tia, al peligro. De esta forma, las percepciones de Karen sobre
los inmigrantes, llenas de desprecio, son una muestra de esas es-
tructuras o “politicas del odio” propias del racismo (Mbembe Cri-
tica de). El personaje de Karen esta aprisionado en esa estructura
de poder del racismo que, en tanto estructura sociopolitica y econo-
mica, asi como del discurso y de la representacion, y mediante la
legitimacion de estereotipos que ayudan a contrastar identidades, a
colocar limites y con ello a demarcar las dindmicas del nosotros-
mayoria hegemonica/ellos-minoria (Appadurai 68), expulsa sim-
bolicamente al Otro, lo borra, lo coloca en el margen (Hall, 344), y
lo condiciona a lo repulsivo, lo excluido.

No obstante, si bien en los relatos de Karen no se verbaliza
explicitamente una negrofobia —quizas porque es un personaje
que por su propia caracterizacion y concepciéon del mundo no po-
dria pronunciar la palabra “negro”—, la aflicciéon de Karen ante el
reconocimiento de su propio racismo llega a su climax al darse

15 De hecho, su propia hija, pendiente de los medios informativos que cubren
la llegada de los inmigrantes, narra los acontecimientos imitando la retdrica
racista de su madre que los reduce a amenazas tanto para el orden econémico,
cultural o religioso del pais: “Se crea una hemorragia de dominicanos mons-
truosos que arriban a la isla por drones y que se han de instalar aqui para qui-
tarnos nuestros puestos y salarios en las corporaciones, como lo diria mama,
y que trabajaran en la construcciéon por menos de la mitad del sueldo, [...] que
enamoraran a nuestras mujeres [...] y contaminaran nuestra religién con una
madeja de creencias africanas pulguientas” (104-5; cursivas personales).

16 Resulta inevitable en este sentido, relacionar las palabras de Karen con el
episodio que narra Frantz Fanon en Piel negra, mascaras blancas, del en-
cuentro del nifo negro con el nifio blanco: “El negro es una bestia, el negro es
malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo” (114).
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cuenta de que la persona por quien sentia una inesperada atrac-
cion, “el inico hombre que alguna vez la tratara como se mere-
cia”, “el inico hombre que habia logrado orgasmos en ella” (71),
era un dominicano?’.

Humberto, compaiero de trabajo de Karen, es un domini-
cano residente en Puerto Rico, que en vista del racismo que per-
cibe en la isla, y dado a que su fisionomia no responde al
imaginario en torno al cuerpo racializado dominicano —de ante-
mano concebido como afrodescendiente y por tanto con esas
marcas de negritud—, y consciente de que dentro de la compleja
estructura racial antillana “lo cubano” goza de privilegio, opta
por hacerse pasar por habanero. Esto no sélo lo “protege” de ser
victima de discriminaciones y malos tratos, sino que también le
permite acercarse a Karen, quien al enterarse de su verdadera
identidad —nacional y, por tanto, racial— se distancié inmedia-
tamente de él:

Karen le habia preguntado el motivo de tal engafio, de tal infa-
mia. Humberto le habia explicado que habia encontrado en la
isla siempre mads racismo y prejuicios en contra de sus herma-
nos dominicanos que en contra de los cubanos. ‘De dos males,
el peor’, habia mencionado é€l, esta vez, sin ningin falso acento
cubano. Y como era un dominicano de piel blanca, se le habia
hecho sumamente fcil continuar con la farsa (Arroyo 71; cursi-
vas personales).

Tanto el cuerpo racializado de Humberto como la concien-
cia de raza de él y Karen operan como una muestra de esas socie-
dades fundacionalmente mixtas que han sido sometidas a las
“violencias corporales” (Appadurai 112), en las que opera la per-
versidad de la mirada y su poder de anulacion8. A partir de las

17 El personaje de Karen es complejo a la hora de abordarlo, ya que en su en-
tramado ideolégico, emocional y afectivo, y su propia experiencia de vida, no
deja de haber confrontacién y paradojas. No sélo en ella se plasma el discurso
racista —que ya al final de la novela se desmonta al aceptar su amor por Hum-
berto y emparejarse con él—; sino que ademés en su propia figura se inscriben
violencias de género propias de la sociedad patriarcal, pero al mismo tiempo
ella reproduce discursos patriarcales y homofébicos, que serian interesantes
de analizar y tratar.

18 Como ya he mencionado, la obra de Yolanda Arroyo se ha caracterizado por

darle voz a los cuerpos racializados. De esta forma, en cuanto al tratamiento

de la inmigracion, la negritud y el correlato de la colonizacién, dialogan en

gran medida con Los documentados los diferentes cuentos de su libro Las ne-
Z 9

gras y “Chong6” de Transcaribenxs, entre otros. Asimismo, en el caso de Los
documentados, el personaje de la abuela Petronila que le cuenta a Karen y
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reflexiones, posicionamientos ideolégicos y practicas de ambos
personajes, se da espacio a la representacion de la forma como se
ha naturalizado en las subjetividades antillanas ese racismo: por
medio del reconocimiento y validacién de esas marcas corpora-
les, que hacen que los cuerpos mismos funcionen como evidencia
de esa otredad, de la mano de la perpetuacion de esos violentos
relatos que han legitimado la idea de identidades nacionales “ple-
nas”, “unitarias”, “singulares”.

Pero en el caso de Humberto, el suyo es un cuerpo cuyos
significantes no corresponden con los significados que se le ha
atribuido a su identidad racial dominicana, a la cual él pertenece.
Es demasiado blanco para ser dominicano, y de ahi a que sea un
cuerpo disruptivo. Un cuerpo que interroga esas narrativas iden-
titarias, que pone en evidencia como esas otredades son més pre-
tendidas que reales.

Mediante la relacion entre Karen y Humberto se desmon-
tan estos principios identitarios hegemonicos, se da cuenta de
c6émo los rasgos fisiono6micos —“el altimo refugio de las ideolo-
gias racistas” (Hall 386)—, pierden la propiedad de determinar
los distintivos identitarios-nacionales de esas “comunidades
imaginarias” (Anderson), lo que evidencia cobmo la raza ha dejado
de ser una categoria biologica y ha pasado a ser una categoria dis-
cursiva, cognitiva y de representacion: ya no basta con ver el
cuerpo racializado para excluirlo, silenciarlo, condenarlo al mar-
gen, hay que también saberlo racializado.

3. Conclusiones: Una voz que tartamudea, pero registra

Tras los puntos abordados en los apartados anteriores vemos
cémo en Los documentados Yolanda Arroyo da paso a una repre-
sentaciéon de los cuerpos migrantes —de esos colectivos minori-
tarios silenciados—, atendiendo a sus dolores y heridas desde
varias aristas. Por un lado, y de la mano de esos cuerpos que co-
rren esperando que no los devuelvan, en la novela se apela por

Kapuc sobre su pasado y el pasado antillano indigena y africano, viene a re-
presentar esa memoria histérica que ha sido silenciada de los relatos oficiales:
“Quisiera que mami no hubiera muerto, que estuviera aqui conmigo, que me
abrazara y me dijera como siempre lo hacia que veniamos de descendencia
luchadora y aguerrida y que todo cuanto nos acontecia lo podiamos sobrelle-
var” (49)—senala Karen.
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un reconocimiento de esos cuerpos en su condicion de vulnera-
dos y vulnerables, y se problematiza de qué forma el acto de legi-
timar las dinAmicas econ6micas y politicas contemporaneas, que
buscan sacar provecho y lucrar con “la tragedia de un grupo na-
cional” (Arroyo 72), pasan a ser una muestra de como la globali-
zacion neoliberal y neocolonial “reproduce las logicas de la
colonialidad y su modernidad” (43) en relacién a la violencia y la
marginacion de los sujetos. De esta manera, y de acuerdo con la
reflexion de Arjun Appadurai en torno a los vinculos entre globa-
lizacion y violencia contra ciertos colectivos, las subjetividades
inmigrantes vienen a funcionar como metaforas y recordatorios
de las crisis de los proyectos nacionales modernos que, al fracasar
en sus promesas de ser garantes de la soberania nacional, alien-
tan el impulso de expulsar y eliminar a esas minorias (61).

Asimismo, y a partir de la inmigracion interantillana de
esos cuerpos que corren para olvidar de dénde han partido, la
autora le afiade otra dimensién al fendmeno de la inmigracion,
esta vez desde la representacion de cuerpos migrantes caribefios,
excluidos ahora por su condicion de cuerpos colonizados raciali-
zados que, como parte de esa “Africa diferida”, son sometidos a
ese racismo que relega sus rostros al trasfondo, a estar recubier-
tos por un velo (Mbembe Critica de 771), que los oculte o los haga
invisibles.

En vista de lo anterior, y cerrando esta aproximacion a la
novela —una novela compleja no sblo por las teméaticas que
aborda sino también por su propio final, precipitado en el cierre
de las historias y sospechosamente feliz—, cabe remitirnos a su
propio titulo. La autora, sirviéndose de personajes-narradores
puertorriquenos, liberados del drama de la irregularidad y de es-
tigmas raciales, que en el marco de los fenémenos de inmigraciéon
contemporanea se identificarian como documentados, los “con
papeles”, es decir, como sujetos a quienes se le reconocen sus de-
rechos y con ello su lugar de enunciacion y su posibilidad de re-
presentacion; reclama por la visibilizacién de esos cuerpos
privados de sus rostros, de esas subjetividades cuyas marcas de
negritud y otredad los conducen a ser cuerpos rechazados, cuer-
pos inaceptados, desechados.

Sin embargo, destaca particularmente el personaje de la
joven protagonista, ya que Kapuc no solo es quien escribe-regis-
tra-documenta a esas subjetividades, inscribiéndolas en la
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historia; sino porque la autora opta por construir un texto que
vela por la resistencia a esa violenta supresion de la pluralidad
cultural antillana mediante un sujeto en una posiciéon enuncia-
tiva puntual. De la mano de las reflexiones poscoloniales, el per-
sonaje que honra las “historias escondidas”, que en su acto de
“recuperacion cultural” busca “entender los idiomas que no se le
han ensefiado hablar” (Hall 347), al mismo tiempo que interroga
su propia historia y las narrativas del pasado, es una nifia sordo-
muda, un cuerpo “defectuoso” (36-7), una “casi persona” (42) —
como es descrita a lo largo de la obra—. Y es precisamente me-
diante este cuerpo-Otro, cuerpo que al final del relato reconoce
abandonar la escritura porque “duele demasiado” (152), que Yo-
landa Arroyo problematiza las complejidades de la legitimacion,
la enunciacion y la representacion.
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