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RESUMEN

Este articulo estudia las representaciones de género en La sangre
de la aurora (2013) de Claudia Salazar Jiménez con el fin de exa-
minar la configuracion de la memoria del conflicto entre el Es-
tado y Sendero Luminoso en Pert. A la luz de los aportes del
feminismo interseccional y del giro afectivo, la argumentaciéon
aborda las intensidades afectivas que modifican los cuerpos de
las mujeres que se mueven entre el deseo y el miedo. También
analiza las funciones de los medios de comunicacion que trans-
miten desinformacidn junto al afan inquisitivo frente al trauma.
A modo de hipotesis de lectura se propone que la experiencia de
las protagonistas, especialmente la acentuacién de lo afectivo
sirve como una forma de establecer lineas de fuga del control ins-
titucional.

Palabras claves: La sangre de la aurora; conflicto armado en
Perti; memoria; género; violencia; giro afectivo; Claudia Salazar.

ABSTRACT

This article studies the representations of gender in La sangre de
la Aurora (2013) by Claudia Salazar Jiménez with the purpose of
examining the configuration of the memory of the conflict be-
tween the State and the Shining Path in Peru. In light of the con-
tributions of intersectional feminism and the affective turn, the
argument addresses the affective intensities that modify the bod-
ies of women who move between desire and fear. It also analyzes
the functions of the media that transmit disinformation together

t Este articulo fue escrito en el marco de mi estadia postdoctoral en la Univer-
sidad de Barcelona, con el financiamiento de la beca Postdoctorado en el ex-
tranjero de la Comisién Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica
(CONICYT) de Chile.
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with the inquisitive desire to deal with trauma. As a reading hy-
pothesis, it is proposed that the experience of the protagonists,
especially the accentuation of the affective, serves as a way to es-
tablish lines of flight from institutional control.

Keywords: La sangre de la aurora; terrorism in Peru; memory;
gender; violence; affective turn; Claudia Salazar.
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1. La novela hispanoamericana reciente

La sangre de la aurora, publicada por primera vez el ano 2013,
es la primera novela de Claudia Salazar Jiménez (1976-), escri-
tora y académica peruana radicada en Nueva York. La novela na-
rra la experiencia de tres mujeres (Melanie, Modesta y Marcela)
que se ven envueltas en la violencia extrema fruto del conflicto
entre Sendero Luminoso y el Estado peruano.

Esta novela puede enmarcarse en la produccion de los es-
critores y escritoras nacidas hacia los afios setenta, que durante
su infancia y adolescencia vivieron los estragos de la violencia.
Ana Ros denomina a este grupo de escritores la generacion de la
postdictadura (4); no obstante, cabe sefialar que los regimenes
totalitarios no eran el inico contexto violento a la hora de confi-
gurar de lo que Idelber Avelar ha denominado las alegorias de la
derrota en América del Sur (27). La sangre de la aurora puede
enmarcarse mejor en las reflexiones sobre las posibles salidas de
la derrota, también elaboradas desde lo estudios literarios por
Rubi Carrefio (Memorias 15, Avenida 13) e Ilse Logie y Bieke Wi-
llem (5-6).

En el caso de Salazar Jiménez en Pert la causa de la frac-
tura social fue el enfrentamiento de grupos armados contra el Es-
tado. En varias novelas peruanas y latinoamericanas existe una
reflexion sobre esta violencia, sus causas y efectos en el tejido so-
cial desde cronotopos transicionales donde se ha establecido el
silencio o el olvido complice.

Una de las corrientes dominantes de la novela de los escri-
tores nacidos hacia los afios setenta se ha denominado como la
“literatura de los hijos”, la que ha logrado mucho éxito en la cir-
culacién editorial hispanoamericana y en la critica académicaz.

2 Una de las formas que ha tomado la reflexién en torno a la memoria reciente
es bajo los supuestos de la posmemoria (Hirsch), categoria tedrica de dificil
aplicaciéon en Hispanoamérica (Sarlo). Sobre esto, Leonor Arfuch afirma que
el “tiempo de los hijos” marca la situacién actual (166-7). Algunos autores que
pueden mencionarse en esta linea son los siguientes: Félix Bruzzone con Los
topos (2008), Fabian Casas con Los Lemmings y otros (2002), Patricio Pron
con El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011); Bolivia: Wil-
mer Urrelo Zarate con Fantasmas asesinos (2007); Chile: Alvaro Bisama con
Ruido (2012) y Alejandro Zambra con Formas de volver a casa (2011); Pert:
Sergio Galarza con Una cancién de Bob Dylan en la agenda de mi madre
(2016) y Renato Cisneros con La distancia que nos separa (2015); y de Uru-
guay: Horacio Cavallo con Oso de trapo (2008) y Andrés Ressia Colino con
Parir (2007) y Palcante (2009).
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Dentro de este contexto, marcado tradicionalmente por voces
masculinas, las mujeres y distintas representaciones de la expe-
riencia LGTBIQ+ vienen a enriquecer las expresiones literarias y
su vinculacidon con aspectos politicos, éticos, por ejemplo, en la
construccion de la memoria (Jelin 99-115).

Dado esto, ¢qué funcidon adquiere en la novela la represen-
tacion del trauma en el cuerpo individual y colectivo? éComo se
conecta el miedo como constante desde la Guerra Fria con el ho-
rror de la violencia politica y sexual desde los afnos setenta? Si
bien la novela estudiada propone que la exposicion a la violencia
deja a las mujeres (sus tres protagonistas) en una condicién méas
o menos similar, équé diferencias se pueden establecer entre es-
tas representaciones? ¢Como interactian las protagonistas con
el orden patriarcal, especialmente con las masculinidades que
también aparecen en La sangre de la aurora? En Pera resulta
manifiesto el problema de la violencia como constante desde la
conquista, hasta el actual orden del capitalismo global. El am-
biente de la novela entre el centro, Lima, y sus margenes muestra
una patente division en el contexto social, écoOmo se transmiten
estas realidades desde las representaciones de la literatura? ¢Por
qué son tan relevantes los medios de comunicacion en la cons-
truccidon de la memoria de este orden social? ¢Cumplen los me-
dios s6lo una funcion distorsionadora o también pueden, al
modo de una memoria prostética (Landsberg), ayudar por medio
de sus tecnologias a captar y transmitir los que algunos cuerpos
a veces no pueden o no quieren hacer?

2. La novelay el conflicto armado en Peru

La sangre de la aurora es una novela que dialoga, desde la pers-
pectiva de sus tres protagonistas, con la memoria social del con-
flicto entre Sendero Luminoso y el Estado del Perti (1980-2000).
Respecto de la representacion de la violencia social y politica en
la novela peruana desde los anos ochenta, se ha destacado la
forma en que se conjuga lo mitico y lo mesianico “con la posibili-
dad de hacer una revolucién que cambie el orden establecido”
(Huéarag 15). Ello en un tiempo marcado por el fascismo, la pre-
sencia de un grupo marxista, leninista y maoista se convierte en
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la imagen del terror absoluto, particularmente por su justifica-
cion de la violencia.

Lucero de Vivanco establece, para las narrativas que abor-

dan este conflicto, la diferencia entre memorias sucedaneas y me-
morias restaurativas:
[...] memorias sucedaneas, cuyos actos privados de reparacion de
la violencia subjetiva generan nuevos ciclos de violencia, y me-
morias restaurativas, cuyos actos privados de reparacion de vio-
lencia simbdlica, asumidos por sujetos cuyas experiencias de vida
son cercanas al conflicto armado, se han enfocado en la restitu-
cion de los elementos de valor simbdlico violentados. (149)

En su argumentacion, Vivanco afirma que la ausencia de
justicia y reparacion que sufren las victimas ha generado que en
muchas historias surja la venganza y la violencia para afrontar la
falta de la reparacion necesaria; no obstante, también aparecen
obras donde una de las formas de manejar esta doble o triple vic-
timizacion modifica el sentido de la comunidad. A mi juicio, las
novelas como La sangre de la aurora plantean no solo preguntas
éticas sobre como el cuerpo individual debe actuar frente al otro,
entendiendo esta relacion desde el concepto aristotélico del buen
obrar. También cuestionan lo politico: luego del trauma se modi-
fica la relacién que el individuo establece con su colectivos.

La comunidad donde la violencia campea deja especial-
mente vulnerables a grupos andinos y campesinos. La novela de
Salazar Jiménez presenta a estas comunidades mediante la expe-
riencia de una de sus protagonistas, Modesta. Paralelamente,
esta obra introduce también otras perspectivas. Otra de las pro-
tagonistas narra, desde la prisién militar, su experiencia dentro
de Sendero Luminoso: Marcela es una de sus lideres, llamada la
camarada nimero tres. La tercera perspectiva en La sangre de la
aurora busca plasmar a la alta burguesia con la otra voz en la
novela, Melanie. Todas estas mujeres se ven sometidas a la vio-
lencia, victimas de una perversa red de fuerzas y tensiones.

La mayoria de las lecturas criticas de la novela se detiene
en coOmo se repite la misma estructura de la violaciéon que sufren
las tres protagonistas, donde solo cambian los insultos hacia ellas

3 Algunas de las narraciones que abordan el conflicto en Pert son las siguien-
tes: Muerte en el Pentdgono (2004) de Ricardo Uceda, La hora azul (2005)
de Alonso Cueto, Abril Rojo (2006) de Santiago Roncagliolo, Memoria de un
soldado desconocido (2012) de Lurgio Gavilan, Los rendidos (2015) de José
Carlos Agiiero, La guerra senderista (2017) de Antonio Zapata.
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(Cardenas Moreno 43; Knupp 84). Hacia ese contexto de homo-
geneizacion son empujadas por la heteronormatividad y el pa-
triarcado que “[...] necesita de la violacion de mujeres como botin
de guerra” (Eltit 105). La violencia, al convertirlas en un cuerpo
instrumentalizable, considera a las mujeres “[...] como territorio
simboélico social donde se deposita el dolor, lo abyecto, el desastre
y se escenifica la desmesura del horror” (Pena 115). En la obra
que examino este horror va ligado a un contexto neoliberal, pues
la guerra también es un negocio que debe equilibrar el uso de sus
recursos: “[...] sogas brazos para arriba apestas hedionda crac
apestan tus pies sus chichas sebo machetazo barro el piso chap
chap penes testiculos que se los coma tu madre vieja abre la boca
crac por piedad machetazo no hay plata para balas [...] (Salazar
22).

3. Interseccionalidad y afectos que alteran el lenguaje

Aparte de las lecturas recién sefialadas, propongo para responder
a las preguntas planteadas mas arriba un marco referencial ba-
sado en el feminismo interseccional y el giro afectivo. Los aportes
de las feministas de color estadounidenses ayudan a desnaturali-
zar el discurso de la academia feminista que invisibilizaba las di-
ferencias incluso dentro de las mujeres. En particular, bell hooks
problematiza como durante los afios setenta en los estudios sobre
las mujeres dentro de la academia se miraba condescendiente-
mente a las mujeres de color (11). El feminismo de la mujer
blanca, acomodada, no veia las diferencias de raza o clase. Audre
Lorde afirma incluso “Las herramientas del amo nunca desmon-
tan la casa del amo” (115). Més alla de la asimilacion de las dife-
rencias, sostengo que la metafora de Lorde es muy precisa. Para
mi dice relacién con un tipo de lenguaje: una lengua que posee
una gramatica especifica, ciertas clases de palabra (morfologia) y
su encadenamiento (sintaxis) que responden a un tipo de regis-
tro. El registro occidental viene con una herencia: la dialéctica del
amo y del esclavo es un lenguaje para explicar y crear la realidad.
Sin embargo, “Muchas personas tienen miedo de volver a casa. Y
no ser aceptadas” (Anzaldta 76). Muchos queremos deshabitar
esa casa y construir una nueva, mas grande y comoda para los
que se han quedado histéricamente fuera. Heidegger dijo que el
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lenguaje es la casa del ser, eso si, el tropo apuntaria mas bien a
que el lenguaje es una especie de zona que posibilita, en el que
habita el ser (Cataldo 59-72). Por supuesto, puede articularse
otra forma de ser con una nueva gramatica, considerando un
nuevo juego de diferencias mas que de meras oposiciones.

El lenguaje se modifica en La sangre de la aurora y se
acerca a una manifestacion rizomatica, como sistema acentrado,
no jerarquico, definido por la circulacion (Deleuze 16-49). En La
sangre de la aurora la expresion rizomatica desarticula la fun-
cion referencial del lenguaje y lo acerca a la poesia, alterando la
sintaxis regular, segin se sefial6 anteriormente.

Ademas, el rizoma responde a una dimension politica. A
la vinculacién del sujeto con su contexto. Esta es su dimension
politica tradicional. Deleuze y Guattari la denominan como la je-
rarquia del esquema arborescente (Mil mesetas 293), que carac-
teriza a las instituciones tradicionales. Si el pensamiento
arborescente se da en lo institucional a la vez se conecta con las
respuestas desde el nivel micropolitico, en otras palabras, existen
disposiciones distintas frente a lo hegemonico. En este caso lo ri-
zomatico se convierte en respuestas diversas que no respetan la
jerarquia vertical. Dicho esto, propongo que cuando los persona-
jes de La sangre de la aurora huyen de la normalizacién institu-
cionalizada generan lineas de fuga que los llevan a espacios méas
liberados del control. De manera més precisa, la estrategia reto-
rica que considero mas relevante para resistir a la sociedad de
control es la acentuacion de la dimensién afectiva de las protago-
nistas en la novela lo que, por ejemplo, aparece a través del miedo
a la violencia y del deseo que busca el placer.

Dentro del giro afectivo, Patricia Ticineto Clough cita a
Deleuze para afirmar que la memoria ya no solo mira hacia al pa-
sado sino que se vuelve creativa, “interviene e intensifica,
abriendo nuevos caminos” (19-20). Todd Reeser senala que las
intensidades afectivas se convierten en un interesante objeto de
estudio a la hora de analizar como se afectan los cuerpos (115-7).
Sara Ahmed postula que las emociones circulan, donde sujeto y
objeto ya no son relevantes, los sentimientos estan en tension y
crean tension en lo personal y social (35). En particular me in-
teresa el miedo, como se desliza entre los cuerpos y los objetos,
alterando la interaccion y la proximidad entre ellos (107). Asi,
Ahmed explica el miedo como alejamiento del otro para la
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preservacion del yo (108). Pero lo que podria ser el mero rechazo
a la alteridad, para que el otro no te absorba, desde la perspectiva
de una masculinidad hegeménica (que se construye y sobrevive
en el contacto con complices y asignando los roles de victima y de
victimario) podria entenderse como acciones que reparten el
miedo con el fin de conservar sus privilegios. De esta forma el
miedo regula el movimiento de los cuerpos, a la vez que los de-
tiene y los prepara para huir (116-7). En el caso de las protago-
nistas, las mantiene dentro del guion impuesto (incluso las deja
como objetos para la satisfaccién de quienes no sienten miedo de
las consecuencias de sus actos en el estado de excepciéon de la
guerra popular).

Segun senalé recién, las instituciones tradicionales (espe-
cificamente quienes se benefician del orden social dentro de es-
tas) buscan que el miedo circule. No obstante, se enfrentan a la
posible agencia que las protagonistas pueden mostrar para en-
frentar el control al que han sido expuestas. Dado esto, como hi-
potesis de lectura propongo que esta novela acentda la
importancia de las relaciones afectivas de sus protagonistas, ya
que estas relaciones funcionan como lineas de fuga hacia la mar-
ginacion y rechazo a la norma reproductiva. En este sentido, La
sangre de la aurora pertenece a un grupo de novelas que hace
hincapié en los afectos dado que deconstruyen la racionalidad
instrumental de la reificacion que condiciona a sus protagonis-
tas. En especial, lo que aparece en el terreno afectivo —o de como
un cuerpo afecta a otro cuerpo— pasa por otra dimension que ex-
plora la novela ademas del trauma de la tortura genocida: el de-
seo. El deseo que desterritorializa el espacio normado.

Sin embargo, el deseo de las protagonistas debe enfren-
tarse al miedo. En la novela la vertiente contraria al deseo y al
placer se encuentra en los personajes animalizados. Dentro del
patriarcado heteronormativo, algunos hombres siguen el impe-
rativo de ejecutar su rol de perpetrador para abusar de las muje-
res: “Espolones rasgando las fragiles paredes que soportan y
siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento
que se abren paso entre las extremidades” (Salazar 72). Lo gro-
tesco patriarcal es el ejercicio de la violencia, especificamente de
la tortura, del asesinato, de la violacion. El deseo heterosexual del
esposo de Marcela y de Modesta se convierte en dominacion, en
cambio el deseo y la sexualidad lesbiana de Melanie es placer y
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anuncia una precaria linea de fuga: al final de la novela deja Pera
con un hijo producto de los abusos.

Lo grotesco, en vez de significar vitalidad, sirve para acen-
tuar la violencia que penetra hasta la tierra “[...] la tierra se em-
papa no recibe mas sangre crac pachamama vomita liquido del
pueblo [...]” (Salazar 229). Asi el ciclo natural se ve trastornado
por la accién humana y es reemplazado por un ciclo de violencia.
Esta relacion se puede rastrear literariamente en la herencia de
la colonia y la influencia de formaciones ideolégicas occidentales
que han sido introducidas al territorio andino por la fuerza. La
lucha de Sendero Luminoso es contra el orden capitalista y la vio-
lencia la justifican hasta alcanzar un estado utopico, esa es la san-
gre de la aurora.

4. Lamasculinidad hegemonica o sobre los perpetrado-
res

El orden patriarcal perpetiia una realidad en que las mujeres de
la novela estan condicionadas por la construccién del Otro, en
otras palabras, son arrojadas a lo que Judith Butler denomina
una zona de abyeccion: si no se respeta el cédigo heteronorma-
tivo, aparece la sancion o los espacios que amenazan la condicién
de sujeto, donde estan los seres rechazados (Cuerpos que impor-
tan 20). Esta alteridad es dibujada en la novela por una masculi-
nidad perteneciente a la élite limefia, ejemplificada en el
presidente y el almirante, los que pertenecen a un grupo que solo
se siente comodo consigo mismo: “El almirante entra en la ofi-
cina, puntual y s6lido en su caminar: esa distincién lo hace uno
de los mejores invitados en sus fiestas. Buena conversacion, buen
gusto, un hombre de mundo” (Salazar 38). El presidente frente a
la presion social y del ejército debe tomar decisiones respecto del
conflicto. Solo piensa en proteger Lima, su entorno privilegiado:
“No puede permitir que la guerra llegue aqui, cueste lo que
cueste. ¢Como lo recordaran? ¢Lo recordarian?” (Salazar 39).

El contexto de violencia en la region permite la circulacion
de los imperativos de una masculinidad hegemonica a la que tra-
tan de aspirar algunos hombres dentro de una arena reproduc-
tiva especifica (Connell 71). Esto condiciona la performance —
entendida en el sentido de Judith Butler (EI género 275)— de
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muchos soldados en la novela: resultan ser complices o torturan,
pues “[...] estas cholas aguantan todo” (Salazar 75). En este sen-
tido la dimensi6n étnica

En este ambito son pocas las masculinidades representa-
das que se alejan de lo hegemoénico. Una de estas se puede iden-
tificar en el primo de Modesta, el que la persigue porque “Loco lo
pone la chica”. (Salazar 23), pero ella decide casarse con Gaitan.
Otro personaje que presenta una intervencién marginal en la ac-
ciéon narrativa es el compaifiero de Melanie. El la apoya en su
arriesgada busqueda de los rastros del conflicto armado, sin em-
bargo, cuando “[...] un rio de sangre le sale por la cabeza” (Salazar
71) Melanie queda sola, a la merced del grupo maoista (Salazar

74).

5. El fracaso del deseo y de la utopia

Lo que predomina en la novela es el ejercicio de la fuerza para
romper el pacto social, sin ninguna legitimidad ética o legal. La
herramienta para romperlo y formular uno nuevo, segtn la uto-
pia que persigue Sendero Luminoso, es el rifle. Este simbolo fa-
lico resulta ser el mas importante en la novela. Marcela,
integrante de este grupo, lucha para que las masas asimilen la
doctrina revolucionaria y cuando manipula un fusil lo deja “como
si se incomodara sabitamente” (Salazar 20). Este indicio da paso
al anuncio del “Camarada Lider” sobre el ataque a Lucanamareca,
matanza que marca la intervencion del ejército peruano y de la
captura de Marcela.

Gloria Anzaldia, en su ensayo “Que no se nos olviden los
hombres”, afirma que existe un feminismo que se ha cerrado a
otros marginados: “Meter a los hombres que se desvian de la
norma general en el mismo saco que al hombre, el opresor, es
una enorme injusticia. Asombra pensar que nos hemos quedado
en ese pozo oscuro donde el mundo encierra a las lesbianas”
(142). El pozo oscuro en el que algunos hombres caen, en el que
se ha dejado a las lesbianas, ha sido conceptualizado desde las
reflexiones queer y en sus transformaciones. En esos términos la
masculinidad femenina de Marcela se vuelve relevante dado que
expone borraduras y transformaciones del sujeto heteronorma-
tivo. Esta protagonista permite relacionarla con un marcador de
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una persona con género queer (Halberstam 15). Ella al principio
de la novela es una profesora que participa en proyectos sociales
para entregar condiciones de vida mas dignas a los que viven en
el barro, sin suministros basicos. Sin embargo, la disposiciéon de
la acumulacion capitalista que deja a muchos en la pobreza se
vincula con la estructura vertical del patriarcado lo que va gene-
rando la frustracion de Marcela: no encuentra apoyo del Estado
o en el sector privado para los proyectos en que trabaja. Esta frus-
tracion se convierte en rabia lo que facilita su acercamiento a
Sendero Luminoso y a su guerra popular. Alli las mujeres tuvie-
ron espacio en la construcciéon y operatividad del grupo, pero
siempre y cuando se sometieran a la ldgica patriarcal. El Cama-
rada Lider era la cabeza y las camaradas dos y tres eran las extre-
midades (Salazar 32). Los cuerpos de las mujeres son reificados:
reducidos a fuerza de trabajo y, como capital, son un instrumento
al que se le despoja de su dimensién afectiva.

En el caso de Marcela el deseo de la lucha armada para
cambiar su pais la lleva a abandonar a su esposo e hija pues se
vuelven un lastre. Ya en su matrimonio habia previsto que este
lazo traeria subordinacién: “Luna de miel y él entrando en mi.
[...] Ahi vendrian los hijos. Casa. Cocina. Trabajar también, pero
sumarle todo lo otro. Me mueve. Se mueve en mi y empuja dentro
panales, platos, cocina, vestido, maquillaje, por los siglos de los
siglos. [...] Algo tenia que hacer” (Salazar 31-32). Pero el deseo
que la lleva a Sendero Luminoso, mas alla de la palabra del “Ca-
marada Lider”, es la conexién con su amiga Fernanda al decidir
recorrer un nuevo camino en su vida: “[...] Las palabras son puro
aire; pero solo iré porque tit me lo pides”. (cursivas en el original,
29). Luego, las intensidades afectivas revelan la lucha contra la
norma cuando los observa en la intimidad y el deseo se dirige a
los dos: “[...] Mi pupila se abre y se cierra, tensdndose como mis
musculos de ahi abajo, latientes, deseantes, empapados los ojos,
se me humedecen sobre su piel. [...] Rozo sus cuerpos con mis
ojos. Sé que lo sienten” (50).

6. Memorias prostéticas y la desviacion del deseo

Melanie es la otra protagonista que se aleja de la norma hetero-
patriarcal, no obstante, no se pueden identificar marcas de una

Revista Letral, n.° 22, 2019, ISSN 1989-3302 100



Revista

Mario Molina Olivares

localizacion peruana de lo queer pues no hay una disrupcion del
marco eurocéntrico o estadounidense, ni una apropiacion crea-
tiva (Falconi 99-103). Melanie desea mostrar los hechos respecto
del conflicto entre los senderistas y los militares, y al mismo
tiempo ir a bailar la musica de David Bowie en el Kraken (un
nombre que ya presagia la catastrofe). Sin embargo, sus deseos
de enajenacion palidecen comparados a los de revivir una aven-
tura con Daniella Miller, “[...] la primera pintora peruana con una
individual en Paris” (Salazar 26). La relacién amatoria que man-
tuvieron en el pasado resurge.

Pero el deseo de Melanie no es inicamente por Daniela.
También desea tener evidencia de lo que sucede en el territorio
del conflicto. Se puede colegir que ella representa la importancia
de los medios masivos de comunicacion en la construccién de la
memoria, de un periodismo que arroje luz donde el Estado o el
mercado no estan interesados. Su intervencion en el relato
guarda relacion con la importancia de la imagen, en este caso de
la fotografia para dar testimonio. En la novela el testimonio ad-
quiere nuevos sentidos, no solo de la denuncia de la violencia en-
tre el Estado y Sendero Luminoso, sino de la denuncia de la
victima, especialmente de los marginados, en este caso las muje-
res.

Sin embargo, los medios de comunicacién tienen al me-
nos dos funciones en la novela. Por un lado, estos se convierten
en un rostro del mercado neoliberal y de la violencia que trae apa-
rejada. Los medios como los noticieros televisivos sirven para
mantener la ignorancia de las personas respecto del conflicto ar-
mado. En este contexto se presenta a la élite limena, una alta bur-
guesia blanca donde abundan los apellidos europeos, que siente
lejano el conflicto pues cree que nunca llegara a su ciudad. Para
ellos la barbarie de los margenes no les interpela. En una reunién
le consultan sobre esto a Ana Maria Balducci, cuya familia es
duena del canal de television més importante del Perq, y ella
tranquiliza a sus invitados diciéndoles un poco fastidiada que el
ejército se hara cargo: “Tal vez sea un problema de propiedades.
A veces la gente de la sierra se pelea por cualquier cosa y pueden
ser medio violentos para resolver sus disputas. Si quieren saber
mas, ya saben, vean el noticiero [...] (Salazar 25). Este aconteci-
miento motiva a Melanie a investigar mas debido a la desinfor-
macién reinante. Asi surge otro significado de la funcién de los
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medios, uno de cariz inquisitivo. La busqueda de datos mas fia-
bles lleva este personaje a la zona de conflicto. Ella se siente con-
fiada con la energia que le da su juventud, ignora las advertencias
de que su viaje es peligroso “aiin mds si eres mujer” (cursivas en
el original, 48). Se enfrenta al peligro para que su trabajo perio-
distico cumpla un sentido que va mas alla de su individualidad:
“no podemos dejar que los hechos se pierdan, hay que registrar-
los” (48). A pesar de que gracias a sus influencias en el ejército
ha logrado una guia, un salvoconducto y proteccion en su viaje al
territorio del conflicto, mientras capta con su lente los distintos
rostros de victimas, entre ellas Modesta, no escucha las adverten-
cias y es apresada y torturada.

Los medios, su representacion literaria especificamente,
funcionan en el universo de la palabra escrita. La Sangre de la
Aurora apela a un lector modelo que haya sido expuesto al ima-
ginario de la violencia instalado por la television, por ejemplo,
durante la exhibicion a modo de un zool6gico de Abimael Guz-
man el 24 de septiembre de 1992. Los dominados no son seres
humanos sino animales, objetos para la satisfaccion del amo. No
obstante, la novela va méas all4. La obra misma se convierte en
una tecnologia de la memoria. La literatura y los medios son he-
rramientas que la configuran y materializan. La imagen mental a
la que apela la literatura se sirve de distintos sentidos. El fotope-
riodismo recurre a la visualizaciéon y en la novela ni siquiera re-
curriendo a este tipo de tecnologia se puede recoger el hedor de
la carne humana quemandose después de la matanza: “[...] ese
olor que se nos habia metido en cada rincén del cuerpo. Ese olor.
Adherido a la memoria” (Salazar 65).

7. Latragedia en la colonialidad del género

El cuerpo de las mujeres de las comunidades andinas es mayori-
tariamente entregado al sacrificio. En este aspecto cabe senalar
que algunas de las narradoras se entregan voluntariamente al
riesgo que implica estar en el conflicto, como Marcela que se in-
tegra a Sendero Luminoso; y Melanie, que busca dar testimonio
como fotoperiodista. Sin embargo, Modesta, quien pertenece a la
comunidad campesina y andina, se ve sometida a ese contexto sin
poder decidir si involucrarse o no. Para las victimas, como ella,

Revista Letral, n.° 22, 2019, ISSN 1989-3302 102



Revista

Mario Molina Olivares

parece no existir una via de escape. Este conflicto toma a una vic-
tima que dentro de la historia del Pert se remonta a siglos.

La zona donde Modesta vive es uno de los ejemplos extre-
mos de la colonialidad del poder (Quijano 201-46), donde se
ubica uno de los centros de la introducciéon del modelo occidental
que se inicia con la nacion imperialista, hacia otro marcado por
el despotismo y el posterior traspaso a élites criollas gobernantes
(formas representadas en el contexto limefio de la novela). Todo
esto sin dejar de plasmar la modernidad periférica, en la que ve
vuelve cada vez mas precaria la situacion gracias al contexto del
capitalismo global. Las secciones dedicadas a Modesta se pueden
conectar, por ejemplo, con la bisqueda de un “paradigma otro”
(Mignolo 28-32). Especialmente la representacion en la novela
de las intersecciones de raza, género y clase dice relacion con lo
que se ha denominado como colonialidad de género (Lugones 73-
101).

En este contexto, el espacio para el deseo y el placer es muy
limitado. Modesta desea primero a su primo y luego a Gaitan, el
que se convertira en su esposo. Ella busca salir de su casa y en-
contrar un hombre con el que pueda formar una familia, pero su
sueno se transforma en la aceptacion de los castigos y maltratos
por parte de Gaitan. Muy luego, gracias a los indicios religiosos,
va entendiendo que el conflicto con Sendero Luminoso se agudi-
zara tanto que significara la muerte de su forma de vida. Modesta
es el personaje que representa la tragedia absoluta (la destruc-
cion fisica, social y siquica). La muerte y la violencia se vuelven
un destino ineludible: “Hay que prepararse nomas. Ya ni con
ofrecimiento al apu habra nada que podamos hacer.” (Salazar
44). Esta afirmacion proviene de la amiga de Modesta, Justina,
quien muere por resistirse a la llegada de Sendero Luminoso.
Modesta sobrevive solo gracias a su obediencia producto del
miedo, primero, a los senderistas y, en segundo lugar, a los mili-
tares. Al llegar Sendero Luminoso, Modesta ve que sus amigos
mueren, debe asfixiar a su hijo en su pecho por orden de los sen-
deristas, quienes ademas torturan a su otro hijo, vive la desapa-
ricion de su esposo y el embarazo fruto de las reiteradas
violaciones. Los ultimos fragmentos donde se menciona a Mo-
desta la muestran cuando vienen otra vez los soldados. En ese
momento ella esta con la comunidad de mujeres que ha cons-
truido con otras victimas y decide quemar a un soldado, de esta
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manera se deshace del miedo. En este sentido la novela se acerca
a las memorias suceddneas que menciona Vivanco, puesto que,
ante la total desproteccion, Modesta decide ejercer la fuerza para
protegerse.

8. Conclusiones

Las representaciones del género en La sangre de la aurora bus-
can posicionar a la mujer y su diversidad en la construccién de la
memoria del pasado reciente. Las preguntas que se generan du-
rante y después de la lectura de La sangre de la aurora giran en
torno a la perpetuacién de la violencia como dindmica patriarcal
y capitalista, que sirve para la exclusiéon no solo de las mujeres
sino también de grupos sociales marginados. Mas alla de los ob-
jetos dispuestos para el sacrificio en esta mecénica, la novela se
detiene en las causas de esta violencia, en particular en la negli-
gencia estatal a la hora de proteger o reparar el cuerpo individual
y colectivo. Sobre los efectos de la violencia en la comunidad, en
las protagonistas se convierte en un conocimiento que las lleva a
generar nuevas voces, donde el miedo da paso al alejamiento de
las dinamicas tradicionales.

Al reflexionar sobre los roles y el actuar de las mujeres
frente a un contexto marcado por una masculinidad hegemonica,
la novela propone una perspectiva renovadora dentro del campo
de la novela hispanoamericana reciente no solo desde una di-
mension teméatica. Ademas de la destreza de su escritura que se
deja ver en sus fragmentos rizomaticos, esta la construccion de
una disposicion narrativa que gracias a sus intersticios interpela
al lector a recorrer una arquitecténica muy sofisticada. La desar-
ticulacion de la gramatica narrativa tradicional deja una novela
polifonica que se aleja del realismo tradicional de consumo ma-
sivo.

Destaco de manera especifica que La sangre de la aurora
aparece como un aporte para cuestionar la construccion de una
memoria monolégica que no atienda al concierto de voces invo-
lucradas. De ahi que las contribuciones del feminismo y de la in-
terseccionalidad como método resultan necesarios para estudiar
las heterogéneas respuestas frente a un ambiente homogeneiza-
dor.
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En el mismo sentido, las reflexiones que ha generado el
giro afectivo ayudan a entender la lucha frente a las relaciones
humanas reificadas, a la violencia y en el caso de la Sangre de la
aurora, da la oportunidad de presentar una resistencia para
afrontar el poder de las instituciones. La circulacion del miedo y
el deseo y de sus intensidades afectivas modifican no solo los mo-
vimientos entre los cuerpos, sino también sus percepciones.

Una de las maneras de desmontar la 16gica tradicional a la
que se ven expuestas las protagonistas es la reflexion sobre los
medios de comunicacion. Las funciones de distorsiéon, por un
lado, y el afan inquisitivo, por otro, configuran una memoria
prostética que se hace cargo de un dolor fantasma que ha durado
siglos. El trauma no es solo presente y mas bien muestra el fra-
caso de la utopia de los discursos de izquierda que no han sido
capaces ni siquiera de corregir el modelo de libre mercado, donde
casi todo se ha convertido en un commodity. No obstante, las tec-
nologias siguen necesitando de un testigo organico que haga cir-
cular lo que la cAmara fotografica o la television no trasmiten, lo
que el contacto entre los cuerpos presenciales si puede hacer, se-
gain lo demuestra la experiencia de Melanie en la novela. Asi las
ficciones politicas exhiben su precariedad.

Frente a la falta de reparacion y reconocimiento hacia las
victimas que promueve el capitalismo tardio, el feminismo puede
introducir una nueva faceta de la lucha social. Nancy Fraser pro-
pone la emancipacion para superar las formas de dominacién
que se establecen entre la mercantilizacién y la proteccion social
(34-5). En La sangre de la aurora, al reflexionar sobre el género
y cdmo se articulan con la clase, la etnia, en la revision del con-
flicto armado mas violento del pasado reciente del Pert, se visi-
biliza una emancipacién que emerge de las imagenes de una
memoria fragmentada, que se yergue contra el olvido y el silen-
cio.
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