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Saturno no se tragé a todos sus hijos...
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En La isla que se repite, Antonio Benitez-Rojo propone
considerar que “El poema y la novela del Caribe no son so6lo
proyectos para ironizar un conjunto de valores tenidos por
universales; son también, proyectos que comunican su propia
turbulencia, su propio choque, su propio vacio...” (1998: 43). En
este sentido, podriamos aseverar que, Hecho en Saturno (2018),
la quinta novela de la escritora dominicana, Rita Indiana (1978),
ademaés de situar los desaciertos de las revoluciones cubana y
dominicana dentro de los multiples fracasos de intentos
revolucionarios en Latinoamérica, comunica la “propia
turbulencia” y el “vacio” que dejaron los ensayos revolucionarios
en Cuba y la Repiblica Dominicana.

En Hecho en Saturno, Rita Indiana nos presenta un texto
que lejos de celebrar la rememoracion nostalgica del heroismo
revolucionario aun latente en el imaginario caribeno y
latinoamericano, enfatiza las contradicciones ideolégicas de los
lideres revolucionarios y el legado desesperanzador de luchas
que, al fin y al cabo, no repercutieron en su generacién ni en la de
sus herederos. En el epigrafe inicial, la autora nos anticipa que la
novela sera una historia de busqueda en una realidad laberintica
conducente a la repeticion del fracaso ideolégico, “Well, I'm near
the end and I just ain’t got the time / And I'm wasted and I can’t
find my way home”. Contada de modo lineal y desde la
perspectiva de Argenis Luna, personaje principal de la novela,
Hecho en Saturno aborda realidades de un presente casi
inmediato siempre en didlogo con eventos especificos del pasado:
los albores de la Revolucion Cubana y el periodo de los Doce Afios
de Joaquin Balaguer. A través del viaje transcaribefio de Argenis
Luna, personaje secundario de la novela anterior de Rita Indiana,
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La mucama de Omicunlé (2015), que ahora tiene un papel
protagonico, podemos apreciar como la miseria, la desilusion, la
corrupcion, la putrefaccion y la desolacién conforman los
“espacios sin pintar”, “la nada” (195) de La Habana y Santo
Domingo enterrados en la nostalgia y el progreso,
respectivamente.

Durante su segundo viaje a La Habana, ya no “a un
campamento para nifios revolucionarios de toda Latinoamérica”
(24) sino como paciente de La Pradera, “una clinica para los
turistas de la salud que llegaban a Cuba de todas partes del
mundo” (12), Argenis se reencuentra con el Doctor Bengoa, un
viejo amigo revolucionario de su padre que lo recibe y al principio
le ayuda en su proceso de desintoxicacion de la heroina. A través
de la estadia de Argenis en La Pradera, su cambio al apartamento
en el barrio Chino y sus recorridos inusitados por la capital cu-
bana, la narradora nos presenta las diversas caras de una ciudad-
personaje que unas veces “lucia gloriosa y desesperada, una vieja
de piernas abiertas que mostraba desfachatada sus amplias calles
vacias” (22) y otras era la ciudad de “gélidos monumentos
revolucionarios” (62). Asimismo, las memorias olfativas de
Argenis atraviesan el mar Caribe y lo estrechan a tal punto que
Santo Domingo irrumpe en La Habana a través de olores que lo
transportan a recuerdos de satisfaccion y dolor con su madre y su
padre, respectivamente. Tras una serie de vicisitudes —lucha con
el sindrome de abstinencia, multiples desencantos, desilusiones,
despecho amoroso y la convulsa relacion con el doctor Bengoa—
Argenis regresa a un Santo Domingo que celebra “la toma de
posesion del Partido de la Liberacion Dominicana, el partido de
su padre” (113), ahora producto del pacto entre asesinos al
servicio de Joaquin Balaguer y antiguos camaradas de martires
fenecidos a manos de los verdugos balagueristas. Esta cacofonia
ideologica atraviesa gran parte de la novela en el personaje del
padre de Argenis, José Alfredo, y dos de sus companeros ex-
revolucionarios, Pellin y Aquiles, “la nueva nobleza dominicana”
(135). Estos, ahora funcionarios del gobierno disfrazados con
trajes de marca y relojes Bulova, “hablaban con la boca llena de
sus anos dorados, de sus camaradas muertos, de las necesidades
pasadas en la montafia, de Cuba...” (178) mientras engullian
langostas en un restaurante frecuentado por la vieja burguesia
dominicana. Ante esta realidad, le queda a Argenis decidir si él,
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al igual que su padre y su generacion, su hermano y los amigos
de la ninez, sera devorado por Saturno, encarnado en la ideologia
putrefacta balaguerista, o si redimirad el vertedero moral e
ideologico que es ahora la sociedad dominicana.

A ritmo descomedido, la prosa indecorosa y delirante que
caracteriza la novelistica de Rita Indiana, entreteje los hilos de
una historia que atraviesa el mar Caribe e interviene espacios
poco explorados por la literatura caribefa actual. Al igual que en
La estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005), Nombres y
animales (2013) y La mucama de Omicunlé (2015) —obras que
han alcanzado un lugar cumbre en las letras caribefias—, Rita
Indiana da visibilidad a sectores marginados del imaginario
dominicano en Hecho en Saturno. En la novela vemos la
insistencia por reconocer el legado afro-dominicano a través de
las practicas religiosas de Consuelo, la abuela de Argenis.
Ademas, se enfatiza el rol de la Revolucién Haitiana en
subsiguientes revoluciones latinoamericanas y caribefias y la
innegable participacion de los haitianos en la modernizacién de
la capital dominicana. Del mismo modo, a través del personaje
de la Tia Niurka, se visibiliza la tantas veces olvidada historia de
las mujeres durante las luchas revolucionarias dominicanas.

La interaccion organica entre musica popular y literatura
que ha sido una constante en la creacion de Rita Indiana es tam-
bién palpable en Hecho en Saturno. Este didlogo intertextual in-
cide en la estructura de la novela, ya sea como recurso narrativo
o como técnica retorica. En cada uno de los 26 capitulos que com-
ponen la novela, se percibe esta interacciéon desde diferentes mo-
dos de operacidén e integracion en los que la musica, escurridiza
y agil, pero a la vez omnipresente, se inserta en cada una de las
peripecias de Argenis y los demas personajes. La novela es tam-
bién un repositorio de una lista musical ecléctica compuesta por
géneros y artistas de diversas épocas que, sin duda, han nutrido
el quehacer literario de Rita Indiana: Janet Jackson, Led Zeppe-
lin, George Michael, The Doors, Silvio Rodriguez, Romeo Santos
y la lista continda.

En Hecho en Saturno asistimos a un texto en el que len-
guaje y contenido literario se ven influidos por los avances tecno-
légicos en los medios de comunicacion, las transformaciones
lingiiisticas, los intercambios culturales con el exterior y la diver-
sificacion de los codigos culturales que rigen el universo literario
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de Rita Indiana. Por tanto, la novela —sin sacrificar sus claros
matices dominicanos y caribenos— abre el universo literario de
la autora a nuevas fronteras latinoamericanas y europeas.

He sido lectora e investigadora acérrima de la obra de Rita
Indiana desde sus inicios a finales de los afios noventa cuando ya
se atisbaba un futuro prometedor que se materializ6 con la
publicacién de su primera novela, La estrategia de Chochueca.
Con Hecho en Saturno, Rita Indiana se consagra como la heroina
de historias caribefnas cuya mision es recobrar espacios y crear
una memoria colectiva alternativa que se resiste a enterrar los
escasos cuerpos que Saturno no pudo tragarse. Sin historias
como estas, mi generacion, aquella denominada como perdida,
no tendria una voz.
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