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Mandíbula, la nueva y celebrada novela de la joven escritora 
ecuatoriana, Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988) presenta dos tra-
mas esenciales: Clara, una profesora de Lengua y Literatura se-
cuestra a una de sus alumnas, Fernanda, para darle una lección. 
Por otro lado ─aunque en estrecha relación con el secuestro─ se 
cuenta cómo un grupo de adolescentes, bajo el liderazgo de Fer-
nanda y su mejor amiga, Annelise, se reúne en un edificio aban-
donado para, entre rituales de iniciación de su propio credo hacia 
un todopoderoso Dios Blanco, contarse relatos de terror esca-
broso inspirados en ominosas crepypastas1. Entre ambas histo-
rias, el miedo y la violencia hacen de catalizadores de las 
relaciones entre los personajes −femeninos casi en su totalidad−. 

Ya en Nefando (Candaya, 2016), Mónica Ojeda había mos-
trado su inclinación por desafiar los más arraigados tabúes y ha-
cerlo de una manera cercana a esa forma del humor hermético 
que opta por el grotesco, expresado en la profusión de símbolos 
y referencias populares, así como en una crueldad a la vez sinies-
tra y regeneradora. En esta novela el tabú se enfrenta desde la 
manera en que la autora encara relaciones consideradas casi sa-
gradas, como son la amistad y el vínculo materno filial.  

A las tres protagonistas las marca una relación enferma 
con sus madres. Clara (cuyo cuerpo se presenta como un mapa 
orgánico de los terrores) vive obsesionada con replicar a la suya, 
ya muerta. La joven profesora imita los movimientos de su pro-
genitora, se viste con su ropa y la mantiene viva en su cabeza, 
permitiendo que desde ahí le siga dando lecciones. La radiografía 

 
1 Una crepypasta (de la jerga informática copypaste) es una breve historia de 
horror que circula en foros de Internet. 
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de la columna vertebral torcida por la enfermedad que acabó con 
su vida es el único espejo en el que Clara accede mirarse. La ma-
dre de Fernanda vive aterrorizada por su hija, evita quedarse a 
solas con ella y la mira “como si estuviese muerta” (153). Al con-
trario, Annelise siente pánico por la suya, de quien solo recibe 
desprecio y amenazas. Cuando era niña, una vez, su madre la gol-
peó con un rosario. 

Ser hijas es el rol que marca a fuego y sangre la vida de 
estos tres personajes. Así, Clara se autoerige en madre-maestra 
de sus alumnas y, desde ese ímpetu, se propone enseñarles la 
única lección verdaderamente importante: el miedo. 

El otro lazo de amor, que en esta novela es abordado tam-
bién desde sus aristas más punzantes, es la amistad. Al grupo de 
estudiantes de un elitista colegio del Opus Dei, las une una sen-
sación de pertenencia urdida desde la violencia tanto en las prue-
bas físicas a las que se someten (cortes, golpes, saltos siempre 
arriesgados), como en las historias de horror que se cuentan, a 
las que algunas de ellas temen aún más que al dolor y humillación 
al que sus cuerpos son doblegados. Entre las amigas, la cima je-
rárquica la ocupan Fernanda y Annelise, cuyo nexo es apasio-
nado e intensamente corporal. Ambas comparten el placer y la 
amenaza tanto de la intimidad como del peligro. Juegan en serio 
al borde de todos los abismos y no sopesan los efectos que sus 
historias acaban teniendo en su propia realidad. Juntas, además, 
asumen que su hermandad es una alianza contra el origen: la ma-
dre (trasmutada luego en la maestra). En todo caso, la amistad 
entre mujeres aparece en Mandíbula en toda su apabullante 
complejidad, reflejando la belleza y abyección que se gesta en las 
relaciones afectivas. 

Tampoco es fácil la estructura argumental de esta novela. 
Las historias y los discursos están sobrepuestos, cruzados, mez-
clados con tal maestría, que este cruce de registros y voces, de 
pensamientos trascendentes con canciones infantiles y conversa-
ciones banales, solo consigue intensificar la opresión que pro-
duce la prosa. No obstante, este aparente laberinto estructural no 
dificulta la lectura ni la comprensión de la trama; al contrario, 
parece iluminar y descubrir relaciones que en una narración li-
neal acabarían, tal vez, invisibilizadas. La falta de respeto a la cro-
nología −discursiva y argumental− privilegia que otro orden 
fundamental aflore enriqueciendo todos los niveles de la novela. 
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La mezcla libre y osada se hace evidente, asimismo, en 
cuanto a la adscripción genérica. Mandíbula no es una novela a 
la que pueda asignarse una única rúbrica: thriller psicológico, 
novela de formación, salpicada de relatos de terror y violencia, 
pequeñas historias de amistad, educación, de fabulaciones esco-
lares.  

Es preciso, finalmente, destacar la poesía que subyace en 
la prosa de Ojeda, un lirismo que no está reñido con un potente 
discurso político, social y feminista, ni con un soterrado toque de 
misticismo atávico; todo ello perfectamente engarzado en una 
trama trepidante, que acaso esconde una oscura verdad moral, 
porque, como recuerda Fernanda, según su psicoanalista mudo 
(la novelista no le concede nunca la palabra), “la verdad tiene 
siempre estructura de ficción” (59). 

Si es cierto que cada libro guarda, entre sus páginas, su 
propia definición (esencial y condensada) o una pista hacia sí 
mismo, en Mandíbula este rastro podría estar en las impresiones 
de Clara tras leer un lúcido y perverso ensayo de Annelise, al que 
encuentra “delirante y obsceno” (235). Tal vez sea exagerado, 
pero al terminar esta novela, igual que Clara, podemos dudar si 
sentirnos “enojadas o simplemente perturbadas” (ídem.) y es 
que, quizá, entendemos, como ella, “que además de la morbosi-
dad del relato íntimo” (ídem.) nos angustia “la madurez de la es-
critura” (ídem.). De estas impresiones destaco tres adjetivos que 
calzan con la novela como el zapatito de cristal en el pie de Ceni-
cienta: perturbadora, obscena y angustiantemente madura. 

 
 
 


