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Mandibula, la nueva y celebrada novela de la joven escritora
ecuatoriana, Moénica Ojeda (Guayaquil, 1988) presenta dos tra-
mas esenciales: Clara, una profesora de Lengua y Literatura se-
cuestra a una de sus alumnas, Fernanda, para darle una leccién.
Por otro lado —aunque en estrecha relacion con el secuestro— se
cuenta como un grupo de adolescentes, bajo el liderazgo de Fer-
nanda y su mejor amiga, Annelise, se retine en un edificio aban-
donado para, entre rituales de iniciacion de su propio credo hacia
un todopoderoso Dios Blanco, contarse relatos de terror esca-
broso inspirados en ominosas crepypastas?. Entre ambas histo-
rias, el miedo y la violencia hacen de catalizadores de las
relaciones entre los personajes —femeninos casi en su totalidad-.

Ya en Nefando (Candaya, 2016), Mo6nica Ojeda habia mos-
trado su inclinacién por desafiar los més arraigados tabues y ha-
cerlo de una manera cercana a esa forma del humor hermético
que opta por el grotesco, expresado en la profusion de simbolos
y referencias populares, asi como en una crueldad a la vez sinies-
tra y regeneradora. En esta novela el tabu se enfrenta desde la
manera en que la autora encara relaciones consideradas casi sa-
gradas, como son la amistad y el vinculo materno filial.

A las tres protagonistas las marca una relaciéon enferma
con sus madres. Clara (cuyo cuerpo se presenta como un mapa
organico de los terrores) vive obsesionada con replicar a la suya,
ya muerta. La joven profesora imita los movimientos de su pro-
genitora, se viste con su ropa y la mantiene viva en su cabeza,
permitiendo que desde ahi le siga dando lecciones. La radiografia

t Una crepypasta (de la jerga informatica copypaste) es una breve historia de
horror que circula en foros de Internet.
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de la columna vertebral torcida por la enfermedad que acab6 con
su vida es el inico espejo en el que Clara accede mirarse. La ma-
dre de Fernanda vive aterrorizada por su hija, evita quedarse a
solas con ella y la mira “como si estuviese muerta” (153). Al con-
trario, Annelise siente panico por la suya, de quien solo recibe
desprecio y amenazas. Cuando era nina, una vez, su madre la gol-
peo con un rosario.

Ser hijas es el rol que marca a fuego y sangre la vida de
estos tres personajes. Asi, Clara se autoerige en madre-maestra
de sus alumnas y, desde ese impetu, se propone ensenarles la
unica leccion verdaderamente importante: el miedo.

El otro lazo de amor, que en esta novela es abordado tam-
bién desde sus aristas mas punzantes, es la amistad. Al grupo de
estudiantes de un elitista colegio del Opus Dei, las une una sen-
sacion de pertenencia urdida desde la violencia tanto en las prue-
bas fisicas a las que se someten (cortes, golpes, saltos siempre
arriesgados), como en las historias de horror que se cuentan, a
las que algunas de ellas temen ain mas que al dolor y humillacién
al que sus cuerpos son doblegados. Entre las amigas, la cima je-
rarquica la ocupan Fernanda y Annelise, cuyo nexo es apasio-
nado e intensamente corporal. Ambas comparten el placer y la
amenaza tanto de la intimidad como del peligro. Juegan en serio
al borde de todos los abismos y no sopesan los efectos que sus
historias acaban teniendo en su propia realidad. Juntas, ademas,
asumen que su hermandad es una alianza contra el origen: la ma-
dre (trasmutada luego en la maestra). En todo caso, la amistad
entre mujeres aparece en Mandibula en toda su apabullante
complejidad, reflejando la belleza y abyeccion que se gesta en las
relaciones afectivas.

Tampoco es facil la estructura argumental de esta novela.
Las historias y los discursos estan sobrepuestos, cruzados, mez-
clados con tal maestria, que este cruce de registros y voces, de
pensamientos trascendentes con canciones infantiles y conversa-
ciones banales, solo consigue intensificar la opresion que pro-
duce la prosa. No obstante, este aparente laberinto estructural no
dificulta la lectura ni la comprensién de la trama; al contrario,
parece iluminar y descubrir relaciones que en una narracion li-
neal acabarian, tal vez, invisibilizadas. La falta de respeto a la cro-
nologia —discursiva y argumental- privilegia que otro orden
fundamental aflore enriqueciendo todos los niveles de la novela.
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La mezcla libre y osada se hace evidente, asimismo, en
cuanto a la adscripcion genérica. Mandibula no es una novela a
la que pueda asignarse una unica rabrica: thriller psicologico,
novela de formacién, salpicada de relatos de terror y violencia,
pequenas historias de amistad, educacion, de fabulaciones esco-
lares.

Es preciso, finalmente, destacar la poesia que subyace en
la prosa de Ojeda, un lirismo que no esta refiido con un potente
discurso politico, social y feminista, ni con un soterrado toque de
misticismo atavico; todo ello perfectamente engarzado en una
trama trepidante, que acaso esconde una oscura verdad moral,
porque, como recuerda Fernanda, segin su psicoanalista mudo
(Ia novelista no le concede nunca la palabra), “la verdad tiene
siempre estructura de ficcion” (59).

Si es cierto que cada libro guarda, entre sus paginas, su
propia definiciéon (esencial y condensada) o una pista hacia si
mismo, en Mandibula este rastro podria estar en las impresiones
de Clara tras leer un lacido y perverso ensayo de Annelise, al que
encuentra “delirante y obsceno” (235). Tal vez sea exagerado,
pero al terminar esta novela, igual que Clara, podemos dudar si
sentirnos “enojadas o simplemente perturbadas” (idem.) y es
que, quiza, entendemos, como ella, “que ademas de la morbosi-
dad del relato intimo” (idem.) nos angustia “la madurez de la es-
critura” (idem.). De estas impresiones destaco tres adjetivos que
calzan con la novela como el zapatito de cristal en el pie de Ceni-
cienta: perturbadora, obscena y angustiantemente madura.
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