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RESUMEN

En un ambito de entrecruzamientos transculturales altamente vectori-
zado como América Latina, una filologia de caracter transareal puede
lograr resultados pioneros que contribuyan a que se analicen con ojos
criticos los residuos, en parte racistas, de las filologias nacionalistas
fundadas en el siglo XIX, para poder deshacerse de ellos. El saber al-
macenado en las literaturas del mundo puede fungir como correctivo
para patrones de percepcion limitados por las disciplinas y poner de
relieve las interrogantes que se formularan desde el punto de vista
transdisciplinar. Partiendo de ahi, el presente articulo aspira a analizar
de qué forma se podria pensar Latinoamérica entre Africa, Europa,
Asia y Oceania, para que de ello resulte, en el sentido de una investiga-
cion fundamental, una nueva interpretacion de las relaciones tran-
sareales.

Palabras clave: literaturas del mundo; transarealidad; Latinoamé-
rica; globalizacion; perspectiva historico-dinamica.

ABSTRACT

In a highly vectorized environment of transcultural intersections such
as Latin America, a transarea philology can achieve pioneering results
that contribute to analyzing critically the residues, partly racist, of the
nationalist philologies founded in the 19th century, in order to get rid
of from them. The knowledge stored in the literatures of the world can
surely serve as a corrective for patterns of perception limited by the
disciplines and highlight the questions that will be formulated from the
transdisciplinary point of view. Starting from there, this article aims to
analyze how Latin America could be thought of between Africa, Eu-
rope, Asia and Oceania, so that it results, in the sense of fundamental
research, a new interpretation of the transarea relations.

Keywords: literatures of the world; transareality; Latin-America;
globalization; historical-dynamic perspective.
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Las literaturas del mundo son polilégicas. Ya el término “litera-
turas del mundo” nos revela que las formas de produccion, de re-
cepcién y de distribucion de la literatura a escala planetaria no se
alimentan solo de una “fuente”, no se pueden reducir a una tinica
linea de tradiciones —entre otras, la occidental—, sino remiten a
las areas culturales mas diversas, los tiempos mas heterogéneos
y los &mbitos lingiiisticos mas variados. A diferencia del término
de literatura universal, acunado por Goethe, la expresion de las
literaturas del mundo ante este telén de fondo no se orienta en
un entendimiento mediador entre Poniente y Levante, entre Oc-
cidente y No-Occidente, que en el mejor de los casos resulta ser
dial6gico, sino en una comprehension y vivencia polilogica de un
saber que nunca puede ser reducido a una sola légica. La litera-
tura universal, que Goethe sacara a colacion con tanta vehemen-
cia y firmeza en contra del término literatura nacional, desde el
punto de vista actual se puede describir como perteneciente a una
época que desde hace mucho ha rebasado su cenit histérico y ha
sido acunada tanto en su llegado-a-ser historico (historischen
Gewordensein) como en su llegado-a-ser historia (Historisch-
Gewordensein) por nuevos horizontes (de la escritura, de la lec-
tura, de la teoria), que ya no se orientan en un solo foco de aten-
cion, en un solo meridiano de una anica literatura englobadora.
A los tradicionales (e imprescindibles) estudios de area se
les han unido desde hace algunos aiios los estudios transareales?,
que ya no descansan so6lo en fundamentos historico-espaciales,
sino también en cimientos histérico-dinamicos. El proposito de
los estudios transareales de perfil tanto cientifico-literario como
cientifico-cultural no es inicamente una representacion lo méas
precisa posible de la realidad global, sino asimismo (y quizas mu-
cho mas) la captura y presentacion polildégica y multivocal de
realidades vividas y por vivir a escala global. Aquende y allende
la dimension de comparacion, transferencia e imbricaciénz, la

1 Véase aqui: Ette, Ottmar. TransArea. Eine literarische Globalisierungsges-
chichte. Berlin-Boston, Walter de Gruyter, 2012.

2 Cfr. Werner, Michael y Zimmermann, Bénédicte. “Vergleich, Transfer, Ver-
flechtung. Der Ansatz der ‘Histoire croisée’ und die Herausforderung des
Transnationalen”. Geschichte und Gesellschaft (Gottingen), n.° 28, 2002, pp.
607-636.
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constelacion de un saber y una ciencia transareal busca una poé-
tica del movimiento que sea capaz de captar procesos fundamen-
tales y complejos3 en sus relaciones de vida maultiples y
contradictorias tanto desde la perspectiva transdisciplinar como
del enfoque multiples4.

Las relaciones de enfoque transareal no permiten que se
genere nada “ajeno” que pueda deslindarse claramente de lo
“propio”; no tienen obligacion alguna de tomar en consideracién
logicas alterizantes o gestos de discriminacién entre supuestos
centros y presuntas periferias. Los estudios transareales se in-
teresan particularmente por las relaciones sur-sur, muchas veces
de caracter transtropico, pero al mismo tiempo tratan de reflejar
los reacoplamientos a “el” Norte captados en su historia del mo-
vimiento y con ello disenar una historia globalizante de miltiples
perspectivas. Desde hace algunos anos se puede encontrar un ex-
tenso numero de estudios que se dedican a investigar no s6lo las
relaciones arabe-americanas, sino en gran medida también los
vinculos americano-africanos, los americano-europeos o los
americano-asiaticos, cuyos entramados méviles configuran de
forma transareal el espacio hemisférico de las Américas y asi-
mismo de algunas naciones o estados nacionaless. Es

3 En cuanto al término del sistema fundamental y complejo, véase Cramer,
Friedrich: Chaos und Ordnung. Die komplexe Struktur des Lebendigen.
Frankfurt am Main - Leipzig: Insel Verlag 1996, p. 223.

4 Cfr. no solamente para el significado histérico-disciplinario de un enfoque
nuevo epistemolégico de tal indole, sino también para la relacionalidad espe-
cifica de las culturas y las literaturas romaénicas, el reciente estudio de Ette,
Ottmar: Zukiinfte der Romanistik im Lichte der TransArea Studien. En:
Lamping, Dieter (ed.): Geisteswissenschaften heute. Die Sicht der Fdcher.
Stuttgart: Alfred Kroner Verlag 2015, pp. 92-116.

5 Cfr. para ello, entre otros, Braig, Marianne / Ette, Ottmar / Ingenschay, Di-
eter / Maihold, Gilinther (eds.): Grenzen der Macht - Macht der Grenzen.
Lateinamerika im globalen Kontext (2005); Birle, Peter / Braig, Marianne /
Ette, Ottmar / Ingenschay, Dieter (eds.): Hemisphdrische Konstruktionen der
Amerikas (2006); Ette, Ottmar / Pannewick, Friederike (eds.): ArabAmeri-
cas. Literary Entanglements of the American Hemisphere and the Arab
World (2006); Phaf-Rheinberger, Ineke / Oliveira Pinto, Tiago de (ed.): Afri-
cAmericas. Itineraries, Dialogues, and Sounds. Madrid - Frankfurt am Main:
Iberoamericana - Vervuert 2008; Ette, Ottmar (ed.): Caribbean(s) on the
Move - Archipiélagos literarios del Caribe. A TransArea Symposium. Frank-
furt am Main - New York - Oxford: Peter Lang Verlag 2008; Ette, Ottmar /
Ingenschay, Dieter / Maihold, Giinther (eds.): EuropAmerikas. Transatlan-
tische Beziehungen. Frankfurt am Main - Madrid: Vervuert - Iberoamericana
2008; Ette, Ottmar / Nitschack, Horst (eds.): Trans*Chile. Cultura - Historia
- Itinerarios - Literatura - Educacion. Un acercamiento transareal. Madrid -
Frankfurt am Main: Iberoamericana - Vervuert 2010; Ette, Ottmar / Miiller,
Gesine (eds.): Caleidoscopios coloniales. Transferencias culturales en el
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precisamente en un A&mbito de entrecruzamientos transculturales
altamente vectorizado como América Latina, donde una filologia
de caracter transareal puede lograr resultados pioneros que con-
tribuyan a que se analicen con ojos criticos los residuos, en parte
racistas, de las filologias nacionalistas fundadas en el siglo XIX,
para poder deshacerse de ellos®. El saber almacenado en las lite-
raturas del mundo, al que entre otros pueden recurrir los estu-
dios transareales, seguramente puede fungir como correctivo
para patrones de percepcion limitados por las disciplinas y poner
de relieve las interrogantes que se formularan desde el punto de
vista transdisciplinar. ¢No podria decirse con las palabras de Ro-
land Barthes, que la literatura “toujours en avance sur tout”
(Barthes 167), siempre esta un paso adelante de todo lo demas,
incluso de las ciencias y por ende entrafia un tesoro de experien-
cias, conocimientos y vivencias, que atn esta por descubrir y des-
enterrar desde la ciencia y la ciencia de la vida? Pero, ¢de qué
forma se podria pensar Latinoamérica entre Africa, Europa, Asia
y Oceania desde el punto de vista de la historia del movimiento,
para que de ello resulte, en el sentido de una investigacion fun-
damental, una nueva interpretacion de las relaciones transarea-
les? Los siguientes ejemplos quieren ser una contribucién a ello.

Caribe del siglo XIX. Kaléidoscopes coloniaux. Transferts culturels dans les
Caraibes au XIXe siécle. Madrid - Frankfurt am Main: Iberoamericana - Ver-
vuert 2010; Ette, Ottmar / Mackenbach, Werner / Miiller, Gesine / Ortiz Wall-
ner, Alexandra (eds.): Trans(it)Areas. Convivencias en Centroamérica y el
Caribe. Un simposio transareal. Berlin: edition tranvia - Verlag Walter Frey
2011; Ette, Ottmar / Miiller, Gesine (eds.): Worldwide. Archipels de la mon-
dialisation. Archipiélagos de la globalizacion. A TransArea Symposium. Ma-
drid - Frankfurt am Main: Iberoamericana - Vervuert 2012; Ette, Ottmar /
Mackenbach, Werner / Nitschack, Horst (eds.): TransPacifico. Conexiones y
convivencias en AsiAméricas. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter
Frey - edition tranvia 2013; asi como Ette, Ottmar / Miiller, Gesine (eds.): Pai-
sajes vitales. Conflictos, catastrofes y convivencias en Centroaméricay el Ca-
ribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tranvia
2014; Ette, Ottmar / Miiller, Gesine (eds.): Paisajes sumergidos. Paisajes in-
visibles. Formas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del
Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tranvia
2015.

6 Cfr. Messling, Markus / Ette, Ottmar (eds.): Wort - Macht - Stamm. Rassis-
mus und Determinismus in der Philologie des 19. Jahrhunderts. Miinchen:
Wilhelm Fink, 2013.
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1. Al-Hassan ben Mohammed ben Ahmed al-Wazzan
al-Gharnati al-Fassi alias Giovan Leone Affricano
alias Leo Africanus

Dediquémonos en un primer momento a la primera fase de la
globalizacion acelerada, que se llev6 a cabo bajo el signo de la ex-
pansion del poder ibérico en las postrimerias del siglo XV y se
prolong6 hasta mediados del siglo XVI. Cuando aparecio6 en el
ano 1550 en la ciudad lacustre de Venecia la coleccidon de Navi-
gationi et Viaggi de Giovanni Battista Ramusio, parecia como si
ella fuera un primer intento por realizar un balance de esta fase
de consecuencias tan trascendentales para la historia global. En
dicha recopilacién aparece por primera vez, ademaés de las Navi-
gazioni del “gentiluomo veneziano” Alvise da Cadamosto, de la
circunnavegacion de Vasco da Gama y otros textos literarios de
viajes sobre el Nuevo Mundo, una obra de un autor arabe sobre
el Africa. La coleccién de Ramusio, que tuvo un enorme impacto
no solamente en sus coterraneos, sino también en épocas poste-
riores a lo largo de los siglos® no separaba —tal y como sucediera
con tanta “naturalidad” en épocas posteriores— los viajes al
Nuevo Mundo de otros viajes a Asia o al Africa, sino permitia que
surgiera un panorama transtropico (y sobre todo historico-dina-
mico), que correspondia con mayor fidelidad a las dimensiones
del mapamundi de Juan de la Cosa, a la conciencia de mundo de
Pietro Martire d’Anghiera y con ello también a los primeros car-
tografos e historiadores del Nuevo Mundo. A mediados del siglo
XVI, esta recopilacion inmensamente informativa del veneciano
ponia de relieve los tropicos de forma transareal, un espacio de
movimiento (Bewegungs-Raum) planetario de la extensiéon eu-
ropea.

La descripcién general del Africa y de las cosas peregri-
nas que alli hay, que publicara y corrigiera Ramusio en 1550,
daba noticia del interior del continente africano, en aquel enton-
ces casi desconocido por los europeos; una obra, que sirvié de

7 Véase la 3a. edicidn accesible de la impresién de La Descrittione dell’Africa.
En: Ramusio, Giovanni Battista (ed.): Navigationi et Viaggi. Venezia: Giunti
1563, pp. 11-95V.

8 En cuanto a la impresionante historia de las repercusiones de las numerosas
ediciones y traducciones de Ramusio, tomando en consideracién la historia
efectista del viajero arabe véase Rauchenberger, Dietrich: Johannes Leo der
Afrikaner. Seine Beschreibung des Raumes zwischen Nil und Niger nach dem
Urtext. Wiesbaden: Harrassowitz 1999, p. 1y en especial pp. 152 ss.
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texto de referencia en Europa sobre ese mundo hasta los tiempos
de Mungo Park. Su autor no era otro que al-Hassan ben Moham-
med ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi, cuya fecha de
nacimiento se calcula entre diciembre de 1494 y agosto de 1495,
esto es, poco después® de la conquista de la capital del reino na-
zari, Granada, en 1492 y a quien se le perpetuara en libros de his-
toria y en enciclopedias bajo el nombre de Giovan Leone
Affricano o también Leo Africanus. El nombre completo en arabe
del futuro redactor de las Descrittione dell’Africa contiene las re-
ferencias a aquellos lugares en los que vivi6 el granadino, a quien
se le bautizara con el nombre cristiano Juan Le6n, que le asignara
el Papa Leo X el 6 de enero de 1520, esto es, en el primer aniver-
sario de la toma de Granada por los Reyes Catolicos. No causa
sorpresa entonces, que el hombre de los miltiples nombres fuera
considerado desde el inicio un viandante entre los mundos o né-
mada entre las culturas!© y, a inicios del siglo XVI, contara entre
las figuras de mayor atraccion en el mundo. Con toda razon, Ra-
musio incluy6 en su compilacién el manuscrito, al que probable-
mente tuvo acceso en Venecia, del viajero bautizado con los
nombres de aquel Papa Médici de refinados gustos artisticos.

La descripcién de la ciudad de El Cairo, que al-Hassan
al-Wazzan conocia de sus miultiples estadias largas en el lugar,
se amolda a un circulo de lectores por lo menos doble —occi-
dental y oriental— con explicaciones acerca del origen del nom-
bre y descripciones muy elocuentes de la grandeza de su
emplazamiento y la abundancia de mercancias y articulos de
lujo reunidos detras de sus muros:

La fama proclama que El Cairo es una de las més grandes y ad-
mirables ciudades del mundo. Os describiré minuciosamente su
aspecto y situacion, soslayando cuantas falacias se propagan al
respecto. [...] Afirmo que la ciudad, quiero decir la parte amu-
rallada, contiene unos 8.000 hogares, donde vive la gente de
mejor condicion, donde afluyen las riquezas procedentes de to-
das partes [...] La ciudad tiene un buen niimero de artesanos y

9 No obstante, el editor y traductor francés de al-Wazzan, Alexis Epaulard,
ubica su probable fecha de nacimiento en 1489. Cfr. Rauchenberger, Dietrich:
Johannes Leo Africanus, op.cit., p. 11 y 35; asimismo Redouane, Najib: His-
toire et fiction dans “Léon I’Africain” d’Amin Maalouf. En: Présence francop-
hone (Sherbrooke, Québec) 53 (1999), p. 78.

10 Aunque se remonta a una larga tradicién, tltimamente esta formulacion se
encuentra hasta en titulos como el de Davis, Natalie Zemon: Trickster Travels.
A Sixteenth-Century Muslim between Worlds. New York: Hill and Wang
2006.
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mercaderes, establecidos sobre todo en la calle que conduce de
Beb en Nasre a la Puerta de Zuaila, donde se encuentra la mayor
parte de la nobleza de El Cairo y donde se alzan varios colegios
admirables por sus dimensiones y la belleza de su construccion
y ornamento, asi como varias mezquitas espaciosas y muy be-
llas [...] Después de este colegio se encuentran las alh6ndigas de
telas y cada una contiene una gran cantidad de tiendas; en la
primera se venden tejidos extranjeros de primera calidad, tales
como la tela de Bahlbach, de algod6n y de extrema finura, y las
telas de Mosal, es decir de Ninoa, admirables en suavidad y re-
ciedumbre; todos los grandes personajes y la gente distinguida
hacen con ellas sus camisas y el velo del turbante; vienen a con-
tinuacion las alhondigas donde se venden las mas bellas telas
de Italia, tales como el raso adamascado, los terciopelos, los ta-
fetanes y los brocados. Puedo afirmar que no las he visto tan
buenas en Italia, donde las fabrican. Mas lejos estan las alh6n-
digas de telas de lana, las cuales provienen también de todos los
paises de Europa: pafios de Venecia y Mallorca, florentinos y de
Flandes y mas alla camelotes, etc. Cerca de esta calle, en un fon-
dac llamado Can el Halili, viven los negociantes persas; el edifi-
cio parece el alcazar de un gran sefior por lo alto y s6lido, con
tres pisos; en el bajo se hallan las habitaciones donde los nego-
ciantes reciben a sus clientes e intercambian mercancias de
gran valor; solo los mercaderes de posibles disponen de espacio
en el fondac y sus mercancias se componen de especias, piedras
preciosas, tejidos de la India tales como el crespon, etc.

Al otro lado de la calle principal existe un barrio donde
estan los mercaderes de perfumes: algalia, almizcle, &mbar y
benjui, [...] donde estan establecidos los orfebres, judios por cu-
yas manos pasan riquezas enormes (Juan Leo Africano 313-

314).

Juan Le6n Africano alias al-Hassan al-Wazzan vio con sus
propios ojos la opulencia del reino de El Cairo; sin embargo, tam-
bién presenci6 el hundimiento de esta ciudad a orillas del Nilo
con la conquista por las tropas turcas del sultan Selim. En su cré-
nica, en sus recuerdos, renace la plenitud de un mundo de comer-
cio transareal (aqui reproducido en fragmentos), cuyas rutas
comerciales, en parte milenarias, se enlazaban en puntos nodales
como El Cairo, Fez o Constantinopla. Con un elaborado sistema
clasificatorio y una impresionante abundancia de detalles, el es-
critor granadino disefia la conciencia de mundo (Weltbe-
wuftsein) de un mundo viejo en un momento, en que las nuevas
rutas maritimas y las potencias navales de Occidente estaban a
punto de establecer nuevas reglas de juego y nuevos polos de po-
der. El mundo que describiera Juan Leén Africano esta a punto
de extinguirse y esto no so6lo a causa de la hegemonia turca cada
vez mas agobiante en el Mediterraneo oriental. Pero el cuadro
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literario de Giovan Leone nos devela de forma contundente la po-
lirrelacionalidad transareal de este universo mediterraneo.

Asi se evoca, en el entrecruzamiento de Oriente y Occi-
dente, del Africa, Asia y Europa, un espacio del viejo mundo, en
el que aparentemente conviven y coexisten en paz los diferentes
pueblos y culturas. En esta diégesis veteromundial de cuiio lite-
rario viajero se evoca un universo, de cuya violencia tenia cono-
cimiento aquel que fue expulsado con toda su familia de
Granada, y con la que se confrontara no sélo en el ambito trans-
mediterraneo del campo de tensiones entre Oriente y Occidente,
sino asimismo en aquellas regiones lejanas en el interior del con-
tinente africano que cruzara més de una vez. Habia muy pocos
viajeros arabes que conocian tan a fondo como €l aquel espacio
interior del continente africano, del que los portugueses y los es-
panoles y toda la Europa cristiana apenas tenian una idea muy
vaga.

El texto que dio a conocer Giovanni Battista Ramusio
fue redactado por al-Wazzan en lengua italiana entre 1524 y
1526 y era evidente que se encontraba bajo el signo de la tan
trascendental expansion europea en el contexto de la primera
fase de globalizacion acelerada. El primero de sus viajes méas
prolongados llev) a al-Hassan en los afios 1507 y 1508 a Cons-
tantinopla, a Mesopotamia, a Armenia, Persia y Tartaria
(Schubarth-Engelschall 7-18). El segundo viaje lo realiz6 con su
tio alrededor de 1510 a través del Sahara a Tombuct(, hacia
donde habia sido enviado su pariente en mision diplomatica. Su
tercer viaje, probablemente realizado entre 1512 y 1514 le llevo
una vez mas a través del Sdhara a Tombuctd, aunque de alli se
encaminoé hacia los reinos hausa y el territorio del lago del Chad
y sigui6 en direccion al este para llegar a Egipto. El cuarto y tl-
timo viaje largo llevo a al-Hassan de nuevo al norte del Africa y
aquel territorio que hoy en dia, desde nuestra perspectiva euro-
centrista, solemos llamar el Cercano o Medio Oriente.

De Egipto, el creyente musulmén realiz6 un viaje de pere-
grinacion a La Meca para comenzar desde alli su viaje de retorno.
Pero ya no llegara a Fez. Es probable que durante una incursion a
la isla mediterranea de Djerba, los corsarios cristianos a mando de
Pedro de Bobadilla le tomaron preso y lo llevaron en el afio 1518
como esclavo a Italia. Alli lo ofrecieron como regalo vivo —algo
nada inusual en la época— al papa Leo X, quien es famoso por su
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corte dispendiosa y su fomento del arte. Esta fue la incisién que
convirti6 al granadino en africano y le diera la oportunidad de
entrar en contacto directo con aquel saber que se recopilaba y di-
fundia precisamente en Italia sobre el Nuevo Mundo.

Muy pronto el joven granadino, quien de nuevo se encon-
traba en el lado norte del Mediterraneo, se vio en el papel de me-
diador y traductor entre el mundo occidental y el Levante. Al ser
un musulman oriundo de Granada, al-Hassan al-Wazzan sin lu-
gar a dudas habia crecido teniendo un contacto mas o menos es-
trecho con el arabe y sus variantes, el bérbero, el espatiol y las
distintas mezclas entre todas estas lenguas. En sus extensos via-
jes habia conocido un sinnimero de lenguas africanas, antes de
que se le instruyera en el Castillo Sant’Angelo el latin y el italiano
y él comenzara a leer libros y manuscritos en esas lenguas “occi-
dentales”. Como erudito y lector poliglota tenia una gran sensibi-
lidad por las distintas formas de los fenémenos lingiiisticos inter-
y translingiies, asi como también por contactos lingiiisticos asi-
métricos y las méas diversas problematicas de traduccion.

En sus Descripciones no solamente habla de los linderos
geograficos y topograficos, del clima y suelo, de la vegetacion y
productos de cultivo, de los grandes rios, de los animales carac-
teristicos del continente, de los distintos pueblos y sus articulos
de comercio, sino también de rasgos culturales diferenciadores,
que anota y analiza sobre todo desde el punto de vista lingiiistico.
Asi “en todas las ciudades del Africa, entendiendo las maritimas
sobre la mar Mediterranea hasta el monte Atlas, todos los que alli
habitan hablan generalmente una lengua arabiga corrompida;
menos en toda la extension del reino de Marruecos, y en el mismo
Marruecos, donde se habla la lengua berberisca” (Juan Leo Afri-
cano 65).

No obstante, en estos precisos “paisajes” cercanos al Me-
diterraneo ya habian aparecido los primeros sintomas de una en-
fermedad desconocida ahi, que con toda razon se podria
denominar la principal epidemia de la primera fase de la globali-
zacion acelerada: la sifilis. Juan Leon Africano asimismo le adju-
dica esta enfermedad de propagacion pandémica siempre al otro,
a lo ajeno. No obstante, nos acercaremos por medio de él a la dis-
cusion imperante en aquel momento acerca de la epidemia de ve-
loz propagacion a nivel global —que fuera de Francia se
denominaba morbo gallico, la enfermedad francesa, que los
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portugueses llamaban la peste castellana y los escoceses conside-
raban mas bien una enfermedad noruega— desde un enfoque
transareal, tal y como se puede hallar in nuce en la coleccion de
Ramusio. Giovan Leone Affricano se sumaba mas bien a los ru-
mores que cursaban en el mundo arabe:

Del llamado en Italia mal francés no creo que se haya librado en
Berberia ni la décima parte de su gente, y suele presentarse con
dolores, pustulas y llagas profundas, de las que sin embargo
muchos sanan; cierto que entre el campesinado y los montafe-
ses del Atlas no se da apenas dicho mal. Similarmente, en toda
Numidia, o sea, el pais de los datiles, nadie hay que lo padezca,
y lo mismo en Libia o en la Tierra de Negros, cuyo aire cura y
los deja limpios como a un pez; he visto con estos ojos a casi un
centenar de personas que, sin otra medicina, con el solo cambio
de aires, han sanado. Esta dolencia no existia antiguamente en
el Africa, ni nadie alli la habia oido siquiera nombrar. Dio co-
mienzo en el tiempo en que Fernando, rey de Espafia, expulso
de ese pais a los judios, muchos de los cuales bajaron a Berberia
infestados de dicho mal y, al yacer con sus mujeres algunos des-
graciados moros rijosos, quedaron contagiados y, de unos a
otros, fueron plagando Berberia, en la que no se encuentra fa-
milia que, antes o después, se haya visto libre de tal enferme-
dad. Los primeros enfermos fueron tenidos por leprosos,
expulsados de sus casas y forzados a vivir con los leprosos. Pero
cuando se vio aumentar a ojos vistas el nimero de infectados y
que el mal habia alcanzado a multitudes sin cuento en toda Es-
paiia, los enfermos continuaron su vida normal y aquellos ex-
pulsados de sus casas retornaron de inmediato. Hasta tal punto
tienen por cosa cierta su llegada de Espafia que ellos la llaman
mal de Espana, aunque los tunecinos le dicen mal francés al
igual que los italianos, entre los cuales se ha hecho sentir muy
cruelmente durante algin tiempo. Especialmente en Ttanez ha
causado una auténtica hecatombe (Juan Leo Africano 81-82).

Aqui se ponen de relieve de una forma muy dramatica las
dimensiones transmediterraneas —las que cruzan el Mediterra-
neo— de una relacionalidad transareal, que determinaran, en el
nivel de los miedos ante la globalizacion, las reacciones tanto en
la segunda, tercera o cuarta fase de globalizacion acelerada, in-
cluyendo el virus del Ebola. Las acusaciones que acompafian ta-
les relaciones de intercambio son siempre circunstancialmente
intercambiables. No obstante, desde nuestro nivel de conoci-
miento actual, la propagacion de la sifilis muestra claramente los
indicios de la primera fase de globalizacion acelerada, que afecta
retroactivamente al Mediterraneo, que se comprende como un
espacio del que parten las expansiones globalizantes maés

Revista Letral, n.° 21, 2019, ISSN 1989-3302 74



Revista

Ottmar Ette

significativas. Es asi, porque si de un lado del confin del mundo
los turcos estaban a punto de controlar todas las rutas del comer-
cio entre Europa y Asia, en el otro confin del mundo las potencias
ibéricas tenian el dominio también y precisamente sobre los pai-
ses de las especias. En unas cuantas décadas el mundo era otroy
el Mediterraneo se habia convertido también en interseccion en-
tre Europa, Africa, Asia y América.

2, Garcilaso de la Vega, el Inca

En una de las mezquitas mas suntuosas del mundo islamico, den-
tro de la que se construy6 con toda furia y violencia autosufi-
ciente y con pleno orgullo de vencedor una enorme catedral
cristiana, cierto Don Gémez Suarez de Figueroa adquiri6 aquella
Capilla de las Animas del Purgatorio, que casi siempre pasa
desapercibida* al ojo del visitante de la Mezquita Catedral de
Cordoba. Cuando el noble espaiiol oriundo de los Andes de Su-
damérica muri6 en el ano 1616, sus restos fueron sepultados en
esta capilla. Y una inscripcion revela a este hombre y el nombre,
bajo el que sigue gozando fama hasta el dia de hoy:

El Inca Garcilaso de la Vega, varon insigne, digno de perpetua
memoria. [lustre en sangre. Perito en letras. Valiente en armas.
Hijo de Garcilaso de la Vega. De las Casas de los duques de Feria
e Infantado y de Elisabeth Palla, hermana de Huayna Capac, al-
timo emperador de las Indias. Coment6 La Florida. Tradujo a
Le6on Hebreo y compuso los Comentarios Reales. Vivio en Cor-
doba con mucha religion. Muri6 ejemplar. Dot6 esta capilla.
Enterrose en ella. Vincul6 sus bienes al sufragio de las Animas
del Purgatorio. [Son Patronos perpetuos los sefiores Dean y Ca-
bildo de esta Santa Iglesia. Falleci6 a 22 de abril de 1616. Rue-
guen a Dios por su anima] (Mataix SP).

El insigne varén aqui sepultado, que dejara adornar la
verja artistica en la entrada a su capilla con el distintivo de su
origen incaico, no es nadie mas que el autor de aquellas grandes
obras literarias que alli se enumeran, junto con su trabajo como
traductor inter- y transcultural’2, donde el resultado mas famoso

1 Aqui recurro en sintesis al subcapitulo “Innenansichten von auBen” de mi
libro Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel einer
transarealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey - edition
tranvia 2013.

12 Véase para ello Lopez-Baralt, Mercedes: El Inca Garcilaso: traductor de
culturas. Madrid - Frankfurt am Main: Iberoamericana - Vervuert 2011;
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fue la traduccion de los Dialoghi del poeta y médico, Leone Ebreo
o Leo Hebraeus alias Jehuda ben Isaar Abravanel. Asi, podemos
encontrar en la tumba del Inca Garcilaso de la Vega, en un espa-
cio muy estrecho y ajustado, la presencia de rastros incas, islami-
cos, cristianos y judios, referencias a Pert y Florida, Italia y
Espana, hallamos al altimo emperador inca y las 4nimas en el
purgatorio, a los representantes de la Iglesia catolica y el poder
terrenal, la insignia de la espada y la pluma. Una pluma, en el
sentido de la palabra, incansable, que siempre se esforz6 —una
ultima vez en el texto tallado en la piedra— por medir los vectores
de una vida; de aquel que, como ningtn otro, supo pensary poner
en relaciones reciprocas el Viejo y el Nuevo Mundo con todas sus
lineas de tradiciones.

Los biografemas enlistados con todo orgullo en esta ins-
cripcion en la entrada a la Capilla de las Animas, con la referen-
cia genealbgica a su padre, el conquistador Sebastian Garcilaso
de la Vega, asi como a su madre, la nusta o princesa Isabel
Chimpu Ocllo, sobrina del inca Ttpac Yupanqui y nieta del inca
Huayna Capac, se opone contundentemente a cualquier intento
de reducir al Inca Garcilaso de la Vega a una sola ascendencia
cultural. No obstante, en el contexto de reflexion aqui propuesto
no se trata tanto de la determinacién ya candnica de quien na-
ciera en 1539 en Cuzco, en tanto es el “primer mestizo de perso-
nalidad y ascendencia universales que pari6 América” (Sanchez
353), sino por la circunstancia de que atin en el lugar de su eterno
descanso se extiendan los vectores de una vida que se encontraba
en un campo de fuerzas entre las religiones, entre los reinos, en-
tre las culturas y entre las lenguas!3, en un movimiento constan-
temente renovado.

Este campo de fuerzas lo presenta el Inca Garcilaso de la
Vega, quien permaneciera las primeras dos décadas de su vida en
su ciudad natal, Cuzco y, después de la muerte de su padre en

Jakfalvi-Leiva, Susana: Traduccién, escritura y violencia colonizadora: un
estudio de la obra del Inca Garcilaso. Syracuse: Maxwell School of Citizenship
and Public Affairs 1984; Zamora, Margarita: Languages, authority, and in-
digenous history in the Comentarios reales de los Incas. Cambridge: Cam-
bridge University Press 1988.

13 Cfr. Fritz, Sabine: Reclamar el derecho a hablar. El poder de la traducciéon
en las créonicas de Guaman Poma de Ayala y del Inca Garcilaso de la Vega. En:
Feierstein, Liliana Ruth / Gerling, Vera Elisabeth (eds.): Traduccién y poder.
Sobre marginados, infieles, hermeneutas y exiliados. Frankfurt am Main -
Madrid: Iberoamericana - Vervuert 2008, S. 101-120.
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1560 viviera 56 anos en las ciudades andaluzas, Montilla y Cor-
doba4, al lector en aquel “Proemio” que introduce sus famosos y
renombrados!s Comentarios reales. Aqui resalta tanto el orgullo
por su doble herencia como también su aguda valoracion acerca
de las relaciones de fuerzas, en la que la critica a los historiadores
espanoles no debia rebasar el limite de lo tolerable. Por eso, la
argumentacion se cimienta en la prudencia y la tenacidad:

Aunque ha habido espanoles curiosos que han escrito las rept-
blicas del Nuevo Mundo, como la de México y la del Perq, y la
de otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la relacion
entera que de ellos se pudiera dar, que lo he notado particular-
mente en las cosas que del Pert he visto escritas, de las cuales,
como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra Roma en
aquel imperio, tengo mas larga y clara noticia que la que hasta
ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan muchas co-
sas de las muy grandes que aquella reptblica tuvo: pero escri-
benlas tan cortamente, que aun las muy notorias para mi (de la
manera que las dicen) las entiendo mal. Por lo cual, forzado del
amor natural de patria, me ofreci al trabajo de escribir estos Co-
mentarios, donde clara y distintamente se veran las cosas que
en aquella republica habia antes de los espafioles, asi en los ritos
de su vana religion, como en el gobierno que en paz y en guerra
sus reyes tuvieron, y todo lo deméas que de aquellos indios se
puede decir, desde lo mas infimo del ejercicio de los vasallos,
hasta lo mas alto de la corona real. Escribimos solamente del
imperio de los Incas, sin entrar en otras monarquias, porque no
tengo la noticia de ellas que de ésta. En el discurso de la historia
protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa grande,
que no sea autorizandola con los mismos historiadores espano-
les que la tocaron en parte o en todo: que mi intencion no es
contradecirles, sino servirles de comento y glosa, y de intérprete
en muchos vocablos indios que como extranjeros en aquella
lengua interpretaron fuera de la propiedad de ella, segiin que
largamente se vera en el discurso de la Historia, la cual ofrezco
a la piedad del que la leyere, no con pretension de otro interés

14 Véase para ello Lavalle, Bernard: El Inca Garcilaso de la Vega. En: Ihigo
Madrigal, Luis (ed.): Historia de la Literatura Hispanoamericana. Tomo I:
Epoca colonial. Madrid: Ediciones Catedra 1982, pp. 135-143; asi como Hil-
ton, Sylvia L.: Introduccion. En: Garcilaso de la Vega: La Florida del Inca.
Madrid: Historia 16 1996, pp. 7-52.

15 Cfr. Gonzélez Acosta, Alejandro: Dos visiones de la integraci6én americana:
“Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega” y “Cr6nica mexicana” de
Fernando Alvarado Tezozémoc. En: América Latina. Historia y destino. Ho-
menaje a Leopoldo Zea. Tomo III. México: Universidad Nacional Autébnoma
de México 1993, pp. 49-62; Iniesta CAmara, Amalia: Inca Garcilaso de la Vega
y José Carlos Mariategui: dos fundadores de la peruanidad. En: Revista del
Centro de Letras Hispanoamericanas (Mar del Plata) V, 6 - 8 (1996), pp. 149-
160; Montiel, Edgar: El Inca Garcilaso y la independencia de las Américas. En:
Cuadernos Americanos (México) 131 (2010), pp. 113-132.
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mas que de servir a la reptblica cristiana, para que se den gra-
cias a Nuestro Sefior Jesucristo y a la Virgen Maria su Madre,
por cuyos méritos e intercesion se digné la Eterna Majestad de
sacar del abismo de la idolatria tantas y tan grandes naciones, y
reducirlas al gremio de su Iglesia cat6lica romana, Madre y Se-
nora nuestra. Espero que se recibira con la misma intencion que
yo le ofrezco, porque es la correspondencia que mi voluntad me-
rece, aunque la obra no la merezca. Otros dos libros se quedan
escribiendo de los sucesos que entre los espanoles en aquella mi
tierra pasaron, hasta el afio de 1560 que yo sali de ella: desea-
mos verlos ya acabados, para hacer de ellos la misma ofrenda
que de éstos. Nuestro Sefor, etc. (Garcilaso de la Vega 5).

Si aqui se ha reproducido todo el “Proemio”, es porque en
estos renglones se desarrolla de forma compactisima una posi-
cién del yo movil y en constante cambio en su relacion con los
objetos representados —y en una complejidad, que no se podria
transmitir de manera adecuada a través de ninguna historia de
transferencias, ninguna Histoire croisée. Los numerosos biogra-
femas de esta figura del yo distribuidos en el texto, permiten cal-
car no solamente un sendero de la vida que lleva de América a
Europa, sino mucho mas las oscilaciones que condicionan y po-
sibilitan una presentacién poliperspectiva de los objetos.

El Inca Garcilaso de la Vega logra alli, gracias al constante
enlace entre la escritura y la vida, representar la historia por él
disenada desde una perspectiva de la historia vivida de una ma-
nera tal que el propio saber de vida (Lebenswissen) de la figura
del yo entra en una correlacion intima con formas de saber y re-
presentar abstractas, esto es, “calcadas” de un conocimiento di-
recto y empirico de los objetos. Por consiguiente, se trata de
mucho méas que de una trayectoria biografica transareal de un
autor destacado que ha cruzado las més diversas areas, culturas
y lenguas. Los Comentarios reales, por ende, no se pueden des-
lindar, no se pueden abstraer de un saber de vida (Lebenswissen)
transcultural de este yo escenificado.

Al mismo tiempo, este saber de vida es también un saber
de supervivencia, en tanto el autor escenificado se sabe envuelto
en un contexto de poder en Espafia que, aunque le ha abierto sus
puertas a él como descendiente de proveniencia espafola noble,
a su vez le amenaza con una perspectiva unilateral del mundo y
una ortodoxia inquisitiva, cuyo caracter monolingiie se encuen-
tra incluido en la discursividad del prologo. Fundamento de este
saber de supervivencia es la inscripcion ilimitada del yo en un
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contexto de la historia sagrada, en tanto la Ginica religion salva-
dora de la iglesia romana-catdlica ha salvado a tantas grandes na-
ciones y sus miembros —y por ende también al mismo yo— del
abismo de la supersticion y de la idolatriaz®.

La aceptacion absoluta de esta historia sagrada cristiana,
que desemboca en la compra de la Capilla de las Animas en la
mezquita de Cérdoba convertida en catedral cristiana, permiten
al mismo tiempo un sinnimero de movimientos entre Espana y
“aquella mi tierra”, entre “los espanoles y la poblacién indigena
que no se manifiesta desde una posicion intermedia, sino que en-
cuentra su expresion en constantes figuras de/en movimiento
(Bewegungs-Figuren). No es casualidad que ya el nombre Capi-
lla de las Animas remita a las almas en el purgatorio y con ello a
aquel espacio de/en movimiento del purgatorio, que se sitiia “en-
tre” los puntos fijos del cielo y del infierno. El oscilar entre el
mundo que representa Espafa, en el que el yo se mueve desde
hace muchas décadas y en el que se sittia también el ptblico lec-
tor al que se dirige el texto reproducido y aquel “Nuevo Mundo”,
del que Pert forma parte, permite hablar de un “amor natural de
patria”, en el que el objeto de este amor se comprende al mismo
tiempo desde diferentes perspectivas, ya que este término al
mismo tiempo se puede relacionar desde la perspectiva historico-
dindmica con el virreinato del Pert y el imperio prehispanico de
los incas; no obstante, también se puede referir a una Espafia
que, como tierra del padre, ha fundado un reino trasatlantico gra-
cias a la conquista del Tawantinsuyo.

Este enfoque polilogico y transareal de la propia historia y
de las propias narraciones se pone de relieve en la descripcion de
su lugar de nacimiento, “la ciudad del Cozco, que fue otra Roma
en aquel imperio”, con lo que el Cuzco prehispanico se pone a la
altura de la “ciudad eterna”, Roma?’. El proceso de una fusion li-
teral de ambas ciudades no solamente remite al significado

16 Véase Brading, David A.: The Incas and the Renaissance: The Royal Com-
mentaries of Inca Garcilaso de la Vega. En: Journal of Latin American Stud-
ies (Cambridge) XVIII, 1 (1986), pp. 1-23; MacCormack, Sabine: Religion and
Philosophy: Garcilaso de la Vega and some Peruvian readers, 1609 - 1639. En
(id.): Religion in the Andes: vision and imagination in early colonial Peru.
Princeton: Princeton University Press 1991, pp. 332-382.

17 Cfr. MacCormack, Sabine: The Inca and Rome. En: Anadén, José (ed.): Inca
Garcilaso de la Vega: An american Humanist. A Tribute to José Durand.
Notre Dame: University of Notre Dame 1998, pp. 8-31; asi como (id.): On the
wings of time: Rome, the Incas, Spain, and Peru. Princeton: Princeton Uni-
versity Press 2007.
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religioso de cada una de ellas, sino que logra la correspondencia
a la misma altura entre el imperio de los incas y la Antigiiedad
romana, esto es, entre la antigiiedad del Viejo y del Nuevo
mundo. El derecho a una dignidad histérica, implicito aqui, crea
por encima de la comparacion y la transferencia, un movimiento
de constante oscilacion, en el que la propia procedencia aparece
bajo la luz doble de la Roma antigua y la actual en su alteridad,
sin empero convertirse al mismo tiempo en lo otro. Cuzco como
espacio citadino no se transfigura en espacio de lo propio o lo
ajeno sino en espacio de/en movimiento de algo propio como lo
ajeno y asimismo de lo ajeno como lo propio, en tanto que el le-
xema otro, nunca se podra sujetar en su movimiento. No res-
ponde ni a una identidad s6lida, ni a una alteridad fija.

La extrema vectoricidad de este término se puede consta-
tar en todas las coordenadas espaciales que se refieren a patria,
a mi tierra, al lugar de la “propia” procedencia: a territorialida-
des que siempre son deletreadas en su vectoricidad. “Mi tierra” y
“patria” se convierten asi en giros que no marcan lugares fijos,
sino espacios de/en movimiento como partes de un paisaje trans-
atlantico que sin lugar a dudas podriamos denominar paisaje
transareal de la teoria.

De este descomunal campo historico-global que introdu-
cen los Comentarios reales, publicados por vez primera en Lis-
boa en el ano 1609, quisiéramos seleccionar un tltimo punto. Un
pasaje del capitulo XIX de esta brillante obra pone de relieve el
esfuerzo del Inca por colocarse en medio de esta interseccion de
flujos informativos, para poder desenvolver desde esta posicién
movil una vision muy suya acerca de América. Una vez mas se
trata aqui de una legitimacién de su propio saber, asi como de la
superioridad de su propia posiciéon-movil, en tanto el autor de los
Comentarios reales nos aclara con toda contundencia, de qué
forma acumul¢ las informaciones para su vision (y su version) de
la historia:

En suma, digo que me dieron noticia de todo lo que tuvieron en
su republica; que si entonces lo escribiera, fuera méas copiosa
esta historia. Deméas de habérmelo dicho los indios, alcancé y vi
por mis ojos mucha parte de aquella idolatria, sus fiestas y su-
persticiones, que atin en mis tiempos, hasta los doce o trece
anos de mi edad, no se habian acabado del todo. Yo naci ocho
afnos después que los espafoles ganaron mi tierra, y como lo he
dicho, me crie en ella hasta los veinte afos, y asi vi muchas cosas
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de las que hacian los indios en aquella su gentilidad, las cuales
contaré, diciendo que las vi. Sin la relacién que mis parientes
me dieron de las cosas dichas y sin lo que yo vi, he habido otras
muchas relaciones de las conquistas y hechos de aquellos reyes;
porque luego que propuse escribir esta historia, escribi a los
condiscipulos de escuela y gramaética, encargandoles que cada
uno me ayudase con la relacion que pudiese haber de las parti-
culares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de
sus madres; porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos
con sus historias, anales y la tradicién dellas; y por esto retiene
mejor lo que en ella pasé que lo que pasoé en la ajena (Garcilaso
de la Vega 45).

Desde esta posicion, en la que la figura del yo se encuentra
dentro y fuera de su ambito y también siente ese estar dentro y
fuera de él (Innerhalbbefindlichkeit / Auflerhalbbefindlichkeit),
tanto frente a los indios como frente a los espanoles, el autor
desarrolla un movimiento constante de la adquisicién de infor-
maciones desde todos lados. En ello, las crénicas orales de los
miembros de su propia familia, que tenian acceso al saber sobre
el mando de la elite incaica juegan un papel tan importante como
el habil recurso a la historiografia espanola. También destacan
las narraciones orales y las informaciones redactadas en escri-
tura no alfabética (nudos) '8, como las crénicas de todos aquellos
coetaneos y compaiieros del inca, a los que se dirigia por carta
por ser ellos algo asi como hombres de confianza y quienes, a la
manera de corresponsales en la lejania, trabajaban para comple-
tar su historia redactada en Espafia. Comienza una historiografia
de maultiples perspectivas que ya no se deja reducir a una tnica
logica occidental. Las visiones desde el interior del mundo in-
caico serian inconcebibles sin las perspectivas exteriores de la
tradicion judia y arabe en el campo de tension de la historiografia
espafnola. Es un pensar y escribir simultineo desde diferentes
tradiciones, en distintas lenguas, en diversas logicas: Garcilaso
de la Vega no en balde eligi6 para si la Capilla del Purgatorio
como morada para su eterno descanso; lugar que en si configura

18 Véanse No, Song: “La oralidad garcilasista en los Comentarios reales de los
Incas”. En: Perspectivas Latinoamericanas (Nagoya) 3 (2006), pp. 161-172;
Mazzotti, Juan Antonio: Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias an-
dinas. México: Fondo de Cultura Econémica 1996; Sempat Assadourian, Car-
los: Narrative Accounting and Memory According to the Colonial Sources. En:
Quilter, Jeffrey / Urton, Gary (eds.): Narrative Threads: Accounting and Re-
counting in Andean Khipu. Austin: University of Texas Press 2002, pp. 119-
150; Urton, Gary: Recording Signs in Narrative-Accounting Khipu. En:
Quilter, Jeffrey / Urton, Gary (eds.): Narrative Threads, op.cit., pp. 171-196.
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el espacio de/en movimiento de la interpretacion cristiana del
mundo entre el cielo y el infierno y pone en escena de forma pa-
radigmatica una perspectiva histérico-dindmica del mundo en
un lugar transcultural.

3. José Joaquin Fernandez de Lizardi

La complejidad de las relaciones transareales que se ha expuesto
aqui a través de dos ejemplos muy dispares de la primera fase de
globalizacion acelerada no se pierde en la segunda fase, sino que
se extiende precisamente con miras a la conformaciéon de la Amé-
rica Latina. Con su novela El Periquillo Sarniento, publicada por
vez primera censurada y por tanto trunca en 1816, José Joaquin
Fernandez de Lizardi ofrece un texto narrativo que, como es sa-
bido, tiene el derecho de ser considerado la primera novela lati-
noamericana escrita por un latinoamericano. Independien-
temente de que es el texto fundacional de la novela hispanoame-
ricana en Hispanoameérica que, a causa de la simultaneidad de su
aparicion y la conformacion de la nacion mexicana, suele deno-
minarse “la novela de la independencia mexicana”9, debemos
concentrarnos sobre todo en el hecho de que este texto, que desde
el punto de vista histoérico-literario es un texto con rasgos de la
novela picaresca espafiola pero que dentro de un contexto cultu-
ral, social y politico nuevo, se puede ver como una forma literaria
resemantizada, en la que se pone de relieve desde el primer mo-
mento su fundacion trasatlantica entre Europa y América Latina.
No obstante, esto no significa que esta gran novela se limite Gni-
camente a los entramados relacionales europeo-americanos.
Asimismo, el recurso a la novela picaresca resulta ser, pre-
cisamente con miras a las relaciones entre Espana y la Nueva Es-
pafia, de una alta calidad creativa. De hecho, El Periquillo
Sarniento se abre de modo particular a la pregunta aqui tratada
sobre la transarealidad de las literaturas del mundo (americano).
Es asi, porque, en el aura del debate berlinés acerca del Nuevo

19 Asi entre otros Salomon, Noél: “La critica del sistema colonial de la Nueva
Espafia en El Periquillo Sarniento”. En: Cuadernos Americanos (México)
XXI, 138 (1965), p. 179. Cfr. asimismo Ifiigo Madrigal, Luis: José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi. En (id., ed.): Historia de la literatura hispanoamericana.
Tomo 2: Del neoclasicismo al modernismo. Madrid: Catedra 1987, p. 143,
donde se habla de la “primera novela propiamente hispanoamericana”.
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Mundo2° desencadenado décadas antes, en el que participaron
precisamente grandes representantes de la Ilustracion novohis-
pana como Francisco Javier Clavijero o Fray Servando Teresa de
Mier y Guerra tomando partido en contra de Cornelius de Pauw,
Guillaume-Thomas Raynal y otros filosofos europeos, José Joa-
quin Fernandez de Lizardi logra desarrollar con su picaresca un
modelo transareal de movimientos que saca a relucir la precision
histérico-dinamica de su propia escritura enciclopedista.

Desde esta perspectiva seria sin lugar a dudas elucidador
vincular la proliferacién de elementos paratextuales (tales como
los diferentes proemios, dedicatorias, advertencias al lector, titu-
laciones, textos intercalados etc.) en la novela de Lizardi con
aquella en La Historia antigua de México de Clavijero. Aunque
la composicion paratextual en El Periquillo Sarniento es esen-
cialmente mas artistica, se puede observar en ambos textos el in-
tento, por momentos casi obsesivo, de situarse dentro de ciertas
tradiciones discursivas de Europa y, asimismo, de intervenir de
manera transatlantica en la disputa americano-europea.

Si Clavijero pudo gozar de cierto reconocimiento en Eu-
ropa gracias a la publicacion de su libro en Italia y una consecu-
tiva traduccion al inglés, el enciclopedista y moralista Fernandez
de Lizardi, quien publicara sus textos en México y tematizara esto
con perspicacia y por momentos con autoironia en sus proélogos,
no lo tuvo y en esencia hasta el dia de hoy en Europa so6lo se le
conoce en los circulos de especialistas académicos. Lizardi escri-
bi6 en un momento de asimetria radical de las relaciones litera-
rias entre los mundos —y él tenia conocimiento de estas
circunstancias altamente desiguales en el intercambio trasatlan-
tico. Sin embargo, o quizas precisamente por eso, logro ser el pri-
mero en la historia de la literatura americana que pudiera vivir
de su escritura.

Ya en el paratexto de su Periquillo Sarniento se tematiza
prospectivamente, desde una situaciéon colonial, la creacion de
un espacio literario nacional que, por encima de la emersion de

20 Cfr. aqui Ette, Ottmar: Von Rousseau und Diderot zu Pernety und de Pauw:
Die Berliner Debatte um die Neue Welt. En: Dill, Hans-Otto (ed.): Jean-
Jacques Rousseau zwischen Aufkldrung und Moderne. Akten der Rousseau-
Konferenz der Leibniz-Sozietit der Wissenschaften zu Berlin am 13. Dezem-
ber 2012 anlésslich seines 300. Geburtstages am 28. Juni 2012 im Rathaus
Berlin-Mitte. Berlin: Leibniz-Sozietit der Wissenschaften (protocolos de la se-
sion de la Sociedad-Leibniz de las Ciencias 117) 2013, pp. 111-130.
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un publico lector dentro de una sociedad que se encontraba en
transicion hacia una coyuntura postcolonial, hacia necesario el
desarrollo de todos los instrumentos y componentes de una in-
dustria literaria que se orientara en el centro de México. Sobre
todo, y en esto reparé con precision Lizardi, se tenia que crear un
publico fuera de la tradicional ciudad letrada?'. S6lo de esta ma-
nera, los “talentos americanos” podrian lograr despertar el inte-
rés del puablico dentro del “teatro literario”? y crear o inventar
una clase compradora. El trato circunspecto y su habilidad en es-
tos asuntos le permitieron al autor novohispano aprovechar las
posibilidades a su alcance y convertirse, a pesar de las restriccio-
nes y los obstaculos que enfrentaba en la Nueva Espafia o mas
bien en la ciudad de México, en un escritor de oficio. Ahora bien,
¢como se disena y pone en escena esta Nueva Espana en El Peri-
quillo Sarniento?

Ante el trasfondo de una alta diferenciacién y heterogenei-
dad especificas del género —en la novela picaresca encontramos
representadas todas las formas literarias, desde el ensayo, el tra-
tado, la hagiografia y la autobiografia hasta la lirica y la utopia
(que por primera vez se integra en la novela en América)— se mo-
dela un espacio de/en movimiento propio de la Nueva Espaia,
que rebasa con creces lo que hoy en dia conocemos como México.
En el oscilamiento friccional entre formas de escritura ficcional y
diccional, el picaro recorre, segin corresponde a las reglas del gé-
nero, toda la sociedad colonial feudo-espanola del Virreinato,
que aparece aqui tanto en su estratificacion jerarquica como en
su heterogeneidad étnica. El Periquillo entra en contacto con in-
digenas y mestizos, con criollos y negros, con gachupines de la
madre patria o con habitantes de las Filipinas, asi como también
con inmigrantes de procedencia no hispana como lo son los fran-
ceses, los anglosajones y, claro esta, también con chinos. La so-
ciedad novohispana perfilada aqui por Fernandez de Lizardi es a
la vez extremadamente heterogénea y cerrada, migratoria y esta-
tica, aunque los elementos dindmicos de esta sociedad todavia

21 En el sentido que le diera Rama, Angel: La ciudad letrada. Hanover: Edi-
ciones del Norte 1984. La variedad de lenguas utilizadas en la novela hace re-
conocer, detras de un publico tradicional, perfiles de una naci6én. El pablico
que atn esta por crear se caracteriza, a diferencia de los lectores tradicionales,
por su heterogeneidad, algo que se tematiza en el texto mismo; cfr. Fernandez
de Lizardi, José Joaquin: El Periquillo Sarniento. Prologo de Jefferson Rea
Spell. México: Editorial Porraa, 1970, entre otros, p. 3 sy p. 187.

22 {dem., p. 2.
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hispana y colonial proceden casi exclusivamente de miembros de
grupos comerciantes no espafoles, que se involucran tanto en el
intercambio transatlantico como en el transpacifico. En el centro
de este espacio y de todos los movimientos del protagonista se
encuentra desde el principio de la novela México, si bien aqui atin
no se refiere a un futuro espacio de estado nacional, sino a la ca-
pital del Virreinato (y ciudad patria del Periquillo): “naci en Mé-
xico, capital de la América Septentrional, en la Nueva Espana.
Ningunos elogios serian bastantes en mi boca para dedicarlos a
mi cara patria; pero, por serlo, ningunos mas sospechosos” (Fer-
nandez de Lizardi 12).

La ciudad de México como ciudad origen del Periquillo se
convierte asi en el punto de partida de todos los movimientos en
un territorio, que en Oriente incluye grandes partes del mundo
islefio del Caribe y en Occidente, las Filipinas. Se podria hablar,
por tanto, con miras a la Nueva Espana, de una figura transarchi-
piélica que se encuentra situada en el cruce de las rutas y las co-
municaciones de oriente a occidente y de norte a sur. Al mismo
tiempo, los &mbitos habitados por los diferentes grupos sociales,
étnicos y culturales tanto dentro de la capital como entre ésta y
las provincias, no presentan ligaduras entre si y se enfrentan con
hostilidad. Solo gracias a los movimientos del picaro logran rela-
cionarse entre si, en tanto el protagonista picaro so6lo logra con
ciertas dificultades adaptar sus propias formas de vida a las dife-
rentes normas de vida imperantes.

Asi, se utiliza la norma genérica de la novela picaresca, su
alta vectoricidad, para evidenciar y vincular los elementos de la
futura nacién que en el sistema colonial carecen de comunicacién
entre si por su heterogeneidad cultural y no sélo por su disconti-
nuidad espacial. Los vastos territorios continentales del virrei-
nato aparecen como espacios autébnomos pero, efectivamente,
casi no son portadores de cultura(s), como lo es el espacio urbano
y por ende no se pueden considerar espacios culturales. No se
pueden hallar contramodelos culturales a la ciudad capital de la
Nueva Espafia. Para el sujeto capitalino, Periquillo, conforman
nada mas que espacios adicionados en la extension territorial de
la Colonia, que sirven mas bien para la explotacién y el saqueo
por parte de la ciudad colonial y metrépoli y se encuentran bajo
el signo de una desigualdad fundamental.
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Es por eso que los viajes abarcadores del picaro se aseme-
jan a movimientos a lo largo y ancho del territorio, cuyo fin en
esencia es sujetarlo en todos los sentidos, pero mas que nada en
el cultural, a la ciudad capital y una modernizaciéon en su acep-
cién tanto novohispana como asimismo occidental-ilustrativa. Se
distinguen ya los perfiles de un futuro Estado nacional centrali-
zado en los que la ampliacidon seméantica del nombre de la capital
representa la tendencia homogeneizadora de una modernizacién
anunciada.

En la extensa parte del Periquillo Sarniento introducida
por un lema de Torres Villarroel, que le es dedicada a la estancia
del picaro en las Filipinas, se aviva una parte importante de aque-
lla dimension transpacifica de la historia mexicana, sin la que la
representacion literaria del mundo novohispano no estaria aca-
bada. Desde mediados del siglo XVI, la Nueva Espana se ajusto
al importante rol geoestratégico, en tanto se podian enlazar
desde la capital del virreinato, a través de los puertos de Veracruz
y Acapulco, las rutas de conexién transatlantica y transpacifica.
En el afio 1566 se encontro, en el marco de la expedicién de Mi-
guel de Legazpi y después de una larga bisqueda, una ruta de
vuelta de las Filipinas a la Nueva Espafna. A partir de este mo-
mento ya no era necesario el embarque de personas y mercancias
desde puertos asiaticos, sino que —tal y como lo formulara sin ta-
pujos Gruzinski— Asia lleg6 a América (Gruzinski 131). Desde la
fundacion de la futura ciudad capital filipina, Manila en 1571y la
instalacion de un transito maritimo regular entre Acapulco y las
Filipinas en 1573 —una ruta que perdurara mas de 250 afios— hizo
posible, entrar en contacto e intercambio continuo desde Nueva
Espaiia (siguiendo el “pasadizo” sofiado por Juan de la Cosa) con
China y con Japon, el Cipango de Marco Polo. Es apenas con la
independencia del México en formacioén que se interrumpe esta
ruta, un hecho que de algiin modo ya se presagia con el naufragio
del galedn en el que viajaba el Periquillo de vuelta al continente
americano.

En varios capitulos extensos de la novela se desarrolla el
mundo novohispano en las Filipinas y con ello la dimensién tran-
sareal, que pone en evidencia de qué manera la Nueva Espana y
el mundo hispanoamericano se encontraban involucrados en el
intercambio comercial y (trans)cultural, no sélo a nivel del arte
nanban que vinculaba Acapulco a través de la Filipinas con
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Japon. Qué tan prolifico puede ser el comercio transpacifico para
todos los que participaban en él, lo pone de relieve el Periquillo
quien confiesa, convertido temporalmente en noble en el inicio
del primer capitulo de esta parte, que su cura moral se debe a la
naturaleza en las Filipinas y las nuevas circunstancias de vida
(Fernandez de Lizardi 343) y lo expresa de esta forma al co-
mienzo del segundo capitulo:

En los ocho afios que vivi con el coronel, me manejé con honra-
dez, y con la misma correspondi a sus confianzas, y esto me pro-
porciond algunas razonables ventajas, pues mi jefe, como me
amaba y tenia dinero, me franqueaba el que yo le pedia para
comprar varias anchetas en el afio, que daba por su medio a al-
gunos comerciantes para que me las vendiesen en Acapulco. Ya
se sabe que en los efectos de China, y més en aquellos tiempos
y a la sombra de las cajas que llaman de permiso, dejaban de
utilidad un ciento por ciento, y tal vez mas. Con esto es facil
concebir que en cuatro viajes felices que logré hicieran mis co-
misionados, comenzando con el principalillo de mil pesos, al
cabo de los ocho afios ya yo contaba mios como cosa de ocho
mil, adquiridos con facilidad y conservados con la misma, pues
no tenia en qué gastarlos, ni amigos que me los disiparan (351).

Sin poder detenernos en este momento en el complejo sig-
nificado que Asia tenia para el proyecto protonacional de México
en Fernandez de Lizardi, ni tampoco poder profundizar en el he-
cho de que el Periquillo Sarniento continua el género literario de
la utopia que Tomés Moro proyectara hacia el Caribe 300 afios
antes en su obra Utopia, alargandolo al ambito transpacifico y
transfiriendo una figuracion filosofica de la primera a la segunda
fase de globalizacion acelerada, si quisiéramos resaltar que el es-
pacio americano en esta novela se conforma vectorialmente gra-
cias a todos los movimientos que no solo lo cruzan desde Europa
o desde el Africa, sino también desde Asia. La vectoricidad tran-
sareal de este proyecto literario es tan evidente como también lo
son las enormes ganancias del comercio transpacifico, que se
mencionan en el parrafo anterior.

Es indudable que de esta primera novela escrita por un la-
tinoamericano en América Latina no se puede soslayar el mundo
asiatico ni de la diégesis ni de la construccion de la atin vigente
Nueva Espana ni tampoco del futuro México. Es cierto que la no-
vela picaresca novohispana del Periquillo Sarniento, desde el
punto de vista del género, se inscribe en la tradicién de la litera-
tura del Siglo de Oro espainol y en especial en la filiacion literaria
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que se extiende desde el Lazarillo de Tormes hasta el Guzman de
Alfarache y més all423; también es cierto que el sinntimero de re-
ferencias intertextuales a la literatura francesa24 remite a aquel
cambio de dominancia geocultural que hizo que Francia se con-
virtiera en el centro cultural y literario por excelencia del mundo
hispanohablante americano. No obstante, la literatura hispanoa-
mericana en su proceso de conformacién no se limita a su dimen-
sién transatlantica, porque la presencia transpacifica en la obra
sin duda mas influyente de Ferndndez de Lizardi es avasalladora
y nos devela cuan compleja era ya la configuracién transatlantica
en las Américas en tiempos de la segunda fase de globalizacion
acelerada.

5. Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn

Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn, quien naciera el 27 de
julio de 1850 en la isla griega de Lefkada o Léucade (Santa
Maura) y falleciera el 26 de septiembre de 1904 en Tokio con el
nombre japonés de Koizumi Yakumo, puede considerarse uno de
los escritores de viaje mas interesantes y deslumbrantes en las
postrimerias del siglo XX. Asimismo, su produccion es represen-
tativa para muchas de aquellas caracteristicas que acunan la ter-
cera fase de globalizacion acelerada. Este autor de origen griego
e irlandés, que influyera como ningin otro en la imagen que el
Occidente se formara del lejano archipiélago del Japon, personi-
fica un pensamiento transarchipiélico a escala global no sélo por
su biografia, que lo condujo desde el archipiélago griego, pasando
por Irlanda e Inglaterra, Cincinnati, Nueva York y Nueva Orleans
hacia el Caribe y finalmente hacia las islas niponas. Ademaés, un

23 Véanse entre otros, Skirius, John: Fernandez de Lizardi y Cervantes. En:
Nueva Revista de Filologia Hispanica (México) XXX1, 2 (1982), pp. 257-272;
Mora Escalante, Sonia Marta: “Le picaresque dans la construction du roman
hispano-américain”. En: Etudes littéraires (Québec) XXVI, 3 (1993 - 94), pp.
81-95, 0 Gonzalez Cruz, Luis F.: El Quijote y Fernandez de Lizardi: revision de
una influencia. En: Criado de Val, Manuel (Hg.): Cervantes: su obra y su
mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes. Madrid: EDI
1981, pp. 927-932.

24 Cfr. entre otos Strosetzki, Christoph: Fénelon et Fernandez de Lizardi: De
I'absolutisme au libéralisme. En: Oeuvres et Critiques (Tibingen) XIV, 2
(1989), pp. 117-130, o Janik, Dieter: «El Periquillo Sarniento» de J.J. Fernan-
dez de Lizardi: una normativa vacilante (sociedad - naturaleza y religion - ra-
z6n). En: Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlin) XIII, 1 (1987), pp. 49-60. Las
relaciones literarias de esta novela con Raynal y el Debate Berlinés sobre el
Nuevo Mundo sin lugar a dudas serian dignas de una investigacion.
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gran numero de sus escritos se pueden considerar formas de ex-
presion de aquella linea de tradiciones, que tuviera su comienzo
en el género del Isolario, surgido en la temprana Edad Moderna
y en los mundos textuales y cartograficos de Benedetto Bordone25
y que en la tercera fase de globalizacion acelerada logra desarro-
llar, apoyado en las nuevas formas técnicas de transporte, sor-
prendentes e inéditas creaciones estéticas.

En su texto narrativo Chita: A Memory of Last Island
(Chita: una memoria de la tltima isla), publicado por primera vez
como libro en 18809, se evidencia desde un principio la dimensién
archipiélica y transarchipiélica de su escritura, ya que en el inci-
pit se despliega un movimiento de viaje que, en la expresion tra-
velling, perfila los intrincados pasajes de lo continental a lo
islefio-archipiélico. El siguiente parrafo extraido del texto confec-
cionado con tanto arte por parte de Lafcadio Hearn se acenttian
esta pasada, estos pasajes:

Viajando hacia el sur desde Nueva Orleans hacia las islas, atra-
viesas una extrana tierra hacia un insoélito mar, por variadas y
sinuosas vias fluviales. Si lo deseas, puedes viajar hacia el Golfo
en lugre; pero el viaje puede efectuarse mas rapido y mas ameno
en uno de aquellos vapores livianos y bajos, construidos espe-
cialmente para los viajes por el Bayou [...]. Jadeando, gritando,
aranando su casco por sobre los bancos de arena, todo el dia se
esfuerza el pequefio vapor por alcanzar el gran resplandor de
aguas abiertas y azules mas abajo de los pantanales; y quizas
tenga la suerte de entrar en el Golfo al atardecer. Por resguardar
a los pasajeros, se viaja so6lo durante el dia [...] Las sombras se
alargan; y al final los bosques se encojen detras tuyo en delga-
das lineas azuladas; tierra y agua se pintan de colores mas lu-
minosos; los Bayous se abren a pasajes méas anchos; los lagos se
conectan con bahias maritimas; y el viento del Océano te en-
vuelve, amable, refrescante y lleno de luz. Por primera vez, la
embarcacion comienza a oscilar, meciéndose al pulso vivo de
las mareas. Y si miras a tu rededor en la cubierta, sin murallas
boscosas que interrumpan la vista, te parecera que la mar al-
guna vez desgarro las tierras bajas, esparciéndolas por el Golfo
en fantasticos jirones.

A veces, por sobre los restos de una pradera de cafas
arrancadas por el viento, vislumbras un oasis emergiendo, una
sierra o un monte oprimido por el redondo follaje de las enci-
nas: una chéniére. Y de la marea brillante emergen verdes y afi-
nes monticulos, bellos islotes, cada cual con sus cinturas de
playa de arena deslumbrante y conchas, amarillo-blanco, y todo

25 Cfr. el capitulo “Inseln Wissen Meer: ein Inselbuch beschleunigter Globali-
sierung” en Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsges-
chichte. Berlin: De Gruyter 2012, pp. 63-72.
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radiante con follajes semi-tropicales, mirtos y palmeras enanas,
naranjos y magnolios. Bajo sus sombras esmeralda, dormitan
curiosas y pequenas villas de cabafias de palmas, donde vive
una morena poblacion de orientales, malayos, pescadores, que
hablan el espafiol criollo de las Filipinas y su propio tagalo, y
perpetiian en Lousiana las tradiciones catolicas de ambas In-
dias (Lafcadio 77)26.

El camino laberintico por enrevesados afluentes, canales y
bayous del Mississippi desde Nueva Orleans hasta el Golfo atra-
viesa diversos tipos de paisajes del delta, en los que se exhiben
los pasajes acuéaticos entre el continente americano y el mundo
de islas en una enmaranada interaccion de elementos a partir del
movimiento del barco. Se trata de inconfundibles estructuracio-
nes rizomaticas, abiertas y altamente moviles, en las que todo
esta relacionado con todo sin llegar nunca a fusionarse. Es en el
entramado de estas oraciones de gran densidad lirica, en el que
se extravian tanto los lectores como el mismo viajero, porque no
tienen suficiente conocimiento sobre el mundo entre el conti-
nente y las islas, entre el agua dulce y el agua salada, entre la tie-
rra y el mar, como para poder moverse en su interior con
seguridad y resolucién. En ningin momento se ve un suelo firme,
en todos lados pasajes, en el paisaje del delta del Mississippi no
se puede distinguir una linea clara que pudiera separar lo estable
de lo movil: todo —incluso la poética inmanente del escritor— se
encuentra en movimiento.

El motivo de la imbricaciéon de la tierra, del agua y del
cielo, que ya se advierte en estos giros y maranas, en el transcurso
del texto narrativo culminara en el devoramiento de la tierra por
el cielo y el agua en una poderosa tormenta tropical, descubre a
la mirada el mar abierto del Caribe, cuyas oscilaciones se pasan
al barco sin resistencias en el ritmo vital de las mareas. Y si en el
devenir del texto se nos informara sobre la tragica extincion del
mundo de islas situado delante y en torno a la Ile Derniere (ingl.
Last Island) con (casi) todos sus habitantes y visitantes, ya antes,
en su nivel lingiiistico, el texto nos habia demostrado como, en
un movimiento transarchipiélico que vincula Asia con Américay
las Filipinas con el Caribe dentro del mundo transcultural de
Louisiana se comienza a entramar el inglés con el francés, el

26 Para mantener el flujo de lectura se realiz6 una traduccion libre de las citas
en inglés).
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espanol, las lenguas criollas del Caribe y de las Filipinas, asi como
el tagalo de los habitantes de este dltimo archipiélago, de la
misma forma como el agua y la tierra se entreveran estrecha-
mente en el delta.

En la desembocadura del Mississippi con su enorme pai-
saje fluvial se aglutinan los elementos naturales, las culturas, las
lenguas y las formas de vida provenientes de las areas mas diver-
sas; conviven en este microcosmos en continua gestacion y dete-
rioro, en un continuo enredo y devoramiento, en una tension sin
fin. Para el disgusto de los editores estadounidenses de turno,
quienes creian tener el derecho de impugnar al autor por haber
dejado un ntimero considerable de citas sin traducir?7, Lafcadio
Hearn permiti6 a sus lectores participar intimamente de la poli-
glosia de este mundo transcultural y transarchipiélico. La prosa
de Hearn es en sus “fantasticos jirones” el paisaje que ella misma
(d)escribe y al mismo tiempo su teoria: y la teoria de su escritura
en general2s.

El mundo acuatico entre el continente y el archipiélago,
entre continentalidad e insularidad, regido por la marea y las
fuertes corrientes maritimas, pero también por los vientos y las
tormentas, lo devela Lafcadio Hearn con gran habilidad en el
constante desvanecer de los limites. Asi, las islas remiten siempre
a otras islas en el relato; aparecen detras, al lado o debajo de
cierta insula otras insulas que se agrupan para formar un archi-
piélago para inmediatamente después conformar nuevos entra-
mados en donde, en las ramificaciones del mismo archipiélago
emerge otro para subitamente desaparecer. En un mundo circun-
caribefio aparecen surefos anglofonos y francocreoles y también
malayos, mexicanos y filipinos que sin duda no se dejan repre-
sentar por medio de una sola lengua —aunque ésta fuera el inglés,
la lengua de la tercera fase de globalizacion. Las palabras en el
texto de Lafcadio Hearn remiten a lugares que asimismo se refie-
ren a otros lugares y otras palabras. Es como si la marea moviera
y bombeara constantemente gente nueva, lenguas y culturas nue-
vas por este espacio. Es el ritmo de una vida, que como tal sola-
mente se puede hallar, inventar y vivenciar en el mismo ritmo

27 Véase la “Note on the Texts” en Lafcadio Hearn: American Writings, op.
cit., pp. 827-831.

28 En cuanto al término de paisaje de la teoria cfr. Ette, Ottmar: Roland Bart-
hes. Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press 2013.
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pulsante. En la escritura de Lafcadio Hearn que, como ningan
otro, invita a la lectura en voz alta, se vuelve omnipresente un
mundo transarchipiélico lleno de vida, lleno de movimiento.

En su relato de viaje Two Years in the French West Indies
(Dos anos en las Indias Occidentales francesas), publicado por
primera vez en 1890, en el que remite a dos viajes muy distintos
al Caribe, Lafcadio Hearn perfeccion6 esta forma de escritura tan
dindmica y moévil desde el movimiento y en movimiento. Esta co-
lecciéon de textos narrativos de diferente extension conformados
de manera archipiélica es un relato de viajes sui generis que nos
habla de las experiencias y, més aan, de las vivencias del yo na-
rrador en aquellas “Indias Occidentales” francesas, en las que las
culturas, lenguas y formas de vida caribefias y americanas se vin-
culan intimamente con las africanas, europeas y asiaticas, sin lle-
gar a fundirse.

Hearn logra abrir su forma de escribir no sélo polisémica
sino més bien polilégica y de intercalaciones muy complejas, cual
ventanas a una dimension transarchipiélica y hace que las islas
del Caribe por €l visitadas destaquen en su relacionalidad mun-
dial. Quizas de una manera mas radical que en Chita: A Memory
of Last Island, el texto obtiene su unidad literaria a partir de su
polifiguracién mévil, ya que algunos textos narrativos incluyen
en sus titulos otras narraciones, mitos y leyendas subyacentes,
por lo que el proceso narrativo de Two Years in the French West
Indies se mueve en niveles diferentes y en tipos de textos muy
diversos.

Asi, Lafcadio Hearn logra més de una vez la unificaciéon de
aspectos geograficos y geologicos con los culturales de una forma
tal que nos da a entender, que en nuestra trayectoria por el Caribe
nos encontramos transitando al mismo tiempo en rutas diferen-
tes por un mundo profundamente transarchipiélico. De este
modo expone, partiendo de una descripcion y representacion de
la Montagne Pelée, el volcan gigante en la pequena isla francesa
Martinique, lo siguiente:

Pero su centro no es una enorme masa piramidal como la de “La
Montagne”: estd demarcada sélo por un grupo de cinco singu-
lares conos porfiricos, los Pitons de Carbet; mientras Pelée, do-
minandolo todo, y colmando todo el norte, ofrece una vista y
ocupa un area apenas inferior a aquella del Etna.

A veces, mientras miro hacia La Pelée, me he pregun-
tado si la empresa del gran pintor japonés que realizo las Cien
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vistas del Fuji no podria ser imitada por algin artista criollo
igualmente orgulloso de sus colinas nativas, y sin temor alguno
al calor de las llanuras o a las serpientes de las laderas. Cierta-
mente que se podrian componer unas Cien vistas del Pelée:
puesto que la enorme masa es omnipresente para los habitantes
de la parte norte de la isla, y puede ser avistado desde las alturas
de casi todos los mornes. Es visible desde casi todos los lugares
de St. Pierre, que se ha anidado en uno de los pliegues de sus
faldas rocosas. Tiene a la vista a todas las cadenas de las islas y
sobrepasa por mil pies a los poderosos Pitons de Carbet [...]
(Lafcadio 387).

En un movimiento tipico para la escritura de Lafcadio
Hearn, la figura narradora enfoca primero su objeto, la Mon-
tagne Pelée, para relativizar de inmediato su centro y relacionarlo
en este caso con otro volcan en una isla europea, el Etna en Sici-
lia. EI movimiento que se le suma abre esta relacion transatlan-
tica y a la vez transarchipiélica instantineamente hacia el mundo
de islas japonesas, donde se introduce la figura perfecta del Fuji,
no bajo los aspectos geograficos o geologicos, sino con un matiz
artistico. La referencia indirecta al gran pintor japonés Katsus-
hika Hokusai (1760-1849) y su famosa serie de grabados a color
en los que se representa el Monte Fuji le permite a Hearn poner
en juego a un posible pintor criollo quien, a semejanza del artista
japonés, pudiera crear una obra poliperspectivista, que surgiera
de los movimientos alrededor de la region volcanica llena de
arrugas e “infestada” de viboras de la Montagne Pelée. Una re-
gién, dicho sea de paso, que Lafcadio Hearn habia recorrido infi-
nitud de veces y que conocia a la perfeccion partiendo de aquella
ciudad tan fascinante para él, St. Pierre, que mas tarde iba a ser
sepultada bajo las cenizas por la erupcion de este peligroso vol-
can.

La referencia intermedial de la narracion de Hearn al arte
de Hokusai incluye en el nivel transmedial una poética inma-
nente del propio escribir. Es asi, porque aquella obra polipers-
pectivista demandada por Lafcadio Hearn e inspirada en la serie
del gran artista nipén —tal y como también lo presenta el texto en
este pasaje— sin lugar a duda, la ha creado él mismo. Esta poética
inmanente implicita que se desenvuelve aqui partiendo de las re-
laciones transarchipiélicas de la Montagne Pelée al Etna y al
Monte Fuji, remite a los bocetos literarios del escritor de raices
greco-irlandesas. Es él mismo quien en el fondo se ha convertido
en aquel pintor criollo anénimo que nos presenta una y otra vez
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nuevas vistas y, como por arte de magia, desvela de esta polipers-
pectividad una polirelacionalidad, que hace que se origine una
secuencia de cuadros por momentos desconcertante y articulada
a través de frases laberinticas. Es una secuencia de cuadros de
una transarealidad fascinante. De pronto, el griego, irlandés, in-
glés y estadounidense se transmuta en antillano y japonés y una
cantidad de nombres podran rellenar aquel lugar del pintor an6-
nimo criollo, porque en el sitio donde se encuentra el nombre que
al parecer quedaria “vacio”, se pueden y se deben inscribir mu-
chos nombres y muchos lugares de manera transarchipiélica. Un
pasaje que se presentara a continuacién probara, que parece
como si en este gran volcan de la isla Martinique convergieran los
volcanes de este mundo, si, los de las méas diversas regiones de
esta tierra, sin encontrar alli su “centro”, su punto medio. Un cen-
tro de tal indole, un punto medio de la tierra asi nunca existira
para el escritor y fotégrafo2o Lafcadio Hearn.

Como Chita: A Memory of Last Island, también Two
Years in the French West Indies comienza con las impresiones
de un viaje a bordo de aquel “buque de vapor de hierro largo, es-
trecho, gracil” (159), cuyo cuadro fotografico en el embarcadero
49 del puerto de Nueva York sirve para introducir la cronica lite-
raria de viajes. Aqui nos enfrentamos a la escenificacion literaria
de un acercamiento, en la que el mundo tropical aparece lleno de
vida: todo parece pleno de “un sentido de world-life” (163 s).
Aqui, desde el principio se presenta y marca el punto de vista de
un hombre blanco que no proviene del tropico; un hecho, que no
le impide al narrador ofrecernos a lo largo de numerosas paginas
contundentes cuadros de la vida cotidiana, entre otros, de las la-
vanderas (blanchisseuses) o de las cargadoras de lastres pesados
(porteuses) en Martinica. Surgen cuadros-vitales (Lebens-Bil-
der) de practicas culturales cotidianas, que en esa intensidad no
se podran encontrar con facilidad en otros textos de la época.

Son precisamente las mujeres, quienes nos comunican su
saber de vida y por ende sus secretos: nos enteramos cuanto
tiempo trabajan, cudndo comen, cdbmo preparan sus alimentos y
también, qué tipo de vida suefan vivir — incluyendo aquella joven
figura femenina que sube a bordo en el viaje de retorno, para tra-
bajar de empleada en Nueva York. Las porteuses nos narran, qué

29 En cuanto al costoso equipo fotografico cfr. la “Note on the Texts”. En (id.):
American Writings, op. cit., p. 828.
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cargas han aprendido a acarrear desde muy tierna edad, qué ca-
minos recorren para unir las diferentes partes de la isla y tam-
bién, qué canciones canturrean, cuales son los peligros a los que
se ven expuestas, cuales son las esperanzas y los suenos que las
ilusionan. Asi se originan cuadros-vitales (Lebens-Bilder) de su-
prema intensidad.

El paso a los trépicos se puede apreciar en los sonidos y
colores de la lengua desde el movimiento del barco como passage
a otro mundo de colores y sonidos, a otra sensualidad material
asi como a otro paisaje de ensonacion (y espiritual) tanto de
forma estética como aiestética. El sonido de esta forma tan pecu-
liar de escribir, interrumpida méas de una vez por frases escritas
en el francés creole de Martinica, se sirve de todo el registro de
figuras sonoras disponible, que se incluyen en las diferentes len-
guas. Los cuadros-vitales (Lebens-Bilder) de las lavanderas mu-
latas, que tienden su ropa en St. Pierre o las familias de coolies,
que hablan de sus normas y formas de convivencia traidas de las
Indias Orientales, quedan grabados en la mente a lo largo de la
lectura gracias a su vivacidad. Nos enteramos de algunos aspec-
tos de la realidad social de las islas, sobre todo de la comunidad
vivida de las insulas, que han desarrollado cada una sus formas
de vestimenta y arte culinario, de convivencia y conflictividad.
Martinica es a la vez un mundo-isla cerrado y un mundo de islas
con redes globalmente distribuidas: esta auto-logica de un
mundo-isla es, en su calidad de figura oscilante, también un
mundo de islas en el sentido transarchipiélico. La prosa lirica de
Hearn nos lo despliega delante de los ojos de forma contundente.
Es sin lugar a dudas uno de los méritos mas considerables de la
escritura sinuosa y por momentos laberintica de Lafcadio Hearn,
el haber podido representar de forma estéticamente convincente
la estructura tan compleja del movimiento en toda su vectorici-
dad, en todos sus estimulos y movimientos.

En un pasaje, que por momentos remite a los textos fran-
ceses ya clasicos del Pere Labat y también del Pere Dutertre, asi
como a los tratados de los Etudes historiques dedicados a Marti-
nica del autor Dr. E. Rufz3°, a quien Hearn considerara creole, el
mundo de montanas y volcanes de la isla antillana francesa se
convierte una vez mas en punto de partida para una perspectiva

30 Véase para ello Hearn, Lafcadio: Two Years in the French West Indies, op.
cit., p. 420.
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globalizante desde los Trépicos. Esto se esboza con toda claridad
en la escalada, esto es, en el movimiento de ascension que, desde
Petrarca3! se considera como movimiento del entendimiento y la
iluminacion que ayuda al acercamiento a la transparencia3s2:

Con la disminucion del calor provocado por la escalada, empie-
zas a notar cuan frio te sientes; podrias casi dudar del testimo-
nio de la latitud en la que te encuentras. Directo hacia el este
estd Senegambia: estamos bien al sur de Timbocta y del Sahara,
en una linea con la India meridional. El océano ha enfriado los
vientos; a esta altura la delgadez del aire es septentrional; aun-
que en los valles alla abajo la vegetacion es africana. Las mejo-
res plantas alimenticias, el mejor forraje, las flores de los
jardines son de Guinea; las graciosas palmas de datiles provie-
nen de la region del Atlas: aquellos tamarindos, cuya densa
sombra agosta toda vida vegetal debajo de ella, son de Senegal.
Solo en el contacto con el aire, con los vaporosos colores de la
distancia, con las siluetas de las colinas es que hay algo que no
es del Africa: esa extrafia fascinacion que le ha dado a la isla su
poético nombre criollo, le Pays de Revenants3s.

Aunque en este momento no podamos tomar en conside-
racion la isotopia de los espiritus, fantasmas, resucitados y apa-
recidos (revenants) que abunda en toda la obra de Lafcadio
Hearn, el retorno del yo para una permanencia més larga en la
isla Martinica ha sido motivado esencialmente por el hecho de
que desde ahi se abre no solamente una isla como un mundo to-
tal, cerrado en si mismo y a su vez completo, sino que este mundo
tan propio logra enfardar, como en una vivida red, los mas dife-
rentes elementos de un entramado global de relaciones. Marti-
nica es un microcosmos, una isla-islas4 que contiene al mundo de
una manera particular y que por lo mismo es tan especifico —un
mundo transarealmente condensado, tanto en el nivel de la na-
turaleza, asi como en el del cultivo y en el de la cultura.

La isla francesa en las Antillanas se encuentra en el cruce
y en el entramado relacional entre las Indias Orientales y

3t Cfr. el estudio clasico de Ritter, Joachim: “Landschaft. Zur Funktion des
Asthetischen in der modernen Gesellschaft”. En (id.): Subjektivitdt. Sechs
Aufsdtze. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, pp. 141-163.

32 Cfr. Starobinski, Jean: Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obsta-
cle. Suivi de Sept Essais sur Rousseau. Paris: Gallimard 1971.

33 Hearn, “Two Years in the French West Indies”, op. cit., p. 419.

34 Véase Ette, Ottmar: Insulare ZwischenWelten der Literatur: Inseln, Archi-
pele und Atolle aus transarealer Perspektive. En: (id.): ZusammenLebens-
Wissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen MaBstab.
Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2010, pp. 13-56.
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Occidentales, tal y como se les denominaba en la primera fase de
globalizacién acelerada. La isla alrededor de la Montagne Pelée
es una isla global: en su publicacién como libro en 1890, el texto
Two Years in the French West Indies representa —y ya el titulo
de esta narracion literaria de viajes aprovecha conceptualmente
la larga y compleja historia de la globalizacion— las tres fases de
globalizacion acelerada: garantiza la polirrelacionalidad y la po-
lilogica relacional entre los esclavos negros del Africa y los coolies
de Asia; entre los habitantes de Europa y Oceania.

Por lo tanto, no es casualidad que el viajero parta de Nueva
York, el centro de la primera potencia globalizante extra-europea
para emprender su viaje al Caribe en un buque de vapor hecho de
acero, en un “long, narrow, graceful steel steamer” (Lafcadio
159). Se podria ver este elegante buque de vapor como enviado
no del todo indiferente de aquella New Steel Navy que a cafiona-
zos convertira a los Estados Unidos en esa misma década en in-
cuestionable potencia en el continente y hundira la flota espafiola
en las costas de Manila y de Santiago de Cuba.

Martinica, que hasta el dia de hoy permanece en poder de
Francia, la potencia de la segunda fase de globalizacion acele-
rada, es, en calidad de isla antillana, parte de aquella zona de
densisima globalizacién, que desde la primera fase de este pro-
ceso ha sido testigo del encuentro o mas bien, de la confrontacion
entre los seres humanos, las culturas y las lenguas de los “descu-
bridores”, conquistadores y colonizadores, de las diferentes cul-
turas de los pobladores indigenas, asi como de las de los esclavos
negros deportados desde las diferentes regiones del Africa occi-
dental y central; méas tarde de las de los trabajadores contratados
desde las mas diversas regiones de Asia asi como de las de los
coolies de la India. En la imagen paisajistica y literaria de Marti-
nica esbozada por Lafcadio Hearn, todos estos diferentes ele-
mentos de diversas partes del planeta se unen para conformar
algo distinto, algo nuevo, un conjunto que no se puede identificar
ni con Europa, ni con Africa, ni tampoco con Asia.

Asi, Martinica se convierte en un mundo transareal y
transcultural de una sola islita, en la que se condensan y configu-
ran de nuevo vectorialmente los continentes y archipiélagos mas
remotos de otras latitudes y longitudes en un mundo transarchi-
piélico de islas. La cronica literaria de viajes nos ofrece, para es-
tos procesos historicos, culturales y biopoliticos que nacen del
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intercambio entre lo hallado, lo inventado, lo vivido y lo expe-
rienciado, el modelo del movimiento y del pensamiento mas fas-
cinante.

La tercera fase de globalizacion se revive y vivifica en su
isla modelar de las French West Indies incluso después de tantos
afios y se abre, con miras a la fase de aceleracion actual en detri-
mento hacia aquella isla-isla Rapa Nui, evocada por Edouard
Glissant en su ultimo texto3s, en la que se pueden hallar e inven-
tar liricamente densificadas todas las polarizaciones posibles de
una tierra magnética.

6. Rodrigo Rey Rosa

Nuestro primer ejemplo para mostrar la transarealidad de las li-
teraturas (americanas) del mundo a lo largo de la cuarta fase de
globalizacion acelerada, se sitiia en el campo de tensiones arabe-
americano entre Oriente y Occidente, entre el Mar Mediterraneo
y el espacio circuncaribefio en el occidente del mundo arabe y
descansa, tal como lo hiciera la escritura de Lafcadio Hearn, en
los més diversos procesos de viaje. La figura indudablemente
mas enigmatica de la novela La orilla africana, publicada pri-
mero en Espafia en 1999, es un pastor que no cuida sus rebafos,
como lo hiciera Enkidu en el canto épico Gilgamesh, en las am-
plias estepas de Mesopotamia, sino en las aridas y escarpadas re-
giones costeras al sur del estrecho de Gibraltar, muy cerca de la
ya legendaria ciudad de Tanger. Es el incipit del texto escrito por
Rodrigo Rey Rosa, autor guatemalteco nacido en 1958, el que nos
introduce al mundo animista e irracional, lleno de ritos sacrifi-
ciales y amuletos de Hamsa, el pastor:

Hamsa se levant6 cuando todavia estaba oscuro y el viento
del Este soplaba con fuerza para hacer sonar el follaje de los ar-
boles como mil maracas y silbar entre las pefias del acantilado, al
pie del cual se estrellaban violentamente las olas del mar (17).

El madrugar del joven Hamsa se sittia en un paisaje que al
principio tinicamente se logra aprehender como un paisaje so-
noro, pero acunado desde el primer momento por la violencia del
viento y de las olas del mar, del Mediterraneo, en las costas ma-
rroquies. Y de hecho, nos encontramos en la orilla africana del

35 Véase Glissant, Edouard: La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui,
l'ille de Paque. En collaboration avec Sylvie Séma. Paris: Seuil, 2007.
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Estrecho, lleno de peligros por las fuertes corrientes de marea
que, junto con las embarcaciones que lo surcan constantemente,
conforman el espacio natural de limites y movimientos en el que
se desarrolla esta trama narrada con una enorme densidad lite-
raria.

El argumento no inicia en la bulliciosa y cosmopolita at-
mosfera de Tanger, aquella ciudad fundada en el siglo V a. C. por
los cartagineses, sino en una naturaleza mas bien fragosa —que
asimismo ha sido disefiada como paisaje de la teoria. Un corde-
rito del rebafio del pastor se habia perdido a la vispera y Hamsa
comienza a buscarlo, para lo que tiene que abrirse paso por la
maleza y bordear las ruinas del ex “club nautico espafiol” (18)
para descubrir que el animal se encuentra, asustado y temblando
al pie de un acantilado, “arrinconado entre dos penas salpicadas
intermitentemente por el reventar de las olas” (18). Es la imagen
de una criatura que se siente acorralada y que en su desespera-
cién no ve otra salida que lanzarse al mar. En el tltimo momento,
Hamsa logra sacar al extenuado animal del agua y llevarlo hacia
donde est4 el rebano. La relacién entre el hombre y el animal
desde un principio es de enorme importanciase.

Esta escena introduce el primero de los 55 capitulos de la
novela con enumeracion romana y nos devela un universo que
s6lo en apariencia es un mundo de las fuerzas de la naturaleza de
indole transhistorica. El mar conforma un limite peligroso —pero
también es union y perspectiva. En un dia despejado se puede
reconocer a simple vista la costa espainola, de noche se ve la luz
intermitente, a lo largo del dia se observa el paso incesante de los
enormes buques. Y al anochecer se acercan los contrabandistas,
como el tio de Hamsa, quien no solamente le trae al joven unos
zapatos tenis Nike de imitacion de los que Hamsa casi no se
quiere separar, sino que también importa los suefios de una vida
opulenta, una vida con autos poderosos y mujeres bellas; aque-
llos suefios que, como sabemos, afloran del lado africano del es-
trecho de Gibraltar.

En el diario devenir de Marruecos, de Tanger y sus alrede-
dores fragosos se inserta desde un principio la historia del

36 De los numerosos estudios de los llamados “Animal Studies” remitiremos a
la importante investigacion para el &mbito caribeno. Cfr. Meyer-Krentler, Le-
onie: Die Idee des Menschen in der Karibik. Mensch und Tier in franzésisch-
und spanischsprachigen Erzdhltexten des 19. Jahrhunderts. Berlin: Verlag
Walter Frey - edition tranvia 2013.
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colonialismo espanol, portugués, francés o britanico, se remite a
las ancestrales rutas romanas, por las que en otros tiempos se
transportaban miles de leones con rumbo a los anfiteatros del
imperio; se mencionan los barcos, en los que miles de marro-
quies, miles de africanos desafian su suerte para llegar hasta la
tierra prometida (y odiada) de Europa. Es un espacio altamente
vectorizado, bajo cuyos movimientos actuales se ven y palpan los
movimientos anteriores. Los bordes costeros del estrecho de Gi-
braltar conforman el paso de los suefios y de las pesadillas, de las
migraciones y las persecuciones, del choche de las culturas y el
autor guatemalteco sabe con virtuosismo poner transarealmente
en escena.

Pero no solamente por mar, sino también por aire, este
pais ubicado en el estrecho se conecta con el resto del mundo.
Ademas del marroqui Hamsa y la joven francesa, Julie, que vive
con la acaudalada Madame Choiseul en un entorno idilico, en el
que a su vez trabajan los abuelos de Hamsa para ganarse su pan
diario, hay una tercera figura central, un viajero colombiano que
supuestamente ha perdido su pasaporte, que completa una cons-
telacion triangular entre Africa del Norte, América del Sur y Eu-
ropa occidental no sélo con miras a un amor deseado o anhelado,
sino también en cuanto a su origen. Una constelacién casual, sin
lugar a dudas, pero no casualmente transareal.

El encuentro de estas tres figuras en su transitoriedad es
comparable con la de los hoteles y los paraderos de mala muerte
en los que vive el colombiano, que no sélo ha perdido su pasa-
porte, sino también cualquier meta y sentido en su quehacer dia-
rio. Las experiencias con las rameras marroquies, para las que al
principio aun tenia suficiente dinero, forman un elemento cons-
titutivo de aquella 4rea de transito, en la que se mueven los pro-
tagonistas antes de volverse a perder: Tanger es area de transito.

La aventura amorosa que Julie tiene con el sudamericano
—en cuyas manos ve por primera vez el biho herido que tanta
fascinacion ejercera sobre ella— es de corta duracion: perdura el
consumo conjunto de unas drogas ligeras en el cuarto de hotel
del colombiano. Poco tiempo después, a orillas del mar, ella le
pregunta si no le molesta engafnar a su mujer y cuando él le con-
testa con una cita de Chamfort, que su mujer pertenece a esa clase
de mujeres a las que es imposible no enganar (Rey Rosa 108), ella
da por terminada la relacion. Los libros que se encuentran
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esparcidos por el suelo en los cuartos de hotel del colombiano, al
parecer tuvieron cierto efecto difuso en él, porque desde hacia
tiempo se habian apoderado de él las ficciones y autoficciones:

No le gustaba mentir pero a veces la verdad acerca de si mismo
le parecia inaceptable y entonces se lo permitia, siempre con la
intencion de cambiar las cosas para que sus ficciones llegaran a
coincidir con la realidad. Podia no estar casado, como lo estaba
de hecho, ni ser un simple turista con el pasaporte extraviado.
Se miro en el espejo (Rey Rosa 100).

Sin embargo, la mirada al espejo que habia ayudado a tan-
tas otras figuras novelescas a tomar conciencia de su propia per-
sona no contribuye a esclarecer nada, so6lo le lleva a descubrir un
espejismo. Desde hace mucho se han apoderado de él las ficcio-
nes de su vida y de su nombre; pero son ficciones malas que él no
logra aprovechar, asi como tampoco puede servirse adecuada-
mente de las citas que se le ocurren. Unicamente al bitho le sigue
siendo fiel, lo atiende con carifio, incluso después de que le ex-
pulsan del hotel a causa del pajaro. Pero, éno es el vuelo del btiho
un signo de aquella sabiduria que nunca le llegara a élI?

La diégesis marroqui de la novela con su relacionalidad
norafricana-sudamericana-centroeuropea no solamente con-
forma un area de transito, sino también una transarea, en la que
no son los trayectos de los personajes los inicos que se entrecru-
zan; asimismo se enlazan las lenguas y las culturas, sus costum-
bres, sus convicciones y sus concepciones de fe. Lo humano no
tiene perdurabilidad —ni siquiera la historia colonial, aunque siga
arrojando sus sombras.

A los tres protagonistas humanos, tan diversos entre si,
los une, como si fuera un shifter estructuralista, un enorme buho,
que, por ser una criatura cautiva, cambia constantemente de
dueiio, pero logra fascinarlos a todos, ya que en el mundo arabe
se les adjudica a sus ojos una fuerza misteriosa. Todos dirigen sus
deseos desde diferentes perspectivas, pero en ultima instancia
ella se sabe sustraer a los mismos. Después del intento fallido por
parte de Hamsa de pasar la noche con Julie, quien a cambio del
sexo habia pedido que el muchacho pusiera en libertad al buho
robado, l6gicamente sera el vuelo del pajaro ya recuperado hacia
su libertad el que pondra el punto final abierto y movil a la novela
desde el movimiento. Por eso, el altimo capitulo de la novela, que
comenzara antes del amanecer, se inicia después del ocaso con el
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vuelo del biho sobre aquel terreno escarpado, en el que habia
empezado la accion:

Se lanz6 al vacio y vol6 con el viento hacia la luz que moria
donde terminaba la tierra y solo estaba el mar. Remont6 el
vuelo al pasar sobre el cobertizo del pastor, y, desde lo alto, al-
canzo6 a ver a la mujer que ya se habia calzado y andaba de prisa
por el filete de hierba que bordeaba el camino asfaltado entre
los muros. Se elev) hasta la cumbre del monte y vio, en la dis-
tancia, las luces vidriosas que iluminaban las colinas cubiertas
por un manto de casas blancas que se perdian entre los pliegues
del campo sediento y agrietado. Bajo para volar sobre las copas
de los arboles hacia una casona abandonada en medio de un
bosque tupido. Entro6 por una ventana y fue recibida por los gri-
tos de los pajaros que ya anidaban alli. Recorri6 la casona vo-
lando de cuarto en cuarto por los pasillos hasta que encontr6
una hendidura conveniente en la pared aspera y oscura de un
desvan, donde faltaban algunas tejas y las tablas del piso esta-
ban rotas o completamente podridas (Rey Rosa 157).

El vuelo del pajaro vuelve a crear una vez mas y desde el
movimiento —esto es, no hay un punto de vista fijo— aquel espa-
cio en el que coinciden y se vuelven a perder de vista los protago-
nistas de La orilla africana. Los movimientos de los animales
inician y concluyen la novela, aunque sera dificil que el biho se
deje capturar de nuevo. A diferencia de los otros personajes de la
novela, que en su profundo desgarramiento interno son seres sin
residencia fija que pierden su camino en el espacio de transito de
sus propios caminos de vida, sblo el pajaro logra encontrar una
casay convertirla en su residencia fija. En la relacion entre el ani-
mal y el hombre al parecer es el hombre el que domina no animal;
sin embargo es el animal el que, con su forma de vida, garantiza
la continuidad de lo humano.

A través del buho vuelve a traslucir aquella sabiduria que
desde la Antigiiedad se vincula con su vuelo en las costas del Me-
diterraneo. Aunque fracasen todos los intentos de los protagonis-
tas por apropiarse del conocimiento sobre la convivencia; a pesar
de que las parejas circunstanciales no logren entablar una rela-
cion duradera y pese a que las diferentes culturas no han encon-
trado caminos para entenderse: al final de esta novela
ensamblada por breves capitulos, el mundo se retine en el vuelo
del btho; un mundo que en su fragmentarismo transareal es un
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“mundo en/hecho pedazos”, tal y como lo formulara hace algu-
nos anos Clifford Geertz37.

En esta novela, La orilla africana, Rodrigo Rey Rosa con-
tinda con su afan de proyectar un mundo con sus contradiccio-
nes, sus conflictos y fragmentos en un ritmo narrativo que logra
reunir fractalmente una totalidad de procedencias y diferencias
en sus 55 capitulos breves de una longitud de 1 a 5 paginas. La
diégesis de Marruecos, su area de transito, en donde el autor gua-
temalteco vivib por varios afios, lejos de una América Central que
se hundia en el terror, y también la estructuracion conformada
por areas transareales pertenecientes a diferentes &mbitos cultu-
rales y geograficos, hacen que surja un espacio de experimenta-
cion, en el que se pueden ensayar y observar los limites de un
saber con/vivir. Si la finalidad hubiera sido la unién, este experi-
mento literario habria fracasado.

No en balde, la joven Julie es estudiante de arqueologia y
tiene como meta encontrar debajo de las calles de hoy, las calles
del ayer, debajo de las lenguas de hoy, las lenguas del ayer, bajo
las historias de hoy, las historias del ayer. Después de tantos si-
glos de saqueo, de invasiones y de explotacion tanto colonial
como imperial, la novela, que empezara con la angustia de un
animal perdido, le concede la tltima palabra a la sabiduria del
biho y a su vuelo en libertad. El parece poder convivir con otras
aves de diferente tamano, color, procedencia bajo un mismo te-
cho —no lejos de aquel estrecho de Gibraltar que no es el fin, sino
la mise en abyme del Mediterraneo y que historicamente se abre
hacia las relaciones transatlanticas y transpacificas. En el vivir y
sobrevivir del buho sale a relucir la esperanza de una conviven-
cia, que se podria cumplir tanto en el estrecho de Gibraltar como
en el estrecho de América Central.

7. Mario Vargas Llosa

Ya con los dias contados, Paul Gauguin dejo vagar su mirada en
mayo de 1903 en Atuojna, Hiva Oa, por ultima vez sobre el pai-
saje archipiélico de Oceania que, como siempre, resplandecia en
los rayos del sol poniente. Es una mirada nublada por las

37 Cfr. Geertz, Clifford: Welt in Stiicken. Kultur und Politik am Ende des 20.
Jahrhunderts. Wien: Passagen-Verlag 1996.
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lagrimas, plena de melancolia y nostalgia, bajo el signo del propio
ocaso tan cercano:

Y afior6 con més nostalgia que nunca la salud perdida. Cémo te
hubiera gustado, Koke, poder trepar esos montes, el Temetiu y
el Feani, de laderas boscosas y escarpadas, y explorar sus valles
profundos, en pos de aldeas perdidas, donde vieras operar a los
tatuadores secretos y te invitaran a participar en algin festin de
antropofagia rejuvenecedora. Porque tu lo sabias: nada de eso
habia desaparecido en las intimidades recénditas de los bos-
ques donde no llegaba la autoridad de monsefior Martin, ni la
del pastor Vernier, ni la del gendarme Claverie (Vargas Llosa

502).

En la novela El Paraiso en la otra esquina de Mario Var-
gas Llosa, que aparece por primera vez en el ano 2003 y con ello
puntualmente para el centenario de la muerte del gran pintor
francés, se perfila en los ojos casi ciegos, que atin poseen la pro-
fundidad de campo mental, de Gauguin, quien aparece como fi-
gura novelesca en general con su nombre de pila Paul o su apodo
maori, Koke, un paisaje archipiélico como miiltiple personifica-
cion de aquello que el cuerpo del artista, carcomido por la sifilis,
siempre habia afiorado. Porque es evidente que en su mirada
surge un paisaje tanto antropomorfo como antropéfago, en cuyas
montanas y profundos valles se demarca no sé6lo un paisaje feme-
nino semantizado, sino también el deseo férreo de poder acceder
al mundo salvaje de la antropofagia, que se opone a todas las fi-
guras “civilizantes” del poder colonial europeo y francés tan des-
preciada por la misma e imperturbablemente impone: contra los
representantes de las iglesias catolica y protestante, contra los re-
presentantes del poder del Estado, contra el predominio de todas
las normas y formas de vida que habia impuesto el colonialismo
europeo en extensas areas de las islas polinesias francesas. En
esta mirada del cuasi ciego prevalece el deseo de poseer los otros
cuerpos y tragarselos en un acto de revuelta contra todo aquello
que en Francia se denominaba mission civilisatrice por parte de
la potencia colonial. Pero desde las fechas del arribo del britanico
Cook y del francés Bougainville a Tahiti, ebrios de la mar del sur,
habia comenzado —asi le parecia a Gauguin— a oscurecerse el
mundo claro y deleitoso de la Oceania bajo el signo del colonia-
lismo europeo.

Ahora bien, algunas lineas mas abajo sucede que precisa-
mente en una mision catolica, la mirada de ciego apetito de Koke
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recae en un grupo de ninas, que bien podrian contarse entre
aquellas que de vez en cuando iban a su Casa del Placer gritando
y riendo, para contemplar las fotografias pornograficas que tanto
le encantaban al pintor a lo largo de las décadas. No obstante, en
esta mision las nifias estan jugando otro juego y han formado un
circulo, hacia el que el pintor se siente irresistiblemente atraido:

Dispuestas en circulo y vigiladas por una de las monjitas, un
grupo de alumnas entre las mas pequenas jugaba, en medio de
un alegre vocinglerio. No era la resolana lo que deshacia esos
perfiles y esas siluetas embutidas en las tinicas misioneras de
las escolares que, aprovechando que la nifia “de castigo”, en el
centro, se acercaba a preguntar algo a una de sus compaifieras,
cambiaban a la carrera de posiciones en el circulo; era su deca-
dente vista la que le borroneaba la vision de ese juego infantil.
¢Qué preguntaba la nina “de castigo” a las companeritas del
circulo, a las que se iba aproximando, y qué era lo que éstas le
respondian al despedirla? Era evidente que se trataba de for-
mulas, que unas y otras repetian de manera mecanica. No juga-
ban en francés, sino en el amori marquesano que Koke entendia
mal, sobre todo en la boca de los nifios. Pero inmediatamente
adivin6é qué juego era ése, qué preguntaba la nina “de castigo”
saltando de una a otra compafierita del circulo y cémo era re-
chazada siempre con el mismo estribillo:

—¢Es aqui el Paraiso?

—No, senorita, aqui no. Vaya y pregunte en la otra es-
quina.

Una oleada célida lo invadi6. Por segunda vez en el dia,
sus ojos se llenaron de lagrimas.

—¢Estan jugando al Paraiso, verdad, hermana? —pre-
gunto a la monjita, una mujer pequenita y menuda, medio per-
dida en el habito de grandes pliegues.

Un lugar donde usted nunca entrara —le repuso la mon-
jita, haciéndole una especie de exorcismo con su pequeno
puilo—. Vayase, no se acerque a estas nifias, se lo ruego (Vargas
Llosa 503).

Por tltima vez en esta novela, el pintor francés rememora
aquel juego infantil al que él mismo habia jugado tantas veces en
su nifiez y habia observado en repetidas ocasiones a lo largo de
su vida. Es el juego del paraiso, que gira en el sentido literal de la
palabra alrededor de la bisqueda del paraiso y por lo tanto inicia
y mantiene en actividad un movimiento siempre inconcluso, que
en el nivel coreografico y en el nivel discursivo con toda razén
merece llamarse “mecanico”. Es un juego, en el que a la “casti-
gada” una y otra vez se le envia de un punto del circulo a otro, a
otra “esquina”, para que quizas ahi se pueda enterar de donde se
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encuentra el anhelado paraiso. Es un juego que por su disposi-
cién circular y su mecénica oscilatoria remite a la parte medular
de un reloj de cuerda, que no en balde se llama Unruh (oscilador
0 ancora), y en aleman también se refiere a inquietud y altera-
cion, esto es, movimiento continuo. Vemos aqui, que el reloj de
vida de Gauguin casi ya no tiene cuerda.

Bien, este juego infantil, al que parece como si se le hu-
biera dado cuerda, sirve como titulo para aquella novela que se
sitia diegéticamente en Oceania, en Europa y en América y fue
escrita por el que fuera galardonado con el premio Nobel, Mario
Vargas Llosa: El Paraiso en la otra esquina. Esta voluminosa
obra se enfila como por casualidad en aquella serie de novelas,
cuyos titulos remiten a juegos infantiles y asimismo se sirven de
su estructura de juego. Entre estas obras se cuenta, no lo olvide-
mos, también aquella novela experimental que se publicara en
1963 bajo el titulo de Rayuela y que cimienta la fama de su escri-
tor, el argentino Julio Cortazar. Recordemos que se vincula tam-
bién aqui el tema de la bisqueda con un juego infantil, aqui
alrededor del cielo y del infierno, tal y como se puede ver en la
traduccién alemana —Himmel und Holle. A diferencia de este
juego de saltos literario estéticamente tan bien logrado, que
acui6 en primera instancia el plan estructural de esta gran no-
vela, el titulo de la obra de Mario Vargas Llosa apunta mucho mas
a las dimensiones del contenido y del tema de esta novela, que
apareciera exactamente cuatro décadas después. El guifio de ojo
intertextual no se puede pasar por alto.

No cabe duda: asi como en Rayuela, también en El Pa-
raiso en la otra esquina se inscribe en todos los capitulos la vana
busqueda de la felicidad; como en el texto de Cortazar, los prota-
gonistas se mueven entre distintos continentes, por lo que no so-
lamente las figuras de la novela, sino también el publico lector
tiene que saltar entre los distintos “mundos” transatlantico y
transpacifico. Sin lugar a dudas, las dos novelas con sus movi-
mientos de bisqueda aluden a una seméantica de cielo y tierra que
arrastra consigo a todos los personajes y tifie toda la trama de la
novela de algo asi como una trascendencia desesperada y deses-
perante. No obstante, también aqui saltan a la vista las diferen-
cias entre los mundos novelescos de Cortazar y de Vargas Llosa,
en tanto la obra de este altimo muestra en el nivel de la estructura
un dispositivo mucho mas lineal y continuo que el texto bastante
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mas experimental de Rayuela, que le ofrece a su publico lector la
opcidon de una lectura lineal de los capitulos numerados que a
fuerza queda inconclusa o una forma de lectura fragmentaria y
discontinua que, si sigue un plan preconcebido (o quizas sin plan)
salta de aqui para alla entre los diferentes capitulos. Ambas no-
velas tienen como motor los movimientos incesantes de un juego
infantil; y ambas novelas tienen como fin la bisqueda del paraiso
perdido. De ahi que América Latina, al igual que Europa, no se
puede comprender y precisar desde Latinoamérica.

Se salta tanto en la novela de Mario Vargas Llosa como en
la de Cortazar. Porque s6lo un capitulo de cada dos le ha sido de-
dicado al pintor francés, Paul Gauguin, quien naciera el 7 de junio
de 1848 en Paris y falleciera el 8 de mayo de 1903 en Atuona, en
la isla Hiva Oa en las islas polinesias francesas. Todos los demas
capitulos de los 24 que conforman el libro, remiten a la escritora
francesa Flora Tristan, nacida el 7 de abril de 1803 en Paris y fa-
llecida ya el 14 de noviembre de 1844 en Bordeaux y quien adqui-
riera fama de politica, revolucionaria social y feminista.

Asi, El Paraiso en la otra esquina no sbélo aparece cua-
renta anos después de la novela Rayuela de Cortazar y cien afios
después del fallecimiento de Paul Gauguin, sino también dos-
cientos afios después del natalicio de Flora Tristan, quien nos le-
gara, con los dos tomos de su relato de viajes publicados en 1837
sobre su viaje al Pert bajo el titulo Pérégrinations d’une paria,
un texto que sigue fascinando hasta el dia de hoy y que va mas
alla de lo literario-viajero para convencer incluso desde el punto
de vista estético. Por consiguiente, se podria considerar la novela
de Vargas Llosa como una novela de artistas emplazada con des-
treza por las fechas, que nos presenta la historia y las historias de
dos destacados artistas franceses del siglo XIX desde la perspec-
tiva de un novelista de la actualidad sin lugar a dudas destacadi-
simo.

Florita y Paul —la novela de Vargas Llosa nos devela poco
a poco que se trata de la abuela y del nieto— se encuentran de
diferente forma pero con aquel parecido que trae consigo el lazo
familiar, en busca de la felicidad y méas atin: en busca de su propio
paraiso. Es un paraiso que no tiene nada que ver con el paraiso
del cielo, sino que se trata de un Paraiso Terrenal, que no admite
la promesa de una trascendencia. Desde el incipit del primer
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capitulo, dedicado a Flora Tristan, afloran los contornos del pa-
raiso sonado por Florita:

Abrib los ojos a las cuatro de la madrugada y pens6: “hoy co-
mienzas a cambiar el mundo, Florita”. No la abrumaba la pers-
pectiva de poner en marcha la maquinaria que al cabo de
algunos anos transformaria a la humanidad, desapareciendo la
injusticia (Vargas Llosa 11).

Es la alborada, no a altas horas de la noche de una vida
menguante como en el dltimo capitulo de la novela, dedicada al
nieto de Florita, Koke, en las islas Marquesas, sino un arranque
lleno de vida en el amanecer, aun antes de que el sol saliera en
Francia. El madrugar de la feminista francesa indica que aqui es-
tamos delante de una militante, cuyo reloj interior, medido en las
normas existentes, se ha “adelantado”. En la luz de las ideas de
Fourier y Saint-Simon, pero sobre todo en la luz de sus propias
ideas, para Flora Tristan nada debe seguir asi como esta.

Con toda razén se podria destacar que toda escritura en
las literaturas del mundo se puede interpretar y entender como
una escritura después del paraiso3® (o su equivalente). Es asi,
porque la concepcion del Paraiso Terrenal en las literaturas del
mundo contiene desde siempre la bisqueda de formas y normas
de un saber de vida que se presenta como un saber con/vivir, que
se refiere esencialmente a la convivencia en paz y con las diferen-
cias culturales. En tanto este saber siempre ha sido un saber,
donde la idea del paraiso invariablemente viene acompaniada de
cuadros de la expulsion de paraiso, la con/vivencia —no importa
si la buscamos o analizamos en el Génesis, el canto épico del Gil-
gamesh o en el Shi Jing— se presenta fundamentalmente como
un saber del paraiso después del paraiso, esto es, después de la
expulsion del jardin del Edén.

Sin embargo, a partir de esta concepcion de una escritura
después del paraiso, surgen nuevas sendas en busca del paraiso:
se asemejan a los senderos que se bifurcan en un jardin39, en los
que esta busqueda se podria comprender facilmente como un an-
helo surgido antes del paraiso, tanto desde la perspectiva

38 Véase Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies.
Berlin: Kulturverlag Kadmos 2012.

39 Cfr. las ficciones friccionales publicadas por vez primera en 1941 de Jorge
Luis Borges: Jardin de los senderos que se bifurcan. En: (id.): Ficciones. Bue-
nos Aires: Emecé Editores 1956.
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temporal como espacial. Sin embargo, équé sucederia si en esta
busqueda de un paraiso también hubiera un detras del paraiso?

En su famoso ensayo “Uber das Marionettentheater”, la
escritura de Heinrich von Kleist nos refiere que después de la ex-
pulsion de Adan y Eva del paraiso —y con ello después de la pri-
mera aplicaciéon de violencia fisica en la ficcion histérica de la
humanidad en el Génesis— nos es vetado el retorno al Edén y lo
seguira siendo por el resto de los dias. Pero tal y como lo expresa
Kleist en su texto, la literatura no debe perder todas las esperan-
zas: “El paraiso esta tapiado y el querubin detras de nosotros; te-
nemos que dar la vuelta al mundo para ver si quizas esté abierto
en alguna parte de atras (Kleist 559).

La literatura en cuanto arte es precisamente un intento.
Puede ser que de esta manera se puedan entender mejor los pa-
raisos de la militante Florita y del pintor francés Koke: paraisos
paradojicos, en los que aln tienen cabida los ilustres modelos del
purgatorio y del infierno. Paraisos de lo paraddjico, en los que la
felicidad del propio quehacer siempre viene acompafiado de la
desgracia de las limitantes, si, incluso de nuestro fracaso. Pero,
de qué forma se podrian caracterizar los patrones de movimiento
de los protagonistas en la novela. ¢Pudo huir realmente un Paul
Gauguin de la civilisation europea o en especial la francocen-
trista?

De hecho, el pintor francés nunca habia abandonado real-
mente el Aambito de Francia y sus colonias o la esfera de influencia
inmediata, si dejamos fuera una estancia méas larga en Lima du-
rante su infancia y un intermezzo infeliz con su esposa Mette-So-
phie Grad en la patria de ésta, Copenhague. Las coreografias de
su vida se pueden sistematizar con facilidad y se conjuntan este-
larmente en Paris, su ciudad natal. En la diégesis de la novela se
focalizan los movimientos de Paris a Pert y de vuelta, de Paris a
la Bretagne y de regreso, de Paris a Copenhague y de vuelta, de
Paria al sur de Francia y de regreso, de Paris al Caribe francés y a
la construccion del Canal de Panaméa y de regreso, de Paris a
Tahiti y de retorno y finalmente de Paris de nuevo a Tahiti y de
alli, a las islas Marquesas, que asimismo pertenecian a Polinesia
francesa y por ende al imperio colonial francés. Al final de estos
movimientos inquietos ya no hay camino de retorno a Paris. Ya
solo aparece el archipiélago japonés en el horizonte: inalcanza-
ble.
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Si se contemplan los movimientos de Florita, tal y como
estan inscritos en la diégesis novelesca de Vargas Llosa, encon-
tramos sorprendentes paralelismos. Al principio, los numerosos
viajes, casi todos muy cortos, a las inmediaciones de Paris, des-
pués el largo viaje al Perti, que Flora Tristan desarrollara en sus
famosas Peregrinaciones de una paria, al final su gran viaje de
conferencias que le llevara al sur de Francia. Para Florita tam-
poco hay un sendero de vuelta a su ciudad natal, Paris.

Tanto en la abuela como en el nieto los patrones de movi-
miento hermenéuticos no desembocan ni en una ortodoxia lineal
ni en un circulo cerrado: los circulos de vida de ambas figuras ya
no se cierran. La muerte les sorprende lejos de aquel sitio, que
para ambos tenia tanta importancia: Paris —en el sentido que le
diera Walter Benjamin, y seguramente también en el de Flora
Tristan y Paul Gauguin, sin lugar a dudas la capital del siglo XIX.

Sin embargo, Paris nunca hubiera podido ser el centro de
los suefios ni para Flora, ni para Paul. Porque la capital francesa
en su pensamiento histérico-humano nunca habria podido con-
vertirse en el paraiso urbano, en su propia concepcion de paraiso
de estos dos grandes artistas. Por motivos muy diferentes, el cen-
tro de sus movimientos, Paris, era centro de movimientos centri-
fugales y centripetales: esto es, de una vectoricidad que sin cesar
cambia el rumbo de sus movimientos. La mecanica de estas dos
vidas se asemeja a la mecénica de un engranaje complicado, mo-
vido por un oscilador y un resorte. Aunque al principio a Flora y
a Paul parecia como si se les hubiera dado cuerda, su reloj vital
se desgasta inexorablemente. Ambos son victimas de su propia
economia del desgaste: un agotamiento que los llevo a altisimos
rendimientos creativos, pero los maniobro6 también hacia su pro-
pio hundimiento. A diferencia de Mario Vargas Llosa, las dos fi-
guras no logran mantener una tensiéon larga y fructifera entre
creacion y extenuacion. éNo sera éste el secreto de la creacion y
de la creatividad?

El peruano Mario Vargas Llosa ha reflexionado y aumen-
tado como ningun otro autor latinoamericano con toda conse-
cuencia la diégesis de sus novelas y cuentos, y no solamente en el
nivel geografico. Del mundo urbano en la costa peruana en Los
Jjefes (1959) o La ciudad y los perros (1963), incluye ya en La casa
verde (1965) la selva amazo6nica peruana y en Lituma en los An-
des (1993) la cordillera andina; integra Brasil en La guerra del

Revista Letral, n.° 21, 2019, ISSN 1989-3302 110



] I Revista

Ottmar Ette

fin del mundo (1981) y el Caribe en La fiesta del Chivo (2000)
para abrirse al espacio de la Oceania en EI Paraiso en la otra es-
quina (2003) y al Africa en El suefio del celta (2010). Asi, 1a obra
narrativa de Mario Vargas Llosa se ha ocupado con aquellos ho-
rizontes y dinamicas en un sentido profundamente transareal,
tanto historico-espacial como historico-dindmico, sin lo que
América Latina no podria ser pensada y entendida.

América Latina entre Europa, Africa, Asia y Oceania: en
estas lineas de fuerza, las creaciones literarias de Le6n Africano,
Garcilaso de la Vega, el Inca, José Joaquin Fernandez de Lizardi,
Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn, Rodrigo Rey Rosa y Ma-
rio Vargas Llosa sefialan con contundencia cuan fundamental es
la transarealidad de las literaturas del mundo para la literatura
latinoamericana. Los textos reunidos en este ensayo lo ponen de
relieve gracias a su vectoricidad en el traspaso de los milenios: no
se podria comprender de ninguna manera la América Latina so6lo
desde su propia area a lo largo de las diferentes fases de globali-
zacion acelerada. También en este Ambito, las literaturas de Amé-
rica Latina son un ejemplo del pensamiento y una escuela de la
teoria en tanto su percepcion es multiperspectivista y no limitada
a un so6lo punto de vista y por lo tanto son imprescindibles para
poder concebir, pensar, leer y vivir el mundo del ayer y el mundo
del mafiana de manera transareal y polilégica.
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