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RESUMEN

Barcelona y Mallorca son dos puntos de referencia para analizar no 
sólo las relaciones culturales y de amistad de Rubén Darío con los 
escritores de la generación modernista catalana, así como la manera 
en la que todos ellos, en español o en catalán, se leyeron y se reco-
nocieron en la misma afinidad estética, sino también para ver cómo 
la naturaleza y el paisaje mediterráneo influyeron de una manera 
significativa en la trayectoria poética de Darío. 
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ABSTRACT

Barcelona and Mallorca are two reference points to analyze not only 
cultural and friendship relationships of Rubén Darío with the wri-
ters of the Catalonian modernist generation, the way in that all of 
them, in Spanish or Catalan, read and shared the same style, but 
also to appreciate how nature and the Mediterranean landscape in-
fluenced in a significant way on Darío’s poetic development. 
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dernism; Mediterranean.
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El primer viaje de Rubén Darío a España se produjo en 1892 con 
motivo de participar en las fiestas del IV Centenario del Descubri-
miento de América, como secretario de la delegación de Nicaragua. 
En agosto llegó a Santander, desde donde se trasladó a Madrid. En 
la capital del reino, en poco más de una semana, conoció a políticos 
y literatos de la España oficial de la época, de Castelar a Cánovas del 
Castillo, de Zorrilla, Valera, la Pardo Bazán a Campoamor, “los viejos 
maestros de la Restauración que tuvieron, para él y su obra palabras 
de generosidad y aliento” (Darío, España contemporánea 11). Su se-
gunda visita a España, esta vez como corresponsal del diario de Bue-
nos Aires La Nación fue, sin embargo, más trascendental. Su misión 
era pulsar el clima que se vivía en el país después de la guerra con 
los Estados Unidos y la consiguiente pérdida de las últimas colonias 
de Cuba y Filipinas: “Acababa de pasar la terrible guerra de España 
con los Estados Unidos. Conversando con Julio Piquet me informó 
de que La Nación deseaba enviar un redactor a España para que 
escribiese sobre la situación en que había quedado la madre patria” 
nos informa él mismo en su Autobiografía (Darío, Obras completas 
I 139-140). Pero Darío, además de la cuestión político-social, que es 
el pretexto que le trae a nuestro país como periodista, también quie-
re constatar in situ el estado de la literatura que, en esos momentos, 
se escribía en España y contactar con sus amigos españoles, alguno 
de los cuales conocía personalmente de su anterior viaje o, simple-
mente, por carta. A raíz de esta segunda visita, Darío escribirá los 
artículos para el diario bonaerense que después reunirá en su libro 
España contemporánea (París, 1901) en los que fue describiendo y 
analizando el estado en el que se encontraba aquella España con-
vulsa de finales del siglo XIX, de una manera profunda y digna de 
elogio por venir, además, de un ciudadano hispanoamericano con lo 
que esto significaba en aquella España del desastre. Como ha escrito 
Noel Rivas Bravo, en su edición de la España contemporánea, Darío 
“se nos aparece como un pensador, sociólogo y hasta economista, 
que observa, analiza y propone soluciones que trascienden el orden 
estético y literario y se adentran en la más pura realidad con el mis-
mo talante que los regeneracionistas, lejos de cisnes vagos y prince-
sas imposibles” (Darío, España contemporánea 17).

El barco que lo trae desde Buenos Aires atraca en Barcelona el 
22 de diciembre de 1898 y a la ciudad condal dedica una de sus pri-
meras crónicas escritas en España1. 

1 Publicada en La Nación el 30 de enero de 1899 con los títulos “En Barcelona. Por la rambla famosa. El orgullo 
obrero. La blusa contra la capa. Socialismo, anarquismo, francesismo y separatismo. El maestro Rusiñol. En los 
Quatre Gats” (Darío, España contemporánea 44).
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Aunque Rubén Darío ya conoce la obra de muchos escritores y 
eruditos de la generación catalana de la Renaixença como Rubió i 
Lluch, del que dice es el Menéndez Pelayo de Cataluña, Víctor Ba-
laguer, Jacint Verdaguer, Apel·les Mestres, Àngel Guimerà o Nar-
cís Oller, de quien ha leído La papallona, con toda seguridad en su 
versión francesa porque, en uno de sus artículos para el diario La 
Época de Santiago de Chile (3/X/1886), había citado el  prólogo de 
Emile Zola, es, ahora, cuando, por primera vez, entra en contacto 
directo con el ambiente cultural barcelonés de fin de siglo. Junto 
a los nombres consagrados, Darío también tiene referencias de las 
obras de los escritores y artistas de las jóvenes generaciones: Ra-
mon Casas, Pere Romeu, Miquel Utrillo, Joan Maragall –quien, se-
gún Oliver Belmas, detestaba la poesía de Rubén (Oliver 192)–, del 
regeneracionista Pompeu Gener y de Santiago Rusiñol. Y, pese a ser 
este último el que tiene más interés en conocer por ser el líder del 
movimiento modernista catalán, no se puede pasar por alto, sin em-
bargo, la amistad que mantuvo con Gener, un intelectual barcelonés, 
periodista, filósofo nietzscheano, novelista, autor de libros en fran-
cés, muy censurado en España por su heterodoxia, según Menéndez 
Pelayo, o por su afrancesamiento según Clarín que decía de él que 
escribía en francés por huir del galicismo.  

Muy conocido en América en donde habían aparecido alguno 
de sus libros y donde era asiduo articulista de la revista Mundial de 
Buenos Aires, medio en el que, años más tarde, publicará una novela 
titulada Capitán Proteo (1911) dedicada, precisamente, a Rubén Da-
río (Quintián 619), en la Barcelona de finales del XIX, Pompeu Gener 
fue uno de esos personajes imprescindibles en diarios, tertulias y 
en cualquier reunión artística que tuviera más o menos eco entre la 
juventud modernista. Hoy, sin embargo, salvo para los estudiosos de 
sus libros, o para quienes encuentran todavía cierto interés, aunque 
sólo sea como personaje de novela, en su diletantismo fin de siglo2 
es casi una figura olvidada. En todo caso, en las ocasiones en las que 
Darío vivió en Barcelona, fue de los que más lo frecuentaron, ad-
miraron y quisieron entrañablemente, buenos amigos, además, “por 
el culto a Lutecia y por sus comunes aficiones a la vida bohemia” 
(Mallo 39). Pero, sobre todo, Gener fue uno de los primeros intelec-
tuales en España en reconocer que la poesía de Darío se apartaba de 
la “multitud de versificadores insípidos que llenan las columnas de 
tanto periódico literario que nos revienta. Por aquellos, y a pesar del 
señor Clarín, la poesía castellana florece en nueva primavera y pro-
mete frutos dignos de nuestro siglo y de nuestra civilización (...) para 

2 El año 2016, por ejemplo, se publicó una curiosa novela titulada El cielo de los mentirosos de Juan Miñana (Bar-
celona, Malpaso) dedicada a las peripecias vitales de Gener en la Barcelona de entre-siglos.



116

Rubén Darío, un espíritu errante entre Mallorca y Barcelona

Lourdes Sánchez Rodrigo 

Letral, Número 20, Año 2018

levantar el nuevo edificio de la poesía española, al lado del actual, 
vetusto, todo ruinas, todo escombros” (La Vanguardia, 21/7/1894).

Santiago Rusiñol es, sin embargo, el nombre más destacable en 
relación con Rubén Darío. En aquel momento, el reconocimiento de 
su obra dentro y fuera de Cataluña era unánime. El cosmopolitismo 
de Rusiñol, su poética, pictórica o literaria, su capacidad de aglu-
tinar en torno a cualquier proyecto cultural a las jóvenes figuras y 
también a las más viejas, su talante integrador de lo catalán y de lo 
que no lo era, y, como se dice ahora, su carisma, lo convirtieron en 
un personaje popular en España sin restarle ni un ápice de impor-
tancia a su trabajo artístico. Desde la perspectiva actual, a diferencia 
de Pompeu Gener, Rusiñol sigue siendo una referencia de primer 
orden para entender lo que fue el modernismo catalán y los cambios 
sociales, políticos e ideológicos que se estaban produciendo en Ca-
taluña en la época isabelina de la España de la Restauración3. Como 
han escrito los historiadores de la literatura de este periodo, el mo-
dernismo catalán se alejaba del sistema de valores del positivismo 
y del naturalismo, ya en crisis en la última década del siglo XIX, 
crisis de la que los modernistas eran conscientes4, y “per damunt 
de preferències estètiques i d’inclinacions ideològiques concretes, es 
consideraven caracteritzats, units i diferenciats de la resta del món 
cultural en què vivien per un propòsit fonamental: el de modernitzar 
una cultura –i, en el fons, una societat– que, per dir-ho com Brossa, 
s’entestava a ‘viure del passat’ ” (Marfany 16).  

La admiración de Darío por Santiago Rusiñol y por la transfor-
mación de la cultura catalana en una cultura moderna y europea, de 
la que era uno de sus principales protagonistas, quedó manifestada 
en la primera crónica que dedicó a Barcelona en su España con-
temporánea con estas palabras: “Santiago Rusiñol es un altísimo 

3 Sobre Santiago Rusiñol, la bibliografía es numerosa: Josep Pla, Santiago Rusiñol i el seu temps, Barcelona, Se-
lecta, 1956 / Barcelona, Destino, 1981; Isabel Coll i Mirabent, Exposició Cinquantenari de la mort de Santiago 
Rusiñol: assaig sobre les diferents etapes pictòriques [catàleg de l’exposició]. Sitges: Palau Maricel, 1981; Josep de 
C. Laplana, Santiago Rusiñol. El pintor, l’home, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995; Santiago 
Rusiñol: 1861-1931: obra pictórica y literaria [catàleg de l’exposició], Vigo, Fundación Caixa Galicia, 1996; Marga-
rida Casacuberta, Santiago Rusiñol: vida, literatura i mite, Barcelona, Curial i Publicacions de l’Abadia de Montse-
rrat, 1997; Margarida Casacuberta, Els noms de Rusiñol. Barcelona, Quaderns Crema, 1999;  Xavier Antich [et 
alt.], Els Jardins de l’ànima de Santiago Rusiñol, Palma de Mallorca, Sa Nostra, Obra Social i Cultural/Sabadell, 
Fundació Caixa de Sabadell, 1999; Margarida Casacuberta, Santiago Rusiñol i el teatre per dins, Barcelona: Ins-
titut del Teatre i Diputació de Barcelona, 1999; Vinyet Panyella, Paisatges i escenaris de Santiago Rusiñol (París, 
Sitges, Granada), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000; Vinyet Panyella, Santiago Rusiñol: el 
caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003; Santiago Rusiñol, Oraciones (Estudio y traducción de Lourdes 
Sánchez Rodrigo), Castellón, Ellago Ed., 2005; Santiago Rusiñol: l’artista total, Barcelona, Diputació de Barcelona, 
2007;  Santiago Rusiñol: arquetipo del artista moderno (ed. de Daniel Giralt-Miracle) Madrid: Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales, 2009.

4 Cfr. Jordi Castellanos, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Ed./Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1983; Jordi Castellanos, Intel·lectuals, cultura i poder, Barcelona, La Magrana, 1998; 1898: entre la 
crisi d’identitat i la modernització. Actes del Congrés Internacional celebrat a Barcelona, 20-24 d’abril de 1998, 2 
vol., (coord. Joaquim Molas) Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000.
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espíritu, pintor, escritor, escultor, cuya vida ideológica es de lo más 
interesante y hermosa y cuya existencia personal es, en extremo, 
simpática y digna de estudio. Su leonardismo rodea de una aureo-
la gratamente visible su nombre y su obra” (Darío, III 35), además 
de saber lo mucho que representa para la renovación de la cultura 
hispánica. Pero, lo más importante, es que el poeta nicaragüense 
se reconoce en la obra del artista catalán desde el primer momento: 

Rusiñol, que no escribe sino en catalán, pone en Cataluña una corrien-
te de Arte puro, de ideales, de virtud y excelencia trascendentes. Por él 
se acaba de levantar al Greco una estatua en Sitges; por él los nuevos 
aprenden en ejemplo vivo, que el ser artista no es mimar una Bohemia 
de cabellos largos y ropas descuidadas y consumir bocks de cerveza y 
litros de ajenjo en los cafés y cabarets, sino en practicar la religión de la 
Belleza y de la Verdad, creer, cristalizar la aspiración en la obra, dominar 
el mundo profano, demostrar con la producción propia la fe en un ideal; 
huir de los apoyos de la crítica oficial tanto como de las camaraderías 
inconsistentes, y juntar, en fin, la chispa divina a la nobleza humana del 
carácter (36).

El interés de Rubén Darío por la literatura catalana fue, por lo 
tanto, temprano y continuó en el tiempo, pero la dificultad de leer 
las obras en el idioma original y tener que hacerlo en traducciones al 
español o al francés lo alejaban en buena parte de lo que admiraba. 
Cuando Pere Romeu, por ejemplo, lo invitó a presenciar una repre-
sentación de marionetas en la cervecería Els Quatre Gats, uno de los 
templos de la Barcelona modernista de fin de siglo, escribió que “na-
turalmente los títeres de los Quatre Gats hablan en catalán y apenas 
me pude dar cuenta de lo que se trataba en escena” (37). Así que su 
propósito de aprender catalán se debió de hacer, para él, ineludible y 
que lo consiguió, más o menos, parece seguro, porque, mucho tiem-
po después, en 1913, en el homenaje que la revista Mundial dedicó 
a Rusiñol, escribió: “Para pensar o sonreír, con razonada tristeza o 
gentil y filosófico humor, leo algún libro o comedia del autor de ‘Ora-
cions’ y de ‘El Místich’ en su catalán original, aunque haga algún 
esfuerzo, por más que Gregorio Martínez Sierra haya realizado la 
difícil y hermosa tarea de verter al castellano la prosa exquisita de 
nuestro amigo victorioso” (978).

Una vez en Barcelona, en esos días finales de 1898, Darío dirige 
sus pasos hacia los lugares que sabía que Rusiñol frecuentaba: 

Me dijeron que podía encontrar a Rusiñol en el café de los Quatre Gats. 
Allá fui. En una estrecha calle se advierte la curiosa arquitectura de la 
entrada de ese rincón artístico. Pasé una verja de bien trabado hierro y 
me encontré en el famoso recinto con el no menos famoso Pere Romeu. 
Es éste el dueño o empresario principal del cabaret; alto, delgado, de 
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larga melena, tipo del barrio latino parisiense, y cuya negra indumen-
taria se enfloca con una prepotente corbata que trompetea sus agudos 
colores, no sé hasta que punto “pour épater le bourgeois”. Pregunté por 
Rusiñol y se me dijo que estaba en su mansión de Sitges; por Pompeyo 
Gener, que acababa de llegar de París, y se me dijo que a ese no le bus-
case, pues solamente la casualidad podría hacer que lo encontrara... 
(36-37). 

Sin embargo, no será hasta 1903, en París, cuando los dos artis-
tas tuvieron su primer encuentro: “Es la primera vez en que la perso-
na no me causó decepción por el artista. Personal e intelectualmente 
es el mismo” escribió en Tierras solares (1904) (855). A partir de ese 
momento, ambos se estimaron mucho y, mutuamente, se tuvieron 
en un muy alto concepto artístico. Como escribió Jerónimo Mallo, 
que conoció a los dos, Rusiñol “fue sin duda el mejor y el más des-
interesado de los amigos catalanes de Darío” en todos los sentidos, 
también en el económico (Mallo 38).

Pero no sólo era la obra de Rusiñol y la de otros escritores cata-
lanes lo que Darío quería destacar en los artículos que enviaba a La 
Nación, era, también, lo que representaban todos ellos en la Barce-
lona de fin de siglo, el único lugar de España en el que ya se palpaba 
una vitalidad cultural, política y económica regeneracionista que, 
en cualquier rincón del país, se reclamaba. Darío no oculta, en sus 
escritos, que, en España, existen individualidades dignas de elogio: 

Así como el ansia de porvenir ha unido a los obreros catalanes con todos 
los de la Península en una misma mira y un mismo sentimiento, el deseo 
de vuelo y expansión comienza a unir a la intelectualidad libre catalana 
con la libre intelectualidad española, representada por admirables per-
sonalidades pertenecientes a todas las provincias, ligados así todos por 
la solidaridad del pensamiento y el propósito de olvidar pasados efectos 
y errores y colaborar en la misma tarea de bondad y de gloria (857), 

pero es, en Cataluña, donde ya se respiraba la atmósfera de cam-
bio necesario que llevaban a cabo “almas de excepción que miran las 
cosas con exactitud y buscan un nuevo rumbo en la noche general” 
(90). En la crónica citada leemos: 

Al pasar, notáis un algo nuevo, extraño, que se impone. Es un fermento 
que se denuncia inmediato y dominante. Fuera de la energía del alma 
catalana, fuera de ese tradicional orgullo duro de este país de conquista-
dores y menestrales, fuera de lo permanente, de lo histórico, triunfa un 
viento moderno que trae algo de porvenir; es la [revolución] Social que 
está en el ambiente; es la imposición del fenómeno futuro que se deja 
ver; es el secreto a voces de la blusa y de la gorra, que todos saben, que 
todos sienten, que todos comprenden, y que en ninguna parte como aquí 
resalta de manera tan palpable en magnífico altorrelieve (27-28).
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De ahí que, en cuanto llegue a Barcelona, perciba el alejamien-
to que se había ido produciendo a lo largo del siglo XIX entre una 
Cataluña industrial y burguesa y una España dominada aún por las 
oligarquías y sometida a políticas caciquiles. Así lo constata en sus 
artículos, cosa que le fue reprochada en más de una ocasión por esa 
misma España oficial de la época que no acababa de entender sus 
certeros análisis, porque, todo hay que decirlo, tampoco era capaz 
de entender lo que estaba pasando en Cataluña. 

En estas circunstancias, a Rubén Darío España le desconcierta 
y Cataluña le atrae. En su Autobiografía (1912), recordando su visita 
de 1898, escribe: 

Llegué a Barcelona, y mi primera impresión fue lo más optimista posi-
ble. Celebré la vitalidad, el trabajo, lo bullicioso y pintoresco, el orgullo 
de las gentes de empresa y conquista, la energía del alma catalana, tanto 
en el soñador que siempre es un poco práctico, como en el menestral, que 
siempre es un poco soñador. Noté lo arraigado del regionalismo intran-
sigente y la sorda agitación del movimiento social, que más tarde había 
de estallar en rojas explosiones. Hablé de las fábricas y de las artes, de 
los ricos burgueses y de los intelectuales, del leonardismo de Santiago 
Rusiñol y de la fuerza de Àngel Guimerà, de ciertos rincones montmar-
trescos, de las alegres ramblas y de las voluptuosas mujeres (140-141). 

Frente a esta Barcelona, una España en decadencia que prolon-
gaba su declive histórico y cultural en un ambiente de “fanatismo 
religioso” (Ghezzani 79) y literatura de hoja parroquial y “mesa de 
café”:

En lo intelectual las figuras que antes se imponían están decaídas, o a 
punto de desaparecer; y en la generación que se levanta, fuera de un so-
plo que se siente venir de fuera y que entra por la ventana que se han 
atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos valerosos, no hay sino la 
literatura de mesa de café, la mordida al compañero, el anhelo de la pe-
seta del teatro por horas, o de la colaboración en tales o cuales hojas que 
pagan regularmente; una producción enclenque y falsa, desconocimien-
to del progreso mental del mundo, iconoclasticismo infundado o inge-
nuidad increíble, subsistente fe en viejos y deshechos fetiches. Gracias a 
que estos escritores señaladísimos hacen lo que pueden para transfundir 
la sangre nueva, exponiéndose al fracaso, gracias a eso puede tenerse 
alguna esperanza en un próximo cambio favorable (Darío 45-46). 

En plena crisis de fin de siglo, las élites políticas y económicas 
catalanas, ante el hundimiento del sistema político español, se es-
taban planteando ya la reconducción de su economía hacia la con-
solidación del capitalismo que la mayoría de los países europeos ya 
tenían o habían rebasado hacia el capital monopolista y, si, en un 
primer momento, la burguesía catalana había apoyado las políticas 
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de los gobiernos de España en las colonias americanas, enseguida 
vieron su inviabilidad y su inefectividad en el sistema político de la 
Restauración. A nivel ideológico, esta clase dominante consideraba, 
además, que el desastre del 98, era el final de un espejismo, la idea 
de un imperialismo español en decadencia, aunque todavía hiciera 
su juego político en el interior y en el exterior del país. De ahí que, 
ante la falta de respuesta política y económica desde Madrid a sus 
reclamaciones regionales, la burguesía catalana acabara reorien-
tándose ideológicamente hacia tesis nacionalistas, anteponiendo a 
la idea de una España nueva, la de una nueva Cataluña5. Sólo les 
faltaban los argumentos sentimentales y/o espirituales de la catala-
nidad que encontraron en las reivindicaciones que venían haciendo 
los eruditos e intelectuales catalanes desde el Romanticismo y que 
ya contaban con una plataforma pública e institucional, los Jocs Flo-
rals, con gran eco en la sociedad del XIX. La conciencia de moder-
nidad se vinculaba, así, con la tradición, y la burguesía catalana, de 
la que la mayoría de artistas y escritores formaban parte, se erigía 
en su protagonista, abanderando la idea de una Cataluña entendida 
como una nación moderna que no olvidaba las esencias eternas e 
intangibles de la catalanidad. Que lo consiguiera, como ha demos-
trado la bibliografía citada en este trabajo, es cuestionable, pero, en 
ese momento, parecía que la ecuación ya estaba solucionada, lo que 
determinó “també uns canvis profunds en les dinàmiques culturals 
urbanes ja des de la dècada dels anys 60” (Martí, “Rubén Darío i 
Santiago Rusiñol” 276). 

No es extraño, pues, que Rubén Darío simpatizara con las rei-
vindicaciones catalanistas desde su primera visita a Barcelona en 
donde pudo constatar las aspiraciones de modernización, progre-
so, dinamismo, ciudadanismo liberal y europeísta que conllevaban, 
como consecuencia, su distanciamiento con el resto de una España 
caracterizada por su inmovilismo (Martí, “Rubén Darío y la Cata-
luña contemporánea” 192). En su artículo sobre Barcelona del libro 
Tierras solares (1904) se preguntaba: 

¿Existe el catalanismo? ¿Existe el odio que se ha dicho contra el resto 
de España? Yo no lo creo ni lo noto ahora. Existe el catalanismo, si por 
catalanismo se entiende el deseo de usufructuar el haber propio, la sepa-
ración de ese mismo haber para salvarlo de la amenazadora bancarrota 
general, el derecho de la hormiga para decir a la cigarra: “¡Baila ahora!”, 
y la voluntad de mandar en su casa (Darío 857).

5 Cfr. Vicente Cacho Viu, “Proyecto de España en el nacionalismo catalán”, Revista de Occidente, n.º 97, 1989, pp. 
5-24; Vicente Cacho Viu, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Barcelona, Residencia de Estu-
diantes, 1998; Joan-Lluís Marfany, La cultura del catalanisme, Barcelona, Empúries, 1995.



121

Rubén Darío, un espíritu errante entre Mallorca y Barcelona

Lourdes Sánchez Rodrigo 

Letral, Número 20, Año 2018

Pero, más allá de los asuntos políticos, Barcelona era, para Da-
río, la música de Wagner, la filosofía de Nietzsche, los dramas de 
Ibsen o de Maeterlinck, la pintura de los prerrafaelistas ingleses o 
la poesía de los simbolistas franceses, en definitiva, la Europa cos-
mopolita de la que también se sentía parte. Así que, frente a “la in-
negable indigencia mental de nuestra madre patria”, el poeta ve la 
capital catalana como “un pequeño París. Sus artistas y escritores, 
genuinamente catalanes, están en contacto con todo el mundo. Esta 
tierra de hombres de labor material, vasto nido de menestrales, es 
también, sustentadora de fuertes cerebros, de aladas almas, de finas 
y sutiles imaginaciones” (855).

París era el “somni modern d’unes capitals –Buenos Aires, Bar-
celona– que per camins ben diferents troben no només el mirall sinó 
també, el que resulta més decisiu, el context a través del qual con-
cretar els respectius projectes modernitzadors, culturals, ciutadans, 
polítics i nacionals alhora” (Martí, “Rubén Darío i Santiago Rusiñol” 
283)6. De ahí que, en su España contemporánea, cuando, en 1899, 
Darío visite, en Madrid, la exposición inaugurada por la reina María 
Cristina escriba, lamentándose, que, salvo algún Fortuny o Sorolla, 
“¡Cuán lejos está París!”.

El europeísmo sistemático de Darío ya lo había subrayado, en 
1888, Juan Valera, en sus famosas cartas del 22 y el 28 de octubre, a 
raíz de la publicación de Azul, en donde escribía sobre las influencias 
poéticas clásicas y modernas, hispánicas y europeas de Rubén Da-
río, sin dejar de sorprenderle que un joven poeta que no había salido 
aún de Nicaragua, salvo para pasar una temporada en Chile (Valera 
270), fuera tan literariamente cosmopolita. En Cataluña, muchos de 
los que seguían su trayectoria poética, también lo destacaron, como 
se puede comprobar en la prensa catalana de la época. El 5 de di-
ciembre de 1905, por ejemplo, en La Vanguardia (5/12/1907), Mi-
guel Sarmiento escribía que Darío era “el padre de una literatura que 
había quebrantado la vieja poética tradicional”. Y aún, dos años des-
pués de su muerte, en 1918, el poeta mallorquín Miquel dels Sants 
Oliver, en un artículo del diario La Almudaina, recogido, más tarde, 
en su libro Hojas del sábado, decía que: 

si hubiese aparecido en un país o raza de los que forman el primer plano 
de la civilización, si su instrumento lingüístico fuese uno de los tres o 

6 No fue una casualidad que su España contemporánea estuviera editada precisamente en París, “detalle que algu-
nos críticos españoles consideraron casi una impertinencia respecto al campo editorial y literario español” (Martí, 
“Rubén Darío y la Cataluña contemporánea” 188).
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cuatro que comparten ahora los dominios de la verdadera internacio-
nalidad, destacaría a los ojos del mundo todo, como una cumbre del es-
píritu moderno. Su reino poético no tiene fronteras; su inspiración no 
reconoce especialidades ni sufre limitaciones (Sants Oliver 201). 

Esta atracción hacia lo europeo, en la que coincidieron los mo-
dernistas sudamericanos y catalanes, producirá, sin embargo, dos 
efectos aparentemente contradictorios. Por un lado, y como es ob-
vio, la discrepancia con la literatura oficial española, pero, asimis-
mo, el reconocimiento de la tradición de la que ellos, también, se 
sentían herederos. España seguía siendo, para todos, una caja de re-
sonancia, “la brújula, la guía que indicaba si los caminos eran o no 
acertados” (Rodríguez y Salvador 81). Otra cosa es que quisieran re-
novarla, pero sin desdeñarla, adaptando “cualquier innovación que 
viniera de otras lenguas y de otras tradiciones extranjeras” (177) y 
reclamando su sitio como culturas autónomas en el panorama ge-
neral de las letras hispánicas: “Nuestro modernismo –escribe Da-
río–, si es que así puede llamarse, nos va dando un puesto aparte, 
independiente de la literatura castellana” (Darío, III 305). El potente 
“Adéu Espanya” de Joan Maragall de 1898 (Maragall 174), por ejem-
plo, hay que leerlo desde esta perspectiva ideológica, pues no era 
otra cosa, en plena crisis finisecular, que una declaración de afirma-
ción, en lo cultural y lingüístico, de la identidad catalana, pero no la 
ruptura con quienes, al otro lado del Ebro, aspiraban a las mismas 
medidas regeneradoras para España. No obstante, desgraciada y pa-
radójicamente, esto fue lo que levantó más ampollas entre ciertos 
núcleos intelectuales españoles que no llegaron a comprender que la 
colaboración de los sectores culturales catalanes en la construcción 
de una sociedad burguesa y su influencia en la moral pública, si no 
con poder al menos sí con autoridad, era lo que ellos mismos habían 
venido reclamando desde el siglo XVIII (Cacho Viu 28-33). 

En este sentido, son muy significativas las palabras de algunos 
de los grandes escritores españoles de la época, como Pérez Galdós 
que, en las cartas que se cruzó (8-XII-1884) con Narcís Oller, el 
referente del realismo en Cataluña, le espetaba, contundente, que 
era “tontísimo” que escribiese en catalán. “Ya se irán Vds. -escribe 
Galdós- curando de la manía del catalanismo y de la Renaixença. Y 
si es preciso, por motivos que no alcanzo, que el catalán viva como 
lengua literaria, deje V. a los poetas que se encarguen de esto. La 
novela debe escribirse en el lenguaje que pueda ser entendido por 
mayor número de gente. Los poetas que escriben para si mismos, 
déjelos V. con su manía, y véngase con nosotros” (Shoemaker 2). 
Desde esta misma perspectiva, se pueden entender los reproches 
que se le hicieron a Darío cuando se le tildaba de afrancesado, por-
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que, aún escribiendo en castellano, se apartaba de la tradición co-
mún, es decir, de la identidad de lo español (Martí, “Rubén Darío y 
la Cataluña contemporánea” 189). 

Estos argumentos, tan comunes en la época, respondían a una 
ideología asimilista muy generalizada en la España de entre siglos. 
No obstante, también hubo notables excepciones, como las de Clarín 
(Sotelo 64-72/116-125), el primer Unamuno de En torno al casticis-
mo (1895-1902) o el Porvenir de España (1898) (Sotelo 227-245), o, 
como venimos diciendo, la del mismo Darío que nunca borró “la di-
ferència lingüística, que considera[va] clau, al costat de la industrial 
i obrera” (Martí, “Rubén Darío i Santiago Rusiñol” 292), como uno 
de los fundamentos a partir de los cuales se construía la nueva lite-
ratura catalana con la que se sentía tan identificado. Así, en Tierras 
solares, escribe que el rico ambiente barcelonés era “todo en cata-
lán. Pues son raros los que, como el noble poeta Marquina, prefiere 
vestir de castellano sus ideas. La juventud –brava ‘joventut’– cultiva 
su campo, siembra su semilla. Alza, construye su torre en el limitado 
cerco en que se oye su lengua; pero desde lo alto de la torre ve todos 
los horizontes” (Darío, III  856), 

Había, además, algo muy importante que unía a Darío con los 
escritores de Cataluña y era que el joven núcleo intelectual que se 
había reunido primero en torno a la revista L’Avenç y, poco después, 
en las Festes Modernistes, organizadas por Rusiñol en Sitges, se re-
conocían como “modernistas”, es decir, no sólo en la misma “afinitat 
estètica” (Martí 284), sino también en el mismo afán de ruptura y 
modernidad. A veces se ha dicho que el modernismo catalán se ade-
lantó al hispánico. En realidad, eso no tiene importancia, lo que la 
tiene es que, ante la crisis del sistema y de la ideología positivista que 
lo había sostenido, ambos modernismos se propusieron renovar, en 
español o en catalán, el lenguaje artístico, porque como había dicho 
Rusiñol, en una entrevista para La Voz de Sitges el 13 de enero de 
1895, “el brote de hoy llega cansado de abusos de naturalismo y bus-
ca espiritualidad”. 

Las nuevas obras que causaban extrañeza o incluso rechazo, 
que “no enseña[ba]n nada ni trata[ba]n de nada, pasatiempos de 
mera imaginación” que decía Valera de Azul de Darío (Valera 274); 
libros que “no cabe decir de que se trata, porque, en rigor, no ‘tratan’ 
de nada” según escribió Unamuno cuando leyó las Oracions de Ru-
siñol; que se podían cortar en múltiples pedazos, “completamente 
inextractables que no recordaban a ningún poeta español, ni anti-
guo, ni de nuestros días” (Unamuno 483), lo que venían a demostrar 
era que algo estaba cambiando. Como había escrito Rusiñol: 
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La paraula és sols per parlar amb els homes, per fer-te entendre en la 
terra; però per moure i encendre les fibres de l’emoció, per expressar lo 
intangible, lo incorpori, lo que vaga o lo que vola, per definir els senti-
ments que tremolen sense forma, les aspiracions boiroses a un més enllà 
disfumit, l’exaltació de la fe i la set de l’ideal; per treure’s del fons del cor 
lo que el cor sent sense forma, lo que desitja i sospira, lo que el commou i 
l’alena;  per a parlar sense paraules, per parlar amb els déus i els àngels, 
sols el cant pot dirigir-s’hi amb sa vaguetat suprema, ja que el cant de 
veu humana, no avergonyint-se de dir lo que passa en l’esperit, vibrant 
del fondo de l’ombra, és l’expressió de les ànimes i és el llenguatge que 
parlen dintre la presó de l’home  (Rusiñol 19). 

Los poemas de Darío, en la misma línea hipersensible y de me-
dios tonos, cultos y refinados, de estilo cadencioso y musical, como, 
por ejemplo, las Oracions (1897)7 de Rusiñol, treinta y dos prosas 
poéticas dedicadas “a tots aquells elements naturals, humans i abs-
tractes que simbolitzaven els valors artístics, poètics, espirituals en 
definitiva, en vies de desaparició o relegats a un segon terme en uns 
temps caracteritzats pel materialisme i la prosa” (Casacuberta 199), 
despertaron su admiración: “Rusiñol es un traductor admirable de 
la naturaleza, cuyos mudos discursos interpreta y comenta con una 
prosa exquisita o potente, en cuentos o poemas de gracia y fuerza en 
que florece un singular diamante de individualidad” (Darío, III  35). 

Ante la vulgarización del pensamiento y la entronización del 
dios dinero y el modelo norteamericano, ante esa “apocalipsis que 
mataba el Ideal” (Ghezzani 84), los modernistas buscaron en el Arte 
la respuesta como la única manera para salir de la crisis en la que 
se veían inmersos. De ahí que cuando Darío realice su primer via-
je a Mallorca en 1906, siguiendo la estela de otros muchos artistas 
desde el Romanticismo europeo, la visita devenga fundamental para 
entender la nueva literatura que él, entre otros, está protagonizando. 

Invitado por Gabriel Alomar, a quien había conocido en Madrid, 
que lo admiraba como uno de los grandes líricos en español junto a 
San Juan de la Cruz y Fray Luís de León, Darío, en la isla, recrea un 
espacio mítico-literario en donde retornará a sus raíces estéticas y 
espirituales. 

Acompañado de Francisca y su hermana María, además de una 
sirvienta llamada Genoveva, se instala en una casa en la zona de El 
Terreno mallorquín, con la intención de alejarse del tráfago social 

7  Cfr. Lourdes Sánchez Rodrigo. Oracions a la natura. La prosa poètica de Santiago Rusiñol. Sitges, Grup d’Estudis 
Sitgetans, 1992.
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de la gran ciudad en busca de la paz y serenidad mediterránea, así 
como de reponerse de sus excesos, aunque, parece ser, que también 
huyendo de “la persecución de su esposa, Rosario Murillo, que le 
exigía arreglos sobre su fracasada vida conyugal, y un poco celosa, 
probablemente también, de las relaciones de Darío con Francisca 
Sánchez” (Macaya 494): 

De vuelta a París fui a pasar un invierno a la Isla de Oro, a la encantadora 
Palma de Mallorca –escribe en su Autobiografía. Visité las poblaciones 
interiores; conocí la casa del archiduque Luís Salvador, en alturas llenas 
de vegetación de paraíso, ante un mar homérico; pasé frente a la cueva 
en que oró Raimundo Lulio, el ermitaño y caballero que llevaba en su 
espíritu la suma del Universo. Encontré las huellas de dos peregrinos del 
amor, llamémosles así: Chopin y George Sand, y hallé documentos curio-
sos sobre la vida de la inspirada y cálida hembra de letras y su nocturno 
y tísico amante. Vi el piano que hacía llorar íntima y quejumbrosamente 
el más lunático y melancólico de los pianistas y recordé las páginas de 
“Spiridion” (Darío, I 166). 

Pero, a pesar de sus propósitos de descanso y aislamiento, 
“(incluso había decidido cambiar temporáneamente su nombre 
con el de ‘Nebur Darío’) la actividad literaria de Rubén Darío en 
Mallorca se hace enseguida intensa, al mismo tiempo que se van 
poco a poco intensificando también sus relaciones con el mundo 
cultural de la isla” (Polidori 701). Además de los poemas “Roman-
ce a Rémy de Gourmont”, “La canción de los pinos”, “Sueños”, 
“Vesper”, “Revelación”, “La epístola a la Señora de Leopoldo Lugo-
nes” y otros muchos que, un año después, reunirá en su poemario 
El canto errante (1907), escribe la novela La isla de oro (1906), 
publicada por entregas en el diario La Nación. Darío seguía la 
tradición de otros escritores que, en el siglo XIX, habían lleva-
do a cabo este tipo de libros en los “que se confunden la novela, 
el diario intimista y la crónica de viajes” (Darío, La isla de oro 
53), pero influido, sobre todo, por la obra Un hiver à Majorque 
de Georges Sand. Los amigos mallorquines acogieron con mucha 
satisfacción el texto de Darío. Después de las conocidas páginas 
escritas por George Sand para la Revue des deux mondes en 1841, 
erróneas e injustas al parecer de Gabriel Alomar, vieron que la 
defensa del poeta era lo que mejor podía contrarrestarlas. Contra 
tal atacante, tal defensor (Oliver Belmas 292). En una carta, fe-
chada el 21 de agosto de 1907, Alomar le agradecía su trabajo: “en 
los artículos de esa Isla de oro, Mallorca es verdadera protagonis-
ta de todos ellos, y el libro constituye una visión nueva de Mallor-
ca: la Mallorca de Rubén Darío, como tenemos la de Rusiñol, la de 
Georges Sand y la de Mir” (Ghiraldo 202). 
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Hoy, con la perspectiva histórica necesaria, se puede asegu-
rar que la novela de Georges Sand no se alejaba mucho de la rea-
lidad mallorquina. La Mallorca de la época fue de una “mentalitat 
anacrónica” hasta, al menos, la década de 1880 (Pons 112) y, en las 
dos ocasiones que Rubén visitó la isla, era un “cos social incapaç 
d’identificar-se amb aquell impuls de civisme i cultura i d’apropiar-
se’l i donar-li vida” (112). Esta desolación quedó bien manifestada en 
una de las cartas que el intelectual mallorquín Juan Sureda envió a 
Jorge Guillén, fechada en Valldemosa el 10 de diciembre de 1922, en 
donde además de explicarle, pormenorizadamente, la estancia del 
poeta nicaragüense, añadió: 

Mallorca es una pequeña isla e isla de calma ‘de la calma’ como ya se de-
cía antes de que Rusiñol escribiese su libro. Además reina en esta tierra 
un espíritu terrible de baja mediocridad, un groserísimo materialismo 
y la única preocupación de su gente es vivir teniendo asegurado el pan 
cotidiano y las comodidades fisiológicas (...) Causa espanto lo bajo que se 
hallan aquí las cosas de civilización y cultura (Bosch 410). 

No obstante, la reducida intelectualidad de la isla, que, en aquel 
momento, protagonizaba “un període especialment fecund i brillant” 
(Pons 108), al verse honrada con la visita de Rubén Darío, famoso y 
celebrado poeta, quiso devolverle el favor de que hubiera elegido Ma-
llorca para establecerse una larga temporada, prácticamente todo el 
invierno de 1906 a 1907. Así que, nada más llegar, lo reclaman desde 
los diferentes círculos culturales, lo homenajean, escriben artículos 
sobre su figura y su obra en la prensa de la época (Darío, La isla de 
oro 37-42) y los grandes poetas mallorquines, Miquel Costa i Llo-
bera, Gabriel Alomar, que le dedica sus únicos versos en castellano, 
Mario Verdaguer, autor de otra Isla de oro, Miquel dels Sants Oliver, 
Joan Alcover, “en esos meses el gran anfitrión de Darío” (Darío 45), 
lo acompañan en sus excursiones y colaboran, entusiasmados, en 
darlo a conocer. 

Ante tanto agasajo, ¿cómo no reunirse con los miembros de la 
llamada Cofradía de la Belleza, creada, entre otros, por los pintores 
John Sirgent Sargent, Joaquim Mir, Anglada Camarasa, su admira-
do Santiago Rusiñol, el “catalán de seda”, que aparece en su novela 
La isla de oro como el poeta-pintor Jaime Flor? ¿Cómo no leer a los 
escritores de la Escola Mallorquina, arraigados en la tradición clási-
ca y con una honda preocupación por la palabra poética, tan formal 
y depurada como la del propio Darío; o tratar a eruditos, como Juan 
Sureda i Bimet –Luís de Arosa en La isla de oro– y su mujer la pin-
tora modernista, discípula de Sorolla, Pilar Montaner, con quienes 
estableció una estrecha relación? (Bosch 9-10). 
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Darío visita las calas, los rincones de Sòller, Pollença o Deià, los 
monumentos mallorquines y el palacio del rey Sancho de Valldemo-
sa en donde vivía el matrimonio Sureda, y en donde él mismo se alo-
jará en su posterior viaje a la isla en 1913, y, a pesar de sus primeros 
propósitos, no se aísla de nada ni de nadie. Inmerso en una natura-
leza forjada a lo largo de dos mil años y que resumía “una historia 
de siglos y el tránsito de toda una cultura” (Macaya 499) con la que 
él se identifica, interioriza los clásicos paisajes mediterráneos, que le 
nutren de Arte y de Belleza, y escribe poemas como “La epístola a la 
Señora de Leopoldo Lugones”: 

Hay en mi un griego antiguo que aquí descansó un día
después que le dejaron loco de melodía
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,
es recordado por mis íntimos sentidos:
los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,
como en ondas atávicas me traen añoranzas
que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas
(Darío, V 1028-1029).

Son días en los que también lee Els Jardins d’Espanya (1903) de 
su admirado Rusiñol y no es casualidad que entre ésta y su novela La 
isla de oro (1906) encontremos evidentes semejanzas literarias, so-
bre todo en las descripciones impresionistas de los paisajes, hasta el 
punto de que el poeta dio el mismo título, el de Jardines de España, 
al segundo capítulo de su obra. Como tampoco lo fue que utilizara 
el símbolo del oro: “En ninguna parte he visto mayor triunfo de la 
magnificencia solar y mayor derroche de oro, de oro del cielo, de oro 
homérico”, con el mismo sentido que lo había hecho Rusiñol en la 
prosa poética dedicada Al sol de sus Oracions (1897): “Pots allí fora, 
com immensa foguera, caldejar la serra i daurar les muntanyes; pots 
besar els núvols rojos i pintar les ruïnes de colors de claror, omplir 
de flors els prats i les carenes; pots encendre la terra” (Rusiñol 11). 
El oro simbolizaba la luz de la naturaleza (Darío, 2001 60-63) que, 
en la obra de ambos escritores, adquiría una función trascendente. 
Contra la vulgaridad y el prosaísmo, como decía Rusiñol, Darío, en 
Mallorca, “levanta el estandarte del idealismo recuperando el valor 
de la latinidad en un sentido de apertura y dinamismo (y no de au-
torreferencialidad y decadencia)” (Ghezzani 85-86).

Mallorca, en fin, potenció en el poeta americano su actividad 
artística de manera “casi febril, de estudio y de producción litera-
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ria” (Macaya 491) y, como ya he dicho, le inspiró un buen número 
de versos, en los que Darío hizo un ejercicio literario de retorno a la 
Naturaleza, no sólo de manera física, sino, sobre todo, espiritual. A 
su vez, la presencia de Darío, dejó huella entre los poetas y amigos 
mallorquines. En 1946, Juan Sureda, recordaba las visitas del poeta 
que “con todo su estro, cadencia ideal, en aquellas horas menguadas 
de pobreza poética y mediocridad mental, se nos aparecía un gran 
revolucionario” (Sureda 3-4/16). En el banquete de despedida que 
se le ofreció, el día antes de su partida, en el Círculo Conservador, 
al que asistieron más de cincuenta personas, se leyeron en su honor 
poemas en español y en catalán, como recogen las crónicas del acto 
que aparecieron, simultáneamente, el 3 de marzo de 1907, en los 
diarios La Almudaina, La Última Hora y el Diario de Palma (Su-
reda 43; Darío, 2001 48-52), entre los cuales hay que destacar el de 
Joan Alcover titulado L’hoste (Alcover 28-30). Traducido al español 
en 1912 por su fervoroso admirador barcelonés Alfons Maseras, que 
le había dedicado, años antes, un soneto, en francés, para la revista 
Mundial (Oliver 65), en una carta que le dirige le pide que revise la 
versión española del poema de Alcover (Quintián 614) que simboli-
zaba en la figura de Darío la nueva estética moderna (Díaz-Plaja 31):

És com una pluja que refresca l’arbre
de la poesia; nou Pigmalió
que torna a la nimfa d’entranyes de marbre
moviment i vida i palpitació.

Darío había pasado casi cinco meses en ‘la isla de oro’ cuando 
decidió poner rumbo a París vía Barcelona. La estancia en Mallor-
ca, este 1906, año crucial en la literatura catalana, en el que los 
jóvenes noucentistes, movilizados bajo la bandera de la Solidaritat 
Catalana, el ideario nacionalista de Enric Prat de la Riba, la intensa 
ascendencia cultural de Eugeni d’Ors, Xénius, que acababa de ini-
ciar sus colaboraciones periodísticas en La Veu de Catalunya, y la 
influencia literaria del poeta mallorquín Costa i Llobera, que, ese 
mismo año, publicaba su poemario Horacianes8, libro que señalaba 
el camino de la nueva poesía catalana, por su dominio del idioma, 
su clasicismo, mediterraneísmo, la culturización de la Naturaleza y 
el retorno a las propias raíces9, fue para Darío no sólo el hallazgo de 

8 Horacianes i altres poemes. Barcelona, Edicions 62 i “La Caixa”, 1982; La veu de l’inefable [Antologia poètica de 
Miquel Costa i Lobera]. Barcelona, La Magrana, 1999. 

9 Cfr. Miquel Batllori. La trajectòria estètica de Miquel Costa i Llobera. Barcelona, Barcino, 1955; Jordi Castellanos. 
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un paisaje literario pleno de símbolos culturalistas y de historia de 
una civilización de la que él también se sentía heredero, y que ahora 
lamentaba dejar atrás como escribe en la “Epístola a la Señora de 
Leopoldo Lugones”, sino, sobre todo, la constatación del cambio de 
rumbo que se estaba produciendo en la literatura en España: 

¿Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mí la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?
¡Oh, qué buen mallorquín me sentiría ahora!
¡Oh, cómo gustaría sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un caracol en mi cráneo 
el divino y eterno rumor mediterráneo
(Darío, V 1028).

Volverá a Mallorca en 1913, porque sus visitas a España y, en 
concreto, a Barcelona, donde incluso se instalará largas temporadas, 
siguieron siendo frecuentes. El 27 de abril de 1912 La Vanguardia 
anunciaba la llegada del poeta a la capital catalana para pasar unos 
días. Esta vez lo traía a Cataluña una gira promocional de la revista 
Mundial Magazine. Le reciben en la estación de la ciudad condal, 
entre otros, Pompeu Gener, Rubió i Lluch, Eugeni d’Ors y algunos de 
sus amigos mallorquines como Miquel dels Sants Oliver, además de 
una comisión de la Casa de América y cónsules sudamericanos (La 
Vanguardia, 29/IV/1912). Las jornadas son frenéticas. Reinicia su 
amistad con Rusiñol, con quien visita Sitges y, por fin, el Cau Ferrat; 
le rinden diversos homenajes, uno de ellos en el Ateneu barcelonès, 
organizado por la misma Casa de América, con gran solemnidad y 
amplia concurrencia, durante el cual Miquel dels Sants Oliver recita 
el poema L’hoste de Joan Alcover. En este acto, Darío da a conocer 
el Canto a la Argentina y vuelve a expresar su admiración por las 
letras catalanas:

Bendecido sea el instante, dijo, en que me complazco en dar gracias 
a la excelencia catalana. La elocuencia sabia y comprensiva de Raho-
la, la gentileza del gran artista que es Santiago Rusiñol, las frases en-
cantadoras de la condesa de Castellá, la duplicada lírica bondad que 
me ha hecho encontrar juntos los nombres de Juan Alcover, el poeta 
mallorquín, y Miguel Santos Oliver, las estrofas de mi noble y genial 
amigo Bazil, el aplauso inapreciable de esta juventud intelectual, y todo 

“L’Escola Mallorquina”. Història de la literatura catalana de Riquer/Comas/ Molas, Barcelona, Ariel, 1986, vol.8, 
pàgs. 325-277; Miquel dels Sants Oliver, La literatura en Mallorca, Barcelona, Departament de Filologia Catalana 
i Lingüística General de la UIB i Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1988, pp. 183-234; Josep M.Llompart. La 
literatura moderna a les Balears. Palma de Mallorca, Ed. Moll, 1989; Maria Antònia Perelló. “Introducció i comen-
taris a La veu de l’inefable”. Barcelona, La Magrana, 1989.
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lo que Barcelona generosamente me ha manifestado me hacen decir la 
gratitud y la promesa de un recuerdo inolvidable. Y en este momento 
cuando en esta “Casa” que no es solamente de América sino que es de 
España, o más bien dicho, que es la casa de las Españas, quiero agrade-
cer a quien es un antiguo amigo y un hombre ilustre, las palabras que 
acaba de pronunciar a mi respecto. Todo el mundo mental sabe quien 
es Pompeyo Gener y bastaría el solo nombre de Litré para abrir en una 
de sus obras una puerta de gloria (La Vanguardia, 3/5/1912).

 Sin embargo, su estado mental y físico empeora y decide acep-
tar la invitación que le había hecho el matrimonio Sureda en París, 
en donde habían coincidido, y trasladarse, de nuevo10, a la ‘isla de 
oro’. 

El 16 de octubre de 1913 el vapor Miramar atraca en el puerto 
mallorquín. Lo espera en el muelle Sureda, su amigo y protector du-
rante esta segunda estancia en la isla. Patriarca tranquilo, tradicio-
nal, católico y amante del arte, que Darío describe como “el castella-
no de gentiles maneras y de humor excelente, ágil y fuerte, aunque 
algo enjuto de cuerpo, de conversación culta como correspondía al 
letrado que era, amigo de referir anécdotas, recuerdos y sucedidos, 
aficionado a las artes y a las letras y gustador de las obras musicales 
de su amigo...” (Darío, Autobiografía 138), Sureda va a ser una pieza 
clave en este viaje. Con él inicia una amistad entrañable. No sólo lo 
aloja en su casa-palacio de Valldemosa como acostumbra a hacer 
con todos los artistas e intelectuales que pasan por la isla (Bosch/
Quadrado 253) y le abre su interesante biblioteca, en donde Darío 
se adentra en la sabiduría milenaria mediterránea desde antes de 
los tiempos de Ramon Llull11, sino que, sobre todo, intenta curarlo, 
física y espiritualmente, en un entorno familiar y profundamente 
religioso, aunque con poca fortuna. 

Darío cree que Mallorca puede hacer el milagro de salvarle de 
otra recaída y que el mar latino le devolverá la fuerza que su alma 
necesita (Hamilton 556). Así que, cansado y enfermo, peregrina por 
la isla “con la esperanza de que pronto el aire y la tierra encantada 
de Mallorca, y la bondad de los amigos en cuya mansión había de 
hospedarse, en una región sana y deliciosa, y el ejercicio, y sobre 
todo la paz y la tranquilidad, y el alejamiento de su vivir agitado de 

10 No obstante, en La Vanguardia de Barcelona con fecha de 21 de septiembre de 1913 se lee la nota siguiente: 
“También llegó en el mismo vapor el ilustre poeta Rubén Darío, que ha pasado unos días en Valldemossa”. O se ha 
ido incidiendo en el error de las fechas hasta nuestros días, o se trata de otro posible viaje que pudo hacer Darío a la 
isla, del que no sabemos cuánto tiempo se prolongó. En todo caso, nunca se ha reseñado.

11 Ramon Llull ya aparece en su libro Azul (1888), en el cuento titulado “El rubí”.
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Francia, habían de devolverle la salud, el deseo de vivir y de produ-
cir, el reconfortamiento del entusiasmo y de la pasión por su arte” 
(Darío 140).

Es, en esta nueva visita, cuando comienza a escribir una segun-
da novela, inacabada como la anterior12, titulada Oro de Mallorca. 
En los seis capítulos que fue enviando para su publicación en La Na-
ción de Buenos Aires entre el 4 de diciembre de 1913 y el 13 de marzo 
de 1914, Darío nos deja un fiel relato de su vida y de sus entusiasmos 
en esos días: 

La salud de Benjamín –trasunto del propio Darío– había mejorado mu-
cho. El alejamiento del bullicio, del ruido parisiense, la supresión de las 
preocupaciones, de las tensiones nerviosas que se producen en los con-
flictos íntimos o en la agitación de la lucha por el dinero (...); la ausencia  
de los ruidos y clamores de la urbe vibrante de continuo; la paz, en cam-
bio, de la villa pequeña en que reponía sus energías, del valle apacible; 
la amable y serena vecindad del mar, los alientos de la montaña, (...); las 
ascensiones a las montañas circundantes, a las próximas colinas (...); el 
trato con gente ponderada y señoril que se complacía en hacerle las horas 
gratas (...), todo eso le había hecho recobrar fuerzas, ánimo, deseo de 
vida y de producción, sin necesidad de la ficticia euforia de los excitantes 
y con una visible renovación de su sangre, de sus músculos, de su casi 
perdido optimismo (172). 

Estas páginas, en prosa, una autobiografía íntima donde “inter-
cala al plano histórico la intimidad de la historia” (Darío X), fue-
ron publicadas por primera vez en 1967 por Allen W. Philipps en 
la sección de Documentos de la Revista iberoamericana (Phillips 
461-492). En el trabajo adjunto, Phillips explicaba el tortuoso ca-
mino que había recorrido el manuscrito. Por el investigador ame-
ricano sabemos que Darío, en una carta a Julio Piquet (13-10-1913), 
había dicho que la pensaba ir enviando a La Nación, en cuatro par-
tes, como ya había hecho antes con La isla de oro: “He comenzado 
una novela, o especie de novela, para La Nación, que envío a modo 
de mis correspondencias, esto es, cuatro partes por mes. Pasa aquí. 
Quizá convendría que usted escribiese diciendo que, si quieren, no 
la publiquen hasta que no hayan recibido el final. Yo iré enviando el 
material, y concluiré en mes y medio o dos meses” (Ghiraldo 297).

12 A pesar de que él mismo la considere lista: “...sobre todo aquel oro de Mallorca, escribí una novela en los días 
de mi permanencia en esa tierra de Lulio. Los atraídos por mi vagar y pensar tendrán en esas páginas de mi Oro de 
Mallorca, fiel relato de mi vida, y de mis entusiasmos en esa joya mediterránea” (Darío, Autobiografía 129). Y, en 
los mismos términos, en una carta a Julio Piquet (Barcelona 8-I-1913) escribe: “ya sabe usted que para reposar me 
puse, en Mallorca, a escribir una novela...” (Ghiraldo 296).
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Pero lo cierto es que el poeta no la acabó debido al estado de 
crisis en el que se encontraba13. Sin embargo, según otro investiga-
dor americano, Ivan Schulman, hay evidencias epistolares de que 
la novela iba avanzado hasta el punto de asegurar que no es una 
novela inconclusa, porque, a pesar de no tener el texto completo, sí 
se han encontrado los elementos necesarios “para insistir sobre la 
integridad de esta narración rubeniana” (Schulman 251) por una 
nota de puño y letra de Darío que habla de una tercera parte de 
Oro de Mallorca, de 19 páginas manuscritas con fecha de 30 de 
junio de 1914, publicado en La Nación, y que el propio Schulman 
transcribe en su estudio (252). Esto vendría a demostrar, sigue di-
ciendo Schulman, que Darío continuó enviando capítulos al diario 
después de terminar la primera y la segunda parte y que, si no se 
publicaron, fue o porque los lectores perdieron interés o “porque 
los dueños del periódico, de ideas muy  conservadoras, optaron 
por suprimir las entregas de la Segunda y Tercera Partes porque 
en ellas Benjamín Itaspes, el agonista de la novela y alter ego del 
creador, da rienda suelta a sus dudas sobre la religión y formula 
conceptos poco ortodoxos sobre la relación entre música, las artes, 
Dios y el ser humano” (252-253).

Aunque en el momento de su aparición la novela no fue muy 
bien recibida por algunos críticos: “estas páginas no valen casi nada 
literariamente y corresponden a un bajo punto de tensión estilística. 
Sólo en determinados momentos descriptivos se revela, fugazmente, 
el conocido talento del Darío prosista”, como mucho es un «corolario 
de su obra en verso” (Phillips 455-456), por lo que, hasta la fecha, 
conocemos de ella, concluimos con Schulman que, aun siendo una 
narración heterodoxa y anárquica, es también “una novela de orí-
genes, narración de memorias, de dudas metafísicas y de conflictos 
psíquicos del sujeto moderno –Benjamín Itaspes–, artista que busca 
afirmarse, o al menos situarse en el universo metamórfico decimo-
nónico, novela, en fin, cuyos códigos se generan y se inscriben en 
otros textos de la vanguardia del modernismo hispanoamericano” 
(Schulman  249). Es decir, en la misma línea de ruptura de las nor-
mas de la novela realista que ya había llevado a cabo el modernismo 
catalán y otras literaturas europeas. 

13 “De Oro de Mallorca únicamente se conservan los seis capítulos que Rubén Darío publicó en la La Nación de 
Buenos Aires, entre 1913 y 1914. De ellos, hasta hace bien poco, sólo han sido conocidos parcialmente el I, IV y VI. 
Aunque la obra no fue concluida, siguiendo los capítulos de la La Nación, se publican en Mondadori porque regis-
tran vitalmente el ánimo de Rubén Darío y porque aclaran, por voluntad del poeta, determinados temas que habían 
sido eludidos en la Autobiografía” (Darío, Autobiografía VII).
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En Mallorca, poco a poco, Darío pareció reencontrarse con su 
estabilidad emocional y con la poesía. Pero, a pesar de sus esfuerzos y 
los de sus amigos, su salud volvió a quebrarse. El poema La Cartuja, 
dedicado a Pilar Montaner, “lleno de paralelismos ideológicos con el 
capítulo IV de Oro de Mallorca” (Oliver 310), es una buena muestra 
del estado de angustia existencial en el que vivía. Que su anfitriona, 
ante tal situación, quisiera devolverle la paz espiritual dejándole el 
hábito de cartujo con el que su marido, Juan Sureda, quería que lo 
amortajaran cuando llegara el día de su muerte, tampoco ayudó. El 
famoso cuadro de Vázquez Díaz (1914) de un Darío vestido de cartu-
jo, así como las fotos y los diversos dibujos que le hizo la propia Pilar 
Montaner con semejante atuendo14, con el que se paseó por la isla, 
nos revelan el rostro desasosegado de su desequilibrio interior.  

En estas circunstancias, el 27 de diciembre, tras unos días de 
miedos y delirios alcohólicos, Darío, enfermo de cuerpo y alma, des-
pués de casi tres meses en Mallorca, decide partir, precipitadamen-
te, hacia Barcelona (Bosch 26), en el vapor Balear. Por carta, Sureda 
anuncia a Mario Verdaguer la inminente llegada del poeta y el esta-
do en el que se encuentra. 

En Barcelona, Darío se instala en el número 16 de la calle Ticià 
del barrio de Els Penitents, donde aún se conserva una placa en la 
fachada de cuando se le rindió un homenaje en el centenario de su 
nacimiento, en 1967. Trabaja en el Ateneo. Frecuenta tertulias, caba-
rets, espectáculos teatrales y cafés como el desaparecido café Conti-
nental, adonde también iba a menudo Rusiñol, con quien compartía 
mesa, y que vio enseguida la profunda crisis física, moral y económi-
ca por la que estaba pasando su amigo americano (Mallo 41). El 12 
de enero de 1914, en una cena de homenaje al artista catalán, Darío 
se presentó inesperadamente. Rusiñol hizo que se sentara a su lado 
y Rubén, en un estado de extrema fragilidad, leyó una cuarteta que 
había escrito para aquella ocasión: 

¡Gloria al gran catalán que hizo a la luz sumisa
–jardinero de ideas, jardinero de sol–,
y al pincel y a la pluma, y a la barba y a la risa
con que nos hace alegre la vida Rusiñol!

Parece ser que los aplausos atronaron en la sala y se levantó la ex-
pectación entre los asistentes que pensaron que el poeta continuaría 

14 Sólo unos bocetos, a pesar de que siempre quiso “fer-li un retrat mai no aconseguit per la dificultat de pintar 
l`ànima i no el cos del personatge” (Bosch 394).
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recitando, pero Rubén no pudo seguir. Su debilidad física y psíquica, 
agravada por los acuciantes problemas económicos al no encontrar 
una ocupación laboral, como publicista o gestor en alguna institución 
de la Barcelona noucentista, además del estallido de la Primera Gue-
rra Mundial que le causó un gran temor, lo llevaron, de nuevo, a aban-
donar España. El 25 de octubre de 1914, dejando atrás, en su huida, a 
su familia, emprendió viaje a los Estados Unidos. La capital catalana 
lo despedía en la primera escala de su última y definitiva travesía.

La estancia barcelonesa había estado, no obstante, plena de bue-
nos momentos. Acompañado de sus fieles amigos de otro tiempos, 
Miquel dels Sants Oliver, Rusiñol, Pompeu Gener, a los que se unían 
en esa ocasión los jóvenes Eugeni d’Ors, Xènius, Joaquim Montaner, 
Josep Maria de Sagarra, que escribirá sobre su amistad con el poe-
ta años más tarde en sus Memòries (1954) (Sagarra 130), o el críti-
co catalán de La Vanguardia Alexandre Plana, todos reconocieron, 
como hizo este último en los artículos que le dedicó (La Vanguardia, 
21/I/1915 y 16/II/1916), “el lugar central de Rubén como forjador de 
una lengua poética que tiene como correlato esencial la música (...) 
poesía y música amalgamadas hacia ‘el divino impulso’ que eleva, 
trasciende y embellece todas las realidades que toca” (Sotelo 448-
462). 

En Cataluña, y en toda España, se lloró su muerte en 1916 y se 
valoró siempre lo que su poesía había significado para las letras his-
pánicas. En ocasiones se ha escrito que Darío no llegó a influir so-
bre la poética de los escritores catalanes de Mallorca y Barcelona 
de fin de siglo, si acaso entre las nuevas generaciones de la centuria 
siguiente, d’Ors, Sagarra, Maseras, Carner, que “vieron en Darío una 
figura deslumbradora a pesar de la notoria resistencia en aceptar los 
modelos procedentes del castellano, que caracterizaba el catalanis-
mo cultural del momento” (Díaz-Plaja 31). Por el contrario, Mallorca 
y Cataluña le dictaron a él bellos poemas y páginas en prosa. Como 
escribió Oliver Belmas “pocas veces el espíritu de Darío se ha mos-
trado tan diáfano y lúcido como en Mallorca” (Oliver Belmas 285), 
más pagano y formalista en su primera estancia, más panteísta en 
1913. Pero lo que, a mi parecer, es innegable es que, con su presen-
cia, ayudó a establecer unos fuertes vínculos entre dos culturas que 
coincidieron en la creación de una nueva estética, que se salía de los 
cánones usuales, transportándoles al Ideal, como el mismo Darío 
escribió en su Historia de mis libros (Darío, I 196-203), y que ponía 
el Arte al servicio de la transformación de la realidad, algo por lo que 
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habían luchado modernistas como Rusiñol desde la década de los 
noventa del siglo XIX y que, en Cataluña, en los primeros años del 
siglo XX, se materializó en una empresa político-cultural, el Nou-
centisme, con una importante repuesta popular15. 

15 Este artículo es una revisión actualizada de los ss. trabajos: Sánchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Darío a Mallorca”. 
Randa, 36, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1995, pp. 71-80; Sánchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Darío y el 
Modernismo catalán”. Darío a diario. Rubén y el Modernismo en las dos orillas. Ángel Esteban (coord.), Granada, 
Universidad de Granada, 2007, pp. 295-314.
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