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RESUMEN

Barcelona y Mallorca son dos puntos de referencia para analizar no
sblo las relaciones culturales y de amistad de Rubén Dario con los
escritores de la generacion modernista catalana, asi como la manera
en la que todos ellos, en espainol o en catalan, se leyeron y se reco-
nocieron en la misma afinidad estética, sino también para ver como
la naturaleza y el paisaje mediterraneo influyeron de una manera
significativa en la trayectoria poética de Dario.
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ABSTRACT

Barcelona and Mallorca are two reference points to analyze not only
cultural and friendship relationships of Rubén Dario with the wri-
ters of the Catalonian modernist generation, the way in that all of
them, in Spanish or Catalan, read and shared the same style, but
also to appreciate how nature and the Mediterranean landscape in-
fluenced in a significant way on Dario’s poetic development.

Keywords: Rubén Dario; Barcelona; Mallorca; catalanism; mo-
dernism; Mediterranean.
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El primer viaje de Rubén Dario a Espafia se produjo en 1892 con
motivo de participar en las fiestas del IV Centenario del Descubri-
miento de América, como secretario de la delegacion de Nicaragua.
En agosto llegb6 a Santander, desde donde se traslad6é a Madrid. En
la capital del reino, en poco mas de una semana, conoci6 a politicos
y literatos de la Espana oficial de la época, de Castelar a Canovas del
Castillo, de Zorrilla, Valera, la Pardo Bazan a Campoamor, “los viejos
maestros de la Restauracion que tuvieron, para él y su obra palabras
de generosidad y aliento” (Dario, Espana contempordnea 11). Su se-
gunda visita a Espaia, esta vez como corresponsal del diario de Bue-
nos Aires La Nacién fue, sin embargo, més trascendental. Su mision
era pulsar el clima que se vivia en el pais después de la guerra con
los Estados Unidos y la consiguiente pérdida de las Gltimas colonias
de Cuba y Filipinas: “Acababa de pasar la terrible guerra de Espafia
con los Estados Unidos. Conversando con Julio Piquet me informé
de que La Nacién deseaba enviar un redactor a Espaina para que
escribiese sobre la situacion en que habia quedado la madre patria”
nos informa él mismo en su Autobiografia (Dario, Obras completas
I 139-140). Pero Dario, ademaés de la cuestién politico-social, que es
el pretexto que le trae a nuestro pais como periodista, también quie-
re constatar in situ el estado de la literatura que, en esos momentos,
se escribia en Espafia y contactar con sus amigos espafoles, alguno
de los cuales conocia personalmente de su anterior viaje o, simple-
mente, por carta. A raiz de esta segunda visita, Dario escribira los
articulos para el diario bonaerense que después reunira en su libro
Espaiia contempordanea (Paris, 1901) en los que fue describiendo y
analizando el estado en el que se encontraba aquella Espafia con-
vulsa de finales del siglo XIX, de una manera profunda y digna de
elogio por venir, ademas, de un ciudadano hispanoamericano con lo
que esto significaba en aquella Espafia del desastre. Como ha escrito
Noel Rivas Bravo, en su edicion de la Espaiia contemporanea, Dario
“se nos aparece como un pensador, sociologo y hasta economista,
que observa, analiza y propone soluciones que trascienden el orden
estético y literario y se adentran en la mas pura realidad con el mis-
mo talante que los regeneracionistas, lejos de cisnes vagos y prince-
sas imposibles” (Dario, Espafia contemporanea 17).

El barco que lo trae desde Buenos Aires atraca en Barcelona el
22 de diciembre de 1898 y a la ciudad condal dedica una de sus pri-
meras cronicas escritas en Espana’.

1 Publicada en La Nacién el 30 de enero de 1899 con los titulos “En Barcelona. Por la rambla famosa. El orgullo
obrero. La blusa contra la capa. Socialismo, anarquismo, francesismo y separatismo. El maestro Rusifiol. En los
Quatre Gats” (Dario, Espafia contemporanea 44).
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Aunque Rubén Dario ya conoce la obra de muchos escritores y
eruditos de la generacion catalana de la Renaixenca como Rubid i
Lluch, del que dice es el Menéndez Pelayo de Catalufia, Victor Ba-
laguer, Jacint Verdaguer, Apelles Mestres, Angel Guimera o Nar-
cis Oller, de quien ha leido La papallona, con toda seguridad en su
version francesa porque, en uno de sus articulos para el diario La
Epoca de Santiago de Chile (3/X/1886), habia citado el prologo de
Emile Zola, es, ahora, cuando, por primera vez, entra en contacto
directo con el ambiente cultural barcelonés de fin de siglo. Junto
a los nombres consagrados, Dario también tiene referencias de las
obras de los escritores y artistas de las jovenes generaciones: Ra-
mon Casas, Pere Romeu, Miquel Utrillo, Joan Maragall —quien, se-
gun Oliver Belmas, detestaba la poesia de Rubén (Oliver 192)—, del
regeneracionista Pompeu Gener y de Santiago Rusifnol. Y, pese a ser
este ultimo el que tiene més interés en conocer por ser el lider del
movimiento modernista catalan, no se puede pasar por alto, sin em-
bargo, la amistad que mantuvo con Gener, un intelectual barcelonés,
periodista, filosofo nietzscheano, novelista, autor de libros en fran-
cés, muy censurado en Espafia por su heterodoxia, segiin Menéndez
Pelayo, o por su afrancesamiento segiin Clarin que decia de él que
escribia en francés por huir del galicismo.

Muy conocido en América en donde habian aparecido alguno
de sus libros y donde era asiduo articulista de la revista Mundial de
Buenos Aires, medio en el que, afios mas tarde, publicara una novela
titulada Capitdan Proteo (1911) dedicada, precisamente, a Rubén Da-
rio (Quintian 619), en la Barcelona de finales del XIX, Pompeu Gener
fue uno de esos personajes imprescindibles en diarios, tertulias y
en cualquier reunion artistica que tuviera mas o menos eco entre la
juventud modernista. Hoy, sin embargo, salvo para los estudiosos de
sus libros, o para quienes encuentran todavia cierto interés, aunque
s6lo sea como personaje de novela, en su diletantismo fin de siglo?
es casi una figura olvidada. En todo caso, en las ocasiones en las que
Dario vivio en Barcelona, fue de los que mas lo frecuentaron, ad-
miraron y quisieron entranablemente, buenos amigos, ademas, “por
el culto a Lutecia y por sus comunes aficiones a la vida bohemia”
(Mallo 39). Pero, sobre todo, Gener fue uno de los primeros intelec-
tuales en Espaifia en reconocer que la poesia de Dario se apartaba de
la “multitud de versificadores insipidos que llenan las columnas de
tanto periddico literario que nos revienta. Por aquellos, y a pesar del
senor Clarin, la poesia castellana florece en nueva primavera y pro-
mete frutos dignos de nuestro siglo y de nuestra civilizacion (...) para

2 El afio 2016, por ejemplo, se public6 una curiosa novela titulada EI cielo de los mentirosos de Juan Mihana (Bar-
celona, Malpaso) dedicada a las peripecias vitales de Gener en la Barcelona de entre-siglos.
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levantar el nuevo edificio de la poesia espanola, al lado del actual,
vetusto, todo ruinas, todo escombros” (La Vanguardia, 21/7/1894).

Santiago Rusifol es, sin embargo, el nombre méas destacable en
relacion con Rubén Dario. En aquel momento, el reconocimiento de
su obra dentro y fuera de Cataluia era unanime. El cosmopolitismo
de Rusinol, su poética, pictorica o literaria, su capacidad de aglu-
tinar en torno a cualquier proyecto cultural a las jévenes figuras y
también a las més viejas, su talante integrador de lo catalan y de lo
que no lo era, y, como se dice ahora, su carisma, lo convirtieron en
un personaje popular en Espafa sin restarle ni un apice de impor-
tancia a su trabajo artistico. Desde la perspectiva actual, a diferencia
de Pompeu Gener, Rusiiiol sigue siendo una referencia de primer
orden para entender lo que fue el modernismo catalan y los cambios
sociales, politicos e ideologicos que se estaban produciendo en Ca-
taluia en la época isabelina de la Espafia de la Restauracion3. Como
han escrito los historiadores de la literatura de este periodo, el mo-
dernismo catalan se alejaba del sistema de valores del positivismo
y del naturalismo, ya en crisis en la altima década del siglo XIX,
crisis de la que los modernistas eran conscientes?, y “per damunt
de preferencies estetiques i d’'inclinacions ideologiques concretes, es
consideraven caracteritzats, units i diferenciats de la resta del mon
cultural en que vivien per un proposit fonamental: el de modernitzar
una cultura —i, en el fons, una societat— que, per dir-ho com Brossa,
sentestava a ‘viure del passat’ ” (Marfany 16).

La admiracién de Dario por Santiago Rusinol y por la transfor-
macion de la cultura catalana en una cultura moderna y europea, de
la que era uno de sus principales protagonistas, quedé manifestada
en la primera cronica que dedicoé a Barcelona en su Espana con-
temporanea con estas palabras: “Santiago Rusifiol es un altisimo

3 Sobre Santiago Rusifiol, la bibliografia es numerosa: Josep Pla, Santiago Rusifiol i el seu temps, Barcelona, Se-
lecta, 1956 / Barcelona, Destino, 1981; Isabel Coll i Mirabent, Exposicié Cinquantenari de la mort de Santiago
Rusifiol: assaig sobre les diferents etapes pictoriques [cataleg de I'exposicid]. Sitges: Palau Maricel, 1981; Josep de
C. Laplana, Santiago Rusifiol. El pintor, lhome, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1995; Santiago
Rusiiiol: 1861-1931: obra pictérica y literaria [cataleg de I'exposicié], Vigo, Fundacién Caixa Galicia, 1996; Marga-
rida Casacuberta, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, Barcelona, Curial i Publicacions de ’Abadia de Montse-
rrat, 1997; Margarida Casacuberta, Els noms de Rusifiol. Barcelona, Quaderns Crema, 1999; Xavier Antich [et
alt.], Els Jardins de I'anima de Santiago Rusifiol, Palma de Mallorca, Sa Nostra, Obra Social i Cultural/Sabadell,
Fundaci6 Caixa de Sabadell, 1999; Margarida Casacuberta, Santiago Rusifiol i el teatre per dins, Barcelona: Ins-
titut del Teatre i Diputaci6 de Barcelona, 1999; Vinyet Panyella, Paisatges i escenaris de Santiago Rusifiol (Paris,
Sitges, Granada), Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 2000; Vinyet Panyella, Santiago Rusinol: el
caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003; Santiago Rusifiol, Oraciones (Estudio y traduccién de Lourdes
Séanchez Rodrigo), Castell6n, Ellago Ed., 2005; Santiago Rusiniol: Uartista total, Barcelona, Diputaci6 de Barcelona,
2007; Santiago Rusiiiol: arquetipo del artista moderno (ed. de Daniel Giralt-Miracle) Madrid: Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, 2009.

4 Cfr. Jordi Castellanos, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial Ed./Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, 1983; Jordi Castellanos, Intel-lectuals, cultura i poder, Barcelona, La Magrana, 1998; 1898: entre la
crisi d’identitat i la modernitzacié. Actes del Congrés Internacional celebrat a Barcelona, 20-24 d’abril de 1998, 2
vol., (coord. Joaquim Molas) Barcelona, Publicacions de '’Abadia de Montserrat, 2000.

116



Letral, Ntimero 20, Afio 2018

Rubén Dario, un espiritu errante entre Mallorca y Barcelona

Lourdes Sanchez Rodrigo

espiritu, pintor, escritor, escultor, cuya vida ideologica es de lo mas
interesante y hermosa y cuya existencia personal es, en extremo,
simpatica y digna de estudio. Su leonardismo rodea de una aureo-
la gratamente visible su nombre y su obra” (Dario, III 35), ademas
de saber lo mucho que representa para la renovaciéon de la cultura
hispanica. Pero, lo mas importante, es que el poeta nicaragiiense
se reconoce en la obra del artista catalan desde el primer momento:

Rusifiol, que no escribe sino en catalan, pone en Cataluha una corrien-
te de Arte puro, de ideales, de virtud y excelencia trascendentes. Por él
se acaba de levantar al Greco una estatua en Sitges; por él los nuevos
aprenden en ejemplo vivo, que el ser artista no es mimar una Bohemia
de cabellos largos y ropas descuidadas y consumir bocks de cerveza y
litros de ajenjo en los cafés y cabarets, sino en practicar la religion de la
Belleza y de la Verdad, creer, cristalizar la aspiracion en la obra, dominar
el mundo profano, demostrar con la produccion propia la fe en un ideal;
huir de los apoyos de la critica oficial tanto como de las camaraderias
inconsistentes, y juntar, en fin, la chispa divina a la nobleza humana del
caracter (36).

El interés de Rubén Dario por la literatura catalana fue, por lo
tanto, temprano y continu6 en el tiempo, pero la dificultad de leer
las obras en el idioma original y tener que hacerlo en traducciones al
espafiol o al francés lo alejaban en buena parte de lo que admiraba.
Cuando Pere Romeu, por ejemplo, lo invitd a presenciar una repre-
sentacion de marionetas en la cerveceria Els Quatre Gats, uno de los
templos de la Barcelona modernista de fin de siglo, escribi6 que “na-
turalmente los titeres de los Quatre Gats hablan en catalan y apenas
me pude dar cuenta de lo que se trataba en escena” (37). Asi que su
proposito de aprender cataldn se debi6 de hacer, para él, ineludible y
que lo consigui6, mas o menos, parece seguro, porque, mucho tiem-
po después, en 1913, en el homenaje que la revista Mundial dedico
a Rusinol, escribi6: “Para pensar o sonreir, con razonada tristeza o
gentil y filos6fico humor, leo algtin libro o comedia del autor de ‘Ora-
cions’ y de ‘El Mistich’ en su catalan original, aunque haga algin
esfuerzo, por mas que Gregorio Martinez Sierra haya realizado la
dificil y hermosa tarea de verter al castellano la prosa exquisita de
nuestro amigo victorioso” (978).

Una vez en Barcelona, en esos dias finales de 1898, Dario dirige
sus pasos hacia los lugares que sabia que Rusifol frecuentaba:

Me dijeron que podia encontrar a Rusinol en el café de los Quatre Gats.
All4 fui. En una estrecha calle se advierte la curiosa arquitectura de la
entrada de ese rincon artistico. Pasé una verja de bien trabado hierro y
me encontré en el famoso recinto con el no menos famoso Pere Romeu.
Es éste el duefio o empresario principal del cabaret; alto, delgado, de
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larga melena, tipo del barrio latino parisiense, y cuya negra indumen-
taria se enfloca con una prepotente corbata que trompetea sus agudos
colores, no sé hasta que punto “pour épater le bourgeois”. Pregunté por
Rusifiol y se me dijo que estaba en su mansién de Sitges; por Pompeyo
Gener, que acababa de llegar de Paris, y se me dijo que a ese no le bus-
case, pues solamente la casualidad podria hacer que lo encontrara...

(36-37).

Sin embargo, no sera hasta 1903, en Paris, cuando los dos artis-
tas tuvieron su primer encuentro: “Es la primera vez en que la perso-
na no me causo6 decepcioén por el artista. Personal e intelectualmente
es el mismo” escribi6 en Tierras solares (1904) (855). A partir de ese
momento, ambos se estimaron mucho y, mutuamente, se tuvieron
en un muy alto concepto artistico. Como escribi6é Jerénimo Mallo,
que conoci6 a los dos, Rusinol “fue sin duda el mejor y el mas des-
interesado de los amigos catalanes de Dario” en todos los sentidos,
también en el economico (Mallo 38).

Pero no solo era la obra de Rusinol y la de otros escritores cata-
lanes lo que Dario queria destacar en los articulos que enviaba a La
Nacioén, era, también, lo que representaban todos ellos en la Barce-
lona de fin de siglo, el tinico lugar de Espafia en el que ya se palpaba
una vitalidad cultural, politica y econémica regeneracionista que,
en cualquier rincoén del pais, se reclamaba. Dario no oculta, en sus
escritos, que, en Espana, existen individualidades dignas de elogio:

Asi como el ansia de porvenir ha unido a los obreros catalanes con todos
los de la Peninsula en una misma mira y un mismo sentimiento, el deseo
de vuelo y expansiéon comienza a unir a la intelectualidad libre catalana
con la libre intelectualidad espanola, representada por admirables per-
sonalidades pertenecientes a todas las provincias, ligados asi todos por
la solidaridad del pensamiento y el propésito de olvidar pasados efectos
y errores y colaborar en la misma tarea de bondad y de gloria (857),

pero es, en Catalufia, donde ya se respiraba la atmoésfera de cam-
bio necesario que llevaban a cabo “almas de excepcion que miran las
cosas con exactitud y buscan un nuevo rumbo en la noche general”
(90). En la cronica citada leemos:

Al pasar, notais un algo nuevo, extrano, que se impone. Es un fermento
que se denuncia inmediato y dominante. Fuera de la energia del alma
catalana, fuera de ese tradicional orgullo duro de este pais de conquista-
dores y menestrales, fuera de lo permanente, de lo histérico, triunfa un
viento moderno que trae algo de porvenir; es la [revoluciéon] Social que
estéd en el ambiente; es la imposiciéon del fenémeno futuro que se deja
ver; es el secreto a voces de la blusa y de la gorra, que todos saben, que
todos sienten, que todos comprenden, y que en ninguna parte como aqui
resalta de manera tan palpable en magnifico altorrelieve (27-28).
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De ahi que, en cuanto llegue a Barcelona, perciba el alejamien-
to que se habia ido produciendo a lo largo del siglo XIX entre una
Cataluna industrial y burguesa y una Espana dominada adn por las
oligarquias y sometida a politicas caciquiles. Asi lo constata en sus
articulos, cosa que le fue reprochada en mas de una ocasion por esa
misma Espana oficial de la época que no acababa de entender sus
certeros analisis, porque, todo hay que decirlo, tampoco era capaz
de entender lo que estaba pasando en Cataluinia.

En estas circunstancias, a Rubén Dario Espana le desconcierta
y Cataluna le atrae. En su Autobiografia (1912), recordando su visita
de 1898, escribe:

Llegué a Barcelona, y mi primera impresion fue lo mas optimista posi-
ble. Celebré la vitalidad, el trabajo, lo bullicioso y pintoresco, el orgullo
de las gentes de empresa y conquista, la energia del alma catalana, tanto
en el sofiador que siempre es un poco practico, como en el menestral, que
siempre es un poco soniador. Noté lo arraigado del regionalismo intran-
sigente y la sorda agitacion del movimiento social, que mas tarde habia
de estallar en rojas explosiones. Hablé de las fabricas y de las artes, de
los ricos burgueses y de los intelectuales, del leonardismo de Santiago
Rusifiol y de la fuerza de Angel Guimera, de ciertos rincones montmar-
trescos, de las alegres ramblas y de las voluptuosas mujeres (140-141).

Frente a esta Barcelona, una Espafia en decadencia que prolon-
gaba su declive histérico y cultural en un ambiente de “fanatismo
religioso” (Ghezzani 79) y literatura de hoja parroquial y “mesa de

café”:

En lo intelectual las figuras que antes se imponian estan decaidas, o a
punto de desaparecer; y en la generaciéon que se levanta, fuera de un so-
plo que se siente venir de fuera y que entra por la ventana que se han
atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos valerosos, no hay sino la
literatura de mesa de café, la mordida al compaiero, el anhelo de la pe-
seta del teatro por horas, o de la colaboracién en tales o cuales hojas que
pagan regularmente; una produccion enclenque y falsa, desconocimien-
to del progreso mental del mundo, iconoclasticismo infundado o inge-
nuidad increible, subsistente fe en viejos y deshechos fetiches. Gracias a
que estos escritores senaladisimos hacen lo que pueden para transfundir
la sangre nueva, exponiéndose al fracaso, gracias a eso puede tenerse
alguna esperanza en un préoximo cambio favorable (Dario 45-46).

En plena crisis de fin de siglo, las élites politicas y econdémicas
catalanas, ante el hundimiento del sistema politico espaiol, se es-
taban planteando ya la reconducciéon de su economia hacia la con-
solidacion del capitalismo que la mayoria de los paises europeos ya
tenian o habian rebasado hacia el capital monopolista y, si, en un
primer momento, la burguesia catalana habia apoyado las politicas
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de los gobiernos de Espana en las colonias americanas, enseguida
vieron su inviabilidad y su inefectividad en el sistema politico de la
Restauracion. A nivel ideologico, esta clase dominante consideraba,
ademas, que el desastre del 98, era el final de un espejismo, la idea
de un imperialismo espafol en decadencia, aunque todavia hiciera
su juego politico en el interior y en el exterior del pais. De ahi que,
ante la falta de respuesta politica y econémica desde Madrid a sus
reclamaciones regionales, la burguesia catalana acabara reorien-
tandose ideoldgicamente hacia tesis nacionalistas, anteponiendo a
la idea de una Espafia nueva, la de una nueva Catalunas. Sélo les
faltaban los argumentos sentimentales y/o espirituales de la catala-
nidad que encontraron en las reivindicaciones que venian haciendo
los eruditos e intelectuales catalanes desde el Romanticismo y que
ya contaban con una plataforma publica e institucional, los Jocs Flo-
rals, con gran eco en la sociedad del XIX. La conciencia de moder-
nidad se vinculaba, asi, con la tradicion, y la burguesia catalana, de
la que la mayoria de artistas y escritores formaban parte, se erigia
en su protagonista, abanderando la idea de una Cataluia entendida
como una naciéon moderna que no olvidaba las esencias eternas e
intangibles de la catalanidad. Que lo consiguiera, como ha demos-
trado la bibliografia citada en este trabajo, es cuestionable, pero, en
ese momento, parecia que la ecuacién ya estaba solucionada, lo que
determind “també uns canvis profunds en les dinamiques culturals
urbanes ja des de la decada dels anys 60” (Marti, “Rubén Dario i
Santiago Rusifol” 276).

No es extrafio, pues, que Rubén Dario simpatizara con las rei-
vindicaciones catalanistas desde su primera visita a Barcelona en
donde pudo constatar las aspiraciones de modernizaciéon, progre-
so, dinamismo, ciudadanismo liberal y europeista que conllevaban,
como consecuencia, su distanciamiento con el resto de una Espana
caracterizada por su inmovilismo (Marti, “Rubén Dario y la Cata-
lufia contemporanea” 192). En su articulo sobre Barcelona del libro
Tierras solares (1904) se preguntaba:

¢Existe el catalanismo? ¢Existe el odio que se ha dicho contra el resto
de Espafia? Yo no lo creo ni lo noto ahora. Existe el catalanismo, si por
catalanismo se entiende el deseo de usufructuar el haber propio, la sepa-
raciéon de ese mismo haber para salvarlo de la amenazadora bancarrota
general, el derecho de la hormiga para decir a la cigarra: “iBaila ahora!”,
y la voluntad de mandar en su casa (Dario 857).

5 Cfr. Vicente Cacho Viu, “Proyecto de Espaifia en el nacionalismo cataln”, Revista de Occidente, n.° 97, 1989, pp.
5-24; Vicente Cacho Viu, El nacionalismo cataldn como factor de modernizacion, Barcelona, Residencia de Estu-
diantes, 1998; Joan-Lluis Marfany, La cultura del catalanisme, Barcelona, Empuries, 1995.
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Pero, mas alla de los asuntos politicos, Barcelona era, para Da-
rio, la musica de Wagner, la filosofia de Nietzsche, los dramas de
Ibsen o de Maeterlinck, la pintura de los prerrafaelistas ingleses o
la poesia de los simbolistas franceses, en definitiva, la Europa cos-
mopolita de la que también se sentia parte. Asi que, frente a “la in-
negable indigencia mental de nuestra madre patria”, el poeta ve la
capital catalana como “un pequefio Paris. Sus artistas y escritores,
genuinamente catalanes, estan en contacto con todo el mundo. Esta
tierra de hombres de labor material, vasto nido de menestrales, es
también, sustentadora de fuertes cerebros, de aladas almas, de finas
y sutiles imaginaciones” (855).

Paris era el “somni modern d’'unes capitals —Buenos Aires, Bar-
celona— que per camins ben diferents troben no només el mirall siné
també, el que resulta més decisiu, el context a través del qual con-
cretar els respectius projectes modernitzadors, culturals, ciutadans,
politics i nacionals alhora” (Marti, “Rubén Dario i Santiago Rusifiol”
283)%. De ahi que, en su Espafia contempordnea, cuando, en 1899,
Dario visite, en Madrid, la exposicion inaugurada por la reina Maria
Cristina escriba, lamentandose, que, salvo algtin Fortuny o Sorolla,
“iCuén lejos esta Paris!”.

El europeismo sistematico de Dario ya lo habia subrayado, en
1888, Juan Valera, en sus famosas cartas del 22 y el 28 de octubre, a
raiz de la publicaciéon de Azul, en donde escribia sobre las influencias
poéticas clasicas y modernas, hispanicas y europeas de Rubén Da-
rio, sin dejar de sorprenderle que un joven poeta que no habia salido
aun de Nicaragua, salvo para pasar una temporada en Chile (Valera
270), fuera tan literariamente cosmopolita. En Catalufia, muchos de
los que seguian su trayectoria poética, también lo destacaron, como
se puede comprobar en la prensa catalana de la época. El 5 de di-
ciembre de 1905, por ejemplo, en La Vanguardia (5/12/1907), Mi-
guel Sarmiento escribia que Dario era “el padre de una literatura que
habia quebrantado la vieja poética tradicional”. Y atin, dos afios des-
pués de su muerte, en 1918, el poeta mallorquin Miquel dels Sants
Oliver, en un articulo del diario La Almudaina, recogido, méas tarde,
en su libro Hojas del sabado, decia que:

si hubiese aparecido en un pais o raza de los que forman el primer plano
de la civilizacion, si su instrumento lingiiistico fuese uno de los tres o

6 No fue una casualidad que su Esparia contempordnea estuviera editada precisamente en Paris, “detalle que algu-
nos criticos espafioles consideraron casi una impertinencia respecto al campo editorial y literario espafiol” (Marti,
“Rubén Dario y la Catalufia contemporénea” 188).
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cuatro que comparten ahora los dominios de la verdadera internacio-
nalidad, destacaria a los ojos del mundo todo, como una cumbre del es-
piritu moderno. Su reino poético no tiene fronteras; su inspiraciéon no
reconoce especialidades ni sufre limitaciones (Sants Oliver 201).

Esta atraccion hacia lo europeo, en la que coincidieron los mo-
dernistas sudamericanos y catalanes, producira, sin embargo, dos
efectos aparentemente contradictorios. Por un lado, y como es ob-
vio, la discrepancia con la literatura oficial espafola, pero, asimis-
mo, el reconocimiento de la tradicién de la que ellos, también, se
sentian herederos. Espafa seguia siendo, para todos, una caja de re-
sonancia, “la brajula, la guia que indicaba si los caminos eran o no
acertados” (Rodriguez y Salvador 81). Otra cosa es que quisieran re-
novarla, pero sin desdenarla, adaptando “cualquier innovaciéon que
viniera de otras lenguas y de otras tradiciones extranjeras” (177) y
reclamando su sitio como culturas autéonomas en el panorama ge-
neral de las letras hispanicas: “Nuestro modernismo —escribe Da-
rio—, si es que asi puede llamarse, nos va dando un puesto aparte,
independiente de la literatura castellana” (Dario, III 305). El potente
“Adéu Espanya” de Joan Maragall de 1898 (Maragall 174), por ejem-
plo, hay que leerlo desde esta perspectiva ideologica, pues no era
otra cosa, en plena crisis finisecular, que una declaracion de afirma-
cién, en lo cultural y lingtiistico, de la identidad catalana, pero no la
ruptura con quienes, al otro lado del Ebro, aspiraban a las mismas
medidas regeneradoras para Espafia. No obstante, desgraciada y pa-
raddjicamente, esto fue lo que levanté mas ampollas entre ciertos
nucleos intelectuales espanoles que no llegaron a comprender que la
colaboracion de los sectores culturales catalanes en la construccion
de una sociedad burguesa y su influencia en la moral puablica, si no
con poder al menos si con autoridad, era lo que ellos mismos habian
venido reclamando desde el siglo XVIII (Cacho Viu 28-33).

En este sentido, son muy significativas las palabras de algunos
de los grandes escritores espafoles de la época, como Pérez Galdos
que, en las cartas que se cruzé (8-XI11-1884) con Narcis Oller, el
referente del realismo en Catalufia, le espetaba, contundente, que
era “tontisimo” que escribiese en catalan. “Ya se iran Vds. -escribe
Galdos- curando de la mania del catalanismo y de la Renaixenca. Y
si es preciso, por motivos que no alcanzo, que el catalan viva como
lengua literaria, deje V. a los poetas que se encarguen de esto. La
novela debe escribirse en el lenguaje que pueda ser entendido por
mayor niumero de gente. Los poetas que escriben para si mismos,
déjelos V. con su mania, y véngase con nosotros” (Shoemaker 2).
Desde esta misma perspectiva, se pueden entender los reproches
que se le hicieron a Dario cuando se le tildaba de afrancesado, por-
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que, aun escribiendo en castellano, se apartaba de la tradicion co-
mun, es decir, de la identidad de lo espanol (Marti, “Rubén Dario y
la Catalufia contemporanea” 189).

Estos argumentos, tan comunes en la época, respondian a una
ideologia asimilista muy generalizada en la Espana de entre siglos.
No obstante, también hubo notables excepciones, como las de Clarin
(Sotelo 64-72/116-125), el primer Unamuno de En torno al casticis-
mo (1895-1902) o el Porvenir de Espana (1898) (Sotelo 227-245), o,
como venimos diciendo, la del mismo Dario que nunca borro “la di-
ferencia lingiiistica, que considera[va] clau, al costat de la industrial
i obrera” (Marti, “Rubén Dario i Santiago Rusifiol” 292), como uno
de los fundamentos a partir de los cuales se construia la nueva lite-
ratura catalana con la que se sentia tan identificado. Asi, en Tierras
solares, escribe que el rico ambiente barcelonés era “todo en cata-
lan. Pues son raros los que, como el noble poeta Marquina, prefiere
vestir de castellano sus ideas. La juventud —brava ‘joventut’- cultiva
su campo, siembra su semilla. Alza, construye su torre en el limitado
cerco en que se oye su lengua; pero desde lo alto de la torre ve todos
los horizontes” (Dario, III 856),

Habia, ademas, algo muy importante que unia a Dario con los
escritores de Cataluna y era que el joven ntcleo intelectual que se
habia reunido primero en torno a la revista LAvenc y, poco después,
en las Festes Modernistes, organizadas por Rusifnol en Sitges, se re-
conocian como “modernistas”, es decir, no so6lo en la misma “afinitat
estetica” (Marti 284), sino también en el mismo afan de ruptura y
modernidad. A veces se ha dicho que el modernismo catalan se ade-
lant6 al hispanico. En realidad, eso no tiene importancia, lo que la
tiene es que, ante la crisis del sistema y de la ideologia positivista que
lo habia sostenido, ambos modernismos se propusieron renovar, en
espaiiol o en catalan, el lenguaje artistico, porque como habia dicho
Rusifol, en una entrevista para La Voz de Sitges el 13 de enero de
1895, “el brote de hoy llega cansado de abusos de naturalismo y bus-
ca espiritualidad”.

Las nuevas obras que causaban extrafeza o incluso rechazo,
que “no ensena[baln nada ni trata[baln de nada, pasatiempos de
mera imaginaciéon” que decia Valera de Azul de Dario (Valera 274);
libros que “no cabe decir de que se trata, porque, en rigor, no ‘tratan’
de nada” segun escribié6 Unamuno cuando ley6 las Oracions de Ru-
sifiol; que se podian cortar en maltiples pedazos, “completamente
inextractables que no recordaban a ningin poeta espafol, ni anti-
guo, ni de nuestros dias” (Unamuno 483), lo que venian a demostrar
era que algo estaba cambiando. Como habia escrito Rusifnol:
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La paraula és sols per parlar amb els homes, per fer-te entendre en la
terra; pero per moure i encendre les fibres de I'emocid, per expressar lo
intangible, lo incorpori, lo que vaga o lo que vola, per definir els senti-
ments que tremolen sense forma, les aspiracions boiroses a un més enlla
disfumit, I'exaltaci6 de la fe i la set de I'ideal; per treure’s del fons del cor
lo que el cor sent sense forma, lo que desitja i sospira, lo que el commou i
l'alena; per a parlar sense paraules, per parlar amb els déus i els angels,
sols el cant pot dirigir-s’hi amb sa vaguetat suprema, ja que el cant de
veu humana, no avergonyint-se de dir lo que passa en l'esperit, vibrant
del fondo de T'ombra, és l'expressié de les animes i és el llenguatge que
parlen dintre la pres6 de 'home (Rusifiol 19).

Los poemas de Dario, en la misma linea hipersensible y de me-
dios tonos, cultos y refinados, de estilo cadencioso y musical, como,
por ejemplo, las Oracions (1897)” de Rusifiol, treinta y dos prosas
poéticas dedicadas “a tots aquells elements naturals, humans i abs-
tractes que simbolitzaven els valors artistics, poetics, espirituals en
definitiva, en vies de desaparici6 o relegats a un segon terme en uns
temps caracteritzats pel materialisme i la prosa” (Casacuberta 199),
despertaron su admiracion: “Rusiiiol es un traductor admirable de
la naturaleza, cuyos mudos discursos interpreta y comenta con una
prosa exquisita o potente, en cuentos o poemas de gracia y fuerza en
que florece un singular diamante de individualidad” (Dario, III 35).

Ante la vulgarizacion del pensamiento y la entronizacion del
dios dinero y el modelo norteamericano, ante esa “apocalipsis que
mataba el Ideal” (Ghezzani 84), los modernistas buscaron en el Arte
la respuesta como la Gnica manera para salir de la crisis en la que
se veian inmersos. De ahi que cuando Dario realice su primer via-
je a Mallorca en 1906, siguiendo la estela de otros muchos artistas
desde el Romanticismo europeo, la visita devenga fundamental para
entender la nueva literatura que él, entre otros, esta protagonizando.

Invitado por Gabriel Alomar, a quien habia conocido en Madrid,
que lo admiraba como uno de los grandes liricos en espaiiol junto a
San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leon, Dario, en la isla, recrea un
espacio mitico-literario en donde retornara a sus raices estéticas y
espirituales.

Acompaniado de Francisca y su hermana Maria, ademas de una
sirvienta llamada Genoveva, se instala en una casa en la zona de El
Terreno mallorquin, con la intenciéon de alejarse del trafago social

7 Cfr. Lourdes Sanchez Rodrigo. Oracions a la natura. La prosa poética de Santiago Rusifiol. Sitges, Grup d’Estudis
Sitgetans, 1992.
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de la gran ciudad en busca de la paz y serenidad mediterranea, asi
como de reponerse de sus excesos, aunque, parece ser, que también
huyendo de “la persecuciéon de su esposa, Rosario Murillo, que le
exigia arreglos sobre su fracasada vida conyugal, y un poco celosa,
probablemente también, de las relaciones de Dario con Francisca
Sanchez” (Macaya 494):

De vuelta a Paris fui a pasar un invierno a la Isla de Oro, a la encantadora
Palma de Mallorca —escribe en su Autobiografia. Visité las poblaciones
interiores; conoci la casa del archiduque Luis Salvador, en alturas llenas
de vegetacion de paraiso, ante un mar homérico; pasé frente a la cueva
en que or6 Raimundo Lulio, el ermitafio y caballero que llevaba en su
espiritu la suma del Universo. Encontré las huellas de dos peregrinos del
amor, llamémosles asi: Chopin y George Sand, y hallé documentos curio-
sos sobre la vida de la inspirada y calida hembra de letras y su nocturno
y tisico amante. Vi el piano que hacia llorar intima y quejumbrosamente
el méas lunatico y melancoélico de los pianistas y recordé las paginas de
“Spiridion” (Dario, I 166).

Pero, a pesar de sus propositos de descanso y aislamiento,
“(incluso habia decidido cambiar temporaneamente su nombre
con el de ‘Nebur Dario’) la actividad literaria de Rubén Dario en
Mallorca se hace enseguida intensa, al mismo tiempo que se van
poco a poco intensificando también sus relaciones con el mundo
cultural de la isla” (Polidori 701). Ademas de los poemas “Roman-
ce a Rémy de Gourmont”, “La cancioén de los pinos”, “Suenos”,
“Vesper”, “Revelacion”, “La epistola a la Sefiora de Leopoldo Lugo-
nes” y otros muchos que, un afio después, reunira en su poemario
El canto errante (1907), escribe la novela La isla de oro (1906),
publicada por entregas en el diario La Nacién. Dario seguia la
tradicion de otros escritores que, en el siglo XIX, habian lleva-
do a cabo este tipo de libros en los “que se confunden la novela,
el diario intimista y la créonica de viajes” (Dario, La isla de oro
53), pero influido, sobre todo, por la obra Un hiver a Majorque
de Georges Sand. Los amigos mallorquines acogieron con mucha
satisfaccion el texto de Dario. Después de las conocidas paginas
escritas por George Sand para la Revue des deux mondes en 1841,
erroneas e injustas al parecer de Gabriel Alomar, vieron que la
defensa del poeta era lo que mejor podia contrarrestarlas. Contra
tal atacante, tal defensor (Oliver Belmas 292). En una carta, fe-
chada el 21 de agosto de 1907, Alomar le agradecia su trabajo: “en
los articulos de esa Isla de oro, Mallorca es verdadera protagonis-
ta de todos ellos, y el libro constituye una vision nueva de Mallor-
ca: la Mallorca de Rubén Dario, como tenemos la de Rusifiol, la de
Georges Sand y la de Mir” (Ghiraldo 202).
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Hoy, con la perspectiva histérica necesaria, se puede asegu-
rar que la novela de Georges Sand no se alejaba mucho de la rea-
lidad mallorquina. La Mallorca de la época fue de una “mentalitat
anacronica” hasta, al menos, la década de 1880 (Pons 112) y, en las
dos ocasiones que Rubén visito la isla, era un “cos social incapac
d’identificar-se amb aquell impuls de civisme i cultura i d’apropiar-
se’l i donar-li vida” (112). Esta desolacion quedo bien manifestada en
una de las cartas que el intelectual mallorquin Juan Sureda envio a
Jorge Guillén, fechada en Valldemosa el 10 de diciembre de 1922, en
donde ademas de explicarle, pormenorizadamente, la estancia del
poeta nicaragiiense, anadio:

Mallorca es una pequena isla e isla de calma ‘de la calma’ como ya se de-
cia antes de que Rusifiol escribiese su libro. Ademaés reina en esta tierra
un espiritu terrible de baja mediocridad, un groserisimo materialismo
y la tinica preocupacion de su gente es vivir teniendo asegurado el pan
cotidiano y las comodidades fisiologicas (...) Causa espanto lo bajo que se
hallan aqui las cosas de civilizacion y cultura (Bosch 410).

No obstante, la reducida intelectualidad de la isla, que, en aquel
momento, protagonizaba “un periode especialment fecund i brillant”
(Pons 108), al verse honrada con la visita de Rubén Dario, famoso y
celebrado poeta, quiso devolverle el favor de que hubiera elegido Ma-
llorca para establecerse una larga temporada, practicamente todo el
invierno de 1906 a 1907. Asi que, nada mas llegar, lo reclaman desde
los diferentes circulos culturales, lo homenajean, escriben articulos
sobre su figura y su obra en la prensa de la época (Dario, La isla de
oro 37-42) y los grandes poetas mallorquines, Miquel Costa i Llo-
bera, Gabriel Alomar, que le dedica sus tnicos versos en castellano,
Mario Verdaguer, autor de otra Isla de oro, Miquel dels Sants Oliver,
Joan Alcover, “en esos meses el gran anfitrion de Dario” (Dario 45),
lo acompanan en sus excursiones y colaboran, entusiasmados, en
darlo a conocer.

Ante tanto agasajo, ¢coOmo no reunirse con los miembros de la
llamada Cofradia de la Belleza, creada, entre otros, por los pintores
John Sirgent Sargent, Joaquim Mir, Anglada Camarasa, su admira-
do Santiago Rusinol, el “cataldn de seda”, que aparece en su novela
La isla de oro como el poeta-pintor Jaime Flor? ¢Como no leer a los
escritores de la Escola Mallorquina, arraigados en la tradicion clasi-
ca y con una honda preocupacion por la palabra poética, tan formal
y depurada como la del propio Dario; o tratar a eruditos, como Juan
Sureda i Bimet —Luis de Arosa en La isla de oro—y su mujer la pin-
tora modernista, discipula de Sorolla, Pilar Montaner, con quienes
estableci6 una estrecha relacion? (Bosch 9-10).

126



Letral, Ntimero 20, Afio 2018

Rubén Dario, un espiritu errante entre Mallorca y Barcelona

Lourdes Sanchez Rodrigo

Dario visita las calas, los rincones de Soller, Pollenca o Deia, los
monumentos mallorquines y el palacio del rey Sancho de Valldemo-
sa en donde vivia el matrimonio Sureda, y en donde él mismo se alo-
jara en su posterior viaje a la isla en 1913, y, a pesar de sus primeros
propositos, no se aisla de nada ni de nadie. Inmerso en una natura-
leza forjada a lo largo de dos mil afios y que resumia “una historia
de siglos y el transito de toda una cultura” (Macaya 499) con la que
él se identifica, interioriza los clasicos paisajes mediterraneos, que le
nutren de Arte y de Belleza, y escribe poemas como “La epistola a la
Senora de Leopoldo Lugones™

Hay en mi un griego antiguo que aqui descans6 un dia
después que le dejaron loco de melodia

las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,

es recordado por mis intimos sentidos:

los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas atavicas me traen afioranzas

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas
(Dario, V 1028-1029).

Son dias en los que también lee Els Jardins d’ Espanya (1903) de
su admirado Rusinol y no es casualidad que entre éstay su novela La
isla de oro (1906) encontremos evidentes semejanzas literarias, so-
bre todo en las descripciones impresionistas de los paisajes, hasta el
punto de que el poeta dio el mismo titulo, el de Jardines de Esparia,
al segundo capitulo de su obra. Como tampoco lo fue que utilizara
el simbolo del oro: “En ninguna parte he visto mayor triunfo de la
magnificencia solar y mayor derroche de oro, de oro del cielo, de oro
homérico”, con el mismo sentido que lo habia hecho Rusifiol en la
prosa poética dedicada Al sol de sus Oracions (1897): “Pots alli fora,
com immensa foguera, caldejar la serra i daurar les muntanyes; pots
besar els nivols rojos i pintar les ruines de colors de claror, omplir
de flors els prats i les carenes; pots encendre la terra” (Rusifiol 11).
El oro simbolizaba la luz de la naturaleza (Dario, 2001 60-63) que,
en la obra de ambos escritores, adquiria una funcion trascendente.
Contra la vulgaridad y el prosaismo, como decia Rusiiiol, Dario, en
Mallorca, “levanta el estandarte del idealismo recuperando el valor
de la latinidad en un sentido de apertura y dinamismo (y no de au-
torreferencialidad y decadencia)” (Ghezzani 85-86).

Mallorca, en fin, potenci6 en el poeta americano su actividad
artistica de manera “casi febril, de estudio y de produccioén litera-
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ria” (Macaya 491) y, como ya he dicho, le inspir6 un buen namero
de versos, en los que Dario hizo un ejercicio literario de retorno a la
Naturaleza, no sélo de manera fisica, sino, sobre todo, espiritual. A
su vez, la presencia de Dario, dejé huella entre los poetas y amigos
mallorquines. En 1946, Juan Sureda, recordaba las visitas del poeta
que “con todo su estro, cadencia ideal, en aquellas horas menguadas
de pobreza poética y mediocridad mental, se nos aparecia un gran
revolucionario” (Sureda 3-4/16). En el banquete de despedida que
se le ofrecio, el dia antes de su partida, en el Circulo Conservador,
al que asistieron mas de cincuenta personas, se leyeron en su honor
poemas en espafol y en catalan, como recogen las cronicas del acto
que aparecieron, simultaneamente, el 3 de marzo de 1907, en los
diarios La Almudaina, La Ultima Hora y el Diario de Palma (Su-
reda 43; Dario, 2001 48-52), entre los cuales hay que destacar el de
Joan Alcover titulado Lhoste (Alcover 28-30). Traducido al espaiol
en 1912 por su fervoroso admirador barcelonés Alfons Maseras, que
le habia dedicado, afios antes, un soneto, en francés, para la revista
Mundial (Oliver 65), en una carta que le dirige le pide que revise la
version espafiola del poema de Alcover (Quintian 614) que simboli-
zaba en la figura de Dario la nueva estética moderna (Diaz-Plaja 31):

Es com una pluja que refresca I'arbre

de la poesia; nou Pigmali6

que torna a la nimfa d’entranyes de marbre
moviment i vida i palpitacio.

Dario habia pasado casi cinco meses en ‘la isla de oro’ cuando
decidi6 poner rumbo a Paris via Barcelona. La estancia en Mallor-
ca, este 1906, ano crucial en la literatura catalana, en el que los
jovenes noucentistes, movilizados bajo la bandera de la Solidaritat
Catalana, el ideario nacionalista de Enric Prat de la Riba, la intensa
ascendencia cultural de Eugeni d’Ors, Xénius, que acababa de ini-
ciar sus colaboraciones periodisticas en La Veu de Catalunya, y la
influencia literaria del poeta mallorquin Costa i Llobera, que, ese
mismo ano, publicaba su poemario Horacianes?, libro que senalaba
el camino de la nueva poesia catalana, por su dominio del idioma,
su clasicismo, mediterraneismo, la culturizacion de la Naturaleza y
el retorno a las propias raices®, fue para Dario no sélo el hallazgo de

8 Horacianes i altres poemes. Barcelona, Edicions 62 i “La Caixa”, 1982; La veu de l'inefable [ Antologia poética de
Miquel Costa i Lobera]. Barcelona, La Magrana, 1999.

9 Cfr. Miquel Batllori. La trajectoria estética de Miquel Costa i Llobera. Barcelona, Barcino, 1955; Jordi Castellanos.
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un paisaje literario pleno de simbolos culturalistas y de historia de
una civilizacion de la que él también se sentia heredero, y que ahora
lamentaba dejar atras como escribe en la “Epistola a la Sefiora de
Leopoldo Lugones”, sino, sobre todo, la constatacion del cambio de
rumbo que se estaba produciendo en la literatura en Espana:

¢Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas

de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?

iOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!

iOh, como gustaria sal de mar, miel de aurora,

al sentir como en un caracol en mi craneo

el divino y eterno rumor mediterraneo

(Dario, V 1028).

Volvera a Mallorca en 1913, porque sus visitas a Espafa y, en
concreto, a Barcelona, donde incluso se instalara largas temporadas,
siguieron siendo frecuentes. El 27 de abril de 1912 La Vanguardia
anunciaba la llegada del poeta a la capital catalana para pasar unos
dias. Esta vez lo traia a Catalufia una gira promocional de la revista
Mundial Magazine. Le reciben en la estacion de la ciudad condal,
entre otros, Pompeu Gener, Rubi6 i Lluch, Eugeni d’Ors y algunos de
sus amigos mallorquines como Miquel dels Sants Oliver, ademaés de
una comision de la Casa de América y consules sudamericanos (La
Vanguardia, 29/1V/1912). Las jornadas son frenéticas. Reinicia su
amistad con Rusifiol, con quien visita Sitges y, por fin, el Cau Ferrat;
le rinden diversos homenajes, uno de ellos en el Ateneu barcelones,
organizado por la misma Casa de América, con gran solemnidad y
amplia concurrencia, durante el cual Miquel dels Sants Oliver recita
el poema L'hoste de Joan Alcover. En este acto, Dario da a conocer
el Canto a la Argentina y vuelve a expresar su admiracion por las
letras catalanas:

Bendecido sea el instante, dijo, en que me complazco en dar gracias
a la excelencia catalana. La elocuencia sabia y comprensiva de Raho-
la, la gentileza del gran artista que es Santiago Rusifiol, las frases en-
cantadoras de la condesa de Castella, la duplicada lirica bondad que
me ha hecho encontrar juntos los nombres de Juan Alcover, el poeta
mallorquin, y Miguel Santos Oliver, las estrofas de mi noble y genial
amigo Bazil, el aplauso inapreciable de esta juventud intelectual, y todo

“L’Escola Mallorquina”. Historia de la literatura catalana de Riquer/Comas/ Molas, Barcelona, Ariel, 1986, vol.8,
pags. 325-277; Miquel dels Sants Oliver, La literatura en Mallorca, Barcelona, Departament de Filologia Catalana
i Lingiiistica General de la UIB i Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1988, pp. 183-234; Josep M.Llompart. La
literatura moderna a les Balears. Palma de Mallorca, Ed. Moll, 1989; Maria Antonia Perell6. “Introducci6 i comen-
taris a La veu de l'inefable”. Barcelona, La Magrana, 1989.
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lo que Barcelona generosamente me ha manifestado me hacen decir la
gratitud y la promesa de un recuerdo inolvidable. Y en este momento
cuando en esta “Casa” que no es solamente de América sino que es de
Espafia, o méas bien dicho, que es la casa de las Espafas, quiero agrade-
cer a quien es un antiguo amigo y un hombre ilustre, las palabras que
acaba de pronunciar a mi respecto. Todo el mundo mental sabe quien
es Pompeyo Gener y bastaria el solo nombre de Litré para abrir en una
de sus obras una puerta de gloria (La Vanguardia, 3/5/1912).

Sin embargo, su estado mental y fisico empeora y decide acep-
tar la invitacion que le habia hecho el matrimonio Sureda en Paris,
en donde habian coincidido, y trasladarse, de nuevo™, a la ‘isla de
oro’.

El 16 de octubre de 1913 el vapor Miramar atraca en el puerto
mallorquin. Lo espera en el muelle Sureda, su amigo y protector du-
rante esta segunda estancia en la isla. Patriarca tranquilo, tradicio-
nal, cat6lico y amante del arte, que Dario describe como “el castella-
no de gentiles maneras y de humor excelente, agil y fuerte, aunque
algo enjuto de cuerpo, de conversacion culta como correspondia al
letrado que era, amigo de referir anécdotas, recuerdos y sucedidos,
aficionado a las artes y a las letras y gustador de las obras musicales
de su amigo...” (Dario, Autobiografia 138), Sureda va a ser una pieza
clave en este viaje. Con €l inicia una amistad entrafable. No sdlo lo
aloja en su casa-palacio de Valldemosa como acostumbra a hacer
con todos los artistas e intelectuales que pasan por la isla (Bosch/
Quadrado 253) y le abre su interesante biblioteca, en donde Dario
se adentra en la sabiduria milenaria mediterranea desde antes de
los tiempos de Ramon Llull®, sino que, sobre todo, intenta curarlo,
fisica y espiritualmente, en un entorno familiar y profundamente
religioso, aunque con poca fortuna.

Dario cree que Mallorca puede hacer el milagro de salvarle de
otra recaida y que el mar latino le devolvera la fuerza que su alma
necesita (Hamilton 556). Asi que, cansado y enfermo, peregrina por
la isla “con la esperanza de que pronto el aire y la tierra encantada
de Mallorca, y la bondad de los amigos en cuya mansion habia de
hospedarse, en una region sana y deliciosa, y el ejercicio, y sobre
todo la paz y la tranquilidad, y el alejamiento de su vivir agitado de

10 No obstante, en La Vanguardia de Barcelona con fecha de 21 de septiembre de 1913 se lee la nota siguiente:
“También llego en el mismo vapor el ilustre poeta Rubén Dario, que ha pasado unos dias en Valldemossa”. O se ha
ido incidiendo en el error de las fechas hasta nuestros dias, o se trata de otro posible viaje que pudo hacer Dario a la
isla, del que no sabemos cudnto tiempo se prolongé. En todo caso, nunca se ha resefiado.

11 Ramon Llull ya aparece en su libro Azul (1888), en el cuento titulado “El rubi”.
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Francia, habian de devolverle la salud, el deseo de vivir y de produ-
cir, el reconfortamiento del entusiasmo y de la pasion por su arte”
(Dario 140).

Es, en esta nueva visita, cuando comienza a escribir una segun-
da novela, inacabada como la anterior'?, titulada Oro de Mallorca.
En los seis capitulos que fue enviando para su publicaciéon en La Na-
cion de Buenos Aires entre el 4 de diciembre de 1913 y el 13 de marzo
de 1914, Dario nos deja un fiel relato de su vida y de sus entusiasmos
en esos dias:

La salud de Benjamin —trasunto del propio Dario— habia mejorado mu-
cho. El alejamiento del bullicio, del ruido parisiense, la supresion de las
preocupaciones, de las tensiones nerviosas que se producen en los con-
flictos intimos o en la agitaciéon de la lucha por el dinero (...); la ausencia
de los ruidos y clamores de la urbe vibrante de continuo; la paz, en cam-
bio, de la villa pequena en que reponia sus energias, del valle apacible;
la amable y serena vecindad del mar, los alientos de la montaiia, (...); las
ascensiones a las montanas circundantes, a las préximas colinas (...); el
trato con gente ponderada y sefioril que se complacia en hacerle las horas
gratas (...), todo eso le habia hecho recobrar fuerzas, 4nimo, deseo de
vida y de produccién, sin necesidad de la ficticia euforia de los excitantes
y con una visible renovaciéon de su sangre, de sus musculos, de su casi
perdido optimismo (172).

Estas paginas, en prosa, una autobiografia intima donde “inter-
cala al plano histérico la intimidad de la historia” (Dario X), fue-
ron publicadas por primera vez en 1967 por Allen W. Philipps en
la secciéon de Documentos de la Revista iberoamericana (Phillips
461-492). En el trabajo adjunto, Phillips explicaba el tortuoso ca-
mino que habia recorrido el manuscrito. Por el investigador ame-
ricano sabemos que Dario, en una carta a Julio Piquet (13-10-1913),
habia dicho que la pensaba ir enviando a La Nacién, en cuatro par-
tes, como ya habia hecho antes con La isla de oro: “He comenzado
una novela, o especie de novela, para La Nacién, que envio a modo
de mis correspondencias, esto es, cuatro partes por mes. Pasa aqui.
Quiz4 convendria que usted escribiese diciendo que, si quieren, no
la publiquen hasta que no hayan recibido el final. Yo iré enviando el
material, y concluiré en mes y medio o dos meses” (Ghiraldo 297).

12 A pesar de que €] mismo la considere lista: “...sobre todo aquel oro de Mallorca, escribi una novela en los dias
de mi permanencia en esa tierra de Lulio. Los atraidos por mi vagar y pensar tendran en esas paginas de mi Oro de
Mallorea, fiel relato de mi vida, y de mis entusiasmos en esa joya mediterranea” (Dario, Autobiografia 129). Y, en
los mismos términos, en una carta a Julio Piquet (Barcelona 8-I-1913) escribe: “ya sabe usted que para reposar me
puse, en Mallorca, a escribir una novela...” (Ghiraldo 296).
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Pero lo cierto es que el poeta no la acabd debido al estado de
crisis en el que se encontraba‘s. Sin embargo, segtin otro investiga-
dor americano, Ivan Schulman, hay evidencias epistolares de que
la novela iba avanzado hasta el punto de asegurar que no es una
novela inconclusa, porque, a pesar de no tener el texto completo, si
se han encontrado los elementos necesarios “para insistir sobre la
integridad de esta narracion rubeniana” (Schulman 251) por una
nota de puio y letra de Dario que habla de una tercera parte de
Oro de Mallorca, de 19 paginas manuscritas con fecha de 30 de
junio de 1914, publicado en La Nacién, y que el propio Schulman
transcribe en su estudio (252). Esto vendria a demostrar, sigue di-
ciendo Schulman, que Dario continu6 enviando capitulos al diario
después de terminar la primera y la segunda parte y que, si no se
publicaron, fue o porque los lectores perdieron interés o “porque
los duenos del periodico, de ideas muy conservadoras, optaron
por suprimir las entregas de la Segunda y Tercera Partes porque
en ellas Benjamin Itaspes, el agonista de la novela y alter ego del
creador, da rienda suelta a sus dudas sobre la religién y formula
conceptos poco ortodoxos sobre la relacion entre musica, las artes,
Dios y el ser humano” (252-253).

Aunque en el momento de su aparicion la novela no fue muy
bien recibida por algunos criticos: “estas paginas no valen casi nada
literariamente y corresponden a un bajo punto de tension estilistica.
So6lo en determinados momentos descriptivos se revela, fugazmente,
el conocido talento del Dario prosista”, como mucho es un «corolario
de su obra en verso” (Phillips 455-456), por lo que, hasta la fecha,
conocemos de ella, concluimos con Schulman que, aun siendo una
narracion heterodoxa y anarquica, es también “una novela de ori-
genes, narracion de memorias, de dudas metafisicas y de conflictos
psiquicos del sujeto moderno —Benjamin Itaspes—, artista que busca
afirmarse, o al menos situarse en el universo metamoérfico decimo-
nonico, novela, en fin, cuyos cddigos se generan y se inscriben en
otros textos de la vanguardia del modernismo hispanoamericano”
(Schulman 249). Es decir, en la misma linea de ruptura de las nor-
mas de la novela realista que ya habia llevado a cabo el modernismo
catalan y otras literaturas europeas.

13 “De Oro de Mallorca inicamente se conservan los seis capitulos que Rubén Dario publicé en la La Nacién de
Buenos Aires, entre 1913 y 1914. De ellos, hasta hace bien poco, s6lo han sido conocidos parcialmente el I, IV y VI.
Aunque la obra no fue concluida, siguiendo los capitulos de la La Nacién, se publican en Mondadori porque regis-
tran vitalmente el &nimo de Rubén Dario y porque aclaran, por voluntad del poeta, determinados temas que habian
sido eludidos en la Autobiografia” (Dario, Autobiografia VII).
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En Mallorca, poco a poco, Dario pareci6 reencontrarse con su
estabilidad emocional y con la poesia. Pero, a pesar de sus esfuerzosy
los de sus amigos, su salud volvi6 a quebrarse. El poema La Cartuja,
dedicado a Pilar Montaner, “lleno de paralelismos ideologicos con el
capitulo IV de Oro de Mallorca” (Oliver 310), es una buena muestra
del estado de angustia existencial en el que vivia. Que su anfitriona,
ante tal situacion, quisiera devolverle la paz espiritual dejandole el
hébito de cartujo con el que su marido, Juan Sureda, queria que lo
amortajaran cuando llegara el dia de su muerte, tampoco ayudo. El
famoso cuadro de Vazquez Diaz (1914) de un Dario vestido de cartu-
jo, asi como las fotos y los diversos dibujos que le hizo la propia Pilar
Montaner con semejante atuendo', con el que se pased por la isla,
nos revelan el rostro desasosegado de su desequilibrio interior.

En estas circunstancias, el 27 de diciembre, tras unos dias de
miedos y delirios alcohdlicos, Dario, enfermo de cuerpo y alma, des-
pués de casi tres meses en Mallorca, decide partir, precipitadamen-
te, hacia Barcelona (Bosch 26), en el vapor Balear. Por carta, Sureda
anuncia a Mario Verdaguer la inminente llegada del poeta y el esta-
do en el que se encuentra.

En Barcelona, Dario se instala en el nimero 16 de la calle Ticia
del barrio de Els Penitents, donde atin se conserva una placa en la
fachada de cuando se le rindi6 un homenaje en el centenario de su
nacimiento, en 1967. Trabaja en el Ateneo. Frecuenta tertulias, caba-
rets, espectaculos teatrales y cafés como el desaparecido café Conti-
nental, adonde también iba a menudo Rusifiol, con quien compartia
mesa, y que vio enseguida la profunda crisis fisica, moral y economi-
ca por la que estaba pasando su amigo americano (Mallo 41). El 12
de enero de 1914, en una cena de homenaje al artista catalan, Dario
se presentd inesperadamente. Rusifol hizo que se sentara a su lado
y Rubén, en un estado de extrema fragilidad, leyé una cuarteta que
habia escrito para aquella ocasion:

iGloria al gran catalan que hizo a la luz sumisa
—jardinero de ideas, jardinero de sol—,

y al pincel y a la pluma, y ala barba y ala risa
con que nos hace alegre la vida Rusifiol!

Parece ser que los aplausos atronaron en la sala y se levanto la ex-
pectacion entre los asistentes que pensaron que el poeta continuaria

14 Sélo unos bocetos, a pesar de que siempre quiso “fer-li un retrat mai no aconseguit per la dificultat de pintar
1"anima i no el cos del personatge” (Bosch 394).
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recitando, pero Rubén no pudo seguir. Su debilidad fisica y psiquica,
agravada por los acuciantes problemas econémicos al no encontrar
una ocupacion laboral, como publicista o gestor en alguna institucion
de la Barcelona noucentista, ademas del estallido de la Primera Gue-
rra Mundial que le caus6 un gran temor, lo llevaron, de nuevo, a aban-
donar Espana. El 25 de octubre de 1914, dejando atras, en su huida, a
su familia, emprendi6 viaje a los Estados Unidos. La capital catalana
lo despedia en la primera escala de su dltima y definitiva travesia.

La estancia barcelonesa habia estado, no obstante, plena de bue-
nos momentos. Acompanado de sus fieles amigos de otro tiempos,
Miquel dels Sants Oliver, Rusifiol, Pompeu Gener, a los que se unian
en esa ocasion los jovenes Eugeni d’Ors, Xenius, Joaquim Montaner,
Josep Maria de Sagarra, que escribira sobre su amistad con el poe-
ta anos més tarde en sus Memories (1954) (Sagarra 130), o el criti-
co catalan de La Vanguardia Alexandre Plana, todos reconocieron,
como hizo este tltimo en los articulos que le dedic6 (La Vanguardia,
21/1/1915 y 16/11/1916), “el lugar central de Rubén como forjador de
una lengua poética que tiene como correlato esencial la musica (...)
poesia y musica amalgamadas hacia ‘el divino impulso’ que eleva,
trasciende y embellece todas las realidades que toca” (Sotelo 448-
462).

En Cataluia, y en toda Espaia, se lloré su muerte en 1916 y se
valor6 siempre lo que su poesia habia significado para las letras his-
panicas. En ocasiones se ha escrito que Dario no lleg6 a influir so-
bre la poética de los escritores catalanes de Mallorca y Barcelona
de fin de siglo, si acaso entre las nuevas generaciones de la centuria
siguiente, d’'Ors, Sagarra, Maseras, Carner, que “vieron en Dario una
figura deslumbradora a pesar de la notoria resistencia en aceptar los
modelos procedentes del castellano, que caracterizaba el catalanis-
mo cultural del momento” (Diaz-Plaja 31). Por el contrario, Mallorca
y Catalufia le dictaron a él bellos poemas y paginas en prosa. Como
escribidé Oliver Belmas “pocas veces el espiritu de Dario se ha mos-
trado tan diafano y licido como en Mallorca” (Oliver Belmas 285),
mas pagano y formalista en su primera estancia, mas panteista en
1913. Pero lo que, a mi parecer, es innegable es que, con su presen-
cia, ayudo a establecer unos fuertes vinculos entre dos culturas que
coincidieron en la creacion de una nueva estética, que se salia de los
canones usuales, transportandoles al Ideal, como el mismo Dario
escribid en su Historia de mis libros (Dario, I 196-203), y que ponia
el Arte al servicio de la transformacion de la realidad, algo por lo que
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habian luchado modernistas como Rusifiol desde la década de los
noventa del siglo XIX y que, en Cataluia, en los primeros anos del
siglo XX, se materializé6 en una empresa politico-cultural, el Nou-
centisme, con una importante repuesta popular?’s.

15 Este articulo es una revision actualizada de los ss. trabajos: Sanchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Dario a Mallorca”.
Randa, 36, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1995, pp. 71-80; Sanchez Rodrigo, Lourdes. “Rubén Dario y el
Modernismo catalan”. Darfo a diario. Rubén y el Modernismo en las dos orillas. Angel Esteban (coord.), Granada,
Universidad de Granada, 2007, pp. 295-314.
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