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Fatiha Idmhand, Margarida Casacuberta Rocarols: ¢Puede
recordarnos en qué contexto conocid a José Mora Guarnido?

Norah Giraldi Dei Cas (NGDC): Conoci a José Mora Guarnido en
el Uruguay de los 60. Se destaco, en Uruguay, en las décadas de 1930 y
1940 por su actividad como periodista y Consul de la Republica Espanola,
en un periodo dificil para la democracia en el mundo. Lleg6 a Montevi-
deo en 1923, cuando Primo de Rivera asumio6 el poder en Espaia; desde
entonces, la pluma se convirtié en su arma para combatir el absolutismo.
Mora ejerci6 como periodista en las tribunas que le ofrecieron varios pe-
riddicos de América latina y, en particular en el diario El Dia, publicado
en Montevideo: fue la puerta de salida que le ofreci6 América y que le
permiti6é desarrollar su singular trayectoria durante casi medio siglo. Es
un autor que, quizas, hubiera quedado olvidado si no se hubiera abordado
el trabajo sobre sus archivos.

FI, MCR: ¢Como era ese Uruguay al que llegd Mora?

NGDC: José Mora Guarnido llega al Uruguay de José Batlle y Ordo6-
nez, el presidente de la Reptiblica Oriental del Uruguay, cuyas opciones po-
liticas llevan a construir las bases del Uruguay moderno que, por algunas
décadas, recibio el apodo de “Suiza de América” por tener un gobierno de
avanzada que defendia las libertades individuales e hizo votar leyes socia-
les progresistas como el voto de la mujer, la ley de viviendas econémicas.
El “batllismo” basé su politica en una redistribucion justa de las riquezas
del pais lo que permitio, entre otras cosas, dar cabida a una proteccion
social modelo para la época. Eran épocas, ademas, en que América reci-
bia con los brazos abiertos a los emigrantes que venian de Europa porque
habia trabajo y se apreciaba el aporte intelectual de aquellos que, como
consecuencia de persecuciones raciales o politicas por parte de gobiernos
totalitarios, se subian a un barco y partian, muchas veces sin destino fijo,
a América. Esta es la escena montevideana a la que llega José Mora Guar-
nido y que durara 40 anos. Mora se asienta en Montevideo, se casa con
Esther Morales, sobrina del presidente José Batlle y Ordonez, se rodea de
amigos y se destaca como periodista de los diarios El Dia y El Ideal, ambos
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fundados por José Batlle y Ordonez quien aprecié su pensamiento criti-
co. Mora Guarnido se ocup6 de la labor politica de Batlle como analista
y escribi6é un ensayo hoy practicamente desconocido que lleva por titulo
Batlle, figura y transfigura (1931). Por su pluma incisiva, sus respuestas
y especulaciones sobre la cultura de nuestro tiempo, en relaciéon con una
vision del mundo que se emparenta al pensamiento anarquista, sus escri-
tos interesan tanto a los historiadores como a los socitlogos que trabajan
sobre la construccion del Uruguay moderno y del primer “batllismo”.

FI, MCR: ¢Puede describirnos esa vida intelectual en la que se insert6
José Mora Guarnido?

NGDC: Yo empecé a conocer mejor a José Mora Guarnido cuando te-
nia 15 anos. Don Pepe Mora Guarnido, que asi llamabamos a este amigo
de mi padre, venia muy a menudo a casa en los 60. Todos los sabados, par-
ticipaba de las ruedas del café Sorocabana de la Plaza Independencia, en el
centro de Montevideo, una rueda que animaba mi padre con otros amigos
desde fines de los 50, y en las que se discutia tanto sobre cuestiones politi-
cas y de sociedad como de arte. Llegaban los miembros de esa tertulia con
Marcha bajo el brazo para comentarlo juntos, después de haberlo leido
cada uno por su lado, la tarde del viernes, dia de la publicacion del famoso
semanario fundado por Carlos Quijano'. Ademés de aquellos afios, recuer-
do la alta figura de José Mora Guarnido un poco encorvada en sus ultimos
anos, sus lentes redondos y pequeiiitos que acentuaban la mirada aguda
con la que se dirigia a los otros miembros de la rueda del café, su don
de orador y polemista que se expresaba con el acento andaluz que nunca
perdi6. También recuerdo el respeto y aprecio que le tenian mi padre y los
otros miembros de la tertulia, respeto que nos habian trasmitido a los més
jovenes. Apreciamos el humor con que acentuaba su espiritu critico que
muchas veces llegaba a tener el tono de una implacable ironia para con
los politicos de la Espana franquista como para los de Uruguay de aquella
época. Estos politicos, que se habian alejado de los ideales politicos del
primer batllismo, eran en su mayoria corruptos y fueron responsables de
la crisis econémica que llevaria a la catastrofe mas importante del pais,
y al golpe de estado de junio de 1973 que Mora Guarnido no vio, pero
que predijo. Nos contaba, a menudo, lo que habia significado el destierro
para los republicanos espafioles, en qué contexto sociopolitico y cultural
se habia dado la asuncién de la Falange en Espafia y la ponia en relacién
con las otras ideologias totalitarias en Europa, el fascismo, el nazismo y
el comunismo... Nos hablaba de su experiencia de joven bajo la dictadura
de Primo de Rivera, antecedente de la caida de la Republica espaiola en
el 39, que llevo a tantos, mujeres y hombres a vivir en el exilio, a empezar
una nueva vida, trabajar y producir fuera de Espana. Espafia era objeto
central de su preocupacion, la recordaba con nostalgia y con el sentimien-

1 Carlos Quijano, abogado, politico, ensayista y periodista uruguayo, nacido en Montevideo,
21 de marzo de 1900 y fallecido en el exilio, en México, el 10 de junio de 1984.
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to de haber estado brutalmente desalojado de la patria, reelaborando un
pensamiento en relacion con esta experiencia traumatica del destierroy
el comienzo de una nueva vida. Vale la pena consultar El Tiempo y Espa-
na republicana dos diarios que Mora Guarnido fundé en los afios 1940 y
que, pese a sus vidas efimeras?, se construyen como una respuesta activa
y militante en defensa a la Republica espaiiola. Todos llevan un editorial
escrito por él y forman parte de los 6rganos de expresion de la didspora
espafiola en suelo americano. En calidad de Consul de la Republica Es-
panola, recibi6 en el Rio de la Plata a los primeros exiliados de la Guerra
civil, entre ellos a Manuel de Falla quien, antes de instalarse en Cordo-
ba (Argentina), fue acogido por el amigo granadino a quien trasmitio6 los
pormenores de lo que habia sucedido en Granada cuando penetraron las
fuerzas de Franco y la actuacion de La Falange, en especial lo que €l sabia
sobre la circunstancia del asesinato de Federico Garcia Lorca. ¢Cémo no
relacionar estas ensefianzas, anos mas tarde, con lo que tuvimos que vivir
araiz de las dictaduras del Cono Sur, en el exilio en Europa u otras partes
del mundo? Aquellos que pudimos escapar de la tortura y de la muerte
programada por el Plan Condor y ejecutada por los esbirros al servicio
de ese poder ilegitimo y faccioso. Yo ya me sentia comprometida con el
mundo, con la necesidad de actuar en él y con la ambiciéon de cambiarlo.
Lo que fui sabiendo de su actuacion con los primeros refugiados espafioles
que llegaron a Uruguay luego de la caida de la Republica, sus posiciones
firmes y de corte anarquista contra todo tipo de imposicion de poder por
la fuerza, me marcaron para siempre. Me impresionaba su simpatia para
con nosotros, los mas jovenes, y el tiempo que se tomaba para explicarnos
y contarnos los acontecimientos importantes de su vida relacionados con
Espana. Es muy probable que mi camino hubiera sido otro, distinto, si yo
no hubiera conocido por aquellos afios a Don Pepe Mora Guarnido, como
lo llamaban con respeto sus amigos uruguayos.

FI, MCR: ¢Puede contarnos un poco mas sobre la “Espafna” que res-
cataba José Mora Guarnido?

NGDC: Entre sus temas culturales predilectos estaba sobre todo, An-
dalucia. Tanto la atmosfera intelectual de la Granada fundacional de las
tres culturas como la de fines del XIX y comienzos del siglo XX. Trabaj6
estos temas en varios de sus articulos para la prensa como en sus escritos,
para destacar las raices plurales de la cultura andaluza (orientales, judeo-
cristianas y musulmanas, y las gitanas) poniéndolas en relacion con las
investigaciones que habia hecho Manuel de Falla y con las que compone
su musica, asi como con la poesia de Federico Garcia Lorca. Estos eran los
temas y los hitos evocados constantemente en las conversaciones de José
Mora Guarnido, en los almuerzos y tertulias con los amigos que tuvieron
lugar en la casa de la avenida Millan, la casa de mis padres adonde vivi
hasta que sali del Uruguay en 1975. La relacion entre mi padre, Alcides Gi-

2 Estos periddicos no estan documentados en la Biblioteca Nacional del Uruguay.
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raldi, y José Mora Guarnido fue muy fuerte. Con mi madre, Delia Fossati,
lo cuidaron cuando quedo viudo y lo acompafiaron en sus altimos afios,
cuando se enfermo, y hasta su fallecimiento en 1967. Se pueden imagi-
nar la emociéon que signific6 para nuestra familia, saber que José Mora
Guarnido habia legado sus archivos a mi padre para que los custodiara. Y
qué sorpresa inmensa tuvimos cuando, al abrir el archivo, encontrarnos
entre los papeles el manuscrito del “Romance de la luna, luna” dedicado y
firmado por Federico Garcia Lorca asi como una foto de Manuel de Falla
dedicada de pufio y letra del musico a su amigo.

FI, MCR: No se puede dejar de vincular a José Mora Guarnido con el
nombre de Federico Garcia Lorca, ¢cémo era percibida esta relacion en el
Uruguay?

NGDC: Todos conociamos a José Mora Guarnido como amigo de Fe-
derico Garcia Lorca, como miembro fundador del “Rinconcillo del Café
Alameda” y como autor de las primeras resefias que se publicaron, en los
diarios de Granada, sobre los poemas que Federico Garcia Lorca estaba
escribiendo a principios de los 20 e iban a dar lugar, aflos mas tarde, a la
publicacion del Romancero gitano (1928). José Mora Guarnido fue uno de
los primeros en difundir la obra de Lorca en el Rio de la Plata y en escribir
en la prensa sobre ella. No era de extranar por lo tanto que Mora Guarnido
fuese el autor de la primera biografia que se publicara sobre Federico Gar-
cia Lorca, Federico Garcia Lorca y su mundo. Su edicion, en Buenos Aires
en 1958, habia sido realizada por otros dos exiliados, Gonzalo Losada y
Guillermo de Torre, y fue un éxito de ventas ampliamente comentado por
la prensa en los anos 1960. Los criticos y especialistas mas importantes
sobre Lorca —como Marcelle Auclair, Ian Gibson o Mario Hernandez— la
tomaron como fuente y referencia critica de sus investigaciones; hasta el
dia de hoy, el libro de Mora, sigue siendo la referencia méas completa sobre
los primeros anos de Lorca en el “Rinconcillo” y su entrada progresiva
en la poesia y el teatro. Las dos primeras partes del libro son muy intere-
santes: Mora las dedica a la historia de Granada, el contexto que inspir6
la poesia lorquiana, y al extraordinario itinerario de los rinconcillistas,
donde emergieron las entranables amistades de “Pepe Mora” con Manuel
de Falla, Melchor Fernandez Almagro, “Pepe” Montesinos, Federico Gar-
cia Lorca y tanto otros. Son esas historias las que nos contaba Mora y que
transcribio en su libro. La amistad Mora/Lorca se extendié hasta Madrid,
donde fueron a continuar los estudios: Mora, un poco mayor que Lorca,
estaba ya estudiando en la capital cuando acogi6 a Federico y lo acompané
en sus primeros tiempos madrilefnos en la Residencia de Estudiantes. La
dictadura de Primo de Rivera provoco la separacion entre ambos, hasta
aquel reencuentro de 1934 en Montevideo. El libro transcribe el dolor, atin
vivo en 1958, por la muerte tragica del poeta.

Anos mas tarde, en su exilio en los Estados Unidos, Francisco Garcia
Lorca, hermano del poeta, también escribi6 una biografia sobre su herma-
no y uso casi el mismo titulo, Federico y su mundo, en su testimonio sobre
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Federico Garcia Lorca: puede ser muestra de que habia, en aquel tiempo,
imaginarios, ideas, pensamientos que circulaban en el seno de la red de
conexiones habitada y animada por los republicanos.

En los afios 90, conoci a la hermana menor de Federico, Isabel Garcia
Lorca, en la primera sede de la Fundacion Federico Garcia Lorca en la
antigua Residencia de Estudiantes de Madrid. Entonces fue cuando me di
cuenta de que el recuerdo de Mora estaba todavia vivo en la familia Garcia
Lorca. Ella rememor¢ la figura alta del amigo de su hermano que ella no
habia vuelto a ver desde su juventud en Granada, su mirada instigadora
y su sentido de la fraternidad que lo sitian como uno de los amigos mas
cercanos del poeta en aquellos primeros afios de escritura en Granada. Yo
asocié enseguida esos rasgos a los que yo recordaba de “Pepe”.

FI, MCR: Los proyectos sobre el archivo de José Mora Guarnido fue-
ron iniciados en la Universidad de Lille donde ha sido organizado y digita-
lizado3, ;puede contarnos la historia de este archivo?

NGDC: Voy a presentar rapidamente el trabajo con sus archivos y, a
través de él, su figura de intelectual entre dos mundos. Y voy a dividir ese
trabajo con los archivos en tres grandes momentos que abarcan diferentes
décadas, desde fines de los 60 hasta ahora. El primer momento, fue mar-
cado por el descubrimiento del archivo en Montevideo, en la calle Soriano
1023, 4° piso, donde se situaba el tltimo domicilio de José Mora Guarnido.
Una tarde, con mis padres, fuimos al apartamento que habia quedado va-
cio después de su fallecimiento. Yo lo conocia porque visitaba asiduamente
al matrimonio, “Pepe” y su esposa Esther, desde mediados de los afos 60.
Iba a conversar a menudo con el escritor/periodista pero yo no tenia idea
de todo lo que contenian sus archivos a pesar de que me habia hablado
de ellos y de algunas de sus piezas importantes, singularisimas, como el
poema de “Romance de la luna, luna”. Federico se lo habia dedicado en
1934, cuando hizo su gira por Rio de Janeiro, Buenos Aires y Montevideo,
con la compainia de la actriz Lola Membrives. Varias veces habia escucha-
do el cuento (por boca del autor) de como Federico, sentado en un café
frente a él, le habia escrito de memoria el “Romance de la luna, luna” y
se lo habia dedicado con este mensaje de sincera amistad y alegria por
el reencuentro: “A mi queridisimo camarada José Mora Guarnido, Mon-
tevideo, 1934~ con una ilustracion, de la mano de Federico, acompanada
de la figura de su arlequin y una media luna negra sobre su cabeza. Mora
contaba que ésta habia sido la manera de subsanar una herida abierta des-
de la publicacion del Romancero gitano, en 1928, cuando Mora Guarnido
ya estaba instalado en Uruguay. Federico le habia prometido dedicarselo
a Mora Guarnido por haber sido el primero en publicar un articulo de cri-
tica sobre su poesia en un diario de Granada, pero el poemario aparecio,
finalmente, dedicado a Conchita Garcia Lorca, la hermana del poeta. Este

3 Ver https://guarnido.nakalona.fr/
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ejemplar, firmado en Montevideo, es el inico manuscrito que se conserva
del emblematico poema.

El segundo momento esta marcado por la vuelta a la democracia en
Uruguay; durante ese periodo de oscura incertidumbre para la comunidad
nacional resquebrajada por la violencia politica, los archivos de José Mora
Guarnido habian sido depositados por mis padres en casa de las herma-
nas de mi madre. Personas que no tenian ninguna actividad politica; eran
catolicas fervientes pero no reaccionarias, respetaban nuestra militancia y
maneras de pensar, a pesar de que no las compartian. Reinaba entre noso-
tros la confianza; sabiamos que en casa de las tias Elida Fossati de Castelli
y Carmelita Fossati, los archivos de Mora correrian menos riesgos que en
casa, y asi fue. Ellas, aunque sabian que se arriesgaban, los aceptaron para
protegernos y en respeto a la memoria de Mora Guarnido. Estuvieron alli
protegidos de una posible destruccion por parte de los militares. Eran los
anos de las operaciones “rastrillo” que consistian en rodear una manzana
con tanques para hacer allanamientos, llevarse a las personas y destruir
todo documento que les perteneciera, por considerarlo sospechoso o sub-
versivo. Se entraba en las casas con la violencia de las armas, se revisaba
cada domicilio y, en general, se vaciaban y se tiraban abajo las bibliotecas
para llevarse los libros y documentos “dudosos”. Y, por supuesto, también
se llevaban a las personas acusadas de sediciosas. Cuando recuperamos el
archivo, al cabo de esos 10 anos de haber estado escondidos en el s6tano
de la casa de mis tias, los documentos estaban deteriorados debido a la hu-
medad. A mediados de los 1990, empecé a trabajar sobre este archivo en el
marco de un acuerdo de intercambio entre la universidad de Lille y la de
la Universidad de Republica (Uruguay). Inicié un trabajo con un equipo de
investigadores de las dos margenes del Atlantico, formado por Catherine
Belbachir (profesora en Lille), Eleonora Basso (profesora en Montevideo)
y al que se sumaron, anos mas tarde, Carlos Demasi y Fatiha Idmhand. El
objetivo era ordenar el archivo, dar a conocer la obra de Mora Guarnido
e investigar sobre sus temas y sobre la relacion con otros escritores de la
Espana peregrina y sobre las sucesivas diasporas que tuvieron lugar entre
el Rio de la Plata y Espana, con otros escritores entre dos mundos, repre-
sentantes de las margenes, que dan a conocer otros aspectos de la iden-
tidad colectiva y que pueden agruparse, por tener rasgos comunes, con
otros autores que han migrado y viven en exilio. A principios de los 2000,
tuve una entrevista con el director de la Biblioteca Nacional, el escritor
Tomas de Mattos, para que esos archivos pudieran estar en depoésito en
esa institucion, pero no fueron aceptados dadas las condiciones precarias
de mantenimiento en que se encontraban muchos de sus propios archivos
(por falta de recursos, la biblioteca tenia los subsuelos inundados, habia
cortocircuitos que ponian en peligro sus propias colecciones). Fue enton-
ces cuando decidimos organizar el traslado del archivo a Lille para hacer
efectiva la investigacion sobre los documentos, para poder preservarlo, or-
denarlo, clasificarlo y estudiarlo.

El tercer momento del archivo es el cuidado, la digitalizacion y la explo-
racion de los contenidos de este archivo en relacion con los trabajos que lle-
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va a cabo Fatiha Idmhand en el campo de las “Humanidades digitales” y del
estudio sobre las “transferencias culturales” entre Europa y las Américas.

Estas observaciones me traen otra reflexion: quizas sea en la atenciéon
que prestamos a los archivos de un escritor que el negativo de su propia
fotografia, lo auto-bio-grafico se revela y permite estudiar de otra manera,
con otros filtros, su obra. Si su figura va apareciendo, con sus intenciones
y su subjetividad, entre las capas sucesivas que se van abriendo, en medio
del trabajo de arqueologia textual, lo més personal, quizas también lo més
intimamente oculto del y por el escritor, puede llegar a conocerse. En esto
se encuentra el fundamento teorico y el nudo de cuestionamientos que po-
demos plantearnos y que tienen que ver tanto con la persona del escritor
como con el contenido y la forma de sus escritos. Esta relacion implicita,
este redescubrimiento de la figura del autor en los documentos de su ar-
chivo (notas en un libretita, una foto, un relato, un articulo de prensa, una
carta...) se hace explicita en el trabajo de analisis que hace el critico de esos
documentos y escritos. ¢Qué razon tienen cada uno de los papeles que ges-
t6, los recortes de diario que escribio y otros que seleccion6 y conservo, los
que le sirvieron como referencia para sus obras, los manuscritos que dejo
inéditos y las diferentes versiones de los mismos, lo que pasé en limpio,
los que, con un trazo de lapiz de color quedan condenados por él, desde la
primera linea de un legajo escrito a maquina, como “inservibles”, los que
han quedado ensimismados en libretas y cuadernos esperando la lectura
de otro? Todos ellos se acumulan, a menudo sin fecha, en un mismo ar-
chivo que permanece muchas veces oculto, en un largo silencio que puede
durar muchos anos. Este conjunto de documentos permite leer, es decir,
trazar un camino radicante —como las plantas con muchas raicillas, dice
Nicolas Bourriaud (Radicante, Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2009)— del
autor en su obra, hasta descubrir, al cabo de varias y variadas lecturas, las
razones que muestran los vuelcos de una vida que va modificando la letra,
como los modos de escribir y los temas de la escritura. Los papeles del
archivo de este escritor periodista que se puede considerar de “segunda
fila”, pero no por eso menos importante dentro del concierto de voces del
exilio politico espanol, son el testimonio de una vida sin monumento, sin
lapida, son los andamios que permiten conocerlo a través de sus escritos,
y reconstruir su figura en relacion con la de otros miembros de la diaspora
espafiola, alguien que ya no se escapa al olvido. El archivo nos permite ela-
borar conocimientos y producir una reflexion sobre el escritor y su vida,
sobre como va disefiandose su figura de autor en los procesos de su escri-
tura. En el caso del archivo de José Mora Guarnido, nos llevo también a
cuestionarnos sobre nosotros mismos para saber en qué medida debiamos
emprender este trabajo, con quién y de qué manera, con qué metodologias
y con qué compaieros de ruta. Me alegra observar que somos muchos los
que estamos en este trabajo de recuperacion de memorias y de archivos
del exilio, que van abriendo nuevos caminos para comprender la impor-
tancia del exilio republicano espafiol y lo que nos ensefia sobre la situacion
politica actual.
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FI, MCR: ¢Coémo enfoca a José Mora Guarnido en la circulacion tran-
satlantica de las ideas desde 19367

NGDC: Desde su llegada a Uruguay, en 1923, José Mora Guarnido es-
cribi6 en la prensa uruguaya y también envié colaboraciones a diferentes
diarios espafoles y americanos tanto para comentar en ellos cuestiones
que tienen que ver con la situacion politica y cultural americana como
la espafiola. Era la manera de tender puentes entre las dos realidades, la
espafiola y la americana. José Mora Guarnido va descubriendo la realidad
americana, tanto a través de viajes como sus representaciones a través de
las obras de diferentes artistas (escritores, pintores, etc.) que €l contribuy6
a dar a conocer como Felisberto Hernandez o Carlos Denis Molina, o como
el pintor Pedro Figari. Mora se insert6 de esta manera en ese mundo nue-
vo para él, trayendo hasta alli las evocaciones de su tierra natal y al mismo
tiempo una cartografia personal que compartia con otros exiliados y de-
fensores de la Reptblica, hecha de aqui(s) y de alla(s) (como diria Oliveira
en Rayuela), en la que tienen su lugar nombres como el pintor catalan
Miguel Viladrich, que vivio un tiempo entre Buenos Aires y Montevideo, el
escritor Jaime Sabartés, que tuvo un itinerario semejante al de Mora antes
de instalarse en Paris, los editores Guillermo de Torre y Gonzalo Losada,
que fundaron la famosa editorial del mismo nombre, con la que dieron a
conocer el pensamiento de los republicanos. Estos artistas e intelectua-
les, asi como Amado Alonso, José Bergamin, Ramén Gomez de la Serna
y muchos otros, estan presentes en la correspondencia que se conserva
en el archivo de José Mora Guarnido y que pone de manifiesto el valor
cultural del archivo de este intelectual que no figura en ninguna antologia
espafiola ni latinoamericana, lo que resulta ser la suerte de la mayoria de
estos escritores entre dos mundos. Por suerte, grupos de investigacion se
ocupan de rescatarlos.

FI, MCR: Hasta ahora, hemos llamado “escritores de segunda fila” o
“satélites” a estos escritores que no han sido especialmente enfocados o
elegidos por los criticos. El trabajo con los archivos permite considerarlos
de otra manera, para ubicarlos en un proceso, en una constelacion de figu-
ras, obras, tendencias, sucesos, en una constelacion que se forma en una
pluralidad, ¢qué le parece?

NGDC: Pienso, en primer lugar, que no es posible hoy dia designar a
escritores que van emergiendo en el panorama de la critica (que cambia
segin las épocas y en relacion con politicas nacionales, de edicion y de re-
cepcion) como “escritores de segunda fila” o escritores “satélites”. Trataré
de explicar mi posicién que ya he comentado en articulos, y que es el fruto
de una reflexion colectiva, que se est llevando a cabo con los miembros
del equipo y que he comentado, en particular, con Carina Blixen, Oscar
Brando y Carlos Demasi. Es absurdo definir como escritores de segun-
da fila o satélites a estos escritores que recién se estan incorporando a
nuestras agendas de criticos. Pienso que deberiamos ingeniarnos para
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que al denominarlos, al ir situdndolos dentro de un panorama mas amplio
que los incluya, no se caiga en visiones reduccionistas como las que hubo
en el pasado (un escritor “central”, otros “satélites”). Es necesario tener
en cuenta las transformaciones y los cambios de perspectiva que ha ido
adoptando la critica literaria. Y estos cambios de paradigma de la critica
literaria se producen bajo la influencia, por un lado, de los estudios cultu-
rales y de la de los estudios en Historiografia que analiza archivos y, tam-
bién momentos y situaciones en relacién con cambios politicos y de men-
talidades, lo que ha permitido dar a conocer microhistorias que ponen de
relieve, por ejemplo, relaciones transatlanticas, interconexiones entre los
diferentes fendmenos sociales y politicos, circulacion de modelos, y cruces
y superposiciones de voces y discursos que participan e intervienen en
la construccion de lo que se podria llamar un palimpsesto historial o de
historias. Por otro lado, debe considerarse la figura del autor y la manera
con que la genética textual nos ensena a leer la fabricacion de una obra.

No tengo una propuesta clara para sustituir las nociones recientemen-
te forjadas de “escritores satélites” o “de segunda fila”, aunque tengo la
conviccion cada vez mas clara de que ambas estan desprovistas de fun-
damentos para nombrar y estudiar a escritores que han quedado “fuera
de foco” (segin el comentario que acabo de recabar de Oscar Brando),
“descentrados” (como lo sugiere el comentario de Carina Blixen). Es decir,
escritores que han quedado por diferentes razones ocultados a o por la
critica, fuera de las focalizaciones que se han hecho en base a distribucio-
nes y agendas que tienen que ver, sobre todo, con una “Historia nacional”
construida segun las politicas que han ido rigiendo cada nacién.

Como especialista de literatura, pero teniendo en cuenta los cambios
de perspectiva debidos a los aportes de la Historiografia que acabo de se-
nalar, voy a explayarme aqui sobre la nocion de autor, presente en la cul-
tura occidental desde fines de la Edad Media, porque fue ampliamente
debatida en el siglo XX, tanto por el estructuralismo como por el pensa-
miento posestructuralista. La nocion fue resueltamente remodelada por
la critica desde mediados del siglo XX, y hoy se presenta con nuevos visos,
proporcionados en gran parte, por el lugar que ocupa dicha figura en los
estudios culturales y en la genética textual. La critica posestructuralista
(posmoderna y poscolonial) se propuso erradicar la nocién de autor como
entelequia, es decir, como expresion de la actividad humana de un sujeto
trascendental. Este supuesto es cuestionado desde la literatura misma;
con el origen de la novela, Cervantes pone en tela de juicio la propiedad
intelectual del autor de Don Quijote, repartiendo su paternidad entre va-
rios “responsables” de lo que se sabe sobre su personaje, entre otros, Cide
Hamete Benengeli, el morisco aljamiado que traduce al castellano los ma-
nuscritos arabes hallados por el narrador, los académicos de Argamasilla,
autores de los poemas que recibe el Narrador (Primera Parte, capitulo
52). Jorge Luis Borges sigue esponjando y produciendo variaciones en este
juego literario con las diversas paternidades del Libro y, como él, muchos
escritores contemporaneos, Umberto Eco, Paul Auster, Enrique Vila-Ma-
tas elaboran, en el seno mismo de sus ficciones, un cuestionamiento de
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la figura del autor. Lo que cambia es la mirada critica a esta forma de
metadiscurso en la ficcion; en los convulsionados afios 60, tanto Roland
Barthes#* como la filosofia de Michel Foucaults declaran la “muerte del au-
tor”, autor como momento de alta individuacion en la historia de las ideas
(en filosofia como en las artes y en las ciencias en general) que resulta de
operaciones criticas complejas y raramente justificadas (con peso ideolo-
gico bien definido). La nocion contundente que el mismo Foucault revisa 'y
revoca unos anos mas tarde la nocién de autor como figura que se simula
en el texto a través de simulacros (el escribiente, el recitante, el confidente,
el memorialista), lo que lo lleva, por otra parte, a hacer una distincion
importante: el autor no se encuentra en la ficcion, sino en la ruptura que
instaura cada practica discursiva y en las modalidades empleadas en cada
discurso. El autor, segtin Foucault, no se identifica con una persona exter-
na al texto sino que se define como significacion a través de las condicio-
nes de funcionamiento de las practicas discursivas. Spivak®, basandose
en el pensamiento de Deleuze y Foucault, reflexiona sobre la nocion de
sujeto como tema que ha sido narrativizado tanto en la ley como en la
economia politica y forma parte de la ideologia que domina en Occidente.
Se pretende, dice Spivak, que este sujeto/tema (subject, en inglés), om-
nipresente y latente en todo tipo de discurso, no posee “determinaciones
geopoliticas” cuando lo que sucede es lo contrario: ese sujeto tiene una
carga politica definida por la cultura dominante. Se explicita, entonces, a
partir de estos enfoques y conceptualizaciones la dimension politica de la
figura del “autor”, lejos de ser algo natural, es un significado que obedece
a una construccion que se revela a través de su peso ideologico, y que se
pone en evidencia al analizar los procedimientos y modos discursivos y
sus diferentes significaciones.

Estas propuestas llevan a la emergencia de nuevas epistemologias que
invierten una serie de postulados clasicos: en lugar de encontrar al autor
en sus escritos (“el escritor dijo que...”), y de pensar que su intencién es
“retratar la realidad”, se apunta hacia el estudio del lenguaje y de los pro-
cedimientos que se emplean. El analisis de qué dicen y como lo dicen, de
los discursos que construyen una obra, qué se representa en ellos y con

4 Dice Roland Barthes: « Donner un Auteur a un texte, c’est imposer a ce texte un cran d’ar-
rét, c’est le pouvoir d’un signifié dernier, c’est fermer ’écriture ». cf. « La mort de 'auteur ».
In Roland Barthes, Le bruissement de la langue. (Essais critiques IV). Paris, Seuil, 1984.
61-67.

5 Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» in M. Foucault - M. Défert - D. Ewald, F. Dits
et écrits I, 1954-1975. Paris, Gallimard, collection Quarto, 2001. Consultar también : Michel
Compagnon, Qu'est-ce qu'un auteur ?, www.fabula.org/compagon/auteur.php. 2003; Peter
Vandendriessche, « Foucault et la fonction-auteur dans son ‘Qu’est-ce qu'un auteur ?’ »,

http://www.opschool.be/groupedumercredi/questcequunauteur.html 2012 (consulta, 17 de

mayo 2016).

6 El trabajo de Gayatri Spivak, “¢Puede hablar el sujeto subalterno?” fue traducido al
espafiol por José Amicola. Cf. Orbis Tertius, revista académica, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Universidad de La Plata, afio 3 no. 6, 1998, p. 175-235.
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qué modalidades, va revelando las intenciones del escritor, a veces recon-
ditas, puestas de manifiesto por las revelaciones de la practica discursiva.
Al escribir, la persona / el autor “desaparece”, dice Foucault, se vuelve
otro en su escritura. Y, a menudo, cuando se le interroga sobre sus textos,
él descubre con el lector una idea, una intencién o una manera de ver el
mundo que no sospechaba que estuviera en su texto. Las respuestas que
proponen diferentes metodologias, como la critica genética, por un lado,
y los estudios culturales, por el otro, siguen esta linea abierta por Fou-
cault. Por un lado se encuentra la propuesta critica de la genética textual
que, sin desatender sino mas bien dando una vuelta de tuerca a los viejos
postulados de la hermenéutica y de la filologia clésica, se aboca a tratar
globalmente el texto a través del estudio y analisis de los diferentes “cami-
nos”, como lo postula Pierre-Marc de Biasi’, desde los manuscritos y sus
diferentes versiones hasta la publicacion o ediciones del mismo.

En el caso de los estudios culturales y de la nueva historiografia se leen
los procesos con nuevos lentes que traen a la mesa de trabajo de los investi-
gadores la cuestion del sujeto social y politico en sus miiltiples aspectos, sus
actuaciones y subjetividades, y todo esto no solamente en relaciéon con algin
tipo de jerarquia, es decir, por el rango social o politico que ocupe o haya
ocupado el sujeto hablante. Estas nuevas corrientes de la Historia dan im-
portancia al juego politico y al peso ideolégico de toda narrativa, tanto como
al estudio de las subjetividades y emociones y, por otra parte, dan lugar a un
cuestionamiento sistematico de los discursos sobre la historia que fueron
escritos desde el punto de vista de los vencedores y que, en la mayoria de los
casos, han tendido a ocultar las tensiones politicas y sociales.

Distancidndose de aquellos grandes frescos con lo que se cont6 la His-
toria de las naciones durante siglos, estas perspectivas dan lugar a una
produccion critica que reine arqueologias de saberes sobre el pasado y
estudios sobre genéticas y filiaciones. Y fundamentan de este modo, la ne-
cesidad de indagar lo que encierran los discursos hegemonicos, patriar-
cales, autoritarios que se han perpetuado a lo largo del tiempo sin que
hayan sido cuestionados, asi como toda clasificacién u ordenamiento de
los mismos por grados de importancia o por el lugar que haya ocupado la
persona que lo emite o de quien se habla en el texto. Esta reubicacion de
los discursos, de las diferentes voces que intervienen en ellos y de sus au-
tores, da lugar a un nuevo paisaje critico que tiene en cuenta las relaciones
del sujeto con el poder y la autoridad, las relaciones de las clasificaciones
literarias con respecto al género del autor, todo lo cual lleva a ver mas
claramente las tensiones e influencias, las primacias y los olvidos que han
ido procesando clasificaciones. Todo esto influye no solamente en lo que
expresa en su momento cada autor, su lengua y sus estilos, sino también

7 Al revisar este texto para la publicacién, tengo muy presente la propuesta critica cabal de
Pierre-Marie de Biasi, brillantemente expuesta en la conferencia que dio en el marco de las
actividades de clausura del Programa de la ANR CHISPA, en el marco del seminario organi-
zado por Fatiha Idmhand (Embajada de Uruguay, Paris, 16 de noviembre de 1917).
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en el lugar que ocuparé con el tiempo (0 que no ha ocupado aun) en las
diferentes “Bibliotecas” nacionales.

Estas nuevas epistemologias declaran, en la perspectiva abierta por
el pensamiento de Derrida, la necesidad de des-construir los discursos
para analizar la ideologia y las intenciones que subyacen en la vision del
mundo que se representa en ellos. A diferencia de la critica que, durante
siglos rigio, codific6 e impuso una mirada que privilegia las figuras que
han ocupado lugares importantes segin categorias que atienden el “gra-
do” politico o el “rango” social, para atender aquellos que han ocupado un
lugar menor o secundario en el curso de la historia. Apuntar hacia este
sujeto menor o secundario, llamado por Spivak “subalterno™, es también
cuestionarse sobre lo que quiere decir el poder cuando encierra un loco
u otro tipo de persona que molesta el orden social establecido, como lo
estudia Foucault, asi como también el lugar que ocupa la mujer, durante
mucho tiempo olvidada como actora y hacedora de historias, tanto per-
sonales como colectivas. Por principio, teniendo en cuenta los valores
humanistas, yo no pienso que sea necesario clasificar a los autores en
“menores” o “subalternos” sobre todo porque se han ido rescatando del ol-
vido y se han ido integrando como nuevos objetos de estudio. Si, dentro de
esta perspectiva, se abren nuevos caminos para trabajar sobre los sujetos
“colonizados”, los migrantes, refugiados, exiliados politicos, prisioneros
politicos, lo que nos interesa es la posibilidad de abrirse a nuevos conoci-
mientos y a cuestionamientos sobre qué queremos decir cuando hablamos
de personas que han ocupado un lugar menor o secundario, por qué esos
hombres y mujeres han sido olvidados o marginalizados por la Historia y
la historia de la Literatura. Estos nuevos estudios basados en précticas y
epistemologias diferentes se producen, ademés y en general, bajo el signo
de la interdisciplinaridad, lo que da lugar a una produccion de saberes
mas contundente y pertinente, que son el fruto de reflexiones, metodolo-

8 Dice Spivak: “Algunos de los mas radicales enfoques criticos nacidos en Occidente hoy
en dia provienen del deseo interesado de conservar al sujeto de Occidente asi como est4, o
conservar a Occidente como el inico sujeto y tema (en inglés, “subject” en los dos casos). La
teoria de los “efectos de sujeto/tema” pluralizados provoca la ilusién de socavar la soberania
del sujeto, mientras a menudo lo que hace es servir de cobertura para la supervivencia de
ese mismo sujeto/tema de conocimiento. Aunque la historia de Europa como sujeto/tema
esti narrativizada en la ley, en la economia politica y en las ideologias occidentales, este
sujeto/tema omnipresente y latente pretende no poseer “determinaciones geopoliticas”. La
muy publicitada critica de la soberania del sujeto, por lo tanto, funda, en realidad, un su-
jeto, un tnico tema. Mi argumentacion al respecto va a basarse en la consideracion de un
texto de dos de los grandes representantes de este tipo de critica: “Intellectuals and power:
a conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze” (“Los intelectuales y el poder:
una conversacion entre Michel Foucault y Gilles Deleuze. He elegido ese intercambio amis-
toso entre dos filosofos de la historia y activistas del post-estructuralismo, porque significa
una sintesis entre una produccion tedrica autoritaria y la practica de la conversaciéon que
permite una mirada en los rastros que va dejando tras si la ideologia. Cf. ¢Puede hablar el
sujeto subalterno?, Gayatri Chakravorty Spivak (Columbia University) Traducido por José
Amicola. In: Orbis Tertius, Universidad de La Plata, 1998, ano 3 no. 6, p. 175-235.
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gias y perspectivas que se entrecruzan en la practica de la investigacion®.
Conviene senalar, también, lo que aporta Jacques Ranciere a la conside-
racion de la figura del autor con respecto a lo que dice el texto y lo que éste
tiene de politico. J. Ranciere explora “la reparticion” o “distribucion de lo
sensible” como una caracteristica que comparten la literatura (J. Ranciere
analiza sobre todo la novela) y la politica (2000: 57-62)*°. En ambos uni-
versos se manifiesta y se representa lo que Ranciere llama lo sensible de
“existencias suspensivas”, es decir, existencias olvidadas, marginalizadas,
desatendidas dentro del orden estatal dominante y sus convenciones. Para
Ranciere, las acciones de protesta en defensa de los derechos humanos,
y todo tipo de manifestacion que perturba el orden politico y las reglas
que rigen el estado nacion, se asemejan a lo que expresa sensiblemente la
literatura, ese universo de palabras, imagenes y signos que “piensa”. De la
Odisea a Jean Santeuil, de Madame Bovary a Mrs. Dalloway y en muchos
ejemplos mas, como podria ser el de una comparaciéon posible entre el
tratamiento de la figura femenina en los cuentos de José Mora Guarnido y
en el teatro de Garcia Lorca, la literatura piensa en relacion con una ver-
dad que se quiere revelar, sin saber efectivamente el efecto que llegara a
tener. La literatura (las artes en general) interrumpe el orden establecido
para establecer una nueva instancia enunciativa, un nuevo yo o un nuevo
nosotros; por eso, para Jacques Ranciere (2008: 65-66), su poder es com-
parable con el de la politica.

En la perspectiva tedrica que acabo de esbozar, y que se basa en una
encrucijada o enramado de teorias y practicas con y entre las margenes
de varios de estos caminos de investigacion, cabe considerar la caracte-
ristica singular de la escritura de José Mora Guarnido en relaciéon con el
exilio: en sus textos se suceden las representaciones de Granada (tierra de
origen) con las de Uruguay (pais que lo acogid). Estas ramificaciones o bi-
furcaciones que figuran en su obra emanan tanto de su produccion literaria
como de su pluma de periodista, lo que nos ha llevado a calificarlo como
“un intelectual entre dos mundos”. Esta doble pertenencia que se fija con
el ejercicio de la escritura pone de manifiesto la necesidad de analizar un
sujeto multiple de escrituras y en la escritura, que se vale de un abanico de
procedimientos y de temas para responder a una forma de existencia ca-

9 Se sostiene, desde estos puntos de vista y nuevas practicas de investigacion, que larealidad
no esta inscripta o reflejada en los textos por un presunto autor que la vio y la retrat6 “tal cual
es” y para siempre, sino que se trata de cuestionarla, en sucesivos acercamientos y en rela-
cion con diferentes puntos de vista (uno de ellos podria ser el del autor del texto pero otros lo
continian, el de todo lector y, en particular, el del critico investigador que trabaja como obje-
tos de estudio. Lo que llamamos realidad, tan dificil de delimitar, pierde asi consistencia, ya
que son los sucesivos lectores de estas producciones que van revelando(se), explicando(se),
en funcién de métodos de anélisis y propuestas de estudios, todo lo cual da lugar a arqueolo-
gias y filiaciones y lineas genéticas de trabajo.

10 Cf. Jacques Ranciére, Ranciére, Le partage du sensible, Paris: La Fabrique éditions,
2000. Y, del mismo autor, cito Le spectateur émancipé, Paris: La fabrique éditions, 2008 y
Le fil perdu, essai sur la fiction moderne, Paris, La Fabrique éditions, 2014.
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racteristica del exilio que es la de estar permanentemente entre lo ausente
y lo presente, ausencia que se vuelve presencia en y de la escritura. Y queda
claro que, el exilio como lugar de pertenencias varias y superpuestas, es un
camino para analizar a estos artistas e intelectuales que han quedado fuera
de casi todas las Bibliotecas armadas hasta el momento. La orientaciéon que
dio Fatiha Idmhand al proyecto de investigacion CHISPA, asi como los re-
sultados alcanzados por la comunidad de investigadores que han trabajado
en el programa Figuras del 36 han permitido dar un paso significativo en
el rescate de archivos de escritores cuyas vidas han tornado entre Espafia
y las Américas, perdidos u olvidados por la critica. Sus obras ponen en evi-
dencia la circulacion de modelos culturales asi como la necesidad de seguir
cuestionandonos sobre lo que cominmente llamamos la identidad nacio-
nal. Y la clasificacion y analisis de los documentos que contiene el archivo
de José Mora Guarnido, asi como su digitalizacion y difusion llevo a que se
conectaran investigaciones e investigadores que trabajan sobre la obra de
diferentes personalidades del exilio republicano, en particular, con Marga-
rida Casacuberta Rocarols que trabaja sobre Jaime Sabartés. Los nombres
que van emergiendo, muchos de ellos rescatados por los investigadores
del equipo formado por Manuel Aznar Soler, estan reunidos en esa obra
magna que es el Diccionario Biobibliogrdfico de los escritores, editoriales
y revistas del exilio republicano de 1939 (2017). Cuando observamos las
trayectorias de estos escritores e intelectuales y analizamos sus obras, per-
cibimos que no son “figuras de segunda fila” y no so6lo fueron “satélites”, es
decir, que giraron en torno a otros que se han distinguido antes que ellos.
Tuvieron sus propias vidas y su autonomia con respecto a “astros” o figuras
centrales destacadas. Tenemos que seguir buscando, pues, el término que
permita denotarlos, que no vaya en contra del sentido que damos a los pro-
cesos culturales y que se acuerde con el nuevo paisaje cultural que estamos
construyendo desde los estudios literarios.
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