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RESUMEN

	 Nos proponemos estudiar el intercambio epistolar entre dos persona-
lidades españolas de inicios del siglo XX. Aunque poco conocidos actual-
mente, Natalio Rivas, político, y José Mora Guarnido, periodista, político 
y escritor exiliado en Uruguay en 1923, contribuyeron a dibujar el paisaje 
cultural y político de la época haciendo circular ideas de un continente al 
otro a través de sus cartas. El corpus está archivado en el Fondo José Mora 
Guarnido, conservado en la Universidad de Lille, Francia.

Palabras clave: correspondencia; dictadura; estudios transatlánticos.

ABSTRACT

	 We propose to study the epistolary exchange between two Spanish per-
sonalities of the early twentieth century. Although not very well known 
up to now, Natalio Rivas, politician and José Mora Guarnido, journalist, 
politician and writer exiled in Uruguay in 1923, helped to draw the cultural 
and political scene of the time by allowing the circulation of ideas from one 
continent to the other through their letters. The corpus is archived in the 
José Mora Guarnido Fund, conserved in the University of Lille in France.
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En la vida de José Mora Guarnido hubo un punto de inflexión que mo-
dificó radicalmente su destino. Ese momento crucial ocurrió a finales del 
año 1923 con su viaje sin regreso a Montevideo1, y las secuelas de este acto 
constituyen la materia prima que alimenta nuestras reflexiones hoy. La 
consecuencia más palpable de su emigración siempre será la evocación de 
la pérdida, de lo que ya no podrá recuperar porque fue barrido por las tor-
mentas de la historia: su Granada natal, sus amigos de infancia y juventud, 
su familia. Desde el Uruguay, el único modo de mantener el contacto y no 
olvidar y no ser olvidado fueron las cartas. La correspondencia lo mantiene 
en estado de alerta, lo mantiene conectado y con el sentimiento de perte-
necer aún a ese mundo que abandonó. Si es cierto que José Mora Guar-
nido no es más que una gota de agua en el inmenso océano de emigran-
tes españoles de inicios del siglo XX, su vida, su trabajo periodístico, sus 
ideas políticas, así como las de sus compatriotas llegados a América Latina, 
transformaron profundamente el mapa intelectual y social de estos “países 
esperanza”. Por nuestro lado, en el trabajo de recuperación de la memoria 
de personajes claves de la historia española y latinoamericana de inicios 
del siglo XX, que se propuso la red llamada “Figuras del 36”, comenzamos 
con las cartas de José Mora Guarnido. Su correspondencia constituye una 
importante mano de obra intelectual que se desconoce y sin embargo, des-
de el exilio, Mora forma parte de la historia del sangriento siglo XX.
	 Visto desde nuestro siglo, las cartas eran el único medio de comunica-
ción de la época. A pesar de existir el telégrafo y el teléfono, las telecomu-
nicaciones no comenzaron a desarrollarse realmente en el Uruguay antes 
de 19742, la carta representa entonces la palabra hablada que no puede es-
cucharse por la distancia. Y José Mora Guarnido necesita hablar, explicar 
y defender sus ideas y es por esto que la política representa el nódulo de 
sus cartas y, su trabajo como periodista, la forma de expresar sus creen-
cias políticas. Cada carta es un testimonio de su época, de la génesis de 
un trabajo ya sea periodístico, literario y cultural o una crítica del mundo 
cultural de Montevideo y de cierta forma, su herencia. Eso sí, debemos 
precisar que, en la mayor parte de los casos, nuestra lectura del inter-
cambio epistolar es en un solo sentido ya que tenemos pocas copias de las 
cartas de Mora y que todavía no hemos logrado reconstruir los diálogos 
o bien porque se perdieron los archivos de los destinatarios de las cartas, 
como en el caso de Ramón Gómez de la Serna quien solía destruirlo todo, 
o bien porque se perdió su pista, como en el caso de los Jiménez de Asúa, 
o porque no logramos todavía ir a consultar el archivo, como en el caso 
de Enrique Díez Canedo. Ceñiremos el estudio de caso a los años 1923 
a 1936: los primeros ocho años corresponden a los inicios de José Mora 
Guarnido como periodista en Montevideo, a su crítica de la dictadura de 

1 José Mora Guarnido viaja al Río de la Plata por primera vez en el verano 1923, y poco des-
pués, en noviembre, vuelve ya con intención de no regresar a España.

2 En 1974 se crea la Administración Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL) bajo la forma 
jurídica de servicio público descentralizado. Ver www.antel.com.uy
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Primo de Rivera en España y a su propaganda a favor de la instauración 
de la República. Durante este período, el periodista “no cesa de reclamar 
la instauración de una democracia en España” (Basso: 4) y la mayor parte 
de sus corresponsales están vinculados de una u otra manera al poder 
político. Sin embargo, consideramos que el debate político con Natalio Ri-
vas (Albuñol, 8 de marzo de 1865-Madrid, 16 de enero de 1958)3, intenso 
y apasionado, constituye uno de los intercambios de puntos de vista más 
interesantes de su correspondencia, por estos años: “La carta compara, 
debate, transmite y documenta: no solo divulga las ideas por las palabras, 
sino que se le adjuntan documentos, artículos, libros e informaciones so-
bre lo que se debate” (Idmhand, Palabras: 421).
	 La correspondencia entre los dos hombres empieza por los años 1920. 
Granadinos los dos se conocieron en Madrid, y Rivas ayudó a Mora en va-
rias ocasiones: por ejemplo, con motivo de su viaje a América en 1921 y con 
su nombramiento como Cónsul en 1935. No tenemos casi ninguna carta 
de Mora a Rivas, sólo las cartas de Rivas constituyen la fuente que nos 
permite reconstruir el diálogo entre los dos hombres, así como algunas 
referencias a Rivas en las cartas de Melchor Fernández Almagro. Los in-
tercambios fueron seguidos, y de 1931 hasta 1936 la correspondencia con 
Natalio Rivas es más esporádica. Con la degradación de la situación políti-
ca en España, a partir de 1936, a causa de la Guerra civil y posteriormente 
la dictadura de Franco, el tema político es acallado por la censura. En esta 
presentación, la vinculación del espacio y el tiempo, la distancia, el período 
y la frecuencia, nos permitirá reconstruir la curva evolutiva de un debate 
político interesante entre un anárquico pro-república, y un monárquico.

1923-1931 Bajo la Dictadura de Primo de Rivera

José Mora Guarnido se va para siempre de su país natal en octubre de 1923 
y ya desde el barco que lo condujo a su destino final comienza una apasio-
nante conversación con Natalio Rivas, eminente personaje español, abo-
gado, escritor y diputado a Cortes hasta la dictadura de Primo de Rivera. 
Nacido en Granada en 1865, la huella de Natalio Rivas en esta ciudad fue 
positiva:4 “Mi muy querido amigo: Recibí la carta que usted tuvo la bondad 
de escribirme desde el barco en que marchaba a América y le agradezco 
mucho, muchísimo ese recuerdo tan afectuoso” (Rivas, 29-11-1923).
	 La amistad que une a ambos hombres es antigua, viene desde Granada 
y sobre todo de Madrid en donde el hombre político fue un bastón para el 
joven periodista. Mora pudo contar con su ayuda en numerosas ocasiones, 

3 Ver Los cien granadinos del siglo XX, in www.servicios.ideal.es/granadinos.

4 Natalio Rivas fue diputado a Cortes entre 1901 y 1923 y de 1936 a 1939 y Procurador en 
Cortes de 1949 a 1958. Responsable de instrucción pública en Granada, creó la Escuela de 
artes y oficios de Granada, la construcción del instituto Padre Suárez, fundó la Facultad de 
Farmacia, creó el sistema de escuelas rurales de la Alpujarra, se preocupó por la formación 
de la mujer, impulsó la carretera de la Sierra, así como otros trabajos que influyeron en el 
desarrollo de la provincia de Granada.
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y nunca dudó de su afecto sincero y desinteresado. Ya en esta primera 
carta que escribe Natalio Rivas a Mora Guarnido radicado en el país de 
su exilio, y sin saber todavía que será definitivo, España es el centro de 
interés de la correspondencia: “Las cosas aquí en España siguen lo mismo. 
La dictadura vigente, y sin que en estos momentos en que yo le escribo a 
usted, se vislumbre probabilidad de que termine este pronto, y lo que es 
más grave, sin que se vea claro el porvenir” (Rivas, 29-11-1923).
	 La dictadura del general Miguel Primo de Rivera, que había comen-
zado el 13 de septiembre de 1923 con un golpe de estado5, fue sin dudas 
la causa del viaje o “huida” hacia América de Mora. En sus inicios, sin 
embargo, la dictadura no fue extremadamente represiva como pudieron 
serlo otras dictaduras. Es más tarde, con el crecimiento de la oposición, 
que se vuelve más de derechas y utiliza procedimientos represivos más 
duros. Así pues, los dos hombres pueden intercambiar casi libremente so-
bre el estado de cosas de España sin inquietarse –cosa que no pasa con 
las correspondencias de los años de la guerra civil: “[…] espero que más 
adelante, cuando ya entre bien el verano, tendré más espacio para poderle 
dedicar algún rato largo y escribirle lo que se pueda escribir de lo que por 
aquí ocurra” (Rivas, 15-05-1924).
	 Sin embargo, pasados los primeros tiempos, si la España rural sigue 
siendo fiel a Primo de Rivera, en las zonas urbanas, la clase media (repu-
blicanos, estudiantes, intelectuales) y el movimiento obrero comienzan a 
oponer resistencia y la censura a recrudecerse6. Rivas como hombre que 
jugó un papel importante en la política del país antes de la dictadura, atra-
viesa un período muy difícil, pero no pierde la esperanza: 

Pero yo tengo siempre una fe muy grande en que las cosas han de cambiar, 
y en que, aun cuando no vuelvan los asuntos a ser como antes, y la po-
lítica se desenvuelva de otra manera, volveremos los hombres que antes 
gobernamos a tener influencia y medios para poder ayudar intereses tan 
legítimos y tan buenos como el que representa usted (Rivas, 15-05-1924).

	 Unos meses después de enviada esta misiva, la situación evoluciona de 
forma negativa. Nos resulta interesante ver como a pesar de la censura, 
Natalio Rivas deja entrever claramente su oposición a la dictadura. Así, a 
medias palabras, diciendo y sin decir, Rivas deja entender que continua-
rán conversando de política en la medida en que la censura lo permita: 

Nada le digo a usted de la situación de España. La correspondencia esta 
intervenida, y aunque los juicios que yo haría, al comunicárselos a usted, 
serían perfectamente justos y sin apasionamiento ninguno, caerían bajo 
el régimen de censura y pudieran costarme consecuencias desagradables 
(Rivas, 09-10-1924).

5 La dictadura se caracterizó por dos formas de gobierno: el Directorio Militar (1923-1925) 
y el Directorio Civil (1925-1929).

6 www.histoiredespagne.wordpress.com
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	 Es de notar que los dos hombres se entienden perfectamente a pesar 
de las grandes diferencias de convicciones e ideales políticos que existían 
entre ellos. Natalio Rivas pertenecía al partido Liberal-Conservador y abo-
gaba por el regreso a la monarquía, mientras que Mora Guarnido era un 
ferviente republicano: en ese momento, descubre el gobierno de Batlle y 
Ordóñez en Montevideo, lo adopta integrando esta ideología latinoameri-
cana a un modelo republicano español. Si los dos hombres se entendieron 
tan bien, a pesar de tener convicciones tan distintas, fue además porque 
tanto Mora como Rivas tenían en común el repudio a los que ejercían im-
púdicamente el poder y estaban en contra de toda violencia física. Según 
teoriza Carlos Demasi, José Mora Guarnido era un “anarco-batllista” que 
compartía con Batlle el rechazo a la iglesia, al ejército, al nacionalismo y a 
la xenofobia, deseando la eliminación total del Estado7. Es entonces com-
pletamente natural que ambos intelectuales sobrepasen inteligentemente 
sus diferencias políticas con el fin de acabar con los atropellos de la dicta-
dura de Primo de Rivera. Así, Mora, el anarquista republicano y Rivas, el 
ferviente monárquico conservador, continúan uno de los debates más inte-
resantes y amistosos de la historia de dos seres a los que casi todo opone: 

Veo la campaña que está usted haciendo. Yo respeto siempre las opinio-
nes ajenas con toda sinceridad, porque creo que es la única manera de 
proceder bien en la vida; pero también me considero obligado, cuando 
me comunico con amigos tan buenos como usted, a decirles la verdad de 
lo que siento. Yo sigo siendo ahora más monárquico que antes. Lo soy, 
en primer término, por convicción, y en segundo lugar por patriotismo. 
Usted, por lo alejado que está de tierra española, no puede percibir la rea-
lidad tal como ella es. Aquí no hay partido republicano. Todas las masas 
republicanas derivaron al socialismo, al anarquismo, al comunismo o al 
sindicalismo, y el caudillo principal de la idea republicana en España, 
mi fraternal amigo Alejandro Lerroux, se encuentra hoy completamente 
solo. Mucho vale él, y muy grande es su talento, pero le falta masa que le 
siga. La revolución de Rusia, que ha resultado una tiranía más abomina-
ble que todos los despotismos monárquicos, ha producido un verdadero 
pánico en todos los países europeos, y como aquí en España la masa re-
publicana ya no existe, todo el que tiene algo que conservar piensa que la 
desaparición de la monarquía nos podría llevar a lo desconocido y, por lo 
tanto, cada día se apega la gente más, no solo por ideas, sino por conve-
niencias, a la conservación del régimen monárquico (Rivas, 28-02-1925).

	 Rivas no había sido nunca tan claro en sus propósitos, y a pesar de la 
censura, prefiere ser directo con su amigo, desengañarlo y quizás, hasta 
ganarlo a su causa. Para lograrlo, no se opone completamente a Mora sino 
que le da razón, pero bajo tantas condiciones que es casi lo mismo que 
decirle que es imposible: 

7 Reflexión de Carlos Demasi en conversación informal par email del 8 de septiembre 2016 
sobre la “ideología de Mora Guarnido”. Destinatarios:  Norah Dei cas Giraldi, Alicia Cagnas-
so, María Carolina Blixen, Fatiha Idmhand, Oscar Daniel Brando Aramuni, Néstor Sangui-
netti et Cécile Chantraine. 
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Es verdad que acaso pudiera llegarse a constituir una república si todos 
los partidos de la monarquía se coaligaran para ello; pero sería una situa-
ción oligárquica, falta de masas y de muchedumbres, y claro es que como 
tendría que implantar libertades y expansiones democráticas que son los 
naturales atributos de la forma republicana, como no habría masa que 
defendiera esos derechos, seríamos víctimas al poco tiempo del comu-
nismo que nos devoraría a todos. Esa es la realidad actual en España, y 
a pesar de que la gran mayoría del país no está con el Directorio Militar, 
porque no ha tenido la fortuna de acertar, aun suponiendo que la buena 
fe le ha guiado, todo el mundo está retraído esperando el desgaste de este 
régimen para volver otra vez a la normalidad, pero siempre dentro de la 
monarquía, claro es que con partidos nuevos, aunque los mismo hombres 
los integren, y con procedimientos distintos y con estructura diferente 
(Rivas, 28-02-1925).

	 Natalio le habla con franqueza, y humildemente termina diciéndole 
que solo es su opinión sin pretensiones de verdad absoluta. En este año de 
1925, el debate político entre los dos hombres es el más intenso. Después 
de la carta tan fuerte de febrero, Natalio vuelve a la carga en mayo del 
mismo año: 

(…) debe usted tener en cuenta que la visión que desde ahí perciben us-
tedes, es a distancia y a través de una porción de elementos que, con la 
mejor buena fe, unos y otros, de izquierda y de derecha, bastardean la 
realidad. Esa la vemos aquí más claramente y la tocamos y la palpamos, 
y crea usted que está adaptada a los conceptos que yo estampaba en mi 
última carta a usted (Rivas, 02-05-1925).

	 Y Rivas retoma el discurso de por qué la monarquía es la solución, la 
buena para él y los que son como él, y la menos mala para el resto. Pero este 
miedo a lo desconocido, a lo nuevo, es en realidad temor al comunismo, 
a que se repita en España la revolución rusa de 1917. El punto en común, 
el rechazo a la dictadura, sigue sin embargo uniendo a los dos hombres. 
En 1926 Rivas le escribe para agradecerle ya que Mora escribe un artículo 
en El Día sobre José Sánchez Guerra8, un político español, buen amigo de 
Rivas, que se opuso de forma enérgica a la Dictadura.
	 Nos extraña que a pesar de la gran confianza que compartían los hom-
bres, y a pesar de que Natalio Rivas pareciera dispuesto a ser bastante 
transparente en cuanto a sus opiniones políticas, que no dijera lo que opi-
na de la decisión del rey Alfonso XIII quien estaba al corriente del golpe 
militar que se preparaba en 1923 y lo dejó desarrollarse. Ferviente monár-
quico, Rivas explica en la misma carta que Sánchez Guerra se entrevistó, 
delante de todo el mundo, con el Rey mismo. Cierto que Rivas no puede 

8 José Sánchez Guerra gobernó entre marzo y diciembre de 1922. Durante la dictadura, se 
opuso a Primo de Rivera hasta que se exilia en Francia en 1927. Vuelve a España en 1929 
para dirigir una acción revolucionaria contra el dictador que fracasa y es hecho prisionero y 
luego soltado.
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contar todo lo que se dijo, pero sí afirma que Sánchez Guerra dejó “honda-
mente preocupado al monarca” (Rivas, 27-10-1926). En la misma carta, 
Natalio toma conciencia de que su amigo no volverá: Mora le contó que 
adoptó la nacionalidad uruguaya, y aunque lo entienda, se nota una ligera 
decepción en sus palabras. Podemos pensar que esta decisión fue una for-
ma, para Mora, de oponerse a la dictadura.
	 De manera general, entre 1923 y 1927 Natalio Rivas y José Mora Guar-
nido intercambian una o dos cartas anuales en las que el tema político no 
es el único tratado: Mora considera importante la difusión cultural y tanto 
quiere informar que en 1924 anuncia a sus amigos Melchor Fernández 
Almagro y a Natalio Rivas la creación de una “gran revista” que llamaría 
Actualidades, un proyecto que no tuvo éxito pero que lo dio a conocer para 
más tarde trabajar en El Día y El Ideal, a partir de 1925.

1931-1936 correspondencia bajo la República

En 1927, sin ninguna razón aparente, se cortan las comunicaciones entre 
Natalio Rivas y José Mora Guarnido. Si el periodista no hubiera necesitado 
la ayuda de Rivas, como último recurso a su problema, nos preguntamos 
si éste hubiera vuelto a escribir en 1934. Para justificarse de su largo si-
lencio, Mora invoca la falta de tiempo y los acontecimientos de su vida de 
América, sobre todo la muerte del presidente Batlle que lo puso en una 
situación delicada desde el punto de vista económico ya que éste le había 
facilitado muchas entradas y oportunidades profesionales. Como lo apuntó 
en la carta a Rivas, Batlle y Ordoñez fue su amigo y lo ayudó a crearse una 
situación en Montevideo. Su desaparición le causó “inesperados y terribles 
contratiempos” que le impidieron ocuparse de otras cosas. Por otro lugar, 
desde el punto de vista político, Mora se lleva una gran desilusión: según él, 
con la pérdida de Batlle y de Baltasar Brum9, “no queda nadie en el partido 
capaz de dirigir una acción enérgica de reconquista del poder” (Mora, 27-
08-1934). La situación política de Uruguay no es propicia para Mora Guar-
nido, y la única forma de salir adelante es obtener el puesto de canciller.
	 Entre agosto y diciembre de este año, Mora envía unas cuatro cartas 
a Natalio Rivas suplicando que utilice su influencia en el Ministerio para 
sugerir desde Madrid su nombre a D. José Buhigas y Dalmau, el ex cónsul 
español en La Habana10 que debe en ese momento elegir al nuevo Cónsul 
Español en Montevideo. Todas estas misivas, tan importantes para el por-
venir de Mora, se conservan en sus archivos. Carlos C. Malagarriga apoya 
la candidatura de Mora Guarnido, pero no tiene suficiente poder para in-

9 Baltasar Brum (1883-1933), político uruguayo del partido colorado, presidente de la 
República de 1919 a 1923. En el ejercicio del cargo de presidente de la República, propuso al 
parlamento el reconocimiento de los derechos civiles políticos de la mujer; la creación de un 
puerto y zona franca en Colonia y la adquisición del llamado solar de Artigas en el Paraguay 
e insistió en obras de desarrollo.

10 http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1920/05/13/008.
html 
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fluir en Dalmau, por eso, Mora confía una vez más en la ayuda de Rivas y 
en su influencia política: 

Querido don Natalio: aunque hace tanto que no nos escribimos, yo no lo 
he olvidado a usted, ni lo podría olvidar nunca, y he tenido frecuentes 
pruebas de que usted me recuerda con un cariño que sé cuánto vale. […] 
Le aseguro que siento vergüenza de romper mi silencio de tantos años 
para pedirle un favor más. Pero crea también que mi silencio no ha sido 
ni olvido ni desconocimiento de cuanto le debo (Mora, 27-08-1934).

	 Natalio responde el 20 de septiembre y aunque sigue utilizando las 
mismas fórmulas de educados deseos que en sus antiguas misivas, es una 
carta escueta y fría. En octubre Mora se activa, le agradece e insiste, pero 
también toma noticias de España y retoma el tema literario, hablando de 
las memorias de Natalio Rivas, proyecto que había evocado años antes. 
El periodista suena en cada carta más desesperado, y es para estarlo, ha 
perdido su trabajo en El Día, le queda medio de subsistencia para no más 
de un mes, y ya a finales de octubre, el 26, todavía no tiene noticias: 

Hay una casa en el Uruguay cuya estabilidad depende de usted, hay una 
familia constantemente pensando en usted y que no olvidará nunca su 
bondad y su comprensión. (…) Si usted consigue, don Natalio, que el Mi-
nistro de Estado indique al consul general señor Buhigas la conveniencia 
de terminar de una vez con el estado de cosas del consulado en la forma 
que ha indicado el Ministro Malagarriga, esto es declarando vacante la 
cancillería y designándome para ocuparla yo creo que con ello habrá bas-
tante y esté seguro de que con ello me salva de una situación que no tengo 
alientos bastantes para describirla (Mora, 26-10-1934).

	 Natalio acude al rescate de su amigo una vez más y habla con el Mi-
nistro de Estado José Rocha, respondiendo a Mora el 21 de noviembre. En 
realidad, la gestión era muy simple, Malagarriga tenía libertad absoluta 
para destituir al canciller y poner a Mora en su lugar. Así que con la con-
firmación de Rivas todo se resuelve, aunque siguen hablando del asunto 
hasta febrero de 1935, fecha en que el Ministro de Estado, Sr Rocha, fir-
mó la autorización para que Mora fuera nombrado Canciller. Es decir que 
el trámite que Mora deseaba tan ardientemente concluir lo más rápido 
posible, tomó seis meses, desde la primera carta en agosto de 1935 hasta 
esta de febrero de 193611. A partir de entonces, su correspondencia cambia 
de nivel: Mora es un diplomático y aparecen, entre sus corresponsales, 
personalidades con altas responsabilidades políticas a nivel internacional, 
como Rodrigo Soriano o Enrique Díez Canedo, entonces embajadores en 
Chile y Buenos Aires (Idmhand, Palabras: 422).
	 En el año 1935 la correspondencia entre los dos hombres vuelve a ser 
abundante, retoman los lazos de amistad y, sobre todo, Mora le envía li-

11 El acto de nombramiento de canciller del consulado de España tiene lugar en 
Montevideo, en el hotel argentino, el 2 de marzo de 1935.
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bros, ejemplares dedicados a Rivas con letra de imprenta. La última carta 
de Natalio Rivas a José Mora Guarnido está fechada el 12 de marzo de 
1936. Rivas ha ganado en las elecciones de Granada y en cuanto a su tra-
bajo literario, afirma que envía dos volúmenes con parte de sus trabajos 
publicados. Entonces, la conversación concierne menos a la política que a 
la cultura; pero la situación cambia en este año fatídico y, a partir de 1935, 
numerosas cartas en el archivo de Mora comentan la situación y la pre-
ocupación respecto al futuro del país: en ese momento se extiende hacia 
fuera, hacia la “España virtual” (Idmhand, Palabras: 422) de la corres-
pondencia, y del mundo de los exiliados la inquietud. La situación seguirá 
deteriorándose y el año 1936 queda marcado en la memoria histórica de 
España como uno de los más sangrientos. En julio, comienza la Guerra 
Civil española como consecuencia de la sublevación militar de Francisco 
Franco. Este año es una ruptura, el fin de una época, que, aunque convul-
sa bajo la dictadura de Primo de Rivera, nunca fue tan aterradora y mor-
tífera como lo que siguió. Aunque el exilio de José Mora Guarnido no fue 
causado por la guerra, pensamos que si nunca volvió fue a causa de esta, 
como muchos otros españoles12.
	 En julio de 1937, José Mora Guarnido fue acusado de traición por Ro-
drigo Soriano, antiguo amigo y Embajador de España en Chile13. Esta acu-
sación fue un duro golpe para Mora que era un ferviente republicano y 
lo fue hasta su muerte. En carta a Soriano, Mora no solo se justifica sino 
que intenta retomar los lazos de amistad. No sabemos si hubo respuesta, 
pero los intercambios vinculados con este asunto político traducen el cli-
ma de suspicacias y traiciones que reinaba entonces. Quizás fuera esto lo 
que también llevara a Mora a cortar con muchas relaciones, además de la 
desilusión por los compromisos políticos de algunos: Rivas entre ellos, o 
Melchor Fernández Almagro por ejemplo. De algunos, no vuelve a saber 
nunca más, con otros retomaría la conversación motivado por los años de 
silencio, la lejanía y la nostalgia; en este caso se encuentra Melchor Fer-
nández Almagro, gran amigo de juventud a quién no había vuelto a escri-
bir desde que se comprometió con el franquismo, pero al que Mora vuelve 
a escribir por ser el único que podrá comprender y compartir su dolor ante 
la muerte de Natalio Rivas: 

(…) se ha presentado algo por lo que he sentido verdadero deseo de comu-
nicar con alguien de ahí y transmitirle la expresión sincera de mi remoto 
pero invariable sentimiento de amistad hacia personas que se portaron 
muy bien conmigo y de las que he conservado recuerdo gratísimo. Me 

12 Otros españoles exiliados: Max Aub, Luis Buñuel, Pau Casals, Luis Cernuda, Manuel de 
Falla, León Felipe, José Gaos, Pedro Garfias, Antonio Machado, Pedro Salinas, Juan Ramón 
Jiménez, Pablo Picasso, etc. 

13 Rodrigo Soriano (San Sebastián, 1868-Santiago de Chile, 1944), político y periodista es-
pañol. Diputado por el Partido Republicano en 1901, en 1903 fundó y dirigió El Radical. 
Desterrado por Primo de Rivera, regresó a España durante la II República. Diputado en las 
Constituyentes y embajador en Chile, donde residió tras la guerra civil española.
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refiero a don Natalio, de cuya muerte acabo de tener noticia por un tele-
grama –muy afectuoso– aparecido en LA NACIÓN de Buenos Aires. Tú 
sabes mejor que nadie la amistad que le ligó, los servicios y atenciones 
que de él recibí; de esa amistad es vivo y mudo testimonio un retrato suyo 
–en uniforme de Ministro– único recuerdo de este tipo que tengo en mi 
cuarto de trabajo. Aunque su desaparición se haya producido a una edad 
en que la curva de la existencia está acaso sobradamente alargada, hay 
sin embargo en esta ancianidad bien llevada un mérito y dignidad que 
hacen la desaparición más lamentable, pues hay ya en esa supervivencia 
algo de reliquia, de venerable imagen cuya duración se desea más porque 
se sabe que ya tiene algo de milagroso. –Hace unos años ya, me mando 
a decir por intermedio de mi sobrino Paco que estaba más joven que yo 
y con las mismas ganas de trabajar y de servir a los amigos de siempre. 
–Como yo no tuve relación con el resto de la familia, a los que mi nombre 
no dirá absolutamente nada, desahogo contigo que también lo respetabas 
y querías, esta emoción. (Mora, 22-01-1958)

	 El retrato del que habla Mora es uno que Natalio Rivas se hizo en 1924 
para la revista Actualidades porque debía publicar un artículo en ella. 
Pero como luego, por diferentes razones no pudo hacerlo, Rivas dice en 
carta del 9 de octubre de 1924 que le manda el retrato a Mora por “la 
estima y el cariño” que le profesa. La Guerra Civil “conmovió la identi-
dad hispánica de José Mora Guarnido. Su compromiso con la República 
pasó a primer plano, se transformó en un incansable propagandista de la 
causa republicana y en un combatiente contra el levantamiento “nacional” 
(Basso, 2013: 427) haciendo todo lo posible por ayudar a los exiliados es-
pañoles. En estos años, se ve en sus cartas de qué modo se redefinieron las 
relaciones personales según las adhesiones políticas: “para Mora Guar-
nido, la indiferencia era una actitud tan culpable como la adhesión a los 
sublevados” (Basso, Demasi, Dei Cas, Idmhand, 2013: 427). A partir del 
momento en que toda esperanza fue aniquilada, con Franco en el poder, 
Mora Guarnido corta toda relación de amistad o política con España y sus 
contactos con el otro lado del atlántico se reducen a su familia.
	 Esta comunicación redujo el texto epistolario a su único valor documen-
tario. Hemos leído en las cartas de Natalio Rivas y José Mora Guarnido un 
testimonio vivo. Su valor reside en la falta de espontaneidad, pues se deben 
ambos intelectuales a la búsqueda de un lenguaje suficientemente educado, 
como lo manda el respeto mutuo que se tenían, y al mismo tiempo suficien-
temente acusador del punto de vista de cada uno. Con el estudio de esta 
correspondencia entre dos personalidades tan diferentes, hemos notado 
cómo la recurrencia de la temática política va bordando el pensamiento de 
Mora con hilos que reafirman y fortalecen sus ideas ya expuestas, como el 
sentimiento anti-republicano de Natalio Rivas refuerza el carácter rebelde 
de Mora. Dentro de este tema, se aborda el futuro de España con ópticas 
distantes: bajo la Dictadura de Primo de Rivera, bajo la posibilidad de una 
Monarquía o de una República. Pero nunca se imaginaron, ninguno de los 
dos, que una Guerra tan sangrienta tendría lugar. Nos resultará muy inte-
resante comparar, más adelante, esta forma de rebelión por corresponden-
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cia al estudiar los casos de otros con quienes Mora si comparte puntos de 
vista, y con otros que piensan de manera diferente.
	 Este corpus, lleno de referencias a personalidades de la política es-
pañola, y, sobre todo, al contexto histórico, es una mina de información 
de primer orden para el trabajo sobre la vida española de inicios del siglo 
XX. La correspondencia de José Mora Guarnido, no trata solamente de 
representaciones de una existencia vivida, llevada por una poderosa sub-
jetividad, sino también de cartas que obedecieron a una vida pragmática: 
promover, llenar la ausencia, ayudar, mostrarse digno de su persona, pro-
vocar las cosas en el mundo. Estas distintas cualidades de las cartas es-
tán en el corazón de la investigación que llevo a cabo. El corpus crítico es 
sumamente rico: unas cuatrocientas cartas inéditas intercambiadas con 
numerosas figuras del 36 que hablan no solamente de las políticas espa-
ñola y uruguaya de la época sino también de la situación del mundo en un 
momento de crisis máximo.
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