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RESUMEN

Una vez asentadas las bases del relato nacional cubano, el hombre nue-
vo fue una ideologia/concepto que se determinaba en funcion de un factor
econdmico-moral y presuponia una respuesta emocional. Cabe pregun-
tarse qué tipo de disposicion emocional exige en el presente desligarse de
su concepto de futuro. Este articulo se interesa por algunas disposiciones
emocionales observables en la narrativa del grupo de la Generaciéon Cero
y su posicion discursiva en la ciudad letrada. Ambos aspectos se analizan
prestando atencion a los regimenes de poder-saber-placer que sostiene un
discurso.

Palabras clave: Generacion Cero, literatura cubana, emociones, politi-
cas culturales, siglo 21, impresion (Sara Ahmed).

ABSTRACT

Once the norms for the new Cuban national narrative were instated,
the “new man” was an ideology determined as a function of moral and
economic factors that presupposed an emotional response as its outcome.
One could ask what type of emotional disposition requires in the present
to exempt oneself from its concept of future. This article reviews some
emotional dispositions present in the Generation Zero’s narrative and
its discursive position in the lettered city. Both, emotional dispositions
and discursive positions, are studied paying attention to which regimes of
power/knowledge/pleasure sustains a particular discourse.

Keywords: Generation Zero, Cuban literature, emotions, cultural poli-
tics, 21st century, impression (Sara Ahmed).
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The attribution of feeling to an object is an effect of the encounter, which
moves the subject away from the object. Emotions involve such affective
forms of reorientation.

(Ahmed, The Cultural Politics of Emotion: 8)

Las figuras literarias, y los discursos que presentan, son cruciales para
entender las disposiciones emocionales de un texto. Nombrar emociones
pone a menudo en escena una diferenciaciéon entre los sujetos y objetos
de esa emociéon (Ahmed: 13). Lo que se asocia con estos sujetos y objetos
depende de historias pasadas que hacen que esas figuras “se atraigan unas
aotras” (13). La investigadora Sara Ahmed propone una teoria de las emo-
ciones en donde estas circulan, se expanden, forman alianzas y confor-
man muros de rechazo hacia objetos y sujetos. Sefiala ademas que aquello
que juzgamos amenazante, desdefiable, poderoso, etc. se ve influido por
imagenes formadas por historias culturales y memorias. La impresion de
una emocion depende del modo en que sujetos y objetos entran en contac-
to. Este contacto se halla a su vez formado por formas de contacto pasa-
das, no disponibles en el presente (7). “Impresion” es la palabra adecuada
para conceptualizar la idea de contacto propuesta por Ahmed. Su idea de
impresion compagina sensaciones corporales, emocion y pensamiento (6).
En mi enfoque, la idea de impresion informa una compaginacion de cuer-
pos sensuales, cuerpos politicos y cuerpos literarios bajo una o6ptica que
considera regimenes de poder-saber-placer.

En el relato del hombre nuevo de Cuba ciertos pasados actuaban como
indices de culpabilidad, indices de un espiritu individualista rechazable;
el futuro era una temporalidad de individualismos decantados en una so-
lucién colectiva. Se planteaba, con el concepto de hombre nuevo, la exis-
tencia de un pecado original relacionado con un desarrollo psicosocial en
condiciones capitalistas —y por lo tanto, individualistas y alienantes—,
que seria evitado en las nuevas generaciones como resultado de las tec-
nologias de igualdad social, en las que se formaria la nueva generacion.
Antano, la posicion discursiva de la ciudad letrada fue dirigida desde la
nocion de pecado, que podia hacer de un escritor un ser proclive a des-
comprometerse o un simple simulador. Hoy en dia tales acusaciones se-
rian irrisorias, aunque todavia en el 2014 el entonces Ministro de Cultura
aseguraba que “los artistas exiliados tienen, ‘como ciudadanos’, el derecho
a regresar y estaba dispuesto a recibirlos ‘con los brazos abiertos’ si ‘no
ignoran su compromiso’ con la isla” (“Ministro de Cultura...” s.p.). Por lo
pronto, la idea de compromiso demanda al menos la pregunta “4con qué?
o ¢qué es la isla?” Mientras que atacar la nociéon de pecado sesentero en
estos tiempos es tarea facil, atacar de cuajo la idea de compromiso civico
que conforma los nuevos debates resulta mas complejo'.

1 El concepto de pecado original es facil de atacar porque obedece a una ideologia
del hombre nuevo que ha perdido su hegemonia, y su ataque reactualiza lo secular
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En vistas de que el futuro es ahora una temporalidad de destinos indi-
viduales, cabe sopesar qué nueva valencia tiene el pasado. En general apro-
piarse de los relatos de la nacién no parece ser una estrategia de la ficcion, ya
veremos por qué. Arturo Arango habla de un nuevo nacionalismo amable:

Tengo la impresion de que los jovenes artistas y escritores cubanos, en
esa mirada més existencial, mas introspectiva, exploran con dolor y agu-
deza su presente, y lo viven con igual intensidad, sin definir, al menos
de manera explicita, esos futuros ideales o posibles que inquietan a otra
parte de la intelectualidad cubana (87).

Los futuros ideales y posibles dialogan con un ensayo de Ivan de la
Nuez en donde éste se referia a los futuros perdidos y los posibles. La mi-
rada “mas introspectiva” apunta la falta de predominancia de la anécdota
y la falta de descripcion de circunstancias. Ahora, todo esto no hace mas
que senalar la obvia falta de descripcion de circunstancias sociales y poli-
ticas. Pero, ¢estos futuros indefinidos por la nueva generacion lo son por
falta de inquietud o por otras razones? ¢qué dolor se explora en el presen-
te y como? Esas son algunas de las preguntas que informarian algin tipo
de critica literaria. En este articulo consideraremos algunas disposiciones
emocionales, temporales y espaciales que se recrean en la narrativa del
grupo Generacion Cero?.

Para comprender la narrativa actual hay que brevemente mencionar
lo que vino antes. La rectificacion, comenzada en 1986, supuso que ante

por sobre todo dogmatismo En el presente, y de cara a un futuro que no concibe
un hombre nuevo en su horizonte, si se continuara replanteando la relacion entre
los intelectuales y el Estado en la Cuba actual mediante un desdén por un pecado
ya fuera de pista, se pondria fuera de foco la existencia de una ciudadela vigilada
dentro de la ciudad letrada, y la convivencia intima —y muy poco mediada—entre
Cultura y Seguridad. Podria decirse que el dispositivo desagradecimiento sustituye
al dispositivo del pecado. El agradecimiento esperado es una de las més eficien-
tes estrategias de regulacion que juegan con la culpa; no de la inaccidn, sino del
“desagradecimiento” a todo lo hecho por/para el sujeto. La dialéctica autonomia/
sujecion se fuga en una fusion que, como una figura ambigua, puede verse de una
u otra manera. Un ejemplo de esto seria el sketch “El Bacan de Cuba” (2014) de
Nelson Gudin en donde un amigo “tendencioso” le pregunta -“¢Y cémo esta Cuba?”
y él responde: -“No me puedo quejar”. Asimismo, Carbono 14 de Lage se senala la
misma idea, “[...] ahora lo que se impone es el devenir-lingerie de la escritura. [...]
Una textura hecha con encajes y destellos y secreciones. Dejar ver y no dejar ver.
‘Only provoke!” (69).

2 Tomo este concepto de Generacion Cero —al decir de Lizabel Monica— como un
gesto de autor. El término aparecio por primera vez en el Caimdn Barbudo pero fue
popularizado y empleado como estrategia editorial por Orlando Pardo Lazo. Como
todo grupo, sus integrantes se expanden y contraen (aunque algunos nunca faltan).
Una caracteristica concreta de este grupo es que todos comienzan a publicar en el
siglo XXI. Entre ellos, Orlando Luis Pardo Lazo, Raul Flores, Dazra Novak, Ahmel
Echevarria, Legna Rodriguez, Osdany Morales y Jorge Enrique Lage.
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la inoperancia del modelo econémico sovietizante decidido en los 70, “la
dirigencia cubana regresa al estilo y las estrategias de los primeros afios,
lo que equivalia a revigorizar la movilizacion de masas, retomar la moral
antimercado y recuperar la idea del hombre nuevo” (Bobes: 174). En los 90
alguna narrativa busca salirse de este contraataque del relato nacional a
través de un ser emotivamente anti-heroico. Adentrandose en el segundo
decenio del 2000, se busca ademas salir del tono emotivo (fatalista) de los
90 aplicando un efecto de irrealidad sobre tiempos y espacios. La presen-
cia de objetos magicos como la maquina envejecedora en Papyrus (2012)
de Osdany Morales (1981), la caja del futuro de Dias de entrenamiento
(2012) de Ahmel Echevarria (1974) y el aparatito de Carbono 14 (2012)
de Jorge Enrique Lage (1979) lidian justamente con una manipulaciéon y
evaluacion del tiempo en clave fantastica. En El color de la sangre diluida
(2007) de Lage se habla de “aquella psicosis depresiva de los noventa” (24)
pero por los mismos anos para Ahmel Echevarria (1974) la fatalidad de los
noventa todavia tiene algo que decir.

Inventario, Esquirlas, La noria y Dias de entrenamiento de Ahmel
Echevarria resaltan dentro de la narrativa del grupo Generacion ano Cero
por su apelacion a temporalidades definidas: los 70, los 90 y el cambio de
mando del 2006. En Dias de entrenamiento se ejercita la imaginacion con
un funeral en donde un ataid pasa como la viuda de Martiy flota como La
Estrella de Cabrera Infante. Con viejas plafiideras como miusica de fondo,
el cadaver sale del féretro y pide café. El autor no deja al lector solo, lo inte-
rroga: ¢pura ficcion? y su cadaver lo informa: “ya estamos muertos, ahora
veran que eso tampoco resuelve nada” (111). A Echevarria le interesaba
(decia en una entrevista3) narrar la supuesta muerte de Fidel Castro sin
caer en el patetismo o en la solemnidad. Llama la atencion las emociones
que ¢l asocia con este evento, pero no tanto si pensamos en las emociones
adscriptas a la urgencia testimonial de los noventa y al realismo socialis-
ta4, para muchos, descripcion patética de la miseria existente o solemne
panfleto de alguno que otro relato épico, respectivamente. También pode-
mos pensar en las clasificaciones de la experiencia donde la base exhibe
un desborde de emotividad y la capula una orgullosa solemnidad. Para no
caer en el patetismo o en la solemnidad se apela a la figura de un viejito
caprichoso, se introducen varias situaciones real maravillosas (a la mane-
ra de Cabrera Infante) y se plantea un sistema de relaciones absurdas al
introducir un famoso icono en lo cotidiano. Este viejito ni siquiera muerto
deja de escribir, es un escriba autéomata. El papa Estado se transfigura en
un viejito gaga cuyo mandamiento —“dentro de la literatura todo” (139)—
se entrega al literato elegido entre un codazo y otro.

3 “En cada libro cambio de rostro”, en Diario de Cuba, 1 Feb. 2015. Véase Sandez.

4 Antes de los aflos 90 el realismo socialista habia llegado a su limite de agotamien-
to; en los 90 a los novisimos se les criticaba por lo testimonial, por ese aplasta-
miento del hiato entre la descripcion de la realidad y la literatura que se consider-
aba carente de “lo” literario. Véase Garrandés y Riveron en la bibliografia.
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Podria decirse que las obras de Echevarria han escapado de lo testi-
monial y lo dogmaético sin dejar de acudir a sucesos historicos. De hecho,
la relacién con los sucesos histéricos [a menudo traumaticos] es un motor
narrativo muy presente en la produccion de este autor. En la ficcién la his-
toria tiene la posibilidad de ser usada (a nivel literario) de forma diferente.
Lo que establece la diferencia son las disposiciones emocionales frente a
tales sucesos historicos, aun los que no han sucedido todavia, como ser al
momento de la novela: 1a muerte de Fidel Castro. Por su parte, la actividad
del recuerdo tiende a exhibir la presencia de cierta indisposicién. Asi, por
ejemplo, el personaje de Ahmel Echevarria en su primer libro de cuentos,
Inventarios, “[se] oblig[a] a no recordar nada. Solo [I]e interesa el presen-
te” (65) y a menudo esta cercado por los recuerdos. La noria es una novela
que parte de las preguntas de Respiraciéon Artificial (Piglia) y “Las babas
del diablo” (Cortazar) sobre cémo contar una historia/episodio. Ambas
preguntas se relacionan con la represion durante la dictadura militar ar-
gentina, pero varios episodios de La noria narran la represion en Cuba
estableciendo una conexién entre pasados y escrituras. El narrador co-
mienza a escribir al abrir un ejemplar de “Las babas de diablo” y finaliza
recalcando que “A modo de resumen, este libro responde a la necesidad
de narrar una historia en la cual una parte de los actores sociales fueron
victimas” (170). Uno de estos “actores sociales que fueron victimas”—El
Maestro— corta de cuajo a la nostalgia en un contraataque anti-recuerdo,
“Deberiamos usar la memoria para olvidar” (26). El mismo contraataque
se sopesa mas adelante cuando El Maestro considera su venidera muerte
y evalia qué ha sido de su vida: “Aunque te revientes de un disparo la
cabeza nada cambiaré. Si estas cercado por los recuerdos seguiras dentro
del cerco” (La noria: 121). Los recuerdos se plantean como algo amena-
zante. En Dias de entrenamiento, novela que Echevarria comienza con
una referencia a un aleph, se reitera el problema de no poder olvidar, el
narrador le teme més a la memoria que a la muerte (181), a ese estatus de
“los jodidos que por culpa de la memoria se cocinan en su propia salsa”
(232). Si la actividad de recordar fuera una emocioén, perteneceria a aque-
llas que se prefiere no tener. A lo largo del libro las multiples referencias a
otras obras son ubicuas pero su mecanismo no es tanto la cita como habia
sido en La noria sino una coleccién de heterotopias literarias. En Dias de
entrenamiento, el narrador traslada la nostalgia hacia el afuera. Una vez
idos de Cuba, los del grupo Habana Abierta, son esos cubanos nostélgicos
y rabiosos.

En Papyrus, un libro de ficciéon ensayistica, de Osdany Morales pode-
mos hallar “la voluntad de eternizar un instante, originada por la expe-
riencia de un pasado y el recelo a toda construccion de futuro” (139). En
este libro que transita por una babel de bibliotecas, un personaje piensa
en “Montevideo y sus cinicas nostalgias” (19) antes de entrar a la primera
biblioteca, otro recalca que “la orfebreria y el exilio aseguraban la verosi-
militud de sus memorias” (51). La memoria es aqui un material fundible,
maleable que pone fuera de lugar al futuro.

5 Se publico luego de Esquirlas por azares editoriales.
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¢Se puede hablar de un intento de monopolizacién de dispositivos
emocionales? Las posibles conjugaciones del recordar y el contar, en un
futuro y un presente localizado, se ponen muy al descubierto al hacer-
se referencia al sentimiento de la nostalgia. Hay una tacita relacion entre
exilio y nostalgia que considero parte de un dispositivo emocional, a ratos
todavia presente, donde el que recuerda es siempre el otro [del ser nacio-
nal]. Sonia Behar en su libro La caida del hombre nuevo: narrativa cu-
bana del periodo especial (2009) reafirma esta relacion: “guardando las
diferencias y los matices, es factible afirmar que tanto los exiliados exter-
nos como los internos sufren de una cronica condicion nostalgica que gira
principalmente alrededor del aspecto temporal” (Behar: 90). Me interesa
considerar los agentes y los juicios de valor que se presentan al hablar de
la nostalgia y la memoria en la Generacion Cero, pero no creo necesario
definir la nostalgia porque lo que prioriza este estudio es su valor cultural.
Mas, teniendo en cuenta el desprecio por la afioranza fomentado a nivel
oficial. Duanel Diaz senala que “Si en los sesenta, como senala Sontag,
apenas habia nostalgia, en tanto el presente era visto no en relaciéon a nin-
gin momento pasado sino como prélogo de un futuro luminoso o mejor,
en Cuba se dio un paso maés alla: la nostalgia fue abolida por decreto [...]”
(La revolucion congelada: 204). Después del periodo especial creo que
hay un cambio de paradigma, afiorar no es ya “solamente burgués”—como
un socialismo altamente modernista exigia, con la adecuada emocion pue-
de también ser parte de la lucha. La lucha consiste en resistir la apatia,
sobrevivir la realidad y avanzar una identidad orgullosa del ser nacional.
La emocion inquebrantable es la carta de presentacion de esa lucha; la
primera pregunta entonces es si este discurso de lucha sigue vigente. Da la
impresion que la inercia del discurso oficial en la cultura todavia apela a
este topos. Algunas de las ideas dadas por Jorge Fornet en el foro de LASA
2015, sitdan otra vez la discusion en este terreno. Ante el anuncio de las
charlas del 17 de diciembre en que Obama visitaria Cuba, Fornet declara-
ba que de algin modo, se trataba de un premio a la resistencia del pueblo
cubano (8). “Ya sabemos que no es solo el futuro, sino también el pasado
lo que esta en juego” [...] “Nos toca, aun asi, ser soldados del puente” (9).

Parte de lo que distingue la nueva narrativa cubana de los 2000 es una
idea de audiencia acotada al ambiente literario que puede ser mas o menos
extenso segun el autor. El libro de relatos Minuciosas puertas estrechas
(2007) de Osdany Morales centra sus temas en torno al ambiente literario:
el bloqueo creativo y las excusas, los escritores y los premios, los escritores
y sus personajes; los juegos de perspectiva narrativa, un alguien que le
cuenta a otro La mala educacién de Almodovar, un excelente homenaje o
reescritura de “Las ruinas circulares” y demas historias. Todas juegan con
el dispositivo de la “relectura”. El interlocutor es a menudo otro escritor.
Y otros escritores que se frecuentan en la vida se frecuentan en la ficcion,
hay una idea de jugar con el doble fondo de la figura “autor” y compaiiia.
En un prologo a una antologia sobre la joven narrativa cubana, Caridad
Tamayo, directora del Fondo Editorial Casa de las Américas, considera
el reiterado uso de la metaescritura y la intertextualidad uno de los ele-
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mentos comunes de este grupo y una de las deformaciones profesionales
caracteristicas de aquellos que pasaron por el Taller de Técnicas Narrati-
vas del Centro Onelio (20) dirigido por Eduardo Heras Leon—quien fuera
anteriormente director de la Editorial Casa de las Américas. En general, al
hablar del doble fondo de la figura autor y su referencia a otros escritores,
uno tiende a considerar lo metaliterario y lo autoficcional. Tales marcos
criticos priorizan preguntas en torno a la figura literaria del escritor y sus
técnicas literarias. Sin embargo, es posible atender a las relaciones de po-
der, también presentes en el &mbito de la escritura. Por ejemplo, desde la
advertencia al lector de Cuerpo piiblico (2007) de Dazra Novak, la auto-
ra le dice a los implicados que no teman, que no ha usado sus nombres;
ya mas adelante la narradora desglosa sus encuentros sexuales con —una
nota al pie nos dice— “un hombre bastante conocido en el mundo inte-
lectual” (14). Este hombre bastante conocido en el mundo intelectual “ha
leido sus libros [los de ella] muchas veces desde el primer encuentro” (15).
Por su parte, en Ne me quitte pas (2010) de Legna Rodriguez casi todos
los cuentos estan dedicados a diversas personas, entre ellas otros artistas.
Por ejemplo, “La noche de cada noche” dedicado a Anna Lidia Vega Serova
homenajea El dia de cada dia y su autora. Aqui la autora relata la escena
hipotética: “Hablaremos de todo lo que te gusta. Me gustaria gustarte”
(35). A eso se le suma que Anna Lidia Vega Serova es parte del jurado
de tres personas que han dado el premio Calendario 2009 a este libro de
cuentos. Es decir el otro escritor figura en la ficcion, en la dedicatoria y en
el jurado. Podemos decir que la metaliteratura acusa no solo juegos narra-
tivos sino también redes de poder dentro del campo literario. La nacion y
la ciudad letrada se leen y releen®.

En general, la urgencia testimonial ha perdido legitimidad dentro de
los circulos literarios cubanos, hay ahora otro tipo de legitimidad que pro-
pone ir mas alla del factor Cuba. El factor Cuba se halla ligado a lo que
Antonio J. Ponte denomina una peticion de realismo, una peticion de de-
notar la realidad cubana actual. En general se lo invoca para refutar esta
peticion de retrato nacional. Desde la critica, hay una clara adscripcion a

6 Véase articulo “Esto no es una botella de Ciego Montero” de Nico Cervantes”,
Diario de Cuba, 7 de octubre, 2013. En este articulo dos pasajes son de notar, el
primero sin atribucién: “A mi si me interesa el poder. Quiero tener influencias y
quiero estar como jurado en los concursos, para ayudar a mis amigos y que ellos
me ayuden a mi, porque entre nosotros tenemos que tirarnos el cabo”. El segun-
do del autor: “Para referirme nada maés a los concursos literarios, con su carga de
reconocimiento social (al interior del gremio al menos) y posibilidades editoriales:
solamente en la narrativa, autores de la llamada Generaciéon Cero como Orlando
Luis Pardo Lazo, Ratl Flores, Dazra Novak, Ahmel Echevarria, Legna Rodriguez,
Osdany Morales, Abel Fernandez-Larrea... se han echado en el bolsillo los mas suc-
ulentos dineros y prestigios que en la isla se mueven por la via de los concursos: La
Gaceta de Cuba, Julio Cortézar, Italo Calvino, los Premios UNEAC y Carpentier...”

(s.p.). http://www.diariodecuba.com/cultura/1380327348 5286.html
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rechazar el “factor Cuba” como en los noventa se rechazara el “factor tes-
timonio”. Para Osdany Morales, el escritor cubano compite con la Revolu-
cion como relato, “hay un momento en que decides si asumes esa apuesta
o sivas ajugar a otra cosa” (Padilla: 16). En su lugar se busca un cosmopo-
litismo relajado, si se quiere. Mylene Fernandez Pintado habla de Papyrus
como un libro sabio y juguetén que da informaciéon y muestra erudicion
sin alardear. En una entrevista publicada en La Gaceta de Cuba en marzo
de 2014, el autor afirma que Minuciosas puertas estrechas (2007) apues-
ta “a contar lo nacional, como si fuera parte de un pais extranjero” (16).
Gilberto Padilla, quien hace la entrevista, comienza diciendo que al leer
Minuciosas... “habia algo en los relatos que atentaba contra el principio
de realidad de lo cubano, lo que faltaba era el factor Cuba” (14). Alguien,
dice Padilla, un escritor chileno, aclara, y aqui es importante el juego de la
cita que sigue, “Bibiano O’'Ryan [personaje de Estrella distante de Roberto
Bolafio]” le dijo que habia sentido como que [...] en el libro de Osdany lo
que faltaba —segtin O’'Ryan— era el significante predilecto de la literatura
escrita por cubanos: el factor Cuba” (14). Es notorio que solo después de
recalcar y volver a clarificar que esa acotacion la proporciona un chileno,
vuelve el critico G. Padilla a retomar el yo en esta nota periodistica apare-
cida en La Gaceta de Cuba de marzo de 2014. Aqui, o hay una apuesta por
desligar la Revolucion del relato de la nacion, o, se traduce “el jugar a otra
cosa” como relocalizar lo nacional en el extranjero. Ante la ubicuidad del
presente deslocalizado en la narrativa actual, cabe preguntarse si la inica
forma de jugar a otra cosa es obviar todo tiempo y territorialidad.

Es importante comprender la novedad de la actual generacion de es-
critores entrepeneurs y la admiracion y espanto que provocan. “Jugar a
otra cosa” siempre ha sido parte del discurso de presentacion del yo inte-
lectual; lo interesante consiste en ver como se establece. Si para Osdany
Morales se trata de competir o no competir con la Revolucion, para Mirta
Yafiez “jugar a otra cosa” es jugar al “no-mercado”. La autora en su arti-
culo sobre género y literatura escrita por mujeres, aparecido en Quimera
en diciembre de 2014, especifica los parametros de lo que no esta escri-
to para el mercado: “yo creo que esa literatura vulgar, casi pornografica,
que se regodea contando todas las cosas malas o sérdidas que puedan
suceder en Cuba, va a pasar, va a ser olvidada; y va a permanecer la lite-
ratura trascendente, la que revele un mundo, una verdad, una emocion
auténtica” (23). Los extremos [Cuba versus un mundo] [cosas malas o sor-
didas/verdad] y [cosa olvidada/emocion trascendente] son interesantes.
Teniendo en cuenta su relaciéon con el realismo socialista y el énfasis en el
sentimiento patrio catapultado en los 90, es facil comprender por qué el
paradigma de la emocion auténtica no logra convencer. Atin asi, podemos
aventurar que Yafiez aprobaria el valor literario de la narrativa de Osdany
Morales, que no es vulgar, no se regodea contando cosas malas o sordidas,
es trascendente... revela un mundo... ahora eso si, la palabra mercado para
estas nuevas generaciones, no es una mala palabra.
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Fuera de los libros literarios” de Morales estan los libros porno para el
que juega videojuegos criticos de Jorge Enrique Lage. Aqui “jugar a otra
cosa” es exactamente lo que Yafnez consideraria “escrito para el mercado”.
Un libro pelicula Hollywood que empieza y termina con una imagen me-
morable, en el medio, ruido, ruido, ruido y al final por fin el fin. A decir
verdad, entre medio del ruido, hay mucho de lo que Fernandez Pintado
consideraria elementos de “que listo soy™®, porque J. E. Lage no carece de
erudicion, es solo que privilegia la erudicion pop. En una obra como EI co-
lor de la sangre diluida (2007) se hace evidente un principio de perpetua
agitacion en donde los personajes se esbozan en actitudes incesantes. La
gran cantidad de escenas sexuales presentes podrian observarse teniendo
en cuenta las consideraciones de Susan Sontag sobre la pornografia como
objeto de interés literario. Sontag relacionaba la pornografia con la come-
dia especificando sus puntos en comun con relaciéon a lo impersonal: ca-
racteres y escenas planos que no se desarrollan; disparidad entre emocio-
nes y magnitud de los eventos; neutralizacion de emociones o disfrute en
renunciar a ellas; constante agitacion o movimiento; escenas abstractas,
en donde no hay un tiempo o lugar en particular; caracteres congelados
en actitudes invariables y un elemento teatral que subraya la irrealidad
del sufrimiento —algo que hoy en dia podriamos catalogar como elemento
performatico. Es interesante pensar en esto desde la propuesta foucaul-
tiana de prestar atencion a qué régimen de poder-saber-placer sostiene
un discurso. Y observar asi la idea de represion que se plantea desde la
subversion, y que posibilita la apariencia de una transgresion.

Como en la comedia, en la literatura de J.E. Lage no hay momento em-
patico con el sufrimiento, lo irreal de este se remarca incrementando el
elemento teatral. Esto distancia de las emociones de la audiencia, de las
emociones de recepcion, y de su capacidad de identificacion y emision de
juicios morales. Para Sontag el arte esta conectado a una experiencia in-
terpersonal, el “eso” en contraposicion al “Yo”, “eso” seria una experiencia
de aquello que no puede ser incorporado a categorias morales. La teatrali-
dad en la situacién de sufrimiento y la reproduccion de conductas invaria-
bles distancian a la audiencia de la posibilidad de identificacion generadora
de juicios morales acerca de una situacion violenta. La experiencia inter-
personal en el caso de la literatura cubana mencionada tiene otro nivel de
no-asimilacion deseada: hablar de una experiencia que no puede ser incor-
porada a categorias politicas. Esta percepcion del cuerpo no es solo obser-
vable en escritores del grupo Generacion Cero, Wendy Guerra en su altima
novela rememora la misma perspectiva: “Todo este tiempo vivi entretenida
en la otra politica, la politica del cuerpo, enfrascada en el arte de ofrendarlo
como unico espacio de libertad” (35); “el Gnico espacio de libertad que he-
mos tenido los cubanos en estos anos es ése, el cuerpo” (59).

7 Asi llama Fernandez Pintado a Papyrus, y a pesar de parecer tautolégico (y ella
nota esto también) dentro de su articulo tiene mucho sentido lo que dice. Véase
Fernandez Pintado.

8 Véase Fernandez Pintado.
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En Cuerpo piiblico de Dazra Novak y Ne me quitte pas de Legna Ro-
driguez se observan otras posiciones discursivas frecuentes que hacen
pensar en los regimenes de poder-saber-placer que sostienen un discurso.
La buena sexualidad se describe profusamente, pero la buena vida es una
promesa amenazante, una angustia expectante. En “Café irlandés” de Da-
zra Novak la narradora precisa esta relacion, “ya que no puedo tener lo que
se debe tener a mi edad, ya que no puedo hacer lo que quiero cuando quie-
ro, entonces voy a hacer el amor”... y también piensa en escribir (52). Pero,
aclara “ya no pienso en mejorar mi vida, pienso en escribir. Las necesida-
des me hacen escribir. Temo el dia en que no las tenga y no pueda decir
nada” (53). Este cuerpo como espacio de libertad y el temor a no poder
decir nada de poder tener/hacer lo deseado, dan cuenta de un particular
entramado poder-saber-placer. Otros cuentos mantienen la distinciéon en-
tre el hambre espiritual del que vive en el extranjero y el hambre del cuer-
po de la narradora. El exterior es el reverso de la libido y la creatividad. El
exterior es como la hipoétesis represiva en el discurso sexual analizado por
Foucault en La voluntad del saber. Por una parte, esta idea de represion
es lo que permite espantar al presente y atraer al futuro, cuyo momen-
to se apresura mediante las contribuciones que creemos estar haciendo
(Foucault: 6-7). Indirectamente, el discurso de lo sexual hace de soporte
al antiguo catecismo socialista. El primer mundo sabra de satisfaccion a
nivel econdmico, pero en Cuba se sabe de una vida plena, no ya mediante
el socialismo, sino mediante una vida sexual satisfactoria®. Por otra parte,
el espacio de lo reprimido Cuba adentro, fuerza los mismos espacios de li-
bertad, hacia el cuerpo. No se trata de si el cuerpo es o no es un espacio de
libertad, sino de preguntarse por la manera en que este espacio de libertad
es constituido. O mas precisamente, como se transforma en discurso.

El cuento “Ne me quitte pas” de Legna Rodriguez juega con el interior
y el exterior, geografico y corporal. En el interior amor y satisfaccion se-
xual se ofrecen a cambio de permanencia. “Ne me quitte pas” trata de la
sensacion de abandono de un amante cuando el otro decide construir un
“medio de transporte para irse”. El abandono solo puede presentarse utili-
zando la sexualidad como escenario. La sexualidad y la ciudad dan forma
a una idea de hombre. Un pasaje de Esquirlas de Ahmel Echevarria, por
ejemplo, da cuenta de esto: “Una ciudad o un pais no es mas que un gran
invento. ¢Qué es Paris, América, Londres? Una metafora. Asi de duro. Asi
de simple. Siempre que puedas vuelve al cono de Jamy. Deslizate en su
vagina” (66). La novela espainola Tiempo de silencio de Luis Martin San-
tos —famosa por romper con el realismo de la posguerra— hablaba de la
ciudad como las visceras puestas al revés de un hombre. Creo que la rela-
cion entre el interior y el exterior que senala esta imagen se revive en clave

9 Se me hizo imposible olvidar a Foucault cuando en un coloquio sobre los espacios
alternativos de la literatura cubana en el King Juan Carlos Center de Nueva York
(en el que no estaba Orlando Pardo Lazo, quien a menudo trae a colaciéon dicha
relacion) se volvio a la repetida especulacion sobre la produccion nacional de sema
y semen. Véase “Espacios alternativos de la literatura cubana”.
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sexual en la relacion con la imagen de la Habana y su hombre. Pareceria,
se busca a ratos ser un espectador, para no ser el objeto del espectaculo.
La accién espectacular suplanta a la accion ejemplar y el hombre nuevo es
ahora el héroe absurdo de Camus.*

Nos queda ya solo agregar algunas consideraciones en torno a la pal-
abra pecado que el titulo de este articulo ha posicionado en el horizonte de
experiencia de este grupo de narradores. La nociéon de pecado de Ernesto
Guevara ha quedado sepultada bajo el bloque de una revoluciéon congela-
da pero el pecado desde el que éste elaboraba su teoria, el de Marx (que
a su vez aludia al biblico para comparar parabolas), parece ponerse en
vigencia. En su articulo “En la zona diabolica” Ahmel Echevarria plant-
ea un futuro en el que “Ese nuevo individuo ya no esperaria por ningin
acto o gesto venido del Estado; las reglas del juego lo pondrian de cara a
su propio destino, que por exceso o defecto ya no seria luminoso” (s/p).
Estas aseveraciones traen el eco, aunque seguramente no es este el sen-
tido que le da Echevarria, del uso del término papa Estado de Ramiro
Valdés'* —en donde éste le dice al pueblo cubano que ya es hora de ser
auténomo y de “proveerse por si mismo” y no “pedirle todo a los padres”
(Valdés: s.p.). Al momento de este escrito esto es todavia irreal, a juzgar
por la monopolizacion del acceso a los recursos posibilitadores de esta
autonomia que tiene el Estado®?. Todo lo cual nos lleva, parad6jicamente,
a la acepcion del término pecado original en la forma en que fue emplea-
do por Karl Marx. Marx, justamente criticaba este supuesto cuento del
pecado original econémico en donde: “Los origenes de la primitiva acu-
mulacién pretenden explicarse relatandolos como una anécdota del pas-
ado... En tiempos muy remotos —se nos dice—, habia, de una parte, una
elite trabajadora, inteligente y sobre todo ahorrativa, y de la otra, un tropel
de descamisados, haraganes, que derrochaban cuanto tenian y ain mas”
(102). Este “propio destino” forma parte del horizonte de expectativas del
futuro, pero también de sus futuros pasados.

Creo, que de momento no puede pensarse como Ahmel Echevarria que
“lo poco que ha hecho este grupo parece aspirar a la concreciéon de otro
modelo o sistema de asociacion, creaciéon y accion” (“La casa de los nau-

10 Sonia Behar compara el héroe del hombre nuevo con el stper-hombre nietzs-
cheano y de ahi traslada la comparacion al Sisifo de Camus, uno que busca pero no
mirando al pasado sino al presente (La caida del hombre nuevo 148). Duanel Diaz
(2014) también compara al hombre nuevo con el superhombre nietzscheano pero
toma otra ruta, y desemboca en la accion espectacular de Debray. Y de ahi hacia
el dandi. Diaz construye un argumento que no intenta plantear un héroe absurdo
(como Behar) sino hacer del Che un dandi fascista.

11 Ramiro Valdés repite a menudo esta idea acompanada de acusar a los cubanos
del “sindrome del pich6n”: costumbre de los cubanos de que se lo proveyeran todo
a pedir de boca. Aqui podemos escuchar una de sus intervenciones: https://www.

youtube.com/watch?v=73Hrdq2J5WI

12 Véase Javier Corrales en la bibliografia.
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fragos...”: 17). El modelo de asociacion y accion ha cambiado desde arriba
para dar mayor presencia internacional a los artistas cubanos de la isla.
El modelo de creacion sigue todavia, quizas esto cambie en algunos afios,
basandose en los premios, las instituciones y deméas para un grupo selec-
cionado por unas pocas figuras principales. Tampoco puede considerarse
a esta literatura alternativa al sistema de poder cultural, como se plantea-
ba en el coloquio “Espacios alternativos de la literatura cubana” y como se
ha venido proponiendo como estrategia de marketing de este grupo. Esta
afirmacion puede parecer provocadora, pero no lo es, por dos razones.
Una porque la misma ctpula del poder que articula el campo cultural se
ocupa de establecer espacios alternativos, como lo hace con la economia.
Y otra, porque el mismo Gilberto Padilla y Oscar Cruz daban cuenta en
dicho coloquio que nada est4 “fuera” pero buscan de todos modos una re-
lativa autonomia. Dos formas de invocar autonomia son desdenar la idea
de hombre nuevo y rechazar la peticion de realismo mediante un posi-
cionamiento llamado rechazo del factor Cuba. El primero es un tigre de
papel; el segundo es una forma de seguir poniendo en valor el factor Cuba:
¢si rechazamos una y otra vez algo, podemos prescindir de ese rechazo en
que se basa nuestra ontologia?

La metéfora de la Resistencia no funciona como antafio en estas eras
digitales y virtuales. Aunque, por supuesto, no deja de invocarse. En una
entrevista realizada en el 2015 Ahmel Echevarria afirmaba que “hombre
nuevo” es un término que, en buena medida, no forma parte si quiera de
los términos en uso de esta nueva generacion” (“En cada libro... s.p.). En
un posterior articulo, sin embargo, lo vuelve a utilizar para sugerir la po-
sibilidad de “introducir c6digos maliciosos en el update”. E1 hombre nuevo
2.0 se modula mediante un c6digo malicioso a introducir en el progra-
ma al actualizarlo (malware) y sirve aqui una vez mas para posicionarse
en contra de un dogmatismo no identificado. Este c6digo malicioso es la
forma de restarle agencialidad al programa politico a uno y otro lado del
tablero's. Han cambiado las metéaforas, ahora la ciudad sitiada no subsiste
de la capacidad de resistencia sino a través de “codigos maliciosos” que
hacen funcionar mal las estrategias de apropiacion, de absorcion, en una
asimilacion, que es en cambio, una apropiaciéon del programa. Como hace
notar Duanel Diaz el campo literario, no halla ya un centro monolitico
contra el cual resistir (2016: 9). La relacion que Diaz presenta entre des-
centramiento y disolucion del oficialismo (10) podria prestarse a confu-
sion. Desde ya, un oficialismo sin un centro de soporte tinico, ha de estar
disperso, disuelto, si todavia existe. No queda del todo claro si la politica
cultural se ha desmontado o reinventado pos-batalla de las ideas con las
plataformas de blogueros y deméas. Cabria la posibilidad de que un des-

13 Notemos que la metéafora funciona igual sin el coédigo malicioso. El hombre
nuevo cambi6 porque el ambiente cambi6. Con o sin virus el update ha cambiado
las reglas de legitimacion retérica, pero la actualizacién misma no ha llegado por
presion de un malware sino como corolario de un cambio de ambiente, por la re-
alidad exterior.
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centramiento del poder no necesariamente implique un descentramiento
del discurso, o por lo menos, que todavia estamos ante un oficialismo que
existe, aunque este sea ahora un sistema de poder posmoderno.

Hay ocasiones en que la nacioén [o la Revolucion] se convierte en un ob-
jeto compartido del sentimiento por medio de la orientacion que se toma
hacia él. En estas ocasiones, las emociones son performativas e involu-
cran actos del habla, que dependen de historias pasadas, al mismo tiempo
que generan efectos. Algunas de las disposiciones emocionales presentes
aspiran a crear un espacio de autonomia. Desligarse de un concepto de
futuro anclado al diario vivir de los primeros treinta afios de revolucion
exige lidiar con las inequidades inocultables de la Cuba del dia después.
“La ciudad letrada con sus pequeinias escaramuzas” (Diaz, 2016: 9) no esta
anclada en La Habana, pero tampoco deja de estar ahi. El antiguo futu-
ro era inmanente; este trasciende fronteras. Las fronteras trazadas en el
discurso, al que apelamos, al que refutamos, al que respondemos, son las
coordenadas de un tiempo/espacio emocional. Las emociones son parte
de una economia de poder y no simplemente “estan ahi” y salen a flote; lo
mismo sucede con los pasados y los futuros en una literatura que busca un
nuevo presente.
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