
118

Kloaka, el rock "andesground" y la mo-
vida española de los ochenta. Entrevis-
ta a Roger Santiváñez

Ángel Esteban 

	 Roger Santiváñez fue el poeta más destacado de Kloaka en los años 80 
y uno de los principales promotores de su estética. Y con la poesía llegó el 
rock subterráneo, que en Lima se llamó “andesground”, y que tuvo muchos 
puntos de encuentro con la movida española del posfranquismo. En la Pe-
nínsula se quería gastar de un plumazo toda la libertad de la que se había 
carecido durante casi cuarenta años, y en el Perú era la hora de olvidarse de 
las dictaduras militares y tratar de construir una sociedad verdaderamente 
democrática y libre. Santiváñez estuvo en el centro de la implantación de 
la nueva estética, de la nueva poética revolucionaria de los jóvenes, pero 
también actuó como crisol, en el que se fundieron (y se difundieron) estilos 
artísticos muy diversos, como las nuevas tendencias musicales.

	 AE: ¿Qué relación hubo entre el nuevo movimiento poético y los co-
mienzos del rock alternativo?

	 RS:  En el principio fue el Movimiento Kloaka. Corría 1982 y a la li-
brería ‘El caballo rojo’ de Lima llegaban las primeras ediciones liberadas 
del post-franquismo español. Allí me encontraba con Edgar Barraza, el 
legendario Kilowatt revisando libros de Júcar para encontrarnos con Ra-
moncín, a quien Kilo admiraba. Preparábamos el primer recital de Kloaka 
en el Auditorio Miraflores y Kilowatt se aparece en mi casa del Rímac con 
un caset de Parálisis permanente. Allí escuchamos entonces la versión de 
‘Ahora quiero ser tu perro’ de Iggy Pop que luego interpretará Narcosis en 
su primera dosis, caset editado en el verano de 1985.

	 AE: ¿Cómo fueron los antecedentes del rock subterráneo o “andes-
ground”?

	 RS: En 1982 todavía no existía el rock subterráneo, sino grupos dis-
persos por los barrios de la gran Lima, como La Kola Rok de Kilowatt que 
rompe fuegos en la presentación de Kloaka en abril de aquel año. Lo con-
creto es que Rafael Hurtado de Mendoza viajó desde Lima a Madrid y se 
estableció allí entre 1981 y 1983, durante el momento de la llamada punta  
de la movida española. Fue así como el Rafa estuvo en la Primera Fiesta  
del programa “Diario Pop” que dirigía Jesús Ordovás, escenificada en la 
sala ‘Rock Ola’ en la que se presentaron Siniestro Total, Décima Víctima, 
Radio Futura, Aviador Dro y Alaska & los Pegamoides. Las cintas de esta 
reunión junto a otras del mismo programa radial y también algunas pro-
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cedentes del espacio de El Búho (Paco Pérez Bryan) fueron las primeras de 
la movida que llegaron a Lima.

	 AE: ¿Y cómo llegó ese material a Lima?

	 RS: Paul  Hurtado de Mendoza, hermano de Rafael, fue quien las reci-
bió. Esos preciosos casets fueron reproducidos por Fernando Vial, mejor 
conocido como el ‘Cachorro’, y distribuidos en los pocos puntos del centro 
de Lima donde se podía conseguir este tipo de música. Así fue como la mo-
vida española comenzó a propagarse como una fiebre por toda la ciudad. 
Uno de aquellos asiduos a los puestos de expendio de la Avenida Colmena, 
era Kilowatt, quien pronto se convierte en admirador de los grupos arriba 
mencionados y de otros como Nacha Pop, Los secretos, Loquillo, La dama 
se esconde, Golpes bajos, La Unión y principalmente Gabinete Calligari, 
de donde él toma el look de las patillas alargadas que lo caracterizaría en 
aquellos tiempos.

	 AE: ¿Cuál fue tu punto de encuentro con ese ambiente y qué relación 
hubo entre el nuevo proyecto musical y el poético?

	 RS: Kilowatt formaba parte de una especie de célula rocanrolera del 
antiguo, populoso y revuelto (en permanente estado de revuelta) distrito 
limeño de El Rímac. Operaba junto a los hermanos Ricardo y Raúl Monta-
ñez, éste último luego primera guitarra de Leuzemia, más Toño Infantes y 
Toño “Tomatito” Arias de la banda proto-subte Temporal  y Carlos Oliva, 
poeta suicida co-fundador de “Neón” a inicios de los 90s. Fue a través de 
Kilowatt que yo tomé contacto con esta célula en el verano de 1983, cuan-
do preparaba el lanzamiento del Movimiento Kloaka, lo que ocurrió el 11 
de febrero de ese demencial año, en un destartalado bar de la Plaza Unión, 
centro de Lima -zona lumpen- denominado ‘La Catedral’ el mismo donde 
transcurre buena parte de la novela Conversación en la Catedral de Mario 
Vargas Llosa.

	 AE: ¿Y qué ocurrió ese demencial día de ese demencial año?

	 RS: Aquella noche la célula rimense hizo su debut en rock, pre-anun-
ciando lo que un par de años después sería el movimiento del rock subte-
rráneo de Lima. En 1984 cuando Rafael Hurtado de Mendoza regresó al 
Perú, pensaba abrir un bar-rock en Breña, otro distrito con tradición roc-
kera popular en Lima. Pero se encontró con que Manuel Villavicencio, el 
“Chino Mañuco’ -otro personaje central de la movida subte (y aún antes)- 
había ya empezado con el ‘No Helden’ una fabulosa (de fábula en el sentido 
mitológico)  cave new-wave, punk, gothic y con reminiscencias beatnik 
que funcionó durante los 80s en Lima, la horrible (César Moro dixit). De 
modo que todo el material que se había traído de España el Rafa, pasó a 
la ‘rock ola’ que había en el ‘Helden’. Uno podía encontrar allí temas de 
-aparte de las bandas ya mencionadas- Derribos Arias, El último sueño, 
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La mode, Zombies, Ejecutivos Agresivos, Ariel Rot, Pistones, Luna, Metal 
& Ca, Danza invisible, Esclarecidos, Polansky y el ardor, Los Monagui-
lloshs, Desechables, Ultimo resorte, Eskorbuto, las Vulpess, entre otros.

	 AE: ¿Hubo alguna figura destacada en la difusión de ese tipo de música?

	 RS: Uno de los más fanáticos cultivadores de esta onda fue Jorge Revi-
lla, El Romántico -poeta también- quien formó en Lima Templo A y estuvo 
cerca de bandas dark de los 80s como Salón Dadá y Col Corazón ambas 
de Támira, y de Empujón Brutal de María T-ta (las únicas dos chicas sub-
terráneas que hubo en Lima aquellos días). ‘El Romántico’ escuchaba una 
tras otra -sin parar- las canciones de los grupos de la ‘rock ola’ del Chino 
Mañuco en el No-Helden, hasta el punto de que el Chino vaciaba la caja 
registradora para darle monedas al Romántico, de modo que pudiera se-
guir poniendo los discos de su predilección en la máquina juke-box. Jorge 
Revilla finalmente se fue a España a fines de los 80s. Allí formó Silvania 
y después Cielo para morir trágicamente en su departamento de Madrid 
hace unos años.

	 AE: ¿Cómo fueron esos inicios del rock limeño de los ochenta?

	 RS: El rock subterráneo de Lima fue un movimiento espontáneo que se 
fue forjando en distintos barrios. Primeramente existió lo que podríamos 
llamar un espacio y tiempo proto-subte: bandas como Cimiento, Soljani, 
Temporal, Kotosh, Madrigal , Kilowatt y la Kola Rok y Medias Sucias 
-éstas dos últimas vinculadas al Movimiento Kloaka- y escenarios como 
‘La Caverna’ del jirón Moquegua en el centro de Lima donde debutaría 
Leuzemia, antes del momento subte propiamente dicho, el cuál empezaría 
en noviembre de 1984 en un local pequeño al costado del restaurant “La 
Palizada’ en la Av. Del Ejército en Miraflores. Alfredo Rossell, de la revis-
ta Ave-Rok, organizó los conciertos ‘Ataca Lima’ usando en los afiches el 
membrete ‘Rock Subterráneo’ gracias a una idea de Leo Escoria, bajo de 
Leuzemia. Se trataba de dos fechas. En la primera performó Delpueblo 
-rock fusión andina- y en la segunda Narcósis, que hacía poco había de-
butado en el Carnaby de Miraflores) y Leuzemia, considerada la banda 
fundadora de la nueva tendencia.

	 AE: ¿Tuvo alguna relación esa particular movida limeña con la litera-
tura española del momento?

	 RS: A propósito de ‘Carnaby’, por esos sacros días podíamos leer con 
Kilowatt y la mancha de Kloaka el inhallable Así se fundó Carnaby Street 
de Lepoldo María Panero, a grandes voces entre el humo rojo de mi habi-
tación rimense. Y también revistas de la transición española que llegaban 
a Lima -básicamente a la librería El Caballo Rojo- como El Viejo topo (que 
nos abría insospechados mundos), la más literaria Quimera, o los cómics 
de ‘Punko’ en Bésame mucho. Y un poco después Ajo blanco, sobre todo 
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un ejemplar con una singular entrevista a Allen Ginsberg, santo patrón de 
toda movida poético-ácrata-druga que en el mundo haya sido.

	 AE: ¿Y cuándo llegó esa movida rockera a su madurez o a su apoteosis?

	 RS: En el verano de 1985 Narcósis edita su Primera Dósis (maqueta 
artesanal) caset que fue una bomba para las viejas conciencias adormeci-
das del rock peruano, y una rojiza luz resplandeciente para las nuevas ge-
neraciones. En efecto Fernando Vial, ‘Cachorro’, Wicho García Hildebrant 
y Pelo Parado Madueño abrieron un boquete en el corazón de todo aquel 
que amara el rock and roll y estuviera dispuesto a romper con el mundo y 
transformar la sociedad que lo vio nacer. Para mí -por ejemplo- Narcósis 
expresaba en un rock fuerte, rotundo -y sin embargo con un hilo melódi-
co- la propuesta radical que había animado nuestras almas anárquicas en 
los días extremos del Movimiento Kloaka.
	 Kilowatt, que había participado en los aquelarres kloakensis, fue el 
primero en hablarme de Leuzemia. Un buen día se me apareció con letras 
de sus primeros temas como “Fascistas en la calle Mussolinni”, “Patricia” 
o “La iglesia es un basural” y me contó que estaba ensayando con ellos 
para debutar como vocalista. Esto no llegó a cuajar. Pero poco después 
su amigo Raúl Montañez (de la célula rock de El Rímac) entró a la banda, 
para conformar la formación histórica de Leuzemia junto a los hermanos 
Valdivia: Daniel F. y Kimba Vilis, más Leo Escoria. Este cuarteto graba 
su primer disco en El Virrey de Lima, debido a un contacto casual que yo 
tuve con el productor Wieland Kafka, en diciembre de 1985. Otras bandas 
del primer instante de la movida subte de Lima fueron Autopsia, Zcuela 
Cerrada, y Guerrilla Urbana. Para el verano e invierno de 1986 decenas 
de bandas subtes habían nacido en la gran Lima. La fiebre de la anarquía 
rock se propagó como una epidemia por toda la ciudad.

	 AE: ¿Es adecuado hablar de una influencia real de la movida española 
en el subte peruano?

	 RS: Estrictamente hablando no podría hablarse de una influencia di-
recta de la movida española sobre el rock subte del Perú. Lo que sí puede 
decirse es que hubo una emulación “literaria”. Muchas letras de canciones 
y también el estilo de los fanzines tienen relación con lo que llegaba de la 
península. En la Lima de aquellos días -saturada por los apagones ‘lumi-
nosos’ y los atentados del Partido Comunista que lideraba el Dr. Abimael 
Guzmán-  (conocido mundialmente por su nickname Sendero Luminoso) 
el rock de la movida española se consumía de manera underground, vía 
copias de casets y no por la radio o la TV que desconocía el asunto. Fue 
dicho consumo de casets (básicamente los preparados por Cachorro Vial 
gracias a los envíos de Rafa Hurtado) lo que promovió esta música y ani-
mó a muchos jóvenes –en ese instante de lucidez que les perteneció- a 
editar fanzines y a empezar a ensayar con las colleras seminales que poco 
después serían varias de las primeras bandas subterráneas de Lima.
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	 Así por ejemplo recuerdo a Gonzalo Púa de Autopsia llevando un polo 
de Siniestro Total con la inscripción ‘Ante todo mucha calma’ que junto 
a ‘Bailaré sobre tu tumba’ era una de las canciones que más sonaba en 
el circuito cerrado subte de Lima. Los sábados por la noche, después del 
cierre en mi trabajo de la revista ‘Oiga’ llegaban a verme Espátula Ve-
nérea, Matute, Leo Escoria, Kilowatt , el Omiso, Cachorro con quienes 
re-descubríamos -por ejemplo- a Los Saicos (Perú 1965) considerados los 
precursores del punk en el mundo y nos íbamos al Helden, donde Paul 
Hurtado rayaba la medianoche desde su cabina de disc-jockey, con algún 
tema de -verbigracia- Radio Futura: “Rompeolas, rompeooooolas’.

	 AE: ¿Recuerdas alguna actuación memorable de bandas españolas en 
el Perú?

	 RS: Por esos días llegó a Lima, para tocar en la Feria del Hogar, la Or-
questa Mondragón y allí estaba en primera fila gente de bandas inmedia-
tamente posteriores al primer brote subte como QEPD Carreño -que luego 
haría una hermosa versión de un tema de Loquillo- y Eructo Maldonado, 
el conjunto de Rafael Hurtado. O Voz Propia, que en la Feria del Hogar -un 
tiempo después- causó un escándalo cuando lanzó al público una paloma 
blanca muerta, significando la desaparición de la paz en esos tiempos de 
guerra civil en el Perú. Después cerró el No-Helden, el Chino Mañuco se 
fue a Nueva York y Paul Hurtado viajó a España. 

	 AE: ¿Y qué ha sido de aquellas figuras que revolucionaron el ambiente 
musical de los ochenta?

	 RS: Hace unos años Leo Escoria volvió al Perú, desde Roma, para 
celebrar con un superconcierto los 25 años de Leuzemia. Especialmente 
para acompañar a los leuzémikos, Narcósis volvió a reunirse.  Fue todo un 
acontecimiento. Edgar Barraza, Kilowatt, falleció de cáncer a  la garganta 
(él que cantaba tan bacán y que fue -para mí- la voz más dotada del rock 
peruano) en Buenos Aires, enero 2001, cuando aún estaba demasiado jo-
ven para morir y nunca jamás demasiado viejo para el rock and roll. Esta 
entrevista quiere ser un homenaje a su memoria ad-infinitum. Va por él.
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