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[Reseña de Mariana Di Ció, Une calligraphie des ombres. Les manuscrits 
d’Alejandra Pizarnik. Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincenne, 
Collection « Manuscrits modernes », 2014. 364 pp.].

	 La enorme fascinación que ejercen la obra y la figura de Alejandra Pi-
zarnik se debe en buena parte al mito autobiográfico que la propia autora 
impulsó en sus apariciones públicas y en su escritura. Su temprana iden-
tificación como enfant terrible de las letras argentinas se cimienta en una 
constelación de epítetos que inscriben sus poemas en la tradición nocturna 
y visionaria de los poetas malditos: “la de los ojos abiertos”, “la náufraga di-
chosa”, “la viajera”, “la enamorada del viento”, “la hermosa autómata”. Como 
lo advirtió César Aira (1998), mediante el uso y el abuso de este tipo de fór-
mulas, la estrategia de Pizarnik consistió en crear un “sujeto personaje” que 
se fracciona en un sinfín de inquietantes niñas, sonámbulas y muñecas.
	 Las sucesivas ediciones y ampliaciones de sus “obras completas”, la pu-
blicación de sus diarios y las reediciones aumentadas de su epistolario re-
sultan índices inequívocos del lugar central que Pizarnik ocupa, desde hace 
varias décadas, en el canon de la poesía latinoamericana del siglo XX. El 
número creciente de traducciones de sus textos a otras lenguas confirma, 
asimismo, el interés por su obra más allá de los ámbitos hispanohablantes. 
	 Ahora bien, dado este panorama textual y contextual ¿cómo abordar 
una lectura de la obra pizarnikiana que no se agote en la descripción de 
imágenes y que logre ir más allá del conocido catálogo de sus miedos y 
obsesiones (el jardín perdido de la infancia, la muerte, la locura…)? ¿Cómo 
renovar el rastreo de fuentes e intertextos sin negar la evidencia de un 
lenguaje erosionado? ¿Qué más decir sobre un corpus que exhibe impúdi-
camente sus recursos (repeticiones de sintagmas, paralelismos, autocitas) 
hasta reducirlos al estatuto de despojos (elipsis, anacolutos, ripios, obsce-
nidades, balbuceos)? 
	 A estos interrogantes viene a dar respuesta Une calligraphie des om-
bres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik, volumen que recoge la inves-
tigación doctoral de Mariana Di Ció. Es el análisis minucioso de los archi-
vos pertenecientes al Fondo Alejandra Pizarnik, constituido hacia 2000 
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton, lo que le permite a Di Ció 
plantear un enfoque transversal y completamente renovador de la obra de 
la poeta argentina. 
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	 La consulta de los manuscritos y borradores de Pizarnik resulta fun-
damental para avanzar sobre una serie de cuestiones relacionadas con la 
génesis de su escritura que implican, entre otras tareas, establecer la cro-
nología interna de la obra, descubrir textos inéditos, identificar campañas 
de escritura y esbozos nunca concluidos, así como reconstruir los “pasa-
jes” que unen secretamente los diarios, las notas de lectura, la correspon-
dencia y las distintas versiones de un mismo poema. Pero sin dudas el 
mayor aporte de este estudio es echar nueva luz sobre algunas zonas dis-
tintivas de la poética pizarnikiana, particularmente en lo que respecta a 
sus procedimientos de escritura.
	 Sin sucumbir al “caos y el hermetismo de los archivos” (14), Di Ció exa-
mina, en primer lugar, la miríada de soportes e instrumentos de escritura 
empleados por Alejandra. Detrás de la variedad de texturas y tamaños de 
papel, de la elección de cuadernos de bellos diseños y de los colores de tin-
ta más insólitos, advierte la conquista de un espacio de intimidad donde 
la escritora convive cuerpo a cuerpo con los materiales. Si en el magma de 
papeles no es posible distinguir radicalmente “cuadernos” de “diarios”, en 
las hojas sueltas perviven las marcas de cinta adhesiva como “cicatrices 
sobre la piel” (128), atestiguando el hábito de la poeta de colgar sus compo-
siciones sobre la pared. Como demuestra Di Ció, los manuscritos crean un 
lugar de enunciación autónomo, donde las “notas de régie” (104) revelan 
una voluntad de planificar cuidadosamente cada paso de la escritura, de-
seo que choca con la anarquía en la distribución del tiempo que Pizarnik 
lamenta otras veces. 
	 En la segunda parte de su estudio, Di Ció rastrea las diversas estra-
tegias de visualización que pueblan los manuscritos pizarnikianos. La 
profusión de dibujos y siglas, junto con el agenciamiento y la movilidad 
de las letras sobre el blanco de la página convierten al borrador tanto en 
un espacio abierto a la exploración infinita como en un auténtico cam-
po de tensión entre fuerzas contrapuestas. Dos costumbres peculiares, 
la estilización de la letra mayúscula y la ornamentación de las palabras 
claves, otorgan a los escritos de Alejandra ese poder de “mantra visual” 
que destacó María Negroni (2003). Di Ció distingue distintos grados de 
complejidad y una variedad de paletas en los dibujos, que principalmen-
te representan flores, cuerpos polimorfos y formas inacabadas, es decir, 
emblemas de su poesía. Entre las técnicas plásticas usadas por Pizarnik, 
subraya el lavado de tinta china, el grattage o raspado, el frottage y la 
intervención de fotos. La comparación de estos ejercicios permite acaso 
adivinar la nostalgia de una lengua común y de una unidad perdida.
	 Otro eje de la investigación lo constituye el análisis de los paratextos 
pizarnikianos. En la consideración de la tapa como umbral y marco, un 
caso paradigmático que examina Di Ció es el de Extracción de la piedra 
de locura (1968). Aquí el título proveniente de la pintura del Bosco fun-
ciona como una cita desviada, una especie de trampa que aleja al lector-
espectador del referente visual de la imagen de tapa, el Struwwelpeter de 
Heinrich Hoffmann. Por otra parte, en lugar de instaurar el mimetismo y 
la referencialidad, las alusiones a las pinturas del Bosco producen un “des-
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centramiento” de los textos en pos de un significado siempre en fuga (207). 
De ese modo, la imagen ausente instala una fisura en el interior mismo 
de la lengua. En otros casos, el léxico de la pintura invade el campo ver-
bal, como ocurre en los diálogos tácitos que establecen los poemas con las 
obras de Klee, Redon o Chagall. Pizarnik dirige la mirada del espectador y 
guarda un espacio para lo incomunicable. Sin recurrir a la codificación ex-
trema de la ekphrasis, prefiere en cambio esfumar las huellas del sustrato 
pictórico para que estas se acumulen como capas subterráneas, garantes 
silenciosas de la densidad del poema.
	 Según la apreciación de Walter Benjamin delineada por Susan Son-
tag (1980), el ser melancólico es proclive al coleccionismo. En el caso de 
Pizarnik, lo atestigua su tendencia a redactar listas (de palabras, de va-
riantes, de libros que tenía intención de leer). Si en sus “Notas gramatica-
les” hallamos reservorios de palabras y de información de lo más variada, 
un caso testigo es el “Palais du vocabulaire”, compuesto por tres libretas 
en las que la poeta copió a mano incontables citas de otros autores que, 
muchas veces, migraron a sus textos publicados (62). El examen de este 
material no solo deja al descubierto el trabajo autoral previo a la escri-
tura, sino también el diálogo con distintas tradiciones culturales y el es-
fuerzo por crearse una genealogía. Como paso ulterior, la operación del 
accrochage permite “colgar” la frase de otro como propia, reunir en un 
collage (al modo dadaísta y surrealista) los hallazgos de los demás. Este 
procedimiento desestabiliza la noción de autor único y escribir resulta en-
tonces, como en la acertada fórmula de Margaret Atwood, un continuo 
“negociar con los muertos” (339). Sintetiza Di Ció que, para Pizarnik, co-
piar es crear. El texto recupera entonces su sentido etimológico de tejido, 
entramado donde convergen hebras de diversos tonos y procedencias. A 
las técnicas aditivas se suman las operaciones combinatorias: separación, 
disgregación, repetición, restricción y rearmado que, como el cut-up de los 
beatniks, pueden ser comprendidas como “maneras de significar la pul-
sión de muerte” (121). 
	 Hay algo fantasmal en la alquimia de la crítica genética, en la medida 
en que apunta a desenterrar y poner en valor lo que estaba descartado o 
perdido, haciendo convivir lo que fue (la obra publicada) con lo que podría 
haber sido (la versión provisoria o el texto inacabado). Efectivamente, en el 
transcurso de su investigación Di Ció saca a la luz proyectos que Pizarnik 
no logró concluir, como el boceto de un desopilante “manual de instruccio-
nes” de filiación cortazariana. En otras oportunidades el material de archi-
vo permite comparar versiones y recuperar los intertextos ocultados por 
la autora, ya sea que se trate de dos versos de Nelly Sachs o de los “Juegos 
de niños” de Pieter Brueghel el Viejo, de donde Pizarnik extrae la escena 
para su texto “Juego tabú”, de publicación póstuma. Estas elecciones escri-
turales ponen de manifiesto el accionar de la “pequeña máquina sádica” 
de la corrección pizarnikiana (295), que suprime y borra compulsivamente 
en una espiral de escamoteo y autocensura. Desde esta óptica el texto se 
transforma en un cadáver para exhumar, y en la sala de disección la ha-
blante poética deviene “mendiga de las letras”, “ángel en harapos”. 
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	 Por todo lo dicho, debemos concluir que Une calligraphie des ombres. 
Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik marca un antes y un después en los 
estudios pizarnikianos. Al ofrecer un examen riguroso de un material 
ingente y hasta hace poco inexplorado, Mariana Di Ció ensaya caminos 
nuevos para acceder a las sombras del poema y sus dos soles negros: lo no 
dicho y lo indecible. En las antípodas de la revelación súbita, el automatis-
mo inocente o la transparencia autobiográfica que llora catárticamente su 
pena, los cuadernos plagados de citas y constantes reescrituras de Pizar-
nik ponen en evidencia el mecanismo aceitado de una maquinaria poética 
metódica y exhaustiva. En esta primera obra crítica publicada en francés 
sobre la autora argentina, se agradece un estilo claro y erudito que reserva 
delicados placeres para los lectores. Entre ellos destacamos la cuidadosa 
elección de los subtítulos y epígrafes que preceden cada capítulo y cada 
sección del libro, así como la calidad del papel y de la impresión, que inclu-
yen más de cuarenta imágenes. Ese preciosismo verbal y visual será muy 
bien recibido por los lectores que busquen derribar mitos y comprender 
mejor los resortes insospechados de una obra y una autora “invitada a ir 
nada más que hasta el fondo”. 
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