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La enorme fascinacion que ejercen la obra y la figura de Alejandra Pi-
zarnik se debe en buena parte al mito autobiografico que la propia autora
impulso6 en sus apariciones puablicas y en su escritura. Su temprana iden-
tificaciobn como enfant terrible de las letras argentinas se cimienta en una
constelacion de epitetos que inscriben sus poemas en la tradicion nocturna
y visionaria de los poetas malditos: “la de los ojos abiertos”, “la naufraga di-
chosa”, “la viajera”, “la enamorada del viento”, “la hermosa autémata”. Como
lo advirti6 César Aira (1998), mediante el uso y el abuso de este tipo de for-
mulas, la estrategia de Pizarnik consisti6 en crear un “sujeto personaje” que
se fracciona en un sinfin de inquietantes ninas, sonambulas y mufiecas.

Las sucesivas ediciones y ampliaciones de sus “obras completas”, la pu-
blicacion de sus diarios y las reediciones aumentadas de su epistolario re-
sultan indices inequivocos del lugar central que Pizarnik ocupa, desde hace
varias décadas, en el canon de la poesia latinoamericana del siglo XX. El
numero creciente de traducciones de sus textos a otras lenguas confirma,
asimismo, el interés por su obra méas alla de los &mbitos hispanohablantes.

Ahora bien, dado este panorama textual y contextual écomo abordar
una lectura de la obra pizarnikiana que no se agote en la descripcion de
imagenes y que logre ir mas alla del conocido catalogo de sus miedos y
obsesiones (el jardin perdido de la infancia, la muerte, la locura...)? éCo6mo
renovar el rastreo de fuentes e intertextos sin negar la evidencia de un
lenguaje erosionado? ¢Qué mas decir sobre un corpus que exhibe impudi-
camente sus recursos (repeticiones de sintagmas, paralelismos, autocitas)
hasta reducirlos al estatuto de despojos (elipsis, anacolutos, ripios, obsce-
nidades, balbuceos)?

A estos interrogantes viene a dar respuesta Une calligraphie des om-
bres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik, volumen que recoge la inves-
tigacion doctoral de Mariana Di Cio. Es el analisis minucioso de los archi-
vos pertenecientes al Fondo Alejandra Pizarnik, constituido hacia 2000
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton, lo que le permite a Di Ci6
plantear un enfoque transversal y completamente renovador de la obra de
la poeta argentina.
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La consulta de los manuscritos y borradores de Pizarnik resulta fun-
damental para avanzar sobre una serie de cuestiones relacionadas con la
génesis de su escritura que implican, entre otras tareas, establecer la cro-
nologia interna de la obra, descubrir textos inéditos, identificar campafias
de escritura y esbozos nunca concluidos, asi como reconstruir los “pasa-
jes” que unen secretamente los diarios, las notas de lectura, la correspon-
dencia y las distintas versiones de un mismo poema. Pero sin dudas el
mayor aporte de este estudio es echar nueva luz sobre algunas zonas dis-
tintivas de la poética pizarnikiana, particularmente en lo que respecta a
sus procedimientos de escritura.

Sin sucumbir al “caos y el hermetismo de los archivos” (14), Di Ci6 exa-
mina, en primer lugar, la miriada de soportes e instrumentos de escritura
empleados por Alejandra. Detras de la variedad de texturas y tamanos de
papel, de la eleccion de cuadernos de bellos disefios y de los colores de tin-
ta més insolitos, advierte la conquista de un espacio de intimidad donde
la escritora convive cuerpo a cuerpo con los materiales. Si en el magma de
papeles no es posible distinguir radicalmente “cuadernos” de “diarios”, en
las hojas sueltas perviven las marcas de cinta adhesiva como “cicatrices
sobre la piel” (128), atestiguando el habito de la poeta de colgar sus compo-
siciones sobre la pared. Como demuestra Di Ci6, los manuscritos crean un
lugar de enunciacién auténomo, donde las “notas de régie” (104) revelan
una voluntad de planificar cuidadosamente cada paso de la escritura, de-
seo que choca con la anarquia en la distribucion del tiempo que Pizarnik
lamenta otras veces.

En la segunda parte de su estudio, Di Ci6 rastrea las diversas estra-
tegias de visualizacion que pueblan los manuscritos pizarnikianos. La
profusion de dibujos y siglas, junto con el agenciamiento y la movilidad
de las letras sobre el blanco de la pagina convierten al borrador tanto en
un espacio abierto a la exploracion infinita como en un auténtico cam-
po de tension entre fuerzas contrapuestas. Dos costumbres peculiares,
la estilizacion de la letra maytuscula y la ornamentaciéon de las palabras
claves, otorgan a los escritos de Alejandra ese poder de “mantra visual”
que destac6 Maria Negroni (2003). Di Ci6 distingue distintos grados de
complejidad y una variedad de paletas en los dibujos, que principalmen-
te representan flores, cuerpos polimorfos y formas inacabadas, es decir,
emblemas de su poesia. Entre las técnicas plasticas usadas por Pizarnik,
subraya el lavado de tinta china, el grattage o raspado, el frottage y la
intervencion de fotos. La comparacion de estos ejercicios permite acaso
adivinar la nostalgia de una lengua comuan y de una unidad perdida.

Otro eje de la investigacion lo constituye el anélisis de los paratextos
pizarnikianos. En la consideracion de la tapa como umbral y marco, un
caso paradigmatico que examina Di Ci6 es el de Extraccion de la piedra
de locura (1968). Aqui el titulo proveniente de la pintura del Bosco fun-
ciona como una cita desviada, una especie de trampa que aleja al lector-
espectador del referente visual de la imagen de tapa, el Struwwelpeter de
Heinrich Hoffmann. Por otra parte, en lugar de instaurar el mimetismo y
la referencialidad, las alusiones a las pinturas del Bosco producen un “des-
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centramiento” de los textos en pos de un significado siempre en fuga (207).
De ese modo, la imagen ausente instala una fisura en el interior mismo
de la lengua. En otros casos, el 1éxico de la pintura invade el campo ver-
bal, como ocurre en los dialogos tacitos que establecen los poemas con las
obras de Klee, Redon o Chagall. Pizarnik dirige la mirada del espectadory
guarda un espacio para lo incomunicable. Sin recurrir a la codificacion ex-
trema de la ekphrasis, prefiere en cambio esfumar las huellas del sustrato
pictorico para que estas se acumulen como capas subterraneas, garantes
silenciosas de la densidad del poema.

Segun la apreciacion de Walter Benjamin delineada por Susan Son-
tag (1980), el ser melancolico es proclive al coleccionismo. En el caso de
Pizarnik, lo atestigua su tendencia a redactar listas (de palabras, de va-
riantes, de libros que tenia intencion de leer). Si en sus “Notas gramatica-
les” hallamos reservorios de palabras y de informaciéon de lo mas variada,
un caso testigo es el “Palais du vocabulaire”, compuesto por tres libretas
en las que la poeta copi6 a mano incontables citas de otros autores que,
muchas veces, migraron a sus textos publicados (62). El examen de este
material no solo deja al descubierto el trabajo autoral previo a la escri-
tura, sino también el didlogo con distintas tradiciones culturales y el es-
fuerzo por crearse una genealogia. Como paso ulterior, la operaciéon del
accrochage permite “colgar” la frase de otro como propia, reunir en un
collage (al modo dadaista y surrealista) los hallazgos de los demas. Este
procedimiento desestabiliza la nocion de autor nico y escribir resulta en-
tonces, como en la acertada féormula de Margaret Atwood, un continuo
“negociar con los muertos” (339). Sintetiza Di Ci6 que, para Pizarnik, co-
piar es crear. El texto recupera entonces su sentido etimolégico de tejido,
entramado donde convergen hebras de diversos tonos y procedencias. A
las técnicas aditivas se suman las operaciones combinatorias: separacion,
disgregacion, repeticion, restriccion y rearmado que, como el cut-up de los
beatniks, pueden ser comprendidas como “maneras de significar la pul-
sion de muerte” (121).

Hay algo fantasmal en la alquimia de la critica genética, en la medida
en que apunta a desenterrar y poner en valor lo que estaba descartado o
perdido, haciendo convivir lo que fue (la obra publicada) con lo que podria
haber sido (la version provisoria o el texto inacabado). Efectivamente, en el
transcurso de su investigacion Di Ci6 saca a la luz proyectos que Pizarnik
no logré concluir, como el boceto de un desopilante “manual de instruccio-
nes” de filiacion cortazariana. En otras oportunidades el material de archi-
vo permite comparar versiones y recuperar los intertextos ocultados por
la autora, ya sea que se trate de dos versos de Nelly Sachs o de los “Juegos
de ninos” de Pieter Brueghel el Viejo, de donde Pizarnik extrae la escena
para su texto “Juego tabi”, de publicacion postuma. Estas elecciones escri-
turales ponen de manifiesto el accionar de la “pequenia maquina sadica”
de la correccion pizarnikiana (295), que suprime y borra compulsivamente
en una espiral de escamoteo y autocensura. Desde esta Optica el texto se
transforma en un cadaver para exhumar, y en la sala de diseccion la ha-
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blante poética deviene “mendiga de las letras”, “angel en harapos”.
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Por todo lo dicho, debemos concluir que Une calligraphie des ombres.
Les manuscrits dAlejandra Pizarnik marca un antes y un después en los
estudios pizarnikianos. Al ofrecer un examen riguroso de un material
ingente y hasta hace poco inexplorado, Mariana Di Ci6 ensaya caminos
nuevos para acceder a las sombras del poema y sus dos soles negros: 1o no
dicho y lo indecible. En las antipodas de la revelacion subita, el automatis-
mo inocente o la transparencia autobiografica que llora catarticamente su
pena, los cuadernos plagados de citas y constantes reescrituras de Pizar-
nik ponen en evidencia el mecanismo aceitado de una maquinaria poética
metddica y exhaustiva. En esta primera obra critica publicada en francés
sobre la autora argentina, se agradece un estilo claro y erudito que reserva
delicados placeres para los lectores. Entre ellos destacamos la cuidadosa
eleccion de los subtitulos y epigrafes que preceden cada capitulo y cada
seccion del libro, asi como la calidad del papel y de la impresion, que inclu-
yen mas de cuarenta imagenes. Ese preciosismo verbal y visual sera muy
bien recibido por los lectores que busquen derribar mitos y comprender
mejor los resortes insospechados de una obra y una autora “invitada a ir
nada mas que hasta el fondo™.

186



