Nuumero 14, Aito 2015

Traducir en la distancia. Entrevista a
Ryoichi Kuno

Guadalupe Silva

Conoci a Ryoichi Kuno (Tokio, 1967) en el Congreso Internacional de
Letras que cada dos aios realiza el Departamento de Letras de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Leia un trabajo
sobre Virgilio Pifiera, del que se declaraba admirador. Mi curiosidad fue
inmensa. ;De donde provenia ese interés? ;Como era recibida la lite-
ratura cubana en Japén? ;Qué clase de lectores habia alli? “Soy un lector
exotico”, me decia Ryoichi, “vengo de una isla en la que poca gente se inte-
resa en la literatura latinoamericana, y mucho menos en la de otras islas
tan lejanas como las del Caribe”. Sin embargo en Tokio él traduce y ensena
literatura en espanol. En cierta forma reduce esas enormes distancias.

Licenciado en Artes por la Universidad de Keio (1991) y Master en Lite-
ratura por la Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio (1998), Ryoi-
chi trabaja actualmente como Profesor Asociado en esta dltima universi-
dad. Tradujo numerosos textos de literatura latinoamericana al japonés.
Entre ellos la novela El desbarrancadero de Fernando Vallejo, 2666 de
Roberto Bolafio (en colaboracion) y también de Bolano, el libro de cuentos
El gaucho insufrible. Tradujo ademas los siguientes cuentos: “Diario de
un demonio” de César Aira, “Bestiario minimo” de Ignacio Padilla, “El
cazador” de Leonardo Padura, “No le digas que la quieres” de Senel Paz,
“Huracan” de Ena Lucia Portela y “Los curiosos” de Juan Gabriel Vasquez.
Junto con estas ficciones también tradujo ensayos como “¢Existe la novela
argentina?” de Ricardo Piglia, “La perspectiva exterior: Gombrowicz en la
Argentina” de Juan José Saer y Necesidad de libertad de Reinaldo Arenas.

La siguiente entrevista se concentra en su experiencia como lector y
traductor de literatura latinoamericana, actividad doblemente “ex6tica”,
ya sea que se la mire de un lado o del otro del mapa. El pequeno guiéon
que separa los dos extremos de este dialogo (Buenos Aires — Tokio) abarca
nada menos que el eje del planeta, es un nexo entre dos antipodas. Lar-
vadamente se percibe en nuestra conversacion esa distancia, asi como la
mediacion en ella de las grandes tradiciones culturales que han permeado
la percepcion de América Latina. La gravitacion europea primero, y luego,
junto con ella, la norteamericana, han desplazado al terreno de “lo extra-
no” la imagen de las producciones latinoamericanas en la vision japonesa.
En Jap6n América Latina parece estar mas alla de dos fronteras: es
lo extrano de lo extranjero. O también, podria decirse, una “literatura
extranjera” en segundo grado, ya que la primera seria la de los paises del
Atlantico Norte. Aunque, como dice Ryoichi en cierto punto del dialogo:
“Y por eso atrae”.
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Este texto es resultado de una conversacion sostenida entre febrero y
mayo del 2015 por e-mail. Le agradezco a Ryoichi la paciencia con la que
respondi6 cada una de mis preguntas y reviso la redaccion final del texto.

Guadalupe Silva: Ryoichi, empecemos por el principio: écomo llegaste
a especializarte en el estudio de la lengua y la literatura latinoamericanas?

Ryoichi Kuno: Mi padre era profesor de inglés en la escuela secunda-

ria. Estudi6 literatura en la Universidad y por eso creci rodeado de libros
ingleses: novelas policiales (Agatha Christie, por ejemplo), Geoffrey Chau-
cer, William Wordsworth, entre muchos otros.
Cuando era nino, después de la cena, a mi padre le gustaba ensefiarnos a
miy a mi hermana como se escriben las palabras inglesas. Palabras como
yacht, dificiles de escribir. Recuerdo que el nombre “Don Quijote” era para
mi casi imposible de imaginar. Nos divertiamos mucho.

La literatura me fascin6 desde el nifio. Esa fascinacion también fue mo-
tivada por mi padre. Después del trabajo, él se encerraba en su cuarto y leia
libros. Recuerdo que dedic6 meses a leer Gengi Monogatarti, la antigua na-
rracion japonesa. Creci entre novelas japonesas y extranjeras, traducidas.
Creo que la primera obra literaria que me desperto6 un interés “académico”,
ya siendo estudiante universitario, fue la novela Luz de agosto de William
Faulkner. También Tristes tropicos de Levi-Strauss. Estas lecturas me lle-
varon a interesarme por los paises donde el pasado colonial todavia esta
presente. Si bien podria haber leido literatura de los paises asiaticos, que
son vecinos y con los que tenemos una relaciéon tensa, no lo hice. Me inte-
reso la literatura americana. Al saber que Faulkner ejercia una influencia
fuerte sobre los escritores hispanoamericanos, lei Cien anos de soledad en
japonés, al mismo tiempo que empezaba estudiar espanol por cuenta pro-
pia. También lei Los pasos perdidos de Alejo Carpentier.

GS: Mencionas dos novelas ligadas al “boom” de la narrativa latinoa-
mericana. ¢Fueron ambas también populares en Japén?

RK: Cien arnos de soledad y Los pasos perdidos son las dos novelas
mas populares de la narrativa latinoamericana. Cien anos de soledad fue
traducida al japonés en 1972, y desde entonces se ha reeditado muchisi-
mas veces. Novelistas japoneses como Kobo Abe, un escritor muy reco-
nocido y traducido al espanol, solian elogiar a Garcia Marquez. Los pasos
perdidos fue traducida en 1984. Yo la lei en 1990, cuando me graduaba en
la Universidad. En ese entonces se encontraban libros de literatura lati-
noamericana en las librerias populares. Ahora es dificil, ya no se encuen-
tra fuera de las especializadas. En todo caso yo empecé a leer literatura
latinoamericana en el ambiente en que los lectores japoneses en general
empezaban a leerla.

GS: ;Y como fue la recepcion de Borges, cuya obra también se interna-
cionaliz6 aproximadamente en esa época?
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RK: Borges entr6 a Japon por otra ruta. Creo que eran los afrancesa-
dos los que se referian a Borges. Los lectores de literatura latinoamerica-
na eran en general los que buscaban novelas fuera de la literatura euro-
pea. En los 80, en algunos sectores de la sociedad japonesa, se expandia
un interés o una inclinacion hacia novelas desconocidas hasta entonces:
la literatura africana, asiatica, latinoamericana, etcétera. Eso ocurrio al
mismo tiempo en que se daba el crecimiento econémico de Japoén. Japon
vivié una época de crecimiento entre 1972 y 1991. Mi generacion esta muy
marcada por esta situacion. Claro que después de eso, entramos en la cri-
sis y de esa no hemos podido salir...

GS: ¢De qué forma afecto esta crisis la recepcion de la literatura lati-
noamericana en Japon?

Creo que después de la crisis economica el interés por la literatura la-
tinoamericana, o la literatura extranjera en general, ha disminuido poco
a poco y los japoneses empiezan a pensar mas en si mismos, se empiezan
a identificar mas con la cultura japonesa. Por eso ahora se lee con mas
intensidad la literatura nacional, sobre todo entre los jovenes, claro que
no puedo resumir facilmente. Por otro lado, como contrapartida de este
encierro, no puedo dejar de mencionar fenomenos como los de Haruki
Murakami o el animé japonés (Hayao Miyazaki), que se aprecian inter-
nacionalmente. Ya no hay duda de que los japoneses tienen sus propios
idolos nacionales. Por eso no creo equivocarme si digo que después de
la crisis, la cultura de Japoén comenzo a entrar en una etapa a la vez de
encierro y autoafirmaciéon. Mi generacion (yo naci en 1967) crecié con el
auge economico, y por eso yo diria que tuvo una mayor inclinacién ha-
cia lo extranjero o hacia cierta “apertura”, pero los que nacieron después
de los anos 70 tuvieron que enfrentarse a la crisis cuando eran jovenes.
Eso, creo, impact6 en todos los aspectos, también en lo relacionado con la
cultura y el entretenimiento. Pero bueno, el interés por la literatura lati-
noamericana nunca ha desaparecido, solo que no se ha desarrollado tanto
como lo habia hecho antes.

GS: Pensandolo ahora en términos de consumo, ;qué seria aquello que
atrae o “vende” de la literatura latinoamericana?

RK: Yo pienso que la literatura latinoamericana (Garcia Marquez, el
realismo magico, Vargas Llosa...) siempre se ha leido como un mundo aje-
no que no tiene nada que ver con la vida japonesa. Siempre la literatura la-
tinoamericana ha representado en algin sentido un mundo exoético. Y por
eso atrae. Por otro lado, creo que a su vez esto ha ampliado y relativizado
la experiencia literaria japonesa. Me explico: los japoneses que han leido
la literatura latinoamericana, tienden a comparar esta experiencia con su
conocimiento de las literaturas predominantes. Tradicionalmente, para
los lectores japoneses las tunicas literaturas que existian eran las europeas
(incluida la rusa), la norteamericana y la japonesa. Con la literatura lati-
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noamericana se tuvo una imagen nueva y distinta del mundo literario. O
para decirlo de otra forma: la literatura latinoamericana, en Japon, existe
en gran medida por contraste con esas otras literaturas. Esta es su princi-
pal razon de ser, o sea la diferencia.

GS: Son numerosos y variados los autores que tradujiste al japonés:
Bolafio, Vallejo, Padura, Piglia, entre muchos otros. ¢Qué motivo la elec-
cion de estos escritores?

RK: En algunos casos se debi6 a un interés propio, y en otros a requeri-
mientos editoriales. Los cuentos de Ena Lucia Portela y Juan Gabriel Vaz-
quez, o el ensayo de Héctor Abad, por ejemplo, fueron mi elecciéon, me inte-
resaban a mi. También yo elegi traducir El desbarrancadero de Fernando
Vallejo. La editorial Shoraisha, donde publiqué la traduccion, tiene una tra-
yectoria bastante amplia en literatura extranjera (de Italia, por ejemplo, y
Europa del Este). Para publicar la obra de Vallejo, Shoraisha cre6 una serie
nueva de la literatura latinoamericana, en la que hasta ahora han publica-
do, ademas de El desbarrancadero, Cémo me hice monja de César Aira y
Macunaima de Mario de Andrade. Luego de eso no han publicado otros
textos. Desconozco cuantos ejemplares se publicaron de mi traducciéon de
El desbarrancadero, ese dato no se incluye en las ediciones japonesas. Sé
que no hay reediciéon. También traduje El gaucho insufrible de Roberto
Bolafio (2014) para Hakusuisha, una editorial muy famosa en literatura
extranjera. Tampoco sé qué tirada tiene esta novela, pero si que hubo una
reedicion. Soy ademés uno de los tres traductores de 2666, también para
la editorial Hakusuisha (2012). Este trabajo fue por encargo. La editorial
decidi6 publicarla y nos asignaron la tarea a mi y otros dos traductores, por
la extension del libro. Ya existen ocho reediciones de esta novela.

GS: Se ve entonces que Bolafio tuvo en Jap6n un éxito parecido al que
tuvo en otros lugares del mundo. ¢Cémo describirias este éxito?

RK: Sobre el éxito de Bolafio, puedo decir algunas cosas. Claro, es mi
opinion. Primero, la editorial controla muy bien la publicacion de Bolano.
Empezo6 con un libro de cuentos, Llamadas telefonicas (2009), y después
sigui6 con Los detectives salvajes (2010). Con estos dos libros ya nacieron
los lectores de Bolafio. Después llegd 2666. Fue como si hubiera arribado
una especie de Summa Poética latinoamericana. Aunque en mi opinion
Bolafio escribe mejores cuentos, en Japon los lectores de literatura lati-
noamericana en general buscan novelas grandes. No buscan relatos bre-
ves. Los que leyeron Cien anos de soledad, La casa verde, y Los pasos
perdidos, solian pensar que la literatura latinoamericana se compone de
novelas largas y grandes, mas que de cuentos. Por eso 2666 contentd a
tantos japoneses. Recién después de publicarse esta novela se tradujeron
los cuentos de Putas asesinasy El gaucho insufrible (en este segundo caso
la traduccion fue mia). Pero para ese entonces los japoneses ya conocian
las novelas mas famosas de Bolafio, sobre todo las que se hicieron famosas
en Estados Unidos, y esto abrio el camino de los cuentos.
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GS: Existen, claro, tendencias ya marcadas por los grandes mercados
editoriales, pero también elecciones de cada traductor. En tu caso la elec-
cion de Vallejo... épor qué motivos?

RK: Elegi la obra de Vallejo entre otras razones porque habia ganado el
premio Romulo Gallegos. Pensé primero en traducir La virgen de sicarios,
pero no sé por qué elegi El desbarrancadero, que resulta mas dificil. De
hecho no tuve en cuenta las tendencias marcadas por Europa ni los Estados
Unidos. So6lo queria traducir una obra que nadie se atreveria a traducir.

GS: Este es un punto interesante, la dificultad. Me imagino que la tra-
duccién de una novela como El desbarrancadero, en cierta forma tan
local, tan idiosincratica, te habra puesto frente a frente con grandes dife-
rencias culturales.

RK: Si, claro, podria contarte cuales fueron algunas de estas dificulta-
des. En principio, para traducir la novela de Vallejo tuve que usar varias
notas al pie. Por ejemplo para explicar palabras como “tamales” y “bufiue-
los”, comidas tipicas colombianas desconocidas en Japon. Parece trivial,
pero estos pequenos detalles son grandes escollos al momento de traducir.

Mas complejo es el tema de los pronombres personales. Al traducir
al japonés nos enfrentamos con este gran problema. Hombres y mujeres
usan aqui pronombres diferentes para referirse a si mismos. También la
posicion social y la ocupacion determinan la manera en que una persona
se refiere a si misma. La eleccion del pronombre depende ademaés de la
situacion comunicativa, o sea del estatus social del hablante en compara-
cion con el interlocutor. Esta variedad esta relacionada con los términos
honorificos y las expresiones del respeto. Es un sistema bastante comple-
jo, muy caracteristico del japonés. El problema es que no se puede traducir
automaticamente. En castellano hay diferencias entre el “t” o “vos” y el
“usted”. Pero en japonés los pronombres personales son muy numerosos y
ademas varian segun la region. Eso implica un gran esfuerzo de interpre-
tacion y adaptacion.

Curiosamente, es inverso el caso de los vocativos. En japonés no te-
nemos muchas palabras para llamar a la gente, mientras que en espa-

” « » o«

nol existe una gran variedad: “flaco”, “gordo”, “amor”, “hijo”, “hermano”,
“pibe”, “che”, etc. También entre novios hay muchas formas distintas de
llamarse carifiosamente. Estas expresiones resultan a menudo intraduci-
bles de manera literal. Sonarian poco naturales.

Por otro lado es sabido que en la novela de Vallejo se utiliza una gran
cantidad de insultos. Hay palabras fuertes, despectivas, provocativas. Eso
también fue muy dificil de traducir, porque en japonés no tenemos tantas
palabras con esos contenidos. Un ejemplo: en la novela se dice en cier-
to momento “Juana Pabla Segunda”, o sea feminiza el nombre del papa
Juan Pablo Segundo. En espafiol es facil de entender, pero en japonés no
se puede traducir. Nadie entenderia lo que se dice. Es algo intraducible, y
tampoco en este caso seria adecuada una nota al pie. La consulta directa
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al escritor no es tampoco una garantia de éxito. Si le pregunto cosas trivia-
les, es posible que rechace la traduccion y fracase todo.

O sea que mi tarea como traductor consiste fundamentalmente en in-
terpretar. Respetando la caracteristica del japonés, tengo que crear un
estilo natural en nuestro ritmo, basandome en la voz que se
escucha en la novela. Traducir al japonés es como recrear la novela
en japonés. Aqui aparece ese problema planteado por Borges, cuando
dice: “hay dos clases de traducciones. Una practica la literalidad, la otra
la perifrasis”. La perifrasis, que es una forma de la traduccion, implica la
interpretacion del texto. Traigo un sencillo ejemplo relacionado con los in-
sultos. éComo se puede traducir “hijo de puta” al japonés? ¢Respetamos la
literalidad o la perifrasis? Si respetamos la literalidad, “hijo de puta” no es
un insulto, sino una informacién sobre un personaje. En japonés hay una
expresion parecida: “Tu madre tiene el ombligo grande” —lo que sugiere
que es una puta—, pero la carga ofensiva de este insulto es menor.

La traduccion de ensayos es muy diferente. Yo he traducido un ensayo de
Piglia. Ahi la lo6gica es mas importante que el estilo. No podemos pasar por
alto las ideas, los conceptos, la terminologia. Respetamos mas la literalidad.

GS: ¢En qué estas trabajando ahora? é¢Cuales son tus proximos
proyectos?

RK: Ahora estoy traduciendo Historia secreta de Costaguana de Juan
Gabriel Vasquez. Todavia no he terminado, tengo que hacerlo lo mas pron-
to posible. Mis otros proyectos son por ahora suefos. Suefios que quizas
no se cumplan. No sé si tendré tiempo u oportunidad de traducir todo
lo que quisiera. Mi primer sueno es traducir a Antonio José Ponte. Me
han enviado un ejemplar de Un seguidor de Montaigne mira La Habana,
un ensayo precioso, y tengo muchisimo interés en traducirlo, asi como los
cuentos de Un corazoén de Skitalietz. Mi segundo sueno es traducir al japo-
nés a Alan Pauls. Pensaba en sus cuentos, pero son muy dificiles... No sé,
creo que tendria que pensarlo un poco mas...

Buenos Aires — Tokio
Febrero — mayo 2015
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