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“El ensayo” forma parte de Rousseau, libro de cuentos inédito en el
que cada relato retoma, desde la ficcion y la experimentacion formal, dis-
tintos aspectos de la obra de Jean-Jacques Rousseau. El siguiente texto se
basa en la fabula del encuentro entre hombres primitivos del capitulo I1I
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probar “que el primer lenguaje debi6 ser figurado”.

El ensayo

Sos un gigante. No, soy un hombre. No, sos un gigante. Y vos qué sa-
bés. Y vos sabés mas. Claro que sé mas. Y quién te dijo que sabés mas. Es
obvio que sé mas. Por qué. Es obvio, mirame. No veo nada. No lo ves. No,
no lo veo. Mirame la forma de la boca. Qué tiene. No ves la disposicion de
la lengua. Si, y qué. Que esto me hace un hombre. No, sos un gigante. Te
digo que soy un hombre. Vos estas loco, gigante. Vos estas loco. No, vos.
No, vos. Vos sos gigante. No, soy humano. Mentira. Verdad. Mentira. Ver-
dad, yo soy hombre, vos sos el gigante. Qué mentiroso: que yo soy humano
nunca estuvo en duda. Ah, eso te parecia a vos, siempre estuvo en duda.
Que no. Que si. Que no. Que si. Siempre fui humano, desde que naci. Yo no
estaria tan seguro. Estas loco. No, es verdad, mirate las manos. Qué tie-
nen. Son inmensas. No, son manos de hombre. No, son manos de gigante.
De hombre. De gigante. De hombre. De gigante. Mirame bien. Te miro,
sos un gigante. Vos sos el gigante. Vos sos el gigante. Gigante. Gigante.
Gigante. Gigante.

Ah, somos iguales. Iguales. Si, me parece que si. Puede ser, eh. Puede
llegar a ser. Podria llegar a ser que seamos igual. Te parece. Yo creo que
puede ser. Yo también. Yo también. Y qué somos. Somos iguales. Si, ya sé.
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Y entonces. Pero iguales gigantes o iguales humanos. Ah, no sé. Habria
que averiguarlo. No sé, no lo averigiiemos mejor. Por qué no. No sé, me
da desconfianza. Desconfianza. Si, desconfianza. No te entiendo. Descon-
fianza: ponele que descubrimos que somos los dos gigantes. Y. Te gustaria
eso. No sé, pero al menos seria algo. Qué seria. Seria saber algo que ahora
no sabemos. Y eso esta bueno. Yo diria que si. Yo diria que no. Que si. Que
no. Que si. Que no. Por qué no. Porque yo queria que fuéramos hombres,
no gigantes. Pero eso todavia no lo sabemos. No, todavia no lo sabemos. Yo
diria que estaria bueno saber algo que ahora nos sabemos. Por qué estaria
bueno. Porque sabriamos algo nuevo del mundo. Eso no estad bueno. Si
esta. No, no esta. Bueno. Bueno. Bueno. Bueno. Igual, se puede averiguar.
Deberiamos poder. Decis que si. Digo que si. Y como. Pienso que podria-
mos preguntarle a un o0so. A un oso. Si, claro, a un oso. Pero c6mo nos va
a contestar. Algo nos va a poder decir. Decis que los animales tienen un
lenguaje. Obvio. Obvio. Obvio. Si, obvio. No sé. Por qué. Me da miedo pre-
guntarle a un oso. Qué te va a hacer. Me va a comer. No te va a comer. Y vos
como sabés. Porque sé méas. Y como sabés que sabés més. Lo sé y listo. No
me convence. No me importa. No me convence. No me importa. Le pre-
guntas vos, entonces. Si, le pregunto yo. Y después como sé que no me vas
mentir. Podés escuchar desde lejos. Puedo. Podés. Puedo. Si, te escondés
atras de un arbol y escuchas lo que me responde. Y si no te responde nada.
Le pregunto de nuevo. Y si no le gusta que le preguntes de nuevo y te come.
No me va a comer. Pero si te come. Si me come vas a tener que seguir vos
con la averiguacion. No. Si. No. Si, vos. Como voy a seguir sin vos. Y, no sé,
yalo vas a ver si se llega a dar. Pero no quiero. Yo tampoco. Yo tampoco. Yo
tampoco. Yo tampoco.

Escuchaste. Qué. Lo que me dijo. Escuché algo. Qué algo. Algo. Y en-
tendiste. No mucho. Por qué no entendiste. No me parecieron palabras.
Eran. No eran. Eran. No eran. Yo te cuento si querés. No me vas a mentir.
Te juro que no. Te puedo creer. Si, creeme. Bueno, contame. Bueno, te cuen-
to. Escucho. Me dijo que jahekirolujagekijohufacexidodu. Qué te dijo. Te
digo, me dijo que jahekirolujagekijohufacexidodu. Eso. Eso mismo. Y vos
le creiste. No tengo razon para no creerle. Yo no sé si le creo. Le tenés que
creer. Por qué. Asi le creemos los dos. Y eso es mejor. Si, es mejor. Bueno,
le creo, asi le creemos los dos. Mejor. Mejor. Mejor. Mejor asi. No me dio
miedo. A mi si. Si. Si, verte de lejos. No pas6 nada, raro que no escuchaste.
No, no entendi nada. Qué raro. Vos si. Si, todo. Qué quiere decir. Querés
que te traduzca. Podés. Puedo. Bueno, si. jahekirolujagekijohufacexidodu
quiere decir humanos. Si. Si. Y entonces es bueno que le creamos. Claro,
por eso te decia. Si, ahora le creo mucho mas. Yo le crei desde el principio.
Yo no. Yo si. Al final, era un buen oso. Si, se le notaba. Dénde. En los ojos.
Como los tenia. No sé, eran marrones, demasiado redondos. Cémo pueden
ser demasiado redondos. Si, demasiado redondos. Y las pupilas. Casi del
mismo color que el resto. Qué raro. Si, raro. Si. Si. Y a vos te trat6 bien. No
lo viste. Si, pero de lejos. Si, me trato bien. Te dijo algo mas. No me acuer-
do. Como no te acordas. Me dijo algo més pero no me acuerdo qué. Pero
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como. Y si, no me acuerdo. Pero no prestaste atencion, era importante. No
sé, no me llego6 el sonido. Te quedaste sordo. No. Te quedaste dormido. No.
Y entonces. No sé. Pensa mejor. Lo veia mover los labios, le veia mover el
hocico y articular sonidos pero no me llegaban del todo. Del todo. Si, no
del todo. Entonces algo si. Si, algo si. Qué. tjbjdssqcrmgnkllphbjwtjrd. Y
eso qué quiere decir. No sé. Como no sabés. No, no sé. Pero no es la misma
lengua. No. Como que no. Y no, si no entenderia. Era un oso poliglota. Pa-
rece que si. Parece que si. Que si. Que si. Yo no sabia que quedaba alguno.
Yo no sabia que existian. Yo si. Y por qué no me dijiste. Pensé que sabias.
No, no sabia. Bueno, ahora sabés. Ahora sé. Si, ahora sabés. Y dijo algo
mas. Si, una cosa mas. Qué. Dijo hakelidonulajefiwodu. Y eso qué signi-
fica, sabés. Si, sé. Qué. Que somos gigantes. Como que somos gigantes.
Significa eso. Pero te habia dicho que éramos hombres. Si, ya sé. Y después
te dijo hakelidonulajefiwodu. Si, después. Y qué parte tenemos que creer.
Ninguna. Ninguna. Todas. Todas. Yo digo que creamos la primera. Yo digo
que creamos la tercera. Y la del medio, tjbjdssqcrmgnkllphbjwtjrd. No la
entendemos. Y si eso nos aclarara algo. No lo podemos saber. Pero tene-
mos que saberlo. Tendriamos. Tendriamos. Seria mejor. Mucho mejor. Te-
nemos que averiguarlo. Averiguarlo. Y como. Tenemos que hablar con un
0so polar. Por qué. Seguro era un dialecto. Y donde encontramos uno. En
el polo. Bueno, vamos. Bueno, vamos.

Qué frio. Si, hace frio. La cosa es distinta en los climas frios. Te parece.
Si, me parece. No sé. Yo me siento distinto. Yo también. Y entonces por
qué no me das la razon. Es verdad. Damela. Bueno, te la doy. Gracias. De
nada. Qué bueno, tengo razon. Si, que bueno. Tanto hielo no puede ser
bueno para nada. Para nada. Para nada de nada. Me parece que estas exa-
gerando. Pero no me habias dado la razon. Si, pero no tanta. Por qué no.
Porque algo bueno tiene que haber en medio del hielo. Como qué. No sé. Y
entonces. Puedo pensar un rato. Pensa pero vas a ver que tengo razon. Por
ejemplo tiene que estar el 0so polar. Si, pero eso ya sabiamos que estaba.
Y qué tiene. Es diferente. No, no es diferente. Diferente. Igual. Diferente.
Igual. Si vinimos justamente a buscarlo a él. Y por eso. Y por eso. Es la
cosa buena que sale del hielo. Pero ya sabiamos que estaba. Bueno. Bue-
no. Busquémoslo, si. Bueno, y quizas resulte no ser tan bueno y yo tenga
de nuevo razéon. Vamos a ver. Vamos a ver. Vamos a ver. Qué le teniamos
que preguntar. Tenemos que averiguar qué significa tjbjdssqcrmgnkllphb-
jwtjrd. Y si no sabe. Va a saber. Como sabés. No lo sé. Y entonces. Imagino
que va a saber. Imagino. Si, imagino que esa es su lengua, me lo imagino
hablando asi en medio del hielo. Si. Si. Bueno. Bueno. Y dénde lo encon-
tramos. Por ahi, en la cueva. Anda vos. Vos no venis. No, no quiero. Por
qué. No sé, no me da confianza el polar. Y me dejas solo. Si, qué tiene. No
es muy piadoso de tu parte. Qué decis. No te ponés en mi lugar. Deberia.
Si, deberias. No me convence. Imaginate: yo caminando por el hielo, ha-
cia la cueva, tengo frio, tengo miedo, pavor incluso, pero sigo caminando,
quiero verle el hocico, quiero sentirle el aliento, quiero preguntarle, quiero
averiguar qué quiere decir tjbjdssqcrmgnkllphbjwtjrd asi los dos pode-
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mos saber y podemos quedarnos tranquilos sabiendo algo, te imaginés
todo eso. Realmente es un esfuerzo. Dale. Bueno. Te imaginas. Si, ahi te
veo, vas caminando, estas temblando, el azul de tanto hielo medio que se
te refleja en la cara, en los dientes, no sabés si vas a tener el Aanimo como
para hablarle al polar pero pensas que si, que lo tenés que hacer por los
dos. Lo viste. Si, lo vi. Y. Y qué. No me acompafias ahora que te pusiste
en mi lugar. No sé todavia. Espera, dale tiempo. Qué tiempo. Tiempo a
que haga efecto la imagen de mi que te imaginaste. Qué efecto. Un efecto
dulce, para que quieras estar conmigo. Cuanto tiempo. Conta hasta diez.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. Y ahora. Si, algo
esta cambiando, pero todavia lo noto nublado el asunto. Conta de nuevo,
pero de atras para adelante. Por qué. Vos dale. Bueno. Bueno. Diez, nueve,
ocho, siete. Qué pasa. Tengo que llegar al cero. No sé. Me da miedo llegar
al cero. Por qué. Mira si digo cero y desaparezco. Si, es verdad, mejor no
llegues. Si, mejor no llego. De nuevo. Todo. Si, todo. Bueno. Bueno. Diez,
nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. Y ahora. Si, ahora ya
esta. Me sentis. Te siento, si. Mucho. Muchisimo. Qué sentis de mi ahora.
Siento que te quiero. Amame. Te amo. Ayudame. Te ayudo. Vamos.

tjbjdssqermgnkllphbjwtjrd
tjslpwtygbkmnarpytqwfgnmvczsfgliipbiifvedrqtuhkygvsqpiimevbhytr-
ljhspppyrghjknmrqtyrdfcilmszxytrghypmjgtqrdevghliiynmwnreyzp-
chglwkrjthygpfmdnsvzpxyctvrbwngmsdpfqgwhrjtkylpmmmmmnf-
trwwqwprhkhkfdwdwsnmnmnsdddlnpyz.

No tenia mucho que decir. Dijo un montén. No dijo nada. Mucho.
Nada. Mucho. Nada. Yo entendi todo. En serio. Si. Yo no, nada. Yo te cuen-
to después. Por qué después. Porque tengo que pensar como traducirlo
primero. Eso es pensar demasiado, vas a cambiar todo. No voy a cambiar
nada. Todo. Nada. Todo. Nada. Y como sé que no me vas a decir cualquier
cosa. No lo sabés. Pero si entendiste esto por qué no entendiste tjbjdssqcr-
mgnkllphbjwtjrd cuando nos lo dijo por primera vez el otro oso. No sé. No
me convence. No lo sé. No te entiendo. Es decir, habia entendido tjbjdssq-
crmgnkllphbjwtjrd pero de una forma rara, no estaba seguro. De qué. De
haber entendido bien. Y ahora. Ahora si. Y qué cambi6. Que este oso hablo
mas. Y eso qué diferencia hace. Hace mucha diferencia. Por qué. Con una
palabra sola antes no pude derivar la gramaética y entender. Y ahora si.
Perfectamente si. No te creo. Creeme. Te creo. Amame. Te amo. Ayudame.
Te ayudo. Creeme. Contame qué dijo. Es una historia complicada. Por qué.
Porque tjbjdssqcrmgnkllphbjwtjrd no quiere decir ni humano ni gigan-
te. Y qué quiere decir. Todo lo que dijo. Todo eso tan largo. Si, todo eso
tan largo, pero no exactamente. Como no exactamente. Entendiendo lo
que dijo podemos llegar a intuir lo que tjbjdssqcrmgnkllphbjwtjrd quiere
decir. No me convence. A mi tampoco. Y entonces. Tenemos otra opcion.
Creo que no. No. Creo que no. No. Para mi que no quiere decir nada, que
nos engainoé y que no descubrimos nada. No, para mi que algo quiere decir,
yo algo pude entender. No habias entendido todo. Entendi algo de lo que
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dijo y con ese algo pude entender todo. No te creo. Bueno. Bueno. Bueno.
Bueno. Ya no vamos a estar juntos. No sé, a vos qué te parece. Digo, porque
no me creés. Bueno, dale, te creo. Es mejor que creamos los dos juntos. O
que no creamos los dos juntos. Tenés razon. Es lo mismo. Es lo mismo.
Igual. Igual. Bueno, y qué entendiste que queria decir tjbjdssqermgnkll-
phbjwtjrd. Quiere decir “nuestras lenguas, en lugar de inflexiones para
los inspirados, sélo tienen aullidos para los poseidos por el diablo.” Y con
eso qué quiso decir el oso. Para mi que quiere decir que somos inspirados.
Para mi que quiere decir que estamos poseidos por el diablo. Inspirados.
Endemoniados. Inspirados. Endemoniados. Y como podemos decidirlo.
Qué queria decir todo lo que dijo. Entendi palabras sueltas nada mas. Y
como llegaste a que tjbjdssqecrmgnkllphbjwtjrd quiere decir eso de los ins-
pirados y los diablos. Ya te dije, lo inferi por intuicion a partir de todo lo
otro. Y de todo lo otro qué palabras sabés. Palabras sueltas no. Qué sabés,
sabés algo. Algo sé, algo de mas largo alcance. Qué. Una cosa mas de una
logica. Qué cosa. Que el oso polar habla en consonantes. Y el oso de antes
también. Un poco, pero no era su lengua materna. No. No, el otro habla-
ba consonante como segunda lengua. Segunda lengua. Si, la primera era
lengua vocal. Y lo de la lengua consonante del polar quiere decir eso de
los inspirados y los diablos. Exacto. No entiendo la légica. Yo tampoco.
Y entonces. Es que yo creo en diablos e inspirados. Yo no. Yo si. Yo no le
veo la relacion con la cuestion de la lengua consonante. Yo si. No vamos a
estar mas juntos. De nuevo. Pregunto. No sé. Por qué no podemos creer lo
mismo. No sé. Yo tampoco. Pero estemos juntos por ahora. Te parece. Me
parece mejor. Bueno. Bueno. Bueno. Bueno. Aclaremos el tema de la ins-
piracion y los diablos. Me parece lo mejor. Lo mejor. Lo mejor. Lo mejor.
Lo mejor. Y como hacemos. Volvamos. A dénde. Al primer oso. Si. Aparte
aca hace frio. Mucho frio. Y del frio no sale nada bueno. Nada. Ni una cosa
buena. Vamos. Vamos juntos.

tajebijodusaseqicorumagenikolulapehibojuwatejirodu

tajesilopuwateyigobukameniaorupayetiqowufagenimovucazesifogulafie-
pibofiufavecidoruqateuihokuyagevisoqupaiiemicovubaheyitorulajehiso-
pupapeyiroguhajekinomuragetiyorudafecinolumasezixoyutaregihoyu-

pamejigotugaredicovugaheliioyunamewinorucayezipocunageliwoku-
rajetihoyugapefimodunasevizopuxayecitovurabewinoqumasedipofuqa-
gewihorujatekiyolupamemimomumanefitoruwaweqiwopurahekihokufa-

dewidowusaneminomunasedidodulafnepiyozu.

Este habla mucho mas claro. Clarisimo. Si, qué bueno. Se le entiende
todo. Absolutamente todo. Es un idolo. Es un genio. Yo lo adoro a este oso.
Yo lo amo. Es el mejor oso del mundo. El mejor por mucho. Nada que ver
con el polar. Nada. Nada de nada. El otro no decia nada al fin y al cabo. Ir
no sirvio de nada. Bueno, de casi nada. De casi casi nada. Ahora estoy con-
tento. Yo estoy feliz. Entiendo todo todo. Todo todo entiendo. Tenia razén
el primer oso. En parte si. Si, en parte. Ya no hace nada de frio. Aca estoy
bien, esta lindo. Si, el sol hace bien. Muy bien. Nada que ver con el hielo.
El hielo no sirve para nada. Nada bueno podia salir de haber ido al hielo.
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Casi nada. Casi nada bueno. En cambio del sol. Del sol sale todo lo bueno.
Se puede disfrutar. Ya no se necesita nada. No saber nada. No averiguar
nada. Nada de nada. Es muy bueno echarse al sol. Acostarte y mirar el cie-
lo. Las nubes casi no existen. Casi no. Si hay una se va rapido. Uno dos tres
y ya no esta. Qué bueno estar de vuelta. Aca se estd muy bien. Qué placer.
Mucho placer. Disfrutar. Vamos a disfrutar.

Ensayo sobre el origen de la lengua

Primera consideracion
Lalengua es impar y rompe la simetria del cuerpo humano. O no la rompe
porque esta ubicada justo en el medio.

Segunda consideracion
La lengua esta compuerta por diecisiete musculos; s6lo uno es impar y se
ubica en el centro. El resto son pares y van en los laterales.

Tercera consideraciéon
Lalengua posee corpusculos gustatorios con cuatro tipos de células: oscu-
ras, claras, intermedias y de sostén.

Cuarta consideracion
Las papilas linguales también son de varios tipos: filiformes, caliciformes,
fungiformes, circunvaladas y filiaceas. Las tltimas dos contienen recep-
tores gustativos.

Quinta consideracién
En 1989, un grupo de investigadores hallaron en Kebara, Israel, un hueso
de hioides fosilizado. El hallazgo permiti6 sostener una hipotesis: el Hom-
bre de Neanderthal estaba ya desarrollado fisiologicamente para hablar.
Es que su hueso de hioides presentaba caracteristicas morfoldgicas com-
parables a las actuales.

Sexta consideracion
La longitud de la lengua del Hombre de Neanderthal, sin embargo, es lo
que sigue en discusion. Mas alla de que su hueso de hioides haya tenido
caracteristicas morfologicas similares a las del Homo Sapiens, la cuestion
de la extension de su lengua, atin no soslayada, sigue abriendo interrogan-
tes sobre la capacidad para hablar de los neandertales.

Séptima consideracion
Algunos estipulan que, efectivamente, la extension de sus lenguas habria
sido la necesaria.

Octava consideracion
Otros consideran que no.

Novena consideraciéon
¢Podia un neandertal tocarse la punta de la nariz con la punta de la lengua?
La pregunta que sigue sin respuesta desvela a los cientificos del area.

Décima consideracion

Para intentar aproximar una solucion, un grupo de antropoélogos ha
dado inicio a una basqueda exploratoria que busca, ya no fosiles 6seos, si
no remanentes de salivas en las protuberancias nasales de los neandertales.
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Undécima consideracion
Aparentemente, saber si aquellos hombres primitivos podian a o no to-
carse la punta de la nariz con la punta de la lengua seria el anico modo
de establecer de una vez y para siempre si la extension de sus musculos
linguales fue la suficiente y necesaria como para conferirles la capacidad
fisica del habla.

Duodécima consideracion
Los primeros descubrimientos en este sentido resultan desalentadores.
No se han hallado restos de mucosa salival en ninguna nariz neander-
tal, lo que lleva a los cientificos a dar marcha atras y volver a considerar
que los neandertales no poseian una lengua lo suficientemente larga como
para hablar.

Decimotercera consideracion
Algunos, sin embargo, postulan una hipoétesis todavia méas desoladora.
Arguyen que, si bien los neandertales pudieron no haber tenido la exten-
sion de lengua necesaria para hablar, si tenian, en cambio, el desarrollo
neurologico apropiado para la tarea.

Decimocuarta consideracion
En sus primeros articulos, este grupo de investigadores nos presenta a un
hombre de neandertal con un cerebro lo suficientemente desarrollado como
para generar ideas en forma de palabras pero, no obstante, todavia carente de
la fisiologia morfologica habilitante para la funcion lingiiistica exteriorizadora.

Decimoquinta consideracion
El hombre de neandertal, asi descripto, camina por el bosque pensando
sus pensamientos, pronunciando sin pronunciar sus palabras, repitiendo
con la voz de su cerebro las frases de su preferencia.

Decimosexta consideracion
Camina solo pero con él mismo hablando en su cerebro. Si llega a cruzarse
con otro hombre neandertal, no podra decirle nada. Estara pensando algo,
si, pero no podra comunicarlo oralmente. Estara pensando, por ejemplo,
que ese neandertal que se acaba de cruzar no es, en verdad, un hombre de
neandertal, sino un gigante.

Decimoséptima consideraciéon
Pensara eso, y el otro pensara lo mismo de él, y, sin embargo, nunca po-
dran contrastar sus ideas.

Decimoctava consideracion
Asi que ambos seguiran sus caminos, solos en el bosque, hasta que un
golpe evolutivo, como un pequeno movimiento de dedo que trastoca el eje
del planeta, cambiandolo todo para siempre, estire sus lenguas al menos
tres centimetros mas.

Decimonovena consideracion
Para cuando ese momento llegue, los neandertales tendran pensados mu-
chos razonamientos y podran comenzar a exponerlos, de a poco.

Vigésima consideracion
O, al contrario, diran de una sola vez todas las ideas que venian acumulan-
do. Se las diran al primer gigante que se crucen, y el otro les dira las su-
yas, y asi se quedaran los dos, por los siglos de los siglos, intercambiando
acopios mentales que, hasta el momento, no habian podido pronunciarse.
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