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RESUMEN

Frente a la crisis actual de las humanidades, los especialistas en li-
teraturas clasicas, a la hora justificar su disciplina, suelen adoptar una
retorica liberal y humanista. Desde esta perspectiva, se supone que las
clasicas son el medio de transmision privilegiado de valores tales como la
democracia, el pluralismo o el respeto por la diferencia. El presente arti-
culo discute contra estos postulados, y para ello analiza las relecturas de
los clasicos por parte de las derechas francesas de la primera mitad del
siglo XX. Se argumenta aqui que tales lecturas no deben ser simplemente
descartadas como una falsificacion ideoldgica, sino que deben hacernos
reflexionar sobre el vinculo, a menudo elidido por el humanismo liberal,
entre legado clasico y violencia.
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ABSTRACT

Faced with the current crisis in the humanities, specialists in Classi-
cal Studies usually adopt a liberal and humanistic rhetoric when forced to
justify their field of study. It is assumed that the Classics are a privileged
instrument for the transmission of values such as democracy, pluralism
and respect for difference. This article contends against these interpreta-
tions, and analyzes the readings of the Classics by the antiliberal French
right in the first half of the twentieth century. It is argued here that such
readings should not be simply dismissed as an ideological forgery, but
should make us reflect on the relation, often elided by liberal humanism,
between classical heritage and violence.
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I. Tradicion clésica y legitimacion: desde nuestra perspectiva del siglo
XX1, en la que asistimos no solamente a un eclipse de los estudios clasi-
cos, sino de las humanidades en general, esta conjuncion suena a una de
esas formulas defensivas a partir de las cuales las disciplinas humanisti-
cas deben justificar su pertinencia ante el tribunal de las diversas agencias
estatales que deciden su destino'. Tal es el clima en el cual florecen multi-
tud de estudios sobre la “presencia” de los clasicos, en los cuales se asume
como un valor autoevidentemente positivo la cita de los antiguos por parte
de los modernos. De este modo, la mera constatacion de la permanencia
de la tradicién grecolatina parece ser motivo suficiente para justificar la
“actualidad” de los estudios de recepcion. En el fondo se trata de la bien
conocida falacia del post hoc propter hoc: dado que A vino antes que B,
entonces es necesario conocer A para entender como fue causado B. Segtin
esta légica podria argumentarse que la Odisea “es causa” del Ulises de
Joyce, porque el texto moderno cita constantemente al poema homérico.
Desde este punto de vista, seria un gran aporte a la comprension del Uli-
ses el entender cual es la relacion del Ulises con la Odisea: se supone, se-
gun la venerable metafora vegetal, que asi como la tradiciéon antigua es un
arbol, los modernos son como “ramas” surgidas de ese tronco comun. Tal
es la metafora epistemoldgica que, inconscientemente o no, guia a muchos
trabajos sobre recepcion de los antiguos. Métafora que, insistimos, debe
ser contextualizada en el actual proceso de crisis de las humanidades; en
nuestra coyuntura, esta creencia en la continuidad, lejos de ser el funda-
mento de una educaciéon humanistica triunfante, como lo era a mediados
del siglo XIX —cuando las clésicas conservaban su lugar central en los
ambitos educativos como parte fundamental del capital cultural—, se ha
convertido mas bien en el melancolico desideratum de los especialistas
azorados ante la posibilidad de la extincién de su disciplina. Se trata de
un reflejo claramente defensivo, de alcance internacional y que de hecho,
a menudo, se confunde con el propio movimiento de repliegue, conserva-
dor en un sentido perdidoso, de las humanidades en términos generales?.
Como en toda operacion de defensa, las distribuciones de valores tienden
a cierto binarismo: aquellos sectores o productos de la cultura que citan a
los clasicos o reconocen su herencia, reciben una marca positiva; los que
la niegan o més bien ignoran al mundo grecolatino, reciben, tacitamente,
la nota negativa. Emerge, pues, la idea de que la presencia de los clasicos
es en si misma un valor, una suerte de triunfo sobre la barbarie de una cul-
tura olvidada de sus tradiciones, lo cual determina una lectura inocente y
celebratoria, centrada en la apologia irrestricta de la continuidad.

! Para la discusion de la actual crisis de las humanidades, cf. Schaeffer (2013) y la resena de
Ledesma 2013. Asimismo, para una recapitulacion de estos debates, véase Louis 2015.

2 Ver, por ejemplo, el reportaje a Marc Fumaroli publicado por Le Figaro el 31/03/2015:
http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2015/03/31/31003-20150331ARTFIG00379-marc-fu-
maroli-le-latin-est-victime-des-fanatismes-egalitaires-et-utilitaires-12.php .

81



Nitmero 14, Afio 2015

Continuidad, humanismo y legitimacion liberal
Mariano Sverdloff

I1. Ahora bien: lejos de este enfoque continuista (producto, paradoji-
camente, de una situacion de debilidad de las humanidades clésicas), que
supone la “clasicidad” de los clasicos como algo dado y natural, nuestra
idea es, mas bien, que debemos preguntarnos por las condiciones (siem-
pre variables) que permitieron la legitimacién de los clasicos en la moder-
nidad. éComo es que las diversas constelaciones discursivas construye-
ron el valor de los clasicos? éQué condiciones institucionales, politicas e
ideolbgicas permitieron la reinterpretacion del valor de los clasicos? ¢Qué
significado adquirieron los clasicos al interior de cada uno de estos posi-
cionamientos? Se trata de preguntas no prescriptivas, mucho menos ce-
lebratorias de la tradicion o la continuidad, que intentan dialogar con la
historia y la historia de las ideas, dimensiones discursivas extraliterarias
sin las cuales se ofreceria un panorama sesgado de los diversos “usos” e
“invenciones” de la tradicion clasica. Digamos entonces que asi como a
principios del siglo XX los clasicos se invisten de los privilegios incuestio-
nables de un bien cultural amenazado, y se constituyen en una suerte de
tenue refugio humanista frente a la modernidad liberal-capitalista, hubo
otros momentos, no tan distantes, en los cuales la lectura de los clasicos
acompaii6 radicales proyectos de transformacion historica —proyectos de
transformaciéon que tenian un sentido que hoy dificilmente calificariamos
de “progresista”, y cuya reconsideracion deberia servir para poner en tela
de juicio la conexion natural que a menudo se establece entre los valores
humanistas (por definiciéon universales) y la llamada “herencia clasica”.

ITI. Delimitemos pues, en este articulo, un campo de analisis para
nuestras consideraciones acerca de la legitimacion de los clasicos, un cam-
po ciertamente alejado, en principio, de nuestras expectativas humanistas
acerca de los usos de la tradicion grecolatina: las derechas francesas de la
primera mitad del siglo XX. Y adelantemos dos hipdtesis generales, sobre
las cuales basaremos nuestras consideraciones: la primera, que las dere-
chas recuperan y reelaboran los clasicos para cimentar ideas tales como
“nacion”, “tradicion”, “guerra” o “civilizacion”, que se opondrian a una mo-
dernidad liberal (politica y estética) “decadente”; la segunda, que tal cla-
sicismo esta estrechamente relacionado con las derivas, a principios del
siglo XX, del discurso contrarrevolucionario decimononico.

En efecto, como han estudiado Compagnon (2005) y Valenti (2006),
inter al., los clasicos ocupan un lugar fundamental en la retorica y la ensa-
yistica de las derechas francesas. Ya sea para plantear una pauta estética
que se opone al symbolisme del fin-de-siécle o a las innovaciones de las
vanguardias de las primeras décadas del siglo XX; o bien como fuente
de inspiracién para una accion politica destinada a combatir una moder-
nidad democratica y liberal que se considera decadente, escritores como
Maurice Barres, Charles Maurras o Robert Brasillach vuelven una y otra
vez a la lectura del pasado grecolatino. Del mismo modo, un intelectual in-
clasificable como Georges Sorel, fundador del anarcosindicalismo, quien
oscil6 entre formas extremas del activismo de izquierda y el “nacionalis-
mo integral” de Maurras, para terminar apoyando a la vez a las figuras de
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Lenin y Mussolini, se sirve del relato del fin del paganismo y el surgimien-
to del cristianismo para ilustrar la idea del obrero como héroe revolucio-
nario y para abonar el mito de la “huelga general”.

Ahora bien: esta apropiacion de la cultura grecolatina, en la que con-
viven tanto la melancolia por el pasado preburgués como la incitacion a la
accion violenta para configurar el futuro, esta intimamente ligada a las fi-
guraciones de la nocion de comunidad. La nocion de comunidad, tal como
la entienden las derechas antiliberales de las primeras décadas del siglo
XX, se nutre de elementos ideologicos contradictorios, que tienen su ori-
gen, directa o indirectamente, en la Revolucion Francesa. Por un lado, la
propia idea moderna de nacién, fuertemente anclada en las retéricas uni-
versalistas de la revolucion de 1789, implica una concepcién sacralizada
del pueblo y la historia, que sera retomada por el fascismo (Hobsbawm,
2003; Gentile, 2007; Traverso, 2012). Por el otro, el tradicionalismo de las
retdricas contrarrevolucionarias que encontramos en autores como Jose-
ph De Maistre, Francois René Chateaubriand o Louis de Bonald, quienes
se oponian a la abstraccion y el igualitarismo de la ideologia jacobina en
nombre de la particularidad de la comunidad concreta anclada en el pasa-
do histoérico (Furet, Ozouf y otros, 2007; Hobsbawm, 2003, inter al.).

Tradicionalismo y revolucién, pasado y futuro: este aspecto bifronte
expresa la ambigua relacion que las derechas antiliberales de las primeras
décadas del siglo XX tienen con los valores y la idea misma de modernidad.
Es precisamente a partir de esta relacion ambigua y contradictoria que las
derechas presentan con el “régimen historico moderno”, focalizado en el
futuro, propio de las revoluciones politicas y estéticas de los siglos XIX y
XX (Hartog, 2003), que podemos introducir, para analizar el lugar que la
Antigiiedad clasica ocupa en los escritores que son objeto de nuestro es-
tudio, el concepto de William Marx (2008) de arriere-garde. Esta nocion,
que intenta explicar de qué modo escritores que se oponen al imperativo
vanguardista de lo nuevo participan sin embargo de la modernidad es-
tética, nos resulta especialmente productiva para nuestro analisis, dado
que permite inscribir a figuras como Maurras, Barres o Brasillach en una
relacion compleja, y no de simple negatividad, con las propuestas de reno-
vacion literaria de la primera mitad del siglo. Una duplicidad constitutiva
en relacion al valor de la novedad y el cambio, que repercute en las ambi-
guas valoraciones que se hace acerca de la violencia en esta imagen de los
clasicos: por un lado, el clasicismo sirve para configurar la imagen de una
sociedad organica, jerarquicamente organizada y por tanto sin conflictos,
que se opone a la decadencia del mundo liberal; por el otro, los textos cla-
sicos, particularmente la épica, se utilizan para plantear la necesidad de
una violencia vital y regeneradora, a menudo pensada en términos miticos
y sagrados, que deberia acelerar la consumacion del tiempo histoérico.

IV. La inscripcion de los clasicos en el horizonte de esta lectura del
tiempo historico, se enlaza con una serie de problemaéticas particulares.
La primera de ellas es la cercana relacion que existia entre las derechas
antiliberales y vastos sectores del campo de las humanidades clasicas y la
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filologia (Canfora, 1991; Valenti, 2006). Tal vinculo se verifica en figuras
como la de Numa Denis Foustel de Coulanges, cuyas obras fueron profu-
samente leidas por los intelectuales de la Action Francaise; las proyeccio-
nes hacia el presente que tenia La cité antique (1864), que proponia una
lectura de la antigiiedad centrada en la tradicion y en la desigualdad pro-
pia de los regimenes esclavistas, resultaba ciertamente atractiva para el
campo del nacionalismo integral. Otro caso representativo es el de Geor-
ges Dumézil, cercano a Maurras y a la Action Francaise en los 20y ‘30, y
cuyo grado de adhesion al fascismo fue y es materia de acalorados debates
(Canfora, 1991; Dumezil, 1985; Eribon, 1992; Ginzburg, 1985). Para el ana-
lisis de esta cuestion hay que tener en cuenta, asimismo, la participacion
de los intelectuales de la Action Francaise en los debates acerca del lugar
de las humanidades clasicas en el sistema educativo, cuya preponderancia
se vio confrontada por las reformas llevadas a cabo por la Tercera Repu-
blica (Cibois, 2009; Falcucci, 1939).

El segundo punto es el surgimiento del interés por la nocion de mito y
su relacion con la religion y lo sagrado. Ya sea desde una perspectiva pura-
mente cientifica como la de Emile Durkheim o Marcel Mauss, o bien desde
posiciones mas ambiguas, como la de Georges Bataille, Roger Caillois y el
College de Sociologie (Hollier, 1979), se advierte por parte de las ciencias
sociales un creciente interés por la nociéon de mito, que a menudo se enlaza
con una pregunta sobre el lugar de lo sagrado en la modernidad secula-
rizada. Asimismo, como se sabe, la propia nocién de mito politico, que
jugob un papel tan importante en la lectura antimaterialista del marxismo
que hiciera Sorel (Kersffeld, 2004), era de candente actualidad tanto en la
teoria como en la practica. En efecto, el régimen de los meneurs de foules
descripto por Gustave Le Bon, que moviliza a las masas a través de moder-
nas mitologias expresamente concebidas por los aparatos de propaganda,
habia encontrado en los fascismos su realizacion més fiel. Es pues en este
clima politico e intelectual donde la propia antigiiedad grecolatina sufre
un proceso de mitologizacion: asi se advierte en los festejos y ceremonias
preparados por el fascismo italiano para el bimilenario del nacimiento de
Virgilio (Canfora, 1991), o en las diversas obras de la filologia nazi que in-
tentaban demostrar la pureza de los pueblos germéanicos y su conexion di-
recta con el pasado griego y ario indoeuropeo (Chapoutot, 2012). Podemos
decir pues que los mitos antiguos, a través de la lectura fascista, sufren un
paradojico proceso de remitologizacion moderno. Excelentes ejemplos de
esta tendencia son la lectura que Brasillach hace de Virgilio en Présence de
Virgile (1931), donde la Eneida cobra fuerza performativa y se convierte en
un programa para la accion historica inmediata; o la obra del mencionado
Dumézil, Mythes et dieux des Germains: essai d'interprétation compara-
tive, publicada en 1939, en la que se dice que el régimen nazi es heredero,
tanto en sus formas culturales como en su modo de organizacion social,
de las antiguas mitologias germanicas, lo cual es, obviamente, una forma
de naturalizar las ficciones acerca de los origenes raciales propaladas por
el propio nacionalsocialismo (Canfora, 1991).
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La tercera cuestion a tener en cuenta es la difusion, tanto en la historia
como en la literatura, de la nociéon de décadence, basada en la analogia
entre Francia y Roma. Topicos tales como la degeneracion, el agotamien-
to biologico o la declinacion de las costumbres, fueron retomados por las
derechas para definir a las democracias liberales y proclamar la necesidad
de una revolucion nacional-fascista. Solidaria de la idea de “decadencia”
es la nocion de “raza latina”, estrechamente asociada a la ideologia de la
revanche posterior a la derrota en la guerra franco-prusiana, que sirve
para definir los limites de la “comunidad imaginada” nacional frente al
“barbaro germano” (Graceffa, 2008). Tal idea de “raza latina” encontro
grandes resonancias tanto en la nocion barresiana de tradicion como en el
“nacionalismo integral” de Maurras y la Action Francaise. En esta conste-
lacion de meditaciones sobre la decadencia de la “raza latina” se inscribe
asimismo la idea de “regeneracion” o “renacimiento latino”, que tendria
gran impacto en las retoricas nacionalistas del periodo que estudiamos.

En cuarto lugar, la revalorizacion de la nocion de “clasicismo” como
reaccion a la crisis de la literatura inaugurada por Mallarmé y profundi-
zada por las vanguardias. Se trata éste de un movimiento complejo, que
va desde la Ecole Romane de Jean Moréas, hasta el clasicismo moder-
no (no directamente identificado con las derechas) de la Nouvelle Revue
Francgaise de André Gide, Julien Benda y Jean Paulhan. Ahora bien, tanto
desde la perspectiva del tradicionalismo barresiano como del “nacionalis-
mo integral” de la Action Francaise, el clasicismo es fundamental para la
critica de un romanticismo concebido, tras los pasos de Hippolyte Taine,
como la expresion estética e ideoldgica de los desbordes de la Revoluciéon
Francesa. Las derechas antiliberales oponen a una modernidad que con-
sideran irracional y fuera de cauce una historia y una cultura “clasicas”
y “cartesianas”, tal como se advierte en el “nacional-clasicismo” a partir
del cual Brasillach lee a Corneille (Biet, 2011). En esta revalorizacion de la
cultura clasica francesa juega un rol fundamental la conexion con la anti-
gliedad grecolatina.

Finalmente, otro punto de importancia es la emergencia y difusion
de toda una serie de filosofias (de las cuales Bergson y Nietzsche son los
ejemplos mas evidentes) centradas en categorias tales como “intuicion”,
“vida” o “fuerza” (Digeon, 1959; Sternhell, 1972), a partir de las cuales se
lee tanto la identidad nacional como el pasado historico en términos racia-
les y biologicos. Estas filosofias acompafian la consolidacion de lo que Ro-
berto Esposito ha llamado paradigma inmunitario, esto es, la reduccion
de la individualidad a su magnitud biologica, la politica entendida como
manipulacion (produccion y supresion) de la vida por parte del poder so-
berano. En este contexto deben inscribirse las lecturas que las derechas
antiliberales hacen de la Antigiiedad, a partir de las cuales Grecia y Roma
se convierten no solamente en ejemplos culturales o politicos, sino tam-
bién en modelos de “forma de vida”.
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La estrecha relacion de las derechas antiliberales con amplios sectores
de la filologia clasica; le rehabilitacion del mito; la difusién de las nocio-
nes de décadence y de “raza latina”; la postulacion de un clasicismo que
se opone al “romanticismo” entendido como expresion de la Revolucion
Francesa; la difusién de diversos vitalismos, en virtud de los cuales se
interpreta la nacionalidad y la tradicion en términos de “vida” biologica:
en tales coordenadas debe ser encuadrada la productividad que para los
escritores de arriere-garde tiene la antigiiedad clasica.

V. Pasemos pues a un ejemplo de esta inscripcion de los clasicos en
el horizonte ideologico de las derechas de los ’30. En Présence de Virgile
(1931), Robert Brasillach, futuro redactor en jefe de Je suis partout, como
se sabe uno de los principales 6rganos de prensa del gobierno de Vichy,
hace una lectura de Virgilio que es una suerte de autobiografia novelada,
donde mezcla su propia vida con la del poeta romano. Se trata de un in-
tento (por otro lado bastante comun en la época, tal como se advierte por
ejemplo en un libro escrito en un contexto y con una intencién completa-
mente distintos, The Roman Revolution, de Ronald Syme) de establecer
paralelos entre la crisis que dio nacimiento al Imperio de Augusto y la
crisis espiritual y politica de los ’30. La orientaciéon general de la lectura
(aunque no el enfoque autobiografico) es deudora de Virgile, sa vie, son
temps (1920), de André Bellessort, antiguo profesor de Brasillach en el
Lycée Louis-le-Grand, quien, al decir de Thierry Maulnier, prologuista
de las obras completas de Brasillach, habia intentado hacer de la Eneida
una epopeya de la Action Francaise (Brasillach: Tomo 7, 6)3. Se advierte
en Présence de Virgile una lectura que anticipa muchos de los temas que
se encontraran en las obras posteriores de Brasillach, ya mas definida-
mente impregnadas por lo que Peter Tame (1986) ha llamado “mystique
du fascisme™ cierto sensualismo juvenilista, el elogio de la fuerza (tanto
poética como politica), la necesidad de trascender el mero materialismo
(que en este caso estaria representado por Lucrecio, a quien se compara
con Nietzsche), la idea de la superacion decisionista de la crisis histoérica.
Asi, en un capitulo de Présence de Virgile titulado “La terre et les morts”,
se lee:

La terre qu’il [Virgilio] aimait, les livres, les douleurs d'un pays meutri,
lui enseignaient en outre que cet ordre était nécessaire aux choses hu-
maines, et la politique ainsi, a son tour, venait l'instruire et le former :
Pour sauver ce pays et cet ordre, il savait que le force était nécessaire.
Mais il ne craignait pas d’en appeler a la force, il 'aimait, comme il est
naturel a son age. Par regret d’étre lui-méme trop faible de corps, trop
réveur encore d’esprit pour agir, il aimait les grands vainqueurs qui vio-
lent toutes les lois jusqu’ au moment ou ils en donnent aux autres. (Bra-
sillach: Tomo 7, 43)

3 Véase asimismo la nota de Brasillach sobre Bellessort aparecida en Action Francaise del 11 de abril de
1932: “Mais il faut aussi faire une place dans notre souvenir, aujourd’hui, a ce Virgile et son temps, qui
est, je crois bien, le meilleur livre d’André Bellessort : mieux que personne, il a compris la tendresse, la
mélancolie virgiliennes, en méme temps que sa force politique et les étonnants enseignements, d'une
vigueur toujours actuelle, que contiennent les Géorgiques et 'Enéide.” (Brasillach: Tomo 11, 248).
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De hecho, la propia obra de Virgilio se convierte en un modelo politico:

Et on pouvait tirer de I’Enéide, a chaque instant complétée par les Géor-
giques, une ébauche de politique. Elle n’a pas, sans doute, cette précision
qui fait des Géorgiques un véritable traité ou se devine un systéme com-
plet, presque aussi complet que celui de Balzac. Mais elle donne, sous une
forme poétique, la plus frappante des lecons d’'obeissance, de modestie
et de sacrifice. C’est I'histoire d'un homme qui s’identifie, quoi qu’il lui en
cotite, a sa nation.

Par lui, Virgile s’adressait a 'avenir, aux jeunes gens de son pays, aux jeu-
nes gens de tous les siécles. Le modele qu’il leur donnait était un modele
d’héroisme accepté. (Brasillach: Tomo 7, 122)

Un modelo politico que no se funda en una idea abstracta, sino en una
imagen carnal y visible de la historia:

Une image, toujours une image, il ne peut leur donner que cela, avec
I'enthousiasme, les rythmes de l'appel. Quimporte la demonstration?
Virgile aimait cette cité charnelle, comme Péguy aima la sienne, et nom-
mait sa passion a l'avenir. [...] Car cette foi dans le destin de Rome n’était
pas une foi abstraite. Les poétes ne vivent pas dans I'abstraction, ils sont
des étres qui voient. Cette image de la destinée de Rome qui lui apparais-
sait dans son poéme sous les trais d'un homme effrayé, puis sous ceux
d’une suite magnifique de héros, il la poursuivait, lorsqu’il y pensait aux
jours ordinaires de sa vie, sous une forme encore une fois concrete et vi-
sible. (Brasillach: Tomo 7, 123)

La “cité charnelle” es una vision concreta que no requiere demostra-
ciones, y que permite la comprension cabal del destino historico. Se trata
de un “concreto-fascista”, a partir del cual Brasillach, como dice en su
Anthologie de la poésie grecque (1944), interpreta a la cultura clasica en
términos de una estrecha relaciéon entre “formes de vie” y “puissance de
la terre™

Aux heures ot tant de biens sont menacés comme ils pouvaient I'étre a
la fin du monde antique, il n’est pas mauvais, peut-étre, de dénombrer
quelques-uns de ces biens, fiit-ce pour en emporter le regret. Ils sont ceux
d’une civilisation poussée a ces plus extrémes beautés, et, parce qu’ils
sont ceux de la civilisation, ils ne sont point figés. Ladmirable, la surpre-

nante variété de la poésie grecque s'est accommodée de toutes les formes
de la vie.

Les Grecs n'ont jamais eu honte de célébrer le plaisir, ils I'ont fait méme
avec une verdeur que je n’ai pas cru devoir éteindre, ils ont dit 'agrément
de la chair comblée et de la volupté, mais les poetes ont presque toujours
mis une décence, une pudeur un peu farouche, a traduire leurs senti-
ments personnels. Ce silence ne sera plus tard ni celui de la poésie latine,
ni celui de I’ anglaise, de la francaise, de I'italienne, il sera, assez curieu-
sement (ce n'est pas le seul point de contact qu'aient ces deux poésies),
celui de la poésie allemande, ot le mythe est plus fréquemment exprimé
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que la douleur passionnelle. Ainsi en est-il, peut-étre, des peuples dont

la liaison est étroite avec les puissances de la terre (Brasillach: Tomo 9,
323). [Subrayado nuestro].

Una fuerza ligada a la tierra que se plasma en imagenes, topico este
que desborda ampliamente la lectura de los clasicos y que volveremos a
encontrar en un articulo de Je suis partout del 22 de noviembre de 1941
en el que Brasillach hace un elogio de la facultad imaginativa del mariscal
Pétain, a quien define, precisamente, como un voyant :

Le péché capital du peuple francais tel que I'a corrompu la démocratie,
cest le manque d’'imagination.

Qu’est-ce que I'imagination ? C’est le pouvoir de former des images.
Nous manquons d’images.

Lorsque le maréchal Pétain arréte le combat, il est un homme qui ima-
gine, un homme qui voit. Il voit non seulement ce qui est, la France bles-
sée et déchirée, les routes encombrées par les colonnes des réfugiés, la
misére et la peur, le sang, la mort — mais il voit ce qui pourrait étre : la
France non plus blessée, mais tuée, la servitude, l'effacement de la car-
te du monde. Et lorsqu’il parle aux Francais d'une poignée de traitres et
d’assasins (on commence a connaitre leurs noms, il y a des moscoutaires
et des Juifs), il leur demande d’éviter a la France « le malheur » , parce
qu’il voit ce malheur, comme un voyant, comme un sorcier de campagne.
Et lorsqu’il évoque la societé future, la justice future, la solidari-
té, la fraternité francaise, 1a aussi, il voit, il devine, il choisit dans
l'avenir les plus belles images, il nous demande de les rapprocher
de nous et de les réaliser (Brasillach: Tomo 12, 389).

Imaginacion y decisionismo: el jefe de la Francia ocupada retune las
virtudes que, diez afios antes, Brasillach habia elogiado en Virgilio y en
Augusto.

VI. Desde las antipodas ideologicas del fascismo y el nacionalismo in-
tegral, encontramos una lectura de los clasicos que también se centra en
la relacion entre historia y violencia. Simone Weil, una estricta contempo-
ranea de Brasillach (de hecho, ambos ingresan en el mismo afno, 1928, a la
Ecole Normale Supérieure), también supone la existencia de un estrecho
vinculo entre antigiiedad clasica y violencia, pero adscribe tal vinculo a
un condenable totalitarismo en cierto sentido intemporal, que hunde sus
raices en Roma y se continda hasta el presente. Weil parte de una dife-
rencia esencial entre el legado griego (que, segun ella, sera recogido por el
cristianismo) y la herencia latina; en el Imperio Romano, Weil encuentra
ya no anticipaciones sino concreciones plenas del estado totalitario mo-
derno. Asi se observa en un trabajo sobre Homero escrito entre 1939 y
1940, “Ll “Iliade” ou le poéme de la force”, que pivota, precisamente, sobre
la nocion de fuerza. En clara oposicion a sus contemporaneos fascistas,
Weil supone que el caracter verdadero de la fuerza que se manifiesta en
Homero se debe, precisamente a la piedad por el sufrimiento humano que
esta ausente en la épica latina:
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[En la Iliada] Tout ce qui, a I'intérieur de I'ame et dans les relations hu-
maines, échappe a I'empire de la force est aimé, mais aimé douloureuse-
ment, a cause du danger de destruction continuellement suspendu. Tel
est l'esprit de la seule épopée véritable que posseéede I'Occident. L'Odyssée
semble n’étre qu'une excellente imitation, tant6t de I'lliade, tant6t de poe-
mes orientaux ; 'Enéide est une imitation qui, si brillante quelle soit,
est déparée par la froideur, la déclamation et le mauvais gofit. [...] Les
Romains et les Hébreux se sont crus les uns et les autres soustraits a la
commune misere humaine, les premiers en tant que nation choisie par le
destin pour étre la maitresse du monde, les seconds par la faveur de leur
Dieu et dans la mesure exacte ou ils lui obéissaient. Les Romains mépri-
saient les étrangers, les ennemis, les vaincus, leurs sujets, leurs esclaves ;
aussi n‘ont-ils eu ni épopées ni tragédies. Ils remplacaient les tragédies
par les jeux de gladiateurs (Weil, 1979: 39-41).

Este clivaje entre dos antigiiedades, que gira alrededor de la nocién
de solidaridad y de apertura hacia el otro, y que encontraremos plena-
mente integrado a una vision historica y antropolégica en una obra como
en Lenracinement (1949), es desarrollado con toda claridad en “Hitler et
la politique extérieure de la Rome antique” (1940), donde se dice que el
caudillo nazi es quien mejor ha interpretado el legado romano. La entera
cultura romana es leida bajo el signo del totalitarismo: Cicer6n, Virgilio
y Horacio son apenas propagandistas de los éxitos militares romanos, el
Imperio no es mas que la instauracion mediante el miedo, la perfidia y la
violencia de una dictadura a escala nunca antes vista, la llamada civiliza-
cion latina no es otra cosa que esclavitud, masacre y colonialismo. A partir
de estas constataciones, la “actualidad” de la cultura romana es innegable:

Lanalogie entre le systeme hitlérien et 'ancienne Rome est si frappante
qu'on pourrait croire que seul depuis deux mille ans Hitler a su copier
correctement les Romains. [...] Les Romains ont conquis le monde par le
sérieux, la discipline, l'organisation, la continuité des vues et de la métho-
de; par la conviction qu’ils étaient une race supérieure et née pour com-
mander; par I'emploi médité, calculé, méthodique de la plus impitoyable
cruauté, de la perfidie froide, de la propagande la plus hypocrite, emplo-
yées simultanément ou tour a tour; par une résolution inébranlable de
toujours tout sacrifier au prestige, sans étre jamais sensibles ni au péril, ni
a la pitié, ni a aucun respect humain; par l'art de décomposer sous la te-
rreur 'ame méme de leurs adversaires, ou de les endormir par I'espérance,
avant de les asservir avec les armes; enfin par un maniement si habile du
plus grossier mensonge qu’ils ont trompé méme la postérité et nous trom-
pent encore. Qui ne reconnaitrait ces traits? (Weil, 1960: 23-24).

Mas alla de la discusion puntual sobre la perspectiva ideologica a par-
tir de la cual Weil interpreta la antigliedad, que nos apartaria demasia-
do del tema de nuestra exposicion, nos interesa remarcar sobre todo un
punto sobre el que volveremos: la puesta en cuestion de la relacion entre
humanismo y legado clasico, y la movilizacion de los valores de este huma-
nismo contra una parte de tal legado.
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VII. La situacion de peligro de las humanidades, particularmente de
las clasicas, obliga a los profesores y especialistas a justificar la pertinen-
cia de los saberes que detentan. Los argumentos, de indole cultural pero
también moral, desembocan previsiblemente en el ideario de una peda-
gogia humanista liberal y democratica, de pretensiones universalistas.
Excelentes ejemplos de esta posicion son, en este momento, las expresio-
nes de defensa de las clasicas en Francia ante el intento de reforma de
la ministra Najat Vallaud-Belkacem, cuyo objetivo es reducir atin méas la
presencia del griego y el latin en la escuela. No es sorprendente que los
hashtags de la oposicion a la reforma sean “JeSuisLatiniste” y “JeSuisHé-
lleniste™ la conexién entre la amenaza que pende sobre las clasicas con
el atentado a Charlie Hebdo perpetrado el 7 de enero de 2015, reactiva la
oposicion civilizacién-barbarie y hace caer a las clasicas claramente en
el campo de las fuerzas civilizatorias, campo en el que parecen coincidir,
algo paraddjicamente, la reivindicacion de la tradicion con el pluralismo
democratico igualitarista y antielitista (uno de los argumentos contra la
reforma de Vallaud-Belkacem es que la escuela hace a la tradicion clasica
accesible a todos, independientemente del sector social del cual provengan
los alumnos)+. El peligro de la desaparicion de las clasicas se convierte en
una excelente oportunidad para el despliegue de lecturas espiritualistas
al estilo de la que encontramos en Lettres aux parents sur les choix sco-
laires (1994) de Jacqueline de Romilly, interpretaciones que consideran
a las estudios clasicos la natural correa de transmisién de valores tales
como la democracia, el dialogo con el otro o el respeto por la diferencia.
Las clasicas se convierten, pues, en el baluarte cultural del humanismo
democrético liberal. Curiosamente, en el momento en el que la cultura
liberal capitalista parece decretar su desaparicion, las humanidades clasi-
cas se muestran alineadas a ultranza con los valores de ese mismo mundo
liberal que las amenaza de muerte. Tradicion, pero también universalismo
y apertura hacia la diferencia, son los argumentos a los que recurre la so-
licitada enviada al presidente Hollande por la Association des Professeurs
de Lettres a proposito de la reforma de Vallaud-Belkacem:

Etudier le latin et le grec, cest perpétuer la tradition d’une nation univer-
saliste, plutot construite qu'héritée: depuis le XIIIe siecle, la singularité
de la France est d’avoir délibérément choise, indépendamment des ata-
vismes ethniques, de se vivre, linguistiquement, culturellement, politi-
quement, comme la continuatrice de Rome et, a travers elle, d’Athénes.

Difusser 'enseignement du latin et du grec, cest donner aux futurs ci-
toyens les références nécessaires pour comprendre I'histoire artistique,
philosophique, juridique, politique de notre pays comme des autres pays

4 Cf., por ejemplo, http://www.vousnousils.fr/2015/03/17/je-suis-latiniste-la-reforme-du-
college-inquiete-les-professeurs-de-langues-anciennes-565190 . Asimismo, para una discu-
sion general sobre la ensefianza del latin, véase el sitio de Phillipe Cibois http://enseigne-
ment-latin.hypotheses.org/ .

90



Numero 14, Aito 2015

Continuidad, humanismo y legitimacion liberal
Mariano Sverdloff

européens et méditerranéens. C’est ouvrir leur esprit au-dela des seules
traditions judéo-chrétienne et musulmane. C’est raviver un trait d’'union
essentiel entre les deux rives de la Méditerranée (Appel de [Association
des Professeurs de Lettres au président de la République pour l'avenir
des langues anciennes et de lécole, 1).

Frente a esta version consensualmente liberal y progresista de la heren-
cia clasica, lecturas como las que hemos comentado, tienen, desde nuestro
punto de vista, un doble interés. Por un lado, poseen la virtud de poner en
foco la amplitud y relatividad de acepciones del pasado grecolatino, y lo
“situadas” (y por tanto poco naturales) que son tanto esas lecturas como
las actuales, junto con sus estrategias de legitimacién respectivas. Como
demuestra brillantemente el volumen compilado por Martindale y Tho-
mas, Classics and the uses of reception (2006), el pasado es una creacion
de un presente siempre discontinuo, y las peripecias de tal creacion solo
en parte tienen que ver con la literatura o la filologia. Por otro lado, inter-
pretaciones como las que hemos discutido nos obligan a reflexionar sobre
aspectos tenebrosos y violentos que la neutralizacion liberal, comprome-
tida con un edificante programa humanista en clave democratica, tiende
a poner en un segundo plano. Lecturas como las de Brasillach no deben
simplemente ser descartadas como una falsificacion ideolégicamente in-
teresada, sino que deben servir para hacernos reflexionar sobre las inex-
tricables relaciones que existen entre antigiiedad grecolatina y violencia
historica (después de todo, quiza el imperialismo fascista esté méas cerca
de la verdad de la Eneida que los ideales del humanismo espiritualista
liberal). Del mismo modo, la analogia que Simone Weil establece entre el
Imperio Romano y el totalitarismo nazi, deberia llamarnos la atencién so-
bre el hecho, siempre sorprendente, de que el “humanismo”, sobre todo en
lo que a los autores latinos respecta, se funda en una lengua y una cultura
que fueron imperiales y esclavistas.

Tales consideraciones que, de mas esta decirlo, no tienen por objeto
desacreditar los estudios clésicos, deberian servir, sin embargo, para po-
ner en cuestion algunos modos de legitimacion actuales, y la identidad
automatica que suele establecerse entre “humanismo” y transmision de la
cultura antigua.
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