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RESUMEN

Este ensayo explora un aspecto de los usos de Thomas De Quincey
como fuente de legitimidad del “proyecto creador” de Borges, en parti-
cular de su escritura de ficcion en la etapa clasica. Podemos llamar a ese
aspecto la cuestion de la intoxicacién textual. El trabajo sopesa la circuns-
tancia de que en Borges la imagen de De Quincey como escritor apare-
ce desvinculada del opio, un elemento que sin dudas fue para central De
Quincey. Ofrece notas, a partir del texto intoxicado de De Quincey, para
una relectura de lo que Barrenechea llam¢ ial inicio de la época beat! la
“irrealidad” de la obra de Borges. Como parte de esta misma tarea, descri-
be previamente la “narcotizacién del romanticismo” que cabe leer en las
referencias de Confessions of an English Opium Eater; being an Extract
from de Life of a Scholar (1821) a la Biographia Literaria (1817) de S. T.
Coleridge. Esta operacion es fundamental para comprender la imagen del
escritor como “Opium-Eater” y el significado que De Quincey atribuiria a
la palabra “literatura” en otros textos.

Palabras clave: drogas, legitimacion, modernidad, romanticismo,
Borges, De Quincey

ABSTRACT

This essay explores an aspect of the uses made of Thomas De Quincey
as source of legitimacy for Borges’s “creative project”, in particular for
the writing of fiction in his classical stage (1940s). We can call this aspect
“the question of textual intoxication”. The paper evaluates the fact that
in Borges the image of De Quincey as a writer appears without reference
to opium, an element undoubtedly central for De Quincey. Considering
De Quincey’s intoxicated text, it offers some notes for a rereading of
what Ana Maria Barrenechea called, at the beginning of the beat age,
the “unreality” of Borges’s work. As part of the same task, it previously
describes De Quincey’s “narcotization of romanticism”, which can be read
in the references of Confessions of an English Opium Eater; being an
Extract from de Life of a Scholar (1821) to Biographia Literaria (1817) by
S. T. Coleridge. This procedure is fundamental for an understanding of
the image of the writer as “Opium-Eater”, and of the meaning which De

Quincey assigned to the word “literature” in other texts.

Keywords: drugs, legitimation, modernity, romanticism, Borges, De Quincey
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Borges is a complex writer, particularly difficult to place. Commentators
cast around in vain for suitable points of comparison and his own avowed
literary admirations add to the confusion.

De Man, “A Modern Master”

Borges, droga, De Quincey
Oh, just, subtle, and mighty opium!
De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater

Qué droga de mierda, penso.
Fogwill, “Help a é1”

Si nos guiamos por lo que ya sabemos de la vida de Borges, debemos
decir que no le interesaron las drogas. Si bien no podemos universalizar
una declaracion tan tardia como la que copiamos en nota al pie, ella en-
cuentra eco en opiniones similares y no carece de representatividad?. En
el contexto de juventud, es decir, décadas del veinte y el treinta, la infor-
macion sobre el consumo de drogas en vinculacion con Borges no arroja
resultados muy diferentes en cuanto a su interés, pero nos alerta sobre
diferencias historicas que habria que investigar. El primer trabajo impor-
tante sobre toxicomania en nuestro pais, recordemos, es del mismo afio
que el primer poemario de Borges: de modo que a comienzo de la década
del veinte, mientras Borges leia a De Quincey y escribia los textos urba-
nos de Fervor de Buenos Aires (1923) el legislador radical Leopoldo Bard
reunia los materiales para su Los peligros de la toxicomania. Proyecto
de Ley para la Represion del Abuso de Alcaloides (1923), un trabajo que
derivaria en las primeras prohibiciones legales de la venta de alcaloides
en Argentina (Weissman, Sanchez Antelo, Fasano)3. El hecho de que Bor-

1«

Si todos los paises llegaran a ser de clase media —esa seria la utopia para mi— desaparece-
rian muchos males. En cuanto al alcoholismo, no lo entiendo; esperemos que desaparezca
junto con las drogas. Yo con las drogas he tenido no sé si buena o mala suerte; he ensayado la
cocaina tres veces seguidas y me di cuenta de que era lo mismo que tomar pastillas de menta.
Posiblemente ocurra lo mismo con la marihuana y las otras cosas y la gente se dé cuerda...”
(Vazquez: 227).

2 Por ejemplo, el 28 de diciembre de 1966 Bioy y Borges hablaron de escritores norteame-
ricanos “entregados al alcoholismo”. Borges pregunt6 “¢Por qué hay alli tantos borrachos?
¢Por qué no consideran vergonzoso beber?”, ante lo cual Bioy le sugiri6 que la moda del
acoholismo podia deberse, antes que al propio alcohol, a la literatura que hablaba del alco-
hol. La conclusion de Borges es caracteristica: “En ese sentido, yo no soy muy sensible a la
literatura... No creo que abunde la literatura del café con leche, de los huevos fritos. Tampoco
me propongo iniciarla™. (Bioy Casares: 1158). Véase también las referencias al actemin (283)

y al opio (1526, 1528).

3 En la época el opio y la cocaina gozaban de una fama general, buena y mala, que se registra en
los tangos, las cronicas periodisticas y las campanias de higiene (Saitta: 194-195). Fasano (2014)
refiere, entre otros, estos titulos periodisticos ilustrativos: “Los fumadores de opio: el erotismo
en plena La Boca” (La Epoca, 1916), “La cocaina estd de moda” (Critica, enero de 1923).
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ges consumiera cocaina trabajando en el diario Critica durante la década
del treinta debe ser compaginado con el nulo efecto, que segiin su propio
testimonio, esa droga le habria producido, aunque la version de Estela
Canto difiera en este punto, como en tantos otros, de manera sugerente+.
Como sea, los aspectos biograficos son menores comparados con el hecho
incontrovertible de que su literatura se nos presenta libre de drogas, en-
tendidas estas, si cabe, en sentido estricto, como lo que el Decreto 299/10
llama hoy, simplificadoramente, “estupefacientes”. Desde ya, podemos
identificar intoxicaciones y delirios en sus textos, so6lo que no suelen ser
inducidos por ingesta de sustancias psicotropicas. La fiebre, la enferme-
dad, el sueno, la turbulencia emocional, la experiencia religiosa, el disci-
plinamiento mistico, la prision, la ceguera, un acontecimiento fantastico
o milagroso ocupan el rol atribuido por la toxicologia a las drogas. Hay en
“Emma Zunz” (1948), ciertamente, un barbitarico, una “fuerte dosis de
veronal” (BEC: 1015), pero cumple el papel homicida del veneno. “El Sur”
(1953) es mejor candidato para una excepcion a la regla, ya que en la al-
teracion de la conciencia de Dahlmann, ademas de la “fiebre” que lo “gas-
ta” tras el golpe con la ventana, interviene la inyeccion que le aplica un
médico en el hospital (BEC: 916). Pero la relacion entre las experiencias
posteriores del relato y esta sustancia sin nombre es implicita y ambigua,
por lo cual ese pinchazo de “El Sur” parece reafirmar —y subrayo parece—
el lugar lateral o insignificante que en la literatura de Borges poseen los
“estupefacientes”. En todo caso, en “El Sur” la droga es un oscuro resor-
te —concedamosle ese funcion, por lo menos— para que se manifieste un
destino sonado (“ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado” [BEC:
919]). Si incluyéramos bajo el rotulo “sustancias psicoactivas” también al
alcohol, advertiriamos que el texto de Borges le concede a este brebaje, en
variedades diversas (vino, cafa, etc.), un espacio ficcional menos insigni-
ficante que a las drogas. Sin embargo, exceptuando la “cana de naranja”
de “El Zahir” y el “pseudocognac” de “El Aleph”, el acohol borgeano es
por definicion “pendenciero”, porque cumple la funciéon de incitar a la
pelea y poner a prueba el valor de los hombres, como en “La intrusa” o
“El muerto”. También en el ya citado “El Sur™: en el marco de ese delirio
tal vez asociado a la droga, y como contraposicion al destino deprimente
de morir en un sanatorio por infecciéon, vemos aparecer, como parte del
delirio, ese mismo alcohol que pone “medio alegres” a los victimarios de
Dahlmann, y al propio Dahlmann, quien acepta salir a la llanura a morir
peleando. Este alcohol es el de la gauchesca y la literatura suburbana, que
honra los valores del c6digo heroico de la hombria.

4 Dice, en una variacion de las “pastillas de menta” de nuestra nota 1, que “[trabajando en
el diario Critica] ...aprendi6 a tomar cocaina, entonces obtenible en cualquier farmacia, que
sus compaiieros de oficina se pasaban unos a otros como si se ofrecieran pastillas de menta.”
(Canto: 66). Mientras Borges refiere con la metafora el nulo efecto de la droga en su organis-
mo, Canto quiere sefalar su uso corriente.
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Ahora bien, inversamente proporcional a la imagen casi invisible
de los estupefacientes y sustancias psicoactivas en Borges, es la imagen
que surge de las masivas referencias, los elogios hiperbolicos y siempre
exaltadamente positivos al escritor que la historia literaria conoce como
el English Opium-Eater, el “inglés come-opio” o “comedor de opio”. Este
“apodo” fue en rigor acunado por el propio De Quincey en 1821 en la que
Borges llamo, repitiendo la opinion universal, su “obra capital”, Confes-
sions of an English Opium-Eater; being an Extract from the Life of a
Scholar (London Magazine, 1821, 12 ed.) (OCC: 832-833). La figura del
escritor come-opio, erudito, visionario y hedonista, como recuerda Ro-
bert Morrison (1999), fue trabajada a partir de la desacreditada imagen de
otro intelectual consumidor de opio, S. T. Coleridge, y produjo una notable
serie de imitaciones, parodias y ecos. Los topicos romanticos del genio
y la imaginacion se reescribieron en él como atributos de un organismo
narcotizado y en ruinas, y la propia produccion literaria, su estilo, sus te-
mas, quedaron ligados a ese hecho (Abrams, Hayter). Desde el propio De
Quincey para aca, y no solo por las Confessions citadas sino por el corpus
entero de textos del opio que escribi6 y que llamé en general Opium Con-
fessions?, la critica se ha preguntado cual es, cual debe ser, cual debe no
ser el enlace entre la intoxicacion —también la adiccion— y la producciéon
intelectual, en particular la literaria.

En Borges, lo sabemos, la lista de aplausos a De Quincey es intermina-
ble: “A De Quincey (con quien es tan vasta mi deuda, que especificar una
parte parece repudiar o callar las otras) debo...” (OC1: 700), “no he hecho
otra cosa que reescribirlo en mi estilo sudamericano” (Bell), “a nadie debo
tantas horas de felicidad personal” (OC4: 502), etc. Los criticos guiados
por esta circunstancia han postulado que De Quincey cumpli6 el papel de
un modelo para el propio Borges en la biusqueda y elaboraciéon de su pro-
pia imagen publica y su produccion literaria. Rodriguez Monegal (1993) lo
senal6 como “su prototipo de hombre de letras” (27). R. Christ (1969) ve en
el “English Opium-Eater” al “arquetipo literario” de Borges (141). Es decir,
asi como a Borges, al parecer, no le interesaron las drogas, durante toda su
carrera literaria declar6 un hiperbolico interés, hecho de admiracion, afi-
nidad y emulacion, hacia el “English Opium-Eater”, y criticos que leyeron
a De Quincey, avalaron esta identificacion entre los autores, sus poéticasy
sus imagenes de escritor.

Pero aquel que llega a De Quincey a través de Borges, casi no ha tenido
noticias de la cuestion del opio, y puede llegar a creer que es una mera

5 El corpus de escritos del opio, “Opium Confessions”, abarca las dos ediciones de Confes-
sions of an English Opium-Eater (1822 y 1856), Suspiria de Profundis; being a Sequel to
the Confessions of an English Opium-Eater (1846) y The English Mail-Coach (1849). En
Writings la edicion de 1856 esté en el vol. I11. Los otros dos textos en el vol. XIII. El vol 2. de
Works contiene las dos ediciones de Confessions. C incluye la primera. Ademas de este cor-
pus intoxicado estricto, hay que sumar pasajes de otros textos que incluyen suenos escritos
en “prosa apasionada” y reflexiones sobre el opio. Sobre la teoria del opio en De Quincey,
véase el clasico de texto de Alethea Hayter (2009).
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extravaganza de un autor parecido a Borges. He escrito en otras partes
(2004, 2006, 2009) sobre como el repertorio de citas y menciones a De
Quincey en el texto borgeano esta sometido a un control o a una fijacion
—como se quiera— muy visibles a partir de la década del treinta, puntual-
mente, a partir del increible epigrafe de Evaristo Carriego (1930), y como
este repertorio configura la imagen o el retrato de un “escritor intelectual”,
“enciclopédico”, con capacidades literarias extraordinarias: erudito ex-
travagante, gran estilista, magnifico escritor de suefios. En particular el
modo mismo de referirlo en ficciones y ensayos proyecta en el nombre “De
Quincey” y en sus “Writings” (“Escritos”) la imagen de una maquina de
pensar e imaginar, que en muchos puntos se empalma con las caracteri-
zaciones automitograficas y ficcionales que han decantado en el estableci-
miento de la méas difundida identidad publica de Borges como “hombre de
letras™.

Nos interesa resaltar ese contraste, si se quiere paradojal, que surge de
poner una cosa (la fama universal de De Quincey como escritor del opio)
con la otra (la imagen borgeana de De Quincey como imagen modélica de
Borges, pero sin opio). La puesta en foco del contraste lleva a pensar que,
en su paso por la aduana borgeana, el nombre “De Quincey” habria perdi-
do su vinculo con “el gran sol central” (Writings, II1: 418), “el idolo oscuro”
(Writings, XIII: 337), el “verdadero héroe” (C: 78) de Confessions, y nos
pone ante la pregunta por los motivos y los modos de este hecho presunto.

El escritor romantico como “Opium-Eater”

Not the opium-eater, but the opium, is the true hero of the tale; and the
legitimate centre on which the interest revolves.

De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater

La critica, la de los tltimos veinticinco afios especialmente, indago6 mi-
nuciosamente la trama de elementos culturales que confluyen en la figu-
ra autoral del “English Opium-Eater”, asi como su larga sobrevida como
mito y personaje en la historia de la literatura. Para Alina Clej (1995), el
“Opium-Eater” representa nada menos que “una subjetividad posroman-
tica basada en técnicas transgresoras de simulacién y bricolage” (vii)
que, en complicidad con las necesidades del mercado cultural, sent6 las
bases del sujeto moderno como sujeto “intoxicado”. Para Margaret Rus-
sett (1997), esta forma parasitaria, suplementaria, gotica, periodistica y
también mercantilizada del “genio roméntico” ofrece a la teoria el mejor
“ejemplo” disponible de escritor “menor” (todo su brillante libro se dedica

% Sobre la cuestion de la imagen de autor y escritor en Borges, entre otros, v. Lellouche
(1989), Lefere (2005), Pastormerlo (2007) y Louis (2010). CaAmpora (2011), en relacion con
Voltaire, ha ensayadouna interesante descripcion de los usos borgeanos de las figuras de
escritor. Sobre las “operaciones” de Borges en didlogo con su medio y sus medios, Louis
(2007) y Louis (2013).
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a desarrollar esta hipotesis con un barroco dispositivo teorico de corte
posestructuralista sobre la canon-formation). Robert Morrison (1999), re-
pasando los “efectos” y “usos” de esta imagen de escritor que se reprodujo
en el mundo como un virus (y que habria alcanzado a Poe, Baudelaire y
Dostoievski), afirma que se originé en el “sostenido interés de De Quincey
por la manipulacién retorica de la identidad y el ‘caracter’ y que deriva
principalmente de Samuel Taylor Coleridge, quien desarroll6 un borrador
del Opium-Eater en obras tales como el volumen Christabel (1816) y Bio-
graphia Literaria (1817)” (87).

Los citados Morrison, Russett y Clej, como otros (méas abajo recurro
al admirable trabajo de Nigel Leask), aunque con perspectivas y métodos
distintos, incluso opuestos, buscaron el sentido de esta figura en su arti-
culacion histérica entre romanticismo y mercado cultural, interpretando
la presencia del “opio” como elemento de mediacion. Es decir, la critica
dequinceana mas reciente inscribi6 el estudio de esta figura en una escena
historica particular, de entre fines del siglo dieciocho y mediados de siglo
diecinueve, definida por dos dimensiones fundamentales: por un lado, la
vida historica del romanticismo, su surgimiento, expansion y circulacion
como “ideologia” estética moderna en un campo politico atravesado por el
tema de la transformacion revolucionaria y sus dindmicos debates y con-
flictos; por el otro, entrelazandose con lo anterior, el funcionamiento de la
modernizaciéon cultural implicada por la definiciéon de nuevas audiencias
lectoras, la expansion del mercado editorial y el desarrollo de las prac-
ticas e instituciones del periodismo. Al opio, una biotecnologia asociada
con Oriente, se lo ve ingresar en esta escena con toda la potencia doble y
ambivalente del farmakon’: “divino”® como la “imaginaciéon” romantica®
pero tan material y bajo como las “pastillas de menta” de Borges, o como
cualquier mercancia de consumo que se nos ocurra (incluyendo los textos
literarios y los “papers”). Por su asociacién oriental se ha razonado tam-
bién, y mucho, sobre el enlace del “Opium-Eater” inglés con el imperialis-
mo y el orientalismo, como dan testimonio las obras de Maniquis (1976)
y, sobre todo, Barrell (1991), por mencionar meramente a los dos criticos
mas citados. Es un alivio que todas esas investigaciones ya estén escritas
y que podamos presuponerlas para cortar camino hacia Borges, poniendo
el acento sobre un sentido en que, hasta donde vemos, el opio de Thomas
De Quincey y su avatar autoral se ligan a la idea de literatura modernay el
problema de su legitimacion.

7 Esta palabra remite aqui a los anélisis sobre la logica del farmaco en Derrida (1997) y su
trabajo sobre el concepto y la retérica de la droga (1995).

8 De Quincey utiliza en numerosas ocasiones “divino” para adjetivar acciones y efectos del
opio, pero ademés despliega todo el campo semantico de lo “sagrado” para investir al opio de
esa representacion. En Confessions habla incluso risuenamente de la “iglesia” del opio: “...
the doctrine of the true church on the subject of opium: of which church I acknowledge my-
self to be the only member—the alpha and the omega” [... 1a doctrina de la verdadera iglesia
en torno al opio, de la cual reconozco que soy el Gnico miembro, el elfa y el omega”] (C: 42).

9 Para una version apotedtica de esta categoria ver el libro XIV de The Prelude, vv.189 y ss.,
de Wordsworth, y el capitulo 13 de Biographia Literaria de Coleridge.
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Mentiriamos si dijéramos que el “Opium-Eater” es inseparable del tex-
to que le dio origen, porque su imagen autoral se emancip6 del texto en un
fractal de versiones, ecos y parodias y porque su construccion, asimismo,
recurrio a materiales preexistentes tan disimiles como famas publicas y
privadas, relatos de viaje, textos romanticos, la tradicién mistica o la teo-
ria médica de John Brown. De hecho, nuestra lectura de Borges depende,
en cierto modo, de la separabilidad de la imagen del escritor del texto in-
toxicado. Pero, sin embargo, fue la publicacién de Confessions en 1821 lo
que, en un acto de narcotizaciéon del romanticismo, dio ingreso, a la vez,
al “Opium-Eater” y a una idea de “literatura” vinculada con la 16gica de la
droga. En el espacio de ese texto-acontecimiento, ocurrido un siglo antes
del inicio literario de Borges, hay que leer juntas, pegadas, la figura del
“Opium-Eater” como escritor y la logica textual que ella legitima. Para
mencionar este fenémeno y hacerlo circulable, acufio el neologismo, caco-
fonico pero transaparente, de “auto(r)biografia intoxicada”.

Conviene deslindar la aproximacion a Confessions en dos planos, am-
bos relacionados con la cuestion de la legitimidad, que aqui presentamos
a modo de sintesis: 1) la intertextualidad con precedentes romanticos y 2)
el analisis de los principios de autorizacion que componen la autoridad y
la autoria del espacio textual.

1) En este plano, S. T. Coleridge (1772-1834) es la figura publica prin-
cipal sobre la que se construye el “English Opium-Eater”, y su Biogra-
phia Literaria (1817) la fuente textual privilegiada, ocasion y pretexto, de
la narcotizacion del romanticismo. Nigel Leask (2004), en ““Mourdering
one’s double; Thomas De Quincey and S. T. Coleridge. Autobiography,
Opium, and Empire in ‘Confessions of an English Opium-Eater’ and Bio-
graphia Literaria™ (170-228), ha relevado los hechos y operaciones prin-
cipales involucrados en este asunto. La Biographia Literaria puede ser
interpretada como una apologia pro vita sua, un texto exculpatorio, por
cierto fallido, en funcion del descrédito en que habia caido la figura de
Coleridge por diferentes motivos'®. Como toda apologia, a las acusaciones,
reales o inventadas, el texto opone una imagen defensiva que debe llevar
a desestimar los cargos y obtener la legitimidad que se le niega. En este
caso, la ilegitimidad de Coleridge estaba relacionada con su falta de inte-
gridad moral como figura piblica y su inconsistencia como filésofo. Entre
los diversos rumores que el texto debia desmentir, se encontraba el de su
“vicio” s6lo a medias privado, la dependencia del opio, aunque el vicio en
si mismo nunca fuera nombrado en la Biographia. El gran proyecto de Co-
leridge de salvar su imagen publica mediante el establecimiento de prin-
cipios filosoficos fijos y universales, apoyados en los saberes alemanes de
vanguardia (Kant, Schelling, Fichte) y articulados con la critica del gran
poeta nacional, William Wordsworth (s6lo parangonable, de acuerdo con

10 Sobre el contexto de Coleridge y los motivos que pusieron en cuestion su figura, Butler y
Holmes son de suma utilidad.
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Coleridge, a Shakespeare y Milton), dio como resultado, parad6jicamente,
un texto oscuro y fragmentario, recibido como la prueba de un “narcisis-
mo enfermo” (“deceased egotism”) [Leask: 179, 180]".. En particular, como
nos revela Leask, hay que leer la critica anénima del amigo de De Quincey
y ex-integrante de la Lake School John Willson (Blackwood’s Magazine,
octubre de 1817) como el mayor ataque en este sentido. De acuerdo con esa
resefia, después de la Biographia, que revela “lamentables sacrificios de
la dignidad personal”, resultara imposible que “el Sr. Coleridge obtenga el
maéas minimo respeto del Publico o de si mismo” (Leask: 181). La estrategia
fundamental de De Quincey, en funcion de su propio “lanzamiento” como
escritor en la prensa periodica, fue “materializar la Biographia, ya por su
mismo titulo, que menciona el término que la propia necesidad exculpato-
ria habia llevado a Coleridge a reprimirlo” (Leask: 182). Ademas de estas
cuestiones generales, hay que leer Confessions como una suerte de reper-
torio parasitario de los temas de la Biographia Literaria, que disputa su
legitimidad con repeticiones tematicas y diferencias de interpretacion. Asi
la critica del hedonismo se transforma en argumentos a su favor, lo cual,
a la vez, se vincula a distintas teorias sobre los efectos del opio (Cullen en
Coleridge, Brown en De Quincey), la cuestion de la no irratibilidad del ge-
nio (cap. 2 en Coleridge) se transforma en una version patologica del genio,
que refuta todos los principios enarbolados por Biographia, la experiencia
tranquilizadora de la educacion escolar (Coleridge: 6-13) se convierte en
un desafio satanico a la autoridad institucional de los instructores (C:7-
10), el recurso a la filosofia peripatética deviene en la familiaridad con
trotacalles prostitutas', entre las que se encuentra la memorable Ann de
Oxford Street, la cuestion del yo trascendental y de la voluntad eterna (Co-
leridge: 304-305) se representa como un problema de “crédito” en sentido
literal (C: 25-26) y se descompone en el yo multiplicado e inauténtico de
las pesadillas (esp. C: 73-74), el kantismo de Coleridge (Coleridge: 153-167)
se reemplaza por los principios de economia politica de David Ricardo (C:
64-67). Finalmente, coronando esta operacion, esta la sustitucion de la
critica de Wordsworth, una operacién que en Coleridge era de legitima-
cion doble (Wordsworth canonizado como poeta inglés, Coleridge autoin-
vestido en su mejor intérprete, mejor, por supuesto, que Wordsworth), fi-
jada como objetivo y justificacion de la Biographia, por los suefios del opio
(C: 69-77), una forma de “literatura” que De Quincey llamara “de poder”
y que considerara, cuando recoja sus obras, como “un tipo mas elevado
de composicién”, un “modo de prosa apasionada que no puede agruparse

1 Sobre la recepcion adversa de la Biographia Literaria, ademas de Leask, ver Engell y Jack-
son Bate: LXV-LXVII.

2 “Being myself at that time of necessity a peripatetic, or a walker of the streets, I natura-
lly fell in more frequently with those female peripatetics who are technically called street-
walkers.” [Siendo yo mismo en ese tiempo por necesidad un peripatético, un caminante de
las calles, naturalmente me vinculé mas frecuentemente con esos peripatéticos femeninos
que técnicamente son denominados trota-calles”]. (C: 20).
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con ningun precedente de las literaturas conocidas” (Writings, I: 14)3. Por
supuesto que esta “narcotizacion del romanticismo” revierte, en la critica,
como una relectura, positiva e igualmente elogiante, de Wordsworth y su
poesia que compite con la de Coleridge, y sin duda revierte sobre la legiti-
midad de Coleridge, a quien De Quincey idolatra mediante su parasitismo
gotico, separandose de su autodefensa culposa*4.

2) En el segundo plano, el de la construccion de la autoria y la auto-
ridad, digamos ante todo que Confessions es una auto(r)biografia intoxi-
cada en la que autor y escritor deben distinguirse. Publicada en forma
an6nima como extracto de la vida de un “scholar”, que podemos traducir
como de un “intelectual”, Confessions presenta a un narrador que escribe
pero que no es un “escritor” sino un dilettante de temperamento filoséfico
para el cual, segiin la conocida cita comica de Terencio, “nada humano es
ajeno” (C: 5). Este narrador, que firma X.Y.Z., ofrece una de las dos figu-
ras de autor, marcadas positivamente, en Confessions. Su conocimiento
erudito, humanista y actualizado, su experiencia vital amplia, su capa-
cidad de anAlisis y distincién, su humor, su compasion y, por supuesto,
su habilidad estilistica, son algunas de estas marcas. La otra figura de
autor es, naturalmente, el propio opio ambivalente, el cual, merced a la
prosopopeya, adquiere el atributo de ser un retoérico potente's y una fuer-
za representacional sublime, cuya operacion se cumple como intervencion
directa sobre el cuerpo del autor, en el aparato cerebral de la percepcion
y la memoria. El opio interviene en aquellas categorias que, justamente,
posibilitan la ciencia y la filosofia en cuanto disciplinas productoras de
conocimiento. De manera similar a lo que ocurriré con el fil6sofo de Ko-
nisberg en Last days of Immanuel Kant (1827) (Writings, IV: 323-379) por
obra del deterioro fisico que produce la vejez, en Confessions la “econo-
mia fisica” del scholar se altera en varios aspectos, incluyendo la conexiéon
simpatica entre las experiencias de la vigilia y el dormir, el ahondamiento
infinito del sentimiento melancdlico, la acrecentamiento de la magnitud
del tiempo y el espacio a un punto de “inefable” (unutterable) infinitud,
la devolucion de los recuerdos sepultados al presente. Esta copresencia
de dos autores, que se unen imperfectamente, y no sin conflicto, como
indica el guién en el neologismo de De Quincey “Opium-Eater”, es la pa-
radogjica figura de autoridad que el texto construye como suplemento de
los dispositivos institucionales, sus principios de legitimidad social y sus
correlatos epistemolégicos. Sobre este alianza de autores, que revierte la
ilegitimidad de Coleridge en principio de explicaciéon y legitimacion de
la produccién literaria (los suenios del opio), hay que buscar la operacion

»,

13 “_.a far higher class of compositions...”; “... modes of impassioned prose ranging under no
precedents that I am aware of in literature...”.

4 Sobre la operacion critica de De Quincey sobre Wordsworth hay una extensa bibliografia.
Véase en particular, en funcién de nuestros argumentos, Russett (1997).

15 “eloquent opium! that with thy potent rhetoric stealest away the purposes of wrath” [iopio
elocuente, que con tu potente retérica retiras los impulsos de colera!] (C: 49).
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bésica de Confessions en relaciéon con la literatura moderna y su alianza
con la “irrealidad” (esta no es, evidentemente, la fantasia, sino una fuerza
violenta operando sobre la realidad considerada como consenso historico
acerca del mundo). La division en dos partes, una dominada por la epis-
temologia del scholar y otra crecientemente gobernada por el poder del
opio, es funcional a esta estructuracion de la autoridad. La primera parte
se organiza en el sentido de una fuga institucional de la cual el narrador
regresa con un defecto del cuerpo (enfermedad) y una pérdida sentimen-
tal (Ann). El amague de orientar la fuga institucional hacia los Lagos, que
se sustituye por un desvio que lleva al scholar a los infiernos de Londres
y que lo conducira a la adiccion finalmente, queda claro en el contexto de
lectura desviada del romanticismo que repusimos. Su relacion afectiva
con Ann, prostituta urbana, que se transforma en un eje de su produccion
onirica, ocupa el lugar de las idealizaciones rousseanians de los campe-
sinos en Wordsworth. La segunda parte, en contraposicién a la primera,
que se narra con una clara, aunque sinuosa, linearidad, va incorporando
marcas de fragmentacion, hasta llegar a los suefios, que son fragmentos
en sentido formal estricto, sostenidos por el sélo hecho de su efecto, tanto
en el “Opium-Eater”, victima heroica de su dominio inevitable, como en el
lector*. Esta division en dos partes, en dos protocolos epistemolédgicos, en
dos sistemas de representacion, que obviamente son uno (el régimen ente-
ro de la literatura segiin De Quincey) ordenado por el “centro legitimo” del
opio, por su “marvellous agency” (“maravillosa potencia”) [C: 78], debe ser
emparejada con la famosa distincion entre literature of knowledge (“li-
teratura de conocimiento”) y literature of power (“literatura de poder”)
que el “Opium-Eater” —asi conocido después de Confessions en la prensa—
incluy6 dos afios después en Letters for a Young Man Whose Education
has Been Neglected (1823) (Writings, X: 9-80), un ensayo que retoma la
discusion con Coleridge y que es uno de los primeros intentos de defini-
ci6bn moderna de “literatura”. Como se lee en el famoso texto, la literatu-
ra, en contraposicion a lo que busca comunicar “conocimiento”, es lo que
“busca comunicar poder”, entendiendo con esta singular palabra, “poder”
(power), el reconocimiento emocional de la condicién humana ante la ex-
periencia estética del infinito".

16 Sobre el tema del “efectismo” en De Quincey, ver Ledesma (2012).

17 “All that is literature seeks to communicate power; all that is not literature, to communicate knowled-
ge. Now, if it be asked what is meant by communicating power, I, in my turn, would ask by what name a
man would designate the case in which I should be made to feel vividly, and with a vital consciousness,
emotions which ordinary life rarely or never supplies occasions for exciting, and which had previously
lain unwakened, and hardly within the dawn of consciousness — as myriads of modes of feeling are at
this moment in every human mind for want of a poet to organize them? I say, when these inert and slee-
ping forms are organized, when these possibilities are actualized, is this conscious and living possession
of mine power, or what is it? ... When I am suddenly stratled into a feeling of the infinity of the world
within me, is this power, or what may I call it?” (“Todo lo que es literatura, busca comunicar poder; todo
lo que no es literatura, comunicar conocimiento. Ahora, si se preguntara qué se entiende por comunicar
poder, yo, por mi parte, preguntaria: ¢émediante qué nombre una persona designaria el caso en el que
se me hiciera sentir vividamente, y con una conciencia vital, emociones que la vida ordinaria nunca o
raramente nos da ocasion de suscitar, y que antes han yacido adormecidas y apenas en el amanecer de la
conciencia, como las miriadas de modos de sentimiento que hay en este momento en cada ser humano a
falta de un poeta que las organice? Digo, cuando estas formas inertes y latentes son organizadas, cuaando
estas posibilidades son actualizadas, es posesion viva y consciente de mi poder, o qué es? .... Cuando soy
repentinamente movido hacia un sentimiento del infinito que hay en mi, es esto poder, o como deberia
llamarlo?” (Writings X: 48-49). Véase también Writings, XI, 55y ss.
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“Borges”, “De Quincey” y su texto intoxicado

Kick is seeing things from a special angle.
Burroughs, Junky

Durante la gestacion de su proyecto literario entre 1920 y 1950, en po-
lémica con poéticas rivales, Borges encontr6 en De Quincey (también en
otros, como Chesterton, Groussac, Wells, Macedonio Fernandez y Steven-
son, por supuesto) un modelo de legitimidad. Y esto tanto en lo que atane
a la imagen de escritor como a la idea de literatura. Como se vera a con-
tinuacion, su estrategia principal consistio, por una parte, en “desnarco-
tizar” la imagen de escritor come-opio asociada a De Quincey, desvincu-
landolo de la lectura modernista y psicopatolégica —aunque sin eliminar
la l6gica del farmakon con que fue construida en primera instancia—y, a
la vez, en ensayar distintos enlaces entre sus ficciones y el texto intoxicado
del “modelo™®. En cuanto a esto altimo se hace visible en los experimen-
tos de Borges con la escritura onirica y pseudomistica, como se ve muy
especialmente en la produccion de la década del cuarenta (Ficciones, El
Aleph). Para hacer mas clara esta segunda hipétesis: la “irrealidad” que
Barrenechea vio expresada en la obra del Borges clasico, ese “nitido orbe
de sombras” para el que se recurre a la vastedad del espacio y el tiempo, a
la borradura entre el dormir y la vigilia y a los simbolos del caos ordena-
do, como el laberinto y la biblioteca, es inextricable de la lectura del texto
intoxicado de De Quincey.

1) Desnarcotizacion del “English Opium-Eater” (“Mangeur d’'Opium”).
Es muy probable que Borges llegara a De Quincey a través de Baudelaire,
quien version6 Confessions y Suspiria en 1860 como “Enchantements et
tortures d'un mangeur d'opium” (“Encantos y torturas de un comedor de
opio”) y lo incorpor6 luego ese mismo ano como segunda parte de Les
Paradis Artificiels con el titulo “Mangeur d’Opium™?. La mencion de Bau-
delaire no es aqui relevante por la lectura que propone sino por el papel de
mediador que desempefid en la recepcion fin-de-siécle, en especial para el
mundo latino®°. Cuando Borges comienza a referirlo en la década del vein-

8 Desde ya, simplificamos el planteo en aras de la argumentacién y dejamos fuera enteros campos de
investigacion comparatista, como lo que refiere a la cuestion de la esteticizacion de la violencia en Bor-
ges (vinculada a la lectura de On Murder Considered as one of the Fine Arts), las relaciones entre la
concepcion biografica y autobiografica de De Quincey la cuestion del “enciclopedismo” y el uso de la
ensayistica dequinceana para construir estrategias propias de escritura.

v E] primer contacto de Borges con esta traduccion debe haber ocurrido durante la etapa final de sus es-
tudios escolares en Ginebra (1917 aprox.) cuando podia recitar de memoria Les fleurs du mal. En sus re-
cuerdos de vejez, en el tinico texto de cierta importancia que escribié sobre De Quincey, el prologo a Los
tiltimos dias de Immanuel Kant y otros escritos, con el estilo homenajeante y a la vez complejamente
autobiografico que caracteriza la coleccion, sugeriria justamente eso por medio de citas y alusiones con-
troladas (OC 4: 502). En cualquier caso, hay sélidas huellas, aunque no mas que huellas, que nos mues-
tran a Borges comenzando sus lecturas de De Quincey, que nunca abandonaria, en esa época temprana.

20 Sobre la recepcion francesa de De Quincey, ver North (33-55) y Pierrot.
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te, De Quincey es en Hispanoamérica efectivamente el mangeur dopium,
un clisé de “raro” que derivaba de la recepciéon de Baudelaire como poeta
maldito y de la lectura de Les paradis artificiels en esta misma senda. El
mangeur dopium ofrece al publico culto de entre fin del siglo diecinueve
y comienzos del veinte la imagen de un escritor hedonista y degenerado,
adorador de la forma (lo que la época llamé “estilo”), cultor de temas mo-
ralmente transgresores (droga, asesinato), indiferente a la moral. Asi lo
referian, si bien de forma sesgada y lateral, simbolistas, decadentes, mo-
dernistas y también realistas, es decir, una suma de tendencias y poéticas
literarias de las que Borges busco, explicitamente, diferenciar su practica
y teoria de la literatura, apartandose de sus modos de autolegitimacion
en la transgresion. El mangeur dopium aparece en José Asuncion Silva,
Gomez del Carrillo, Francisco Gamboa y otros, pero es en Ruben Dario
donde se perfila mas claramente como caso de escritor opibmano en una
galeria de “onirismo téxico” (Dario: 260). Si bien no integra el repertorio
de sus raros, es mencionado en su serie “El mundo de los suenos” (Dario:
260-291), publicada en el diario argentino La Nacién en 1913, como uno
de los casos de escritores embriagados®. La importancia de estos textos de
Dario reside no sélo en su trabajo con este fendmeno de la historia litera-
ria, sino en el hecho de que, como bien advierte Caresani (Dario), utilizara
para sus fines los textos de la critica psicopatologica. En muchos casos,
las propias citas de literatura proceden de los tratados de critica médi-
ca de tradicion lombrosiana que estudiaron al genio como enfermo men-
tal. Vemos aparecer en esos ensayos a Barine, Dupouy, Lauvriére, Botta,
Fonssagrives, Richet, Pouchet, Demontporcelet, Libermann, entre otros.
Es decir, que el mangeur dopium, en el contexto de los inicios de Borges,
no solo ofrecia la imagen de un escritor que puede aumentar la capacidad
literaria drogandose, sino que, en la lectura inversa, debia responder a la
acusacion de ser un caso de “degeneracion”. En el contexto de creciente
descrédito social de las drogas que referimos al comienzo, esto configura
una verdadera escena de (i)legitimidad.

En este contexto de recepcion, Borges, que experimentaba con distin-
tas ideas programaticas y modelos de autor para forjar su proyecto de es-
critor nacional®?, habia encontrado en De Quincey, justo en él, el mangeur
d’opium de los decadentes y modernistas, una mina de materiales dispo-
nibles. De modo que cuando Borges decidiera poner en Evaristo Carriego
(1930), en ese libro que sefiala un redireccionamiento programatico de su
busqueda?®3, una estratégica cita de los Writings (X1, 68) como epigrafe, “a
mode of truth, not of truth coherent and central, but angular an splinte-

2 Sobre modernismo y embriaguez por droga, Viera.

22 Sobre la ruptura borgeana con el modernismo desde una perspectiva critica, ver Pastor-
merlo (74-77).

23 Sobre el modo en que Borges reorienta sus bisquedas en dialogo con sus contemporaneos,
véase Louis (2013) y Louis (2007).
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red” (“un modo de verdad, no de verdad coherente y central, sino angular
y astillada”), estara realizando, a sus ojos, una apuesta. De Quincey no
seria ya un maldito modernista y su texto podia integrar el catalogo de
autores sobre cuyas lecturas apoyaba su experimentacion.

Conocemos por la historia posterior la imagen desnarcotizada de De
Quincey que proyectan sus citas. Complementariamente, evoquemos aqui
la reveladora resenia de 1836 de la reediciéon de Nevroses de Arvede Bari-
ne, donde Borges salda cuentas con la critica psicopatologica de manera
explicita. Barine habia denunciado los estragos que el opio habia ocasio-
nado en la conciencia de De Quincey (entumecimiento, paralisis, pérdida
de calidad moral) y en su literatura (falta de imaginacion, fragmentaris-
mo, plagio). La resefia de Borges rechazaba su perspectiva critica, a la que
definia como “patolégicosentimental”, contraponiéndole otra centrada lo
que habia llamado, unos afios antes, “lo particular literario™+. En ese mar-
co disputa a Barine la interpretacion de la imagen del mangeur dopium
y la idea inespecifica de literatura que trae aparejada. De Quincey fue un
“gran escritor”, con una serie de atributos que especifican su grandeza.
Aun cuando las pesadillas hayan surgido por efecto del opio, su forma
no se debe al opio sino a De Quincey, a una voluntad de trabajo que pudo
producir catorce volimenes sobre temas muy diversos, y su fama tampo-
co se debe al opio sino a la forma literaria que asumieron (“la espléndida
prosa”)?. Borges defiende a De Quincey representandolo como una gran
voluntad y una gran inteligencia, al margen de su relaciéon con el opio, y
preserva la especificidad de lo literario.

2) El texto intoxicado. Los enlaces entre la critica, la ensayistica y la
ficcion de Borges y el texto intoxicado de De Quincey son diversos y no
podemos abarcarlos aqui. En el libro de Christ (1969) puede leerse una
aproximacion a este tema con su analisis de “El inmortal” (1947, 1949)
en conexion con otros textos (192-228). En “El inmortal”, efectivamente,
vemos aparecer de forma explicita los suefios arquitectonicos del opio,
que de De Quincey presenta en Confessions como una alegoria del autor
intoxicado a través de la écfrasis imaginaria de un grabado de Piranesi.
Esto, que ya es complicado de por si, se complica mas cuando recordamos
que el inexistente grabado de Piranesi le fue referido al autor de Confes-
sions por su “doble” Coleridge. Esa pieza gotica elaborada con la técnica

24 En “Elementos de preceptiva”, Sur, abril de 1933. Este texto representa el trabajo de Bor-
ges en los treinta por construir una vision de la literatura como discurso autbnomo. Sobre
lo implicado en “Elementos de preceptiva” desde el punto de vista de la construccién de un
pensamiento critico en Borges, ver Pastormerlo (119-122).

25 Segin Borges, no se debia olvidar: “... que De Quincey fue de hecho un gran escritor, que
sus pesadillas deben su fama a la espléndida prosa en que las evoco o inventd, y que la obra
literaria, critica, historica, autobiogréfica, humoristica, estética y econémica de ese ‘aniqui-
lado’ abarca unos catorce voliimenes y no ha sido leida del todo en vano por Baudelaire, por
Chesterton y por Joyce” (OC IV: 217).
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del sublime es sin duda un eslabén importante entre el texto intoxicado
de De Quincey y las arquitecturas delirantes de Borges, que también con-
ducen a lecturas de Kafka y Beckford. Cristina Grau, en “Borges y Pirane-
si” (1999), un articulo enteramente destinado a comentar la transposicion
de las Carceri de Invenzione de Piranesi a la ficcion de Borges, concluye
con la revelacién de que Borges mismo le habria dicho que nunca habia
visto esos grabados y que “su vision era a través de lo relatado por De
Quincey, que tampoco las habia visto sino a través de los ojos de Colerid-
ge” (180). En un texto cinco afios anterior a “El inmortal”, pero como él
intensamente dequinceano, el policial “La muerte y la brajula” (1942), ya
se ensayaba el “efecto Piranesi” en la quinta de Triste Le Roy (BEC: 897).
Evidentemente, esto que referimos puede extenderse a numerosos topoi
de las construcciones imaginarias de Borges, y reaparece vinculado de
forma explicita a De Quincey y en forma politica en el poema “A cierta
sombra, 1940” (Ledesma 2007).

Pero es especialmente en el cruce entre escritura onirica y experien-
cia pseudomistica donde debemos leer uno de los trabajos mas intensos
de lectura y apropiacion de De Quincey por parte de Borges en los afios
40. La presencia textual de De Quincey, que aumenta en esa década, aho-
ra también en la ficcion, se correlaciona con traducciones en revistas y
proyectos editoriales. Uno en particular, que no prosperd, nos revela la
importancia asignada a la articulacion del tema de la pérdida sentimen-
tal con el de la vision compensatoria que encontramos en Confessions.
Se trata de una antologia de De Quincey que planearon con Bioy Casares
pero que nunca vio la luz. La llamaban “summa” y comenzaba, en una
suerte de clave del conjunto, con pasajes extractados de Confessions, la
autobiografia y Suspiria de Profundis®®. El opio, ciertamente, no es in-
corporado directamente en esta seleccion, pero su logica queda implicada
en los pasajes mencionados. En funciéon de persuadir, ya que no probar,
la importancia del texto intoxicado de De Quincey como modelo ficcional
de Borges, concluiremos este apartado con una apretada referencia a dos

26 Kl indice de 1941 de la summa de Thomas De Quincey:

La muerte de la hermana (Autob. Sketches), pp.5-19. 14
La llegada y la muerte del padre (ib.), pp.33-36. 3

Ann (E. Opium Eater), pp. 168, 192. 5, 3, 5. 13

Sueno de fin de E.O.E. pp. 27022726 3 3

Tal vez: 1er cap. de Susp. de Prof. (On Dreams) 5 6 6 pp.
La revuelta de los tartaros 65

La esfinge de Tebas 26

El palimpsesto de la mente humana (Susp. de Prof.) 11
Supersticiones modernas 55

Los ultimos dias de Kant 68

Wilhelm Meister 39

Tal vez: Charles Lloyd, o Coleridge

297 pp-

Agradezco a Daniel Martino esta informacién tomada de los archivos de Bioy Casares.
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textos canonicos del Borges clasico que toman como hipotexto la auto(r)
biografia intoxicada. Nos referimos, previsiblemente?, a “El Aleph” (1945)
y “El Zahir”.

Ambos textos retoman la practica iniciada con “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” (1940) de incluir en la ficcion a un personaje narrador llamado
“Borges”, pero a diferencia de “Tlon” estos relatos diegetizan a “Borges”
concediéndole el lugar de narrador y héroe de las historias (Lefere: 83-93).
Al igual que en Confessions, este héroe compite por el dominio del relato
con el objeto fantastico que le da su nombre. Asi como el opio genera la
identidad inestable del “Opium-Eater”, el aleph y el zahir marcan, y para
siempre, la identidad de “Borges”. La construccion de este personaje abre-
va de forma ostentosa en el scholar dequinceano, hasta el punto de imitar
su registro (el scholar dequinceano es una de las claves de la mezcla de to-
nos y modos), pero lo fundamental es que esto, que debe tener un comien-
zo anterior, ya que lo identificamos en cuanto lectores de Borges como
una marca previa del autor, se realiza en dos textos que miniaturizan, en
motivos y estructura, la auto(r)biografia del “Opium-Eater”.

En descripcion sintética: los tres textos ensamblan la experiencia de
duelo de un escritor scholar (“De Quincey”, “Borges”) ante la pérdida de
una mujer amada (Ann y la “hermana muerta” en De Quincey; Beatriz
Viterbo y Teodelina Villar en Borges) con la narraciéon de una experiencia
pseudomistica, de caracter ambivalente, en el escenario de la ciudad mo-
derna (Londres, Buenos Aires). La experiencia mistica esta cifrada en un
acontecimiento clave, que es el encuentro con objetos poderosos, magicos
o fantasticos (opio, aleph, zahir), los cuales subyugan, afectan y transfor-
man a los autobiografos. La experiencia del duelo y la vision mistica son
solidarias y pierden sentido una sin la otra: los objetos méagicos, aunque
pueden afectar potencialmente a cualquiera, influyen en la vision parti-
cular del sujeto enlutado, que es un autor-escritor, y ponen en juego la
relacion de ese yo con su memoria y su escritura, ya sea para salvarlo,
para enloquecerlo o para darle un motivo sobre el cual escribir. Los obje-
tos fantasticos de “Borges” guardan un evidente parentesco con el opio de
Thomas De Quincey. En el caso de “El Aleph”, el Gnico texto de la obra de
Borges que menciona la palabra “narcotico” (BEC: 1067), la escena de la
vision —su preparacion y su narracion— esta presentada en clara alusion
a la intoxicacion. En un pasaje que parodia los requisitos para observar el
“huevo de cristal” de Wells, Daneri da de beber a Borges una copa del licor
que el propio Borges le habia regalado previamente (el “seudocognac”, en
el idiolecto de Daneri). Luego de ingerir la bebida, Borges cree, paranoi-
camente, que Daneri lo ha envenenado. Y escribe: “Senti un confuso ma-

27 Escribimos “previsiblemente” puesto que, a su modo, Fogwill ya identifico y explotd, con
su violencia caracteristica, esta veta del texto en “Help a é1”, anagrama de “El Aleph”. Como
sus precursores podemos mencionar las peliculas Alphaville (1965) y Performance (1970).
A su saga, evoquemos la performance Opium de Arco Renz (2004) que incluye la vision del
“El Aleph” como texto principal.
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lestar, que traté de atribuir a la rigidez, y no a la operaciéon de un narcéti-
co.” Y luego: “Cerré los ojos, los abri. Entonces vi el Aleph”. Este montaje
(narcético-malestar-vision mistica) es una miniaturizacion o abstraccion
de Confessions. En el caso de “El Zahir” la escena de entrega de la mone-
da es una parodia en sentido estricto de la escena de la entrega de opio,
sin dudas memorable, en Confessions. En “El Zahir”, al salir del velorio
de Teodelina Villar, Borges se vio tentado por el “oximoron” que sugeria
un bar abierto en Chile y Tacuari. Lo ocurrido en el bar est4 resumido en
la oracion: “Pedi una cana de naranja; en el vuelto me dieron el Zahir; lo
miré un instante; sali a la calle, tal vez con un principio de fiebre” (BEC:
1038). Al comienzo de la segunda parte de Confessions, en la seccion “Los
placeres del opio” (Writings 111, 379-381; C: 37-39), un punto bisagra que
articula el consumo con la despedida elegiaca de Ann de Oxford Street,
esta la escena de iniciacion al opio. Organizada retéricamente con el prin-
cipio del oximoron (el hecho trivial de ir a una farmacia se asocia con la
revelacion de un poder sobrehumano), esta escena presenta la transaccion
de este modo: “Cuando pedi la tintura de opio, me la dio como cualquier
otro hombre lo habria hecho; y es mas, de mi chelin me devolvio lo que
parecia un medio penique de cobre real sacado de un cajon de madera
real” (Writings 111, 380; C: 38). Cuando el incauto regrese a su alojamien-
to y consuma la droga sentira su poder: “iOh, cielos! iQué revulsion! iQué
resurreccion del espiritu desde sus mas hondos abismos! iQué apocalipsis
del mundo en mi interior!” (381). En “El Zahir” el acto de consumo de la
droga y la recepcion del vuelto constituyen un Ginico momento fantastico,
y el poder sobrehumano del opio se traslada a la moneda, la cual empieza
a actuar sobre su victima inmediatamente. Pero la figura del intoxicante
comun, a pesar de que el poder trascendental se adjudica al Zahir, no se
elimina, puesto que permanece en la modesta “cafia de naranja”. Preci-
samente, este detalle permite a Borges incluir una vacilacién epistémica
adjudicando los delirios del Zahir a una presunta borrachera: “Al otro dia
resolvi que yo habia estado ebrio” (BEC: 1039).

Desde ya estas notas apretadas no valen como un analisis textual
comparativo, el cual requiere un trabajo de otras caracteristicas, im-
posible aqui®®. Pero nos permiten reintroducir al “Opium-Eater”, al in-
glés come-opio en el corazon del “Borges” clasico, y proponer una via
para pensar de nuevo sus enlaces, en su propia escena historica, con las
preocupaciones del contexto romantico europeo, incluyendo la proble-
matica del autor, el escritor, el concepto de literatura moderna y sus ope-
raciones de legitimacion.

28 Hay numerosos elementos textuales que dejamos de lado. Por ejemplo, en el caso de “El
Zahir”, la cuestion oriental, constitutiva del texto intoxicado dequinceano, ocupa un espacio
considerable, y se liga al escritor inglés a través de la mencién de Confessions of a Thug, texto
de inspiracion dequinceana que el propio De Quincey refiere en su obra.
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