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El autor entre dictadura y democracia, 
fama nacional e internacional. El caso 
de Jorge Luis Borges (1973-1986)
Annick Louis (Université de Reims)

RESUMEN

	 El artículo presenta una clasificación de las “ubicaciones” del autor en 
la obra de Borges, para centrarse luego en una presentación de su reco-
rrido en tanto figura pública. El objetivo es poner en evidencia la interac-
ción entre las diferentes ubicaciones y la figura de autor que construye 
en el espacio público nacional primero, nacional e internacional a partir 
de los años 1960. Proponemos una periodización de las diferentes etapas 
del autor Borges entre el comienzo de su carrera y su muerte, tratando de 
aprehender las especificidades de cada período.
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ABSTRACT

	 This paper examines the location of the author in Borges' oeuvre. Clas-
sifying the locations of the expression of this figure is the first goal, the 
second being to provide a periodization of the public construction of the 
author in Borges case. 
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	 En la historia argentina, Jorge Luis Borges constituye un caso parti-
cular de ejercicio de la función autor porque puso en escena una figura 
específica1. La construcción del autor-Borges se basa una estrategia que 
comprende varios modos de intervención, que se van modulando según el 
contexto socio-político y en acuerdo a la evolución de los medios. El fun-
cionamiento de Borges en la cultura argentina entre los años 1919 y 1955 
ya ha sido estudiado anteriormente (Louis, 1997; Louis, 1999a, 1999b, 
2000, 2007). El período elegido para este nuevo trabajo de investigación 
corresponde a la última etapa del proceso de creación autorial borgeano; 
se inicia con el retorno del peronismo al poder (1973) y termina con la 
muerte del escritor (1986), y su objetivo es aprehender la figura de autor 
que Borges creó en la cultura argentina a partir de la hipótesis que su 
estrategia se basa en una comprensión de las lógicas de consagración di-
ferentes que implacan la fama nacional y la internacional. Partimos de la 
hipótesis que las reflexiones tempranas de Borges sobre la cuestión de la 
fama (en ensayos de Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza y El idio-
ma de los argentinos, ver Louis, 2014: 353-354) crearon en él una cons-
ciencia aguda de las implicaciones de los procesos de canonización, que 
exploró y tradujo en formas textuales y en posiciones durante el resto de 
su carrera. 
	 El eje de nuestro análisis es la articulación entre las posiciones del 
autor Borges y las ideologías de su obra. Por tanto, no nos inscribimos en 
una sociología de la literatura, aunque por momentos recurrimos a con-
ceptos de esta disciplina; nuestro método se diferencia esencialmente por 
la función que otorga a las producciones textuales, bajo dos formas: en 
cuanto toma en consideración las posiciones que los textos determinan, 
y porque considera las representaciones y modelos de la figura de autor 
que proponen. De este modo, a las tres mediaciones clásicas que orga-
nizan el campo literario según la teoría de Pierre Bourdieu –a saber las 
condiciones materiales de producción y de circulación de las obras; las 
modalidades de su producción por sus autores; las condiciones de recep-
ción (1966)–, viene a agregarse una tercera instancia: la textualidad. Los 
cuatro polos mantienen relaciones dinámicas entre sí; nuestro método sin 
embargo, al centrarse en el texto, reorganiza las relaciones entre los tres 
tipos de mediaciones definidas por Bourdieu. Recordemos que la teoría 
del campo intelectual de Bourdieu se proponía sobrepasar la oposición en-
tre una aproximación interna y una externa de las producciones cultura-
les; el análisis interno se focaliza en el desciframiento, más que en el acto 
creador, y se interesa en la estructura de las obras; el externo se concentra 
en la función social de las obras (Sapiro, 2007). Nuestro método propone 
considerar los dispositivos por los cuales el texto se da a leer como articu-
ladores entre texto y contexto.
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1 Una primera versión de este trabajo fue expuesta el 15 de Mayo del 2014 en el Quai Branly 
en el seminario “Nuevas figuras del autor universal”, animado por Yolaine Escande, Jean-
Marie Schaeffer y Denis Vidal, a quienes agradezco su generosa invitación. Mi agradecimien-
to se extiende a Alejandro Vaccaro por su apoyo y el material que me ha brindado.
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El caso Borges 

	 Se admite generalmente desde el siglo XIX que existen dos imágenes 
opuestas del artista – el artista encerrado en su torre de cristal y el artis-
ta comprometido (Sapiro, 2011). Borges, sin embargo, propondrá en sus 
relatos, una fórmula estética destinada a sobrepasar esta oposición entre 
dos figuras de autor, a partir de un cuestionamiento de la existencia de dos 
modos de representación, una ficcional y la otra referencial (Louis, 2007: 
28-29). La concepción en la que se funda es que toda representación posee 
una estructura de reenvío en el sentido lógico del término, y que una esté-
tica es considerada como referencial o no referencial por convención. Para 
Borges, el vínculo entre la posición en el campo y las elecciones estéticas 
es imposible de disociar; las elecciones textuales se acompañan de una 
ruptura de la función social del escritor, aunque pueda ocurrir que esta 
relación cede y se resignifique en función de las restricciones impuestas 
por lo político, en particular a partir de la llegada del peronismo al poder 
(Louis, 2007). 
	 Estos postulados permiten considerar dos características generales del 
“caso Borges”, a partir de las cuales se construye la figura de autor univer-
sal. Por un lado, la disociación entre conocimiento –o reconocimiento– de 
la figura pública y conocimiento de la obra. Por otro, el hecho que Borges 
se refugia, en un momento histórico particular, en una actitud política 
conservadora mientras, simultáneamente, genera un personaje social de 
enfant terrible, muy presente en la cultura argentina, y una estética lite-
raria de permanente ruptura (Panesi, 2007). A estos dos rasgos constitu-
tivos de la figura de autor, se sumará más tarde, a partir de los años 1960  
y de su entrada en la fama internacional, otra característica: la puesta en 
escena, y en circulación, de una serie de “bio-ficciones”, en reportajes y 
entrevistas (Louis, 2014: 70-72). En efecto, Borges forma parte de esos 
autores que difundieron una serie de leyendas sobre su propia vida, reto-
madas por la prensa y adoptadas por la crítica especializada y no especia-
lizada, y que, por ello, resultaron particularmente persistentes; se trata 
de una vasta obra oral, que permite aprehender las problemáticas y las 
circunstancias de producción de la imagen pública de autor generada por 
Borges. Dentro de este corpus, los relatos de origen ocupan un lugar privi-
legiado, y fueron recibidos como verdaderos por la crítica, que los utilizó 
para explicar la génesis de la escritura borgeana. La fuente identificable 
de estas bio-ficciones es el relato hecho por Borges a Norman Thomas Di 
Giovanni, conocido bajo el título de “Ensayo autobiográfico” (1970); entre 
los biógrafos que retomaron este relato, se encuentran las de Alicia Jurado 
(1966) y la de Emir Rodríguez Monegal (1978). Recientemente, una serie 
de biografías propusieron una revisión de éstas, y una aproximación de 
su vida basada en una investigación académica confiable, que permitió de 
demistificar la vida de Borges; entre ellas se encuentran en particular la de 
Alejandro Vaccaro (1996, 2006) y la de Edwin Williamson (2004). 
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Ubicaciones de la figura de autor en Borges 

	 Nuestro punto de partida para pensar las ubicaciones del autor es, por 
supuesto, la noción de “emplacement” propuesta por Michel Foucault en 
“Qu’est-ce qu’un auteur ?” (1969), que traducimos por el término de “ubi-
cación”2. En este célebre artículo donde Foucault responde a Roland Bar-
thes (1968, 1984), afirma que lo esencial no es constatar la desaparición 
del autor sino identificar las ubicaciones donde se ejerce su función: el 
nombre de autor, la relación de apropiación, la relación de atribución, la 
posición del autor –en el libro, en un campo discursivo. Tomamos como 
base estas ubicaciones señaladas por Foucault, para proponer un modo de 
declinación de ellas, que permite aprehender el caso específico de Borges.
	 La primera ubicación que vamos a señalar es la que consiste en trans-
formar al autor en objeto de la producción literaria, presente de dos mo-
dalidades diferentes. Por un lado, Borges escribió, como todos sabemos, 
una serie de textos difíciles de clasificar genéricamente, que han conocido 
un gran éxito, en los que se cruzan representaciones del autor y principios 
sobre los cuales se construye la obra de Borges (porque esta representa-
ción de la figura de autor forma parte de estos principios). El más célebre 
de ellos es (por supuesto) “Borges y yo” (El Hacedor, 1960); pero podemos 
agregar también   “Confesiones” (“Dreamtigers”, “Los espejos velados”, 
“Un infierno”, “Las uñas”, Crítica, 1934)3 y, más tarde, la “Enciclopedia 
sudamericana de 2074” con que se cierran las Obras Completas de 1974. 
La segunda forma de presencia textual es la serie de ficciones que plan-
tean la cuestión del autor y de Borges en tanto autor: “El Acercamiento 
a Almotásim” (Historia de la Eternidad, 1936; Ficciones, 1944); y sobre 
todo el célebre “Pierre Ménard, autor del Quijote” (Ficciones, 1944), y más 
tarde “25 de agosto de 1983” . Una segunda ubicación la constituyen la 
serie de ensayos donde la categoría de autor no es tratada de modo temá-
tico, sino oblicuo, y que están dedicados a diferentes autores, a menudo 
mencionados en el título y que fueron, en su mayoría, reunidos en Otras 
Inquisiciones (1952), una zona que ha sido rara vez considerada como un 
espacio autónomo de análisis de la categoría de autor. Tercera ubicación, 
las Obras Completas, de las que Borges concibió tres versiones en español, 
en períodos diferentes de su vida: las publicadas en 10 tomos por Eme-
cé, entre 1953-1960, reunidas en tres tomos en 1964, y editadas también 
por Emecé; las canónicas de 1974 también por Emecé en un tomo (Louis, 
1999b). Una cuarta zona de presencia la constituyen una serie de prácticas 
vinculadas con la literatura: traducciones, antologías, dirección de revis-
tas, compilaciones. Se trata de prácticas que extienden la categoría auto-
rial, y plantean a menudo la cuestión de la autorialidad colectiva (Kristal, 
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2 Una de las razones de la elección de este término es el uso que hace Borges de él en “Ubica-
ción de Almafuerte”, un ensayo cuyo significado señalo en Louis, 2014: 348-383.

3 “Dreamtigers”, “Los espejos velados”, “Las uñas” son retomados en la revista Destiempo en 
1936, en Otras Inquisiciones en 1952 y en El Hacedor.
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2002; Louis, 2014a). Sexta y última ubicación: la figura construida por 
Borges en el espacio público, a partir de entrevistas, reportajes, fotografías, 
caricaturas y otras formas de intervención en lo social, a nivel nacional 
hasta el momento en que entra en la etapa de la fama internacional, mun-
dial desde 1961.

	 A partir de estas ubicaciones, hemos propuesto en “Monumento Bor-
ges” una sistematización de la concepción de autor en Borges (Louis, 2013). 
Nos vamos a interesar ahora, en este primer momento de nuestro proyecto 
de investigación, en las ubicaciones de la figura de autor, tomando como 
eje de análisis los modos en que Borges ejerció la figura pública, y su posi-
cionamiento en la cultura, de modo a poner en evidencia la circulación de 
sus concepciones entre las diferentes ubicaciones señaladas. 

La figura de autor construida por Borges en el espacio público 

	 Para estudiar la figura de autor público propuesta por Borges es nece-
sario postular ante todo una periodización. Vamos a diferenciar dos eta-
pas, la época que precede la fama internacional, que se extiende desde 
el comienzo de su carrera a 1961, y la época en que ya es un escritor de 
renombre internacional, entre 1961 y 1986. Sin embargo, es evidente que 
se pueden proponer otras periodizaciones; la dificultad –o más bien: la 
imposibilidad del caso Borges (y seguramente de otros) consiste en que no 
se puede utilizar un parámetro constante para toda su carrera; puesto que 
planteamos la necesidad de considerar en todo momento la interacción 
entre obra, posición en el campo, y acontecimientos políticos, en la medi-
da en que esta interacción varía, los parámetros también lo hacen. Para 
ser exactos es durante el primer período mencionado se produce un cam-
bio de parámetros internos de la obra a factores externos; un cambio de 
paradigma determinado por la organización del campo literario y político, 
pero hay momentos en que los factores específicos del campo literario son 
relativamente autónomos respecto de lo socio-político, otros durante los 
cuales son enteramente dependientes de éstos, y otros en que simplemente 
coinciden. 
	 La división en dos períodos no corresponde, por lo tanto, a un cambio 
de parámetros, sino al acceso de Borges a la fama internacional: el Pre-
mio Formentor que recibe junto con Samuel Becket en 1961, el número de 
L’Herne de 1964. Sin embargo, estos dos eventos constituyen ya factores 
de reconocimiento que resultan de la adquisición de un estatuto particular 
a nivel internacional. En tanto línea de demarcación, la fecha de 1961 es 
una convención, que queda por estudiar, pero cuyos efectos son certeros 
sobre la difusión de la obra y de la imagen, y que va a determinar una 
serie vasta de instancias de consagración internacional. La etapa que pre-
cede 1961 corresponde a la fama nacional; desde su regreso a Argentina en 
1921, y su actuación en las vanguardias, Borges se vuelve un actor del am-
biente cultural argentino, una etapa que comprende diferentes momentos, 
y situaciones variadas en el ambiente argentino.
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	 Si Borges es uno de los animadores de las vanguardias al comienzo 
de los años 1920, hacia mediados de los años 1930, es un autor cuya poe-
sía ha logrado encarnar una forma de identidad argentina urbana, como 
lo muestra el número que le dedica la revista Megáfono en 1933, que se  
abre sobre una caricatura que muestra que el autor es confundido con los 
tipos y espacios presentes en su poesía (Louis, 2014: 339-341). Un primer 
cambio interviene en el período que va de 1933 a 1946 o 1949 (la datación 
es difícil en razón de los procesos que tienen lugar), cuando su posición 
es resignificada porque abandona la poesía por el relato, lo que trae como 
consecuencia una ruptura de su imagen de autor argentino: el nacimiento 
de la estética borgeana percibida como extranjera al relato y a su contexto 
lo transforma en un autor ajeno a lo argentino, momento en que nace la 
imagen del escritor que da la espalda a su época y a su país, que se va a 
popularizar en los años 1960 y 1970. La escritura de Ficciones y El Ale-
ph, su ausencia de lectores, la ilegibilidad de la ficción borgeana ya han 
sido estudiadas (Louis, 2007: 97-155), lo que queremos subrayar aquí es 
la excepcional capacidad de lectura de los posibles en Borges. En este pe-
ríodo, Borges despliega la ficción, que se construye sobre una vacilación 
entre relato ficcional y referencial, generada a partir de su colaboración en 
medios populares, antes de orientarse hacia las editoriales letradas que 
se desarrollan en este período (De Diego, 2006). Desde el punto de vista 
político, se producen en este período tres rupturas que marcaron la cul-
tura argentina, dos de las cuales se generan a partir de acontecimientos 
internacionales, la tercera nacional; la Guerra Civil Española (1936-1939), 
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), la llegada del peronismo al poder 
(en febrero de 1946). 
	 La Guerra Civil Española determinó en Argentina el comienzo de un 
fenómeno político y de una cultura de polarización que se prolonga hasta el 
presente; los argentinos se dividen en dos campos, pero éstos no son esta-
bles, y no comprenden necesariamente a los mismos actores (Buchrucker, 
1987; Devoto, 2002). Se reorganiza así la topografía político-económica 
de las relaciones locales en función de los ejes: republicanos/falangistas, 
pro-nazis/pro-aliados, peronistas/antiperonistas. Estas escisiones van a 
reorganizar también las relaciones entre estética y posición ideológica, y 
que marcan, paradójicamente, el momento de una forma de autonomía de 
lo literario (Ludmer, 2000). El fenómeno es más ambivalente durante la 
guerra, pero a partir de la emergencia del peronismo el campo anti-pero-
nista se asocia a una reivindicación del arte por el arte, de un arte no com-
prometido que va a comprender estéticas variadas y dispares; mientras el 
sector peronista se apropia una estética realista, compuesta de temáticas 
vinculadas al mundo de los trabajadores, percibida como la (única) verda-
dera estética realmente argentina. 
	 Aunque ya en los años del fascismo europeo la estética de Borges fuera 
considerada como anti-argentina, y no coincidiera con las reivindicaciones 
artísticas del campo anti-fascista, cuando integra el grupo antiperonista, 
su posición se vuelve marginal en la cultura argentina. Los antiperonis-
tas se refugian en una serie de medios –diarios, revistas, instituciones–, 
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que quedan en margen de las instituciones oficiales y de los circuitos de 
consagración nacionales. Como es sabido, Borges abandona su puesto en 
la Biblioteca Miguel Cané (renuncia el 28 de junio de 1946), que ocupaba 
desde 1938 (momento de la muerte de su padre, que lo obliga a buscar un 
empleo estable), y como también sabemos corre el rumor, entonces y du-
rante largos años, que fue nombrado inspector de aves y de frutas por el 
gobierno peronista (Vaccaro, 2006: 445-453). 
	 Por lo tanto, podemos decir que en esta época, Borges se gana la vida 
gracias a su adhesión ideológica al campo antiperonista, que reúne una 
serie de miembros cultos de la elite, que lo apoyan por razones ideológicas, 
y porque su estética comienza a aparecer como una reivindicación de la 
tradición cultural occidental; edita revistas, escribe colaboraciones para 
diarios antiperonistas, dicta conferencias para organismos también anti-
peronistas; se destaca en el comienzo de este período la revista Los Anales 
de Buenos Aires4. Así, Borges se refugia progresivamente –y casi podría-
mos decir: involuntariamente– en la imagen del “escritor en su torre de 
marfil”, donde lo instala su rechazo del peronismo, mientras su estética 
oblicua es definitivamente resignificada como una estética extranjera a lo 
real contemporáneo. Entre los textos que podemos citar que exhiben este 
movimiento, el poema “Límites [Hay una línea de Verlaine...]”, escrito en 
1949 pero publicado en El Hacedor, donde encontramos cierta nostalgia 
relacionada con el fin de una época, pero también a una posición marginal 
en la cultura –y sobre todo a la pérdida, la disolución de un proyecto esté-
tico que había defendido con pasión en los años del fascismo. 
	 El golpe de estado de 1955, proscribe el peronismo e inicia el proceso 
de transformación de Borges en escritor nacional: aunque no tenía vín-
culos personales con los responsables del golpe, gracias su relación con 
ciertos miembros de la elite y a sus conocidas posiciones antiperonistas, 
Borges es nombrado director de la Biblioteca Nacional, elegido presidente 
de la Academia Argentina de Letras; en 1956, es nombrado titular de la 
Cátedra de Literatura Inglesa y norteamericana en la Universidad de Bue-
nos Ares; en 1957, recibe el Primer Premio Nacional de Literatura. Borges 
se transforma en una suerte de escritor oficial del régimen, y de aquellos 
que lo apoyan; se inserta en actos y acontecimientos oficiales, acompañan-
do a varios presidentes democráticos también (Frondizi, Ilia). 
	 Por tanto, Borges sigue siendo un escritor cuya obra es poco difundida 
pero su posición en la cultura se ha modificado. El proyecto de las prime-
ras Obras Completas nace durante el primer peronismo, continúa luego 
del golpe, y va a resignificar su obra adaptándola a la figura pública en 
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4 Los Anales de Buenos Aires fue uno de los órganos principales donde Borges publicó en el 
período que corresponde a los años cuarenta, además de Sur y La Nación, todos de orien-
tación antifascista y antiperonista. La publicación consta de 23 números, publicados entre 
enero de 1946 y octubre de 1947, tiene un formato de 20 x 28 cm, incluye publicidades, y 
es ilustrada. Borges, que había sido uno de los editores anónimos desde el comienzo, figura 
como asesor a partir del tercer número hasta el 20-22, luego como director, mientras la Aso-
ciación Anales de Buenos Aires tiene a su cargo la dirección editora de la revista.
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creación. La edición de las primeras obras completas marca el momento 
en que la exclusión de una parte de sus escritos se oficializa; aunque ya 
ha dejado de hacerlas figurar entre sus obras antes5, Borges excluye sus 
primeros volúmenes de ensayos, Inquisiciones, El tamaño, El idioma de 
los argentinos, así como un conjunto importante de escritos; sus contem-
poráneos lo señalan, y lo lamentan en algunos casos (Louis, 1999a). Este 
proceso de selección que Borges practicó toda sus vida, pero cuyo efecto es 
particularmente importante y visible en este momento, borra (o borronea) 
el arraigo de los textos a sus contexto, y oculta el hecho que esta relación 
estaba marcada por la pasión: una pasión mediatizada, sin duda, pero que 
suele expresarse violentamente, y que será atenuada y a veces borrada, a 
partir de las primeras Obras Completas. De este modo, la importancia de 
la relación al contexto de producción en la carrera de Borges y en su escri-
tura se vuelven difícilmente perceptibles; entre las zonas borroneadas se 
encuentra la de la cultura popular argentina, identificarse a ésta significa 
acercarse a las reivindicaciones culturales del peronismo, por lo que Bor-
ges va a renunciar a lo que fue un gesto ideológico importante en los años 
1930 y 1940, y una apropiación productiva. 

	 Entremos ahora en el segundo período, que comprende el acceso a la 
fama internacional en 1961 y termina con su muerte en 1986. Nos encon-
tramos ante dos figuras de autor, una nacional y una internacional, que 
están sin duda relacionadas por momentos, a veces se superponen, otras 
se separan; sin embargo, son objeto de apropiaciones de los medios y del 
público específicas, y aun cuando coinciden, lo hacen porque existe un 
doble movimiento de apropiación de la imagen y la obra. Este período no 
puede pensarse a partir de parámetros exclusivamente cronológicos, sino 
espacio-culturales: se va imponiendo el “Borges monumento”, apoyado en 
la imagen de viejo poeta ciego y sabio, figura, por supuesto, asociada a Ho-
mero, a partir de una vasta iconografía. Esta imagen se estabiliza, y crece 
en el período que va de 1961 a 1973, que corresponde al comienzo de su cir-
culación internacional. En particular al final de los años 1960 y comienzos 
de los 1970, en el marco de una serie de polémicas en la prensa alrededor 
del peronismo, Borges hace declaraciones violentas contra el movimiento, 
que muestran que desconoce parte de la realidad nacional, y que tiende a 
olvidar la historia. Acusado regularmente de ser un escritor “anglo argen-
tino”, sus palabras son reproducidas y comentadas en los medios; para no 
citar sino un ejemplo, recordemos el discurso que pronuncia cuando a raíz 
del asesinato de Aramburu por los Montoneros se produce un encuentro 
con Frondizi6. 

El autor entre dictadura y democracia, fama nacional e internacional
Annick Louis

Número 14, Año 2015

5 Ya en la edición de Ficciones de 1944, no figuran Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza 
y El idioma de los argentinos entre las obras del autor.

6 “Leyenda y realidad”, en La Prensa, 28 mayo 1971; bajo el título de “Nota a Concentración 
Cívica”, en La Nación 28 mayo 1971; bajo el título de “Una nota de Jorge Luis Borges”, en 
La Razón 26 mayo 1971; respuesta del Sindicato de Luz y Fuerza: “Réplica al odio”, Crónica 
29 de mayo de 1971; respuesta: “Jorge Luis Borges: Georgie el memorioso”, en Confirmado, 
Año VII, n.º 312, 9, al 15 de junio de 1971.
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	 En 1973, el retorno del peronismo al poder, lleva a Borges a renunciar 
a su cargo de director de la Biblioteca Nacional. Este gesto no responde 
exclusivamente a motivaciones políticas, puesto que la proyección interna-
cional adquirida impone una dinámica diferente a la que rige los procesos 
de legitimación nacionales. El período está marcado también por la pu-
blicación del último libro de ficciones de Borges, El libro de arena (1975), 
la edición de sus Obras completas en el tomo clásico de Emecé (1974); al 
mismo tiempo, Borges entra en la era de los medios masivos modernos, 
y se convierte en una figura popular en el país, ante un vasto público que 
generalmente ignora su obra. La fama internacional determina que la ima-
gen del poeta aislado de la realidad argentina adquiera otro sentido, una 
forma cultural positiva, europea, universal; sin embargo, en Argentina, 
Borges sigue siendo un objeto polémico: los enemigos del peronismo per-
ciben esta figura como positiva, y los peronistas y militantes de izquierda 
como negativa. Como vemos, este fenómeno se inicia en la etapa anterior, y 
no hace sino acentuarse en los años 1970. Aunque Borges sigue vinculado 
a la Biblioteca, como ya no trabaja allí, y no puede recibir a los periodistas 
y fotógrafos en ese espacio que se ha vuelto un emblema de su obra (como 
lo confirmará la novela El nombre de la rosa de Umberto Eco en 1980), 
su imagen pública se modifica también: aparece un Borges íntimo, en su 
casa con su gato, o fotografiado en diferentes partes de la ciudad de Buenos 
Aires (como puede verse en el número que le dedica la revista Gente bajo el 
título de “Todo Borges” en 1977). Sus opiniones antiperonistas provocan el 
rechazo de los jóvenes en particular, mientras se vuelve un objeto de culto 
de los jóvenes anti-conformistas en Estados Unidos y Europa. 
	 Entre 1973 y 1980, Borges continúa haciendo declaraciones agresivas 
–y a menudo irracionales– contra el peronismo; denomina al período “la 
dictadura” y a Perón “el dictador”, aunque éste haya sido elegido de modo 
democrático; apoya al gobierno de Pinochet7, luego a la dictadura mili-
tar argentina en sus comienzos (1976-1983)8. Recordemos el célebre al-
muerzo con los miembros de la Junta militar, al cual son invitados varios 
escritores, y del cual Borges sale diciendo que el gobierno militar es un 
gobierno de caballeros9. Paradójicamente, en el extranjero, este almuerzo 
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7 “Chile, Uruguay y Argentina Salvan la Libertad y el Orden, dijo Borges”, en diario El País, Montevideo, 
23 de septiembre de 1976. (Fotografía de Jorge Luis Borges).

8 Algunos ejemplos son: “Jorge Luis Borges quiere  “Gobierno Duro” para su País », en diario El País, 
Montevideo, 14 de abril de 1976 ; “Declaraciones de Borges en Estados Unidos: El peronismo es ausen-
cia de ética, el nuevo gobierno es de caballeros”, en diario La Mañana, Montevideo, 24 de abril de 1976. 
(Fotografía de Jorge Luis Borges).

9 El almuerzo tuvo lugar el 19 de mayo de 1976, con Videla en la Casa de gobierno; asistieron Borges, 
Sábato, Leonardo Castellani, Horacio Esteban Ratti, presidente de la SADE; la reunión fue llevada sobre 
todo por Ratti, quien se refirió a proyectos de la SADE y pidió por la libertad de intelectuales detenidos 
y por el destino de los escritores Haroldo Conti y Alberto Costa; una polémica se desata a los pocos días 
cuando Borges declara que Ratti no respresentaba a nadie. Ver al respecto: “Borges, Sábato, Castellani 
y Ratti comieron con Videla”, en Hoy en la noticia, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Videla dialogó 
con escritores”, en diario Clarín, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976. (Fotografía de Jorge Luis Borges 
junto a Jorge Rafael Videla, Horacio Esteban Ratti, Ernesto Sábato y Leonardo Castellani.); “Videla y 
los escritores”, en diario Clarín, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Muller, Martín, Un purgatorio para 
Borges y La Prensa”, en diario La Opinión, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Un franco diálogo con 
Videla sobre problemas de la cultura y el espíritu”, en diario La Opinión, Buenos Aires, 20 de mayo de 
1976; “Felicitaré a Videla porque salvó al País” dijo Jorge Luis Borges, en diario El País, Montevideo, 
20 de mayo de 1976; “Otra vez Borges metió las de andar”, en Última hora, Buenos Aires, 22 de mayo 
de 1976; “Ratti y la SADE refutan a Borges”, en diario La Opinión, Buenos Aires, 22 de mayo de 1976.
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es presentado como una intervención de Borges ante Videla en favor de los 
desaparecidos10, probablemente porque Borges formaba parte del grupo 
de escritores que asistieron, y el único conocido a nivel internacional. Esta 
recepción pone también en evidencia la escisión entre la prensa argentina, 
bajo control del nuevo estado, y la prensa internacional (española en este 
caso). Notemos que la actitud de Borges en este primer período de la dic-
tadura está determinada por su oposición apasionada al peronismo, y por 
la asociación de toda reivindicación popular y social a este movimiento. 
	 Si en 1979, declara todavía que cree en el gobierno militar11, en 1980 
se produce un cambio; Borges firma su primera petición pidiendo se de a 
conocer el destino de los desaparecidos, toma consciencia de la situación 
y comienza a hacer declaraciones en este sentido en el país y en el extran-
jero12. Este cambio significa que ya no considera que todo se justifica para 
luchar contra el peronismo, lo cual marca un giro en su concepción de la 
realidad política argentina. Para entonces, los años más duros de la re-
presión han pasado; 1980 es también el año en que Pérez Esquivel recibe 
el premio Nobel de la Paz. Se produce entonces un cambio en el discurso 
de Borges; por un lado, vuelve a defender el sistema democrático, cuan-
do el peronismo lo había llevado a sostener con insistencia la idea de la 
democracia como un abuso de la estadística; por otra parte, comienza a 
rechazar la idea que ciertas situaciones políticas justifican la suspensión 
de la sociedad de derecho; aparece además la idea de la responsabilidad, 
aunque no es claro que se trata de la responsabilidad del escritor o simple-
mente de la del ciudadano, en su caso se trata de un ciudadano que tiene 
acceso a la prensa. 
	 Antes de este giro, Borges es exaltado por la prensa nacional argentina 
en términos nacionalistas; es el período en que se juega también el Premio 
Nobel; la prensa nacional hace presión en ese sentido, pero el antiperonis-
mo y el período de exaltación de las dictaduras latinoamericanas hacen 
obstáculo a ello13. Por otra parte, bajo la dictadura, Borges había persistido 
en su papel de enfant terrible en el espacio argentino, atacando sistemá-
ticamente la política cultural del gobierno militar; para recordar algunas 
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10 “Escritores desaparecidos en Argentina. Borges se interesa ante el General Videla”, en El 
País, 12 de junio de 1976.

11 “Me piden cómo quiero que sea la Argentina del año 2000 y digo que mi deseo y mi espe-
ranza es que sea una Argentina totalmente distinta a la que vivimos, que no se parezca en 
nada a lo que es hoy. Yo tuve la suerte de vivir un muy buen decenio en la historia del país, en 
los principios de este siglo. Pero después aparecieron los radicales, que en mi opinión fueron 
los peronistas de su época. /Ahora tenemos un gobierno militar y creo en él. Confío porque 
se trata de un gobierno de caballeros, y no un gobierno de truhanes y rufianes como el que 
soportamos hasta 1976”. Todo es historia, “La Argentina soñada”, n.º 146, julio 1979.

12 La primera manifestación pública de este cambio es la “Solicitada por los desaparecidos”, 
en Clarín, Buenos Aires, ca. 1980.

13 No es posible acceder aún a los archivos del Premio Nobel del período, pero se sabe que la 
delegación sueca estudia la candidatura de Borges.
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de estas situaciones podemos mencionar el Mundial de futbol de 1978, en 
el marco del cual Borges hace declaraciones cómicas y críticas en el con-
texto de un país fanatizado14, y sus declaraciones respecto del conflicto de 
fronteras que opone Argentina y Chile, que subrayan el carácter absurdo 
de la guerra15. Un poco más tarde, en 1982, realiza una serie de declara-
ciones polémicas acerca de la guerra de Malvinas, que ponen en evidencia 
la confusión entre el derecho de un estado sobre un territorio y la invasión 
de éste; a raíz de éstas es acusado de ser anti-argentino y de ser un traidor 
que adhiere a la causa inglesa16. 
	 Los años del retorno de la democracia marcan el apogeo de la fama de 
Borges en la Argentina y en el mundo, momento en que se afirma como 
un ícono nacional et internacional. Sostiene abiertamente al gobierno de-
mocrático, con tanto más entusiasmo cuanto que el partido que gana las 
elecciones es el radicalismo; las elecciones de 1983 no marcan solamente 
el retorno de la democracia sino también el momento en que, aunque lega-
lizado el peronismo pierde el sufragio por primera vez17. En su juventud, 
como es sabido, Borges había apoyado el radicalismo yrigoyenista, que 
encarna ahora la democracia triunfante (Salas, 1994); las reservas que se 
podía tener respecto de Borges, tanto a nivel nacional como internacional, 
ceden: por primera vez en su historia sus opiniones políticas coinciden 
con la las de las de la opinión pública dominante, que celebra el retorno de 
la democracia. 
	 En este momento, el discurso de Borges vuelve a modificar, y hace una 
serie de declaraciones que tendrán un fuerte impacto en la cultura argen-
tina. En relación a su reivindicación anterior de la democracia como un 
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14 “El Mundial de fútbol en opinión de Borges”, en La Nación, Buenos Aires, 9 de mayo de 
1978; “Jorge Luis Borges, ataca el mundial”, en diario La mañana, Montevideo, 9 de mayo 
de 1978.

15 “Los hombres no se miden con mapas”, en La Prensa, 6 de septiembre de 1978; ver suite 
BUSCAR 11 de mayo de 1981, en El Mercurio de Chile, entrevista a Borges, “Borges y la 
Guerra con Chile: Un conflicto imaginario”; publicado también en Papiro, Buenos Aires, 
año VI, n.º 20, mayo-agosto 1981.

16 “Una posdata”, en Clarín, Buenos Aires, 24 de septiembre de 1982; “Juan López y John 
Ward”, en Clarín, 26 de agosto de 1982, “Milonga del muerto”, los dos en Los conjurados, 
1985. Ver también la encuesta de la revista Somos, n.º 391, 16 de marzo de 1984: “Ahora 
tratemos de olvidar”, Borges comenta: “No sé si deberíamos recordar ese día nefasto, ver-
daderamente horrible que inició un episodio horrible, injustificado, la guerra más inexpli-
cable. Los militares consumaron una guerra absurda, de la que no salimos bien parados 
y en la que murieron muchos jóvenes. Pobres muchachos, algunos de los cuales con sólo 
dos meses de cuartel y que procedían de regiones casi tropicales como Corrientes y nunca 
habían visto nevar en sus vidas. Esa guerra improvisada y éticamente equivocada costó 
muchas vidas: dos mil argentinos y setecientos británicos, ésas son las cifras que me han 
dado. Creo que hay que tratar de olvidarla y pensar en otros problemas muy serios que nos 
quedan en la Argentina”.

17 “Pide Borges por la democracia”, en diario La Razón, 14 de agosto de 1984; “La democra-
cia es un milagro”, dijo Borges, en diario Clarín, 15 de agosto de 1984.
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abuso de la estadística, propone una vuelta de tuerca, al declarar que el 
pueblo argentino ha demostrado que él estaba equivocado al pensar así, 
y se regocija abiertamente de ello, en un artículo publicado bajo el título 
de “El último domingo de octubre”, en el diario Clarín, el 22 de diciembre 
198318. En los primeros tiempos de la democracia, cuando se hacen públi-
cas las cifras de las víctimas de la represión (los desaparecidos), hubo un 
momento en que el acento fue puesto en el número de víctimas, 30 000; 
Borges subraya entonces el hecho que ya una hubiera sido demasiado19. 
Borges asiste a un día del juicio hecho al gobierno militar y escucha el re-
lato de una víctima20; hace declaraciones en las que subraya dos aspectos: 
la inmersión en la rutina del infierno que conocieron las víctimas; el hecho 
que los militares abolieron el código civil pero ahora lo reclaman al ser 
juzgados21. Se trata de algunas de las situaciones que muestran que con la 
llegada de la democracia, Borges no abandona su rol de viejo poeta sabio ni 
el de enfant terrible, puesto que sus cuestionamientos aportan un punto de 
vista nuevo, que contradice a menudo la opinión común de la época22. 

En la intersección de la fama nacional e internacional 

La conclusión más evidente de este recorrido es que la figura de autor-
Borges se construye en el cruce entre apropiaciones nacionales e interna-
cionales. El fenómeno empieza recién en los años 1960, cuando se vuelve 
un escritor famoso en el mundo; pero para entonces, en Argentina, ya tie-
ne un recorrido, un pasado, una historia de intervenciones y de búsqueda 
de un lugar, lo cual va a determinar que la reintegración en el país de su 
imagen internacional sea objeto de polémicas, apropiaciones, tergiversa-
ciones y transformaciones. Después de su muerte, fusionarán varias imá-
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18 Reproducido en el diario ABC de Madrid, el 24 de diciembre de 1983; y en El Día, Monte-
video, 3 de marzo de 1984. 

19 “Es vergonzoso que se jacten de los 30000 desaparecidos en la Argentina”, dijo Borges”, en 
diario La Voz, 28 de agosto de 1983.

20 El Juicio a las Juntas es el proceso judicial realizado por la justicia civil en Argentina en 
1985, por orden del presidente Raúl Alfonsín contra las tres primeras juntas militares de la 
última dictadura por las violaciones de los derechos humanos cometidas en el período.

21 “Lunes, 22 de julio de 1985”, en Clarín, 31 de julio de 1985; en El Día, Montevideo, año VI, 
n.º 343, 2-8 nov. 1985 –asiste el 22 de julio 1985 a una sesión del juicio a las juntas; “Siento 
que he salido del infierno./Aquí no importa si se es comunista o peronista. Es un ser humano 
que ha sufrido. Creo que tenía el derecho, si había cometido algún delito, de ser juzgado por 
un juez y un defensor. Después de lo que he oído espero que la sentencia sea ejemplar. Estas 
barbaridades no pueden quedar impunes. Tengo la sensación de que he asistido a una de las 
cosas más horrendas de mi vida”, en Gente, año 18, n.º 1044, 25 de julio de 1985, “Fuimos al 
juicio con Borges”, firmado por Néstor Montenegro.

22 Ver, en este sentido, “Nuestras imposibilidades”, en Clarín, 8 de abril de 1985, y “Un nuevo 
escalofrío”, 26 de abril de 1985, en El Tribuno, Salta, 21 de mayo 1985.
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genes en función de dos elementos nuevos: la desaparición del sujeto real 
–que ya no puede, por tanto, ser puesto en escena, fotografiado e interro-
gado–, y la publicación y re-publicación de la vasta zona textual excluida 
de las obras completas, fenómeno que se inicia en 1986, año de la muerte 
de Borges23. Una segunda conclusión es que Borges participó activamente 
en la construcción de su fama; el análisis de los dispositivos culturales 
que permiten construir la celebridad literaria que lleva a cado de modo 
diseminado en sus ensayos de los años 1920, lo lleva a una comprensión 
particularmente lúcida de los múltiples factores que colaboran, y también 
a postular el carácter azaroso de la fama, al tiempo que señala la comple-
jidad del fenómeno, así como la disociación entre la calidad de la obra y 
la fama. Ser célebre implica, en la construcción borgeana, una forma de 
autonomización de la obra que lleva a la desaparición de la categoría de 
autor, en favor de la obra. 
	 De este modo el caso de Borges plantea de un modo particular los des-
acuerdos y las complementariedades de las redes nacionales y las interna-
cionales. La globalización nos ha devuelto la nación como factor importante 
de la competencia literaria, como lo afirma Chaohua Wang (2013). El caso 
de Borges pone en valor a partir de un momento particular de su carrera, 
el juego, la ida y vuelta, la co-construcción entre consagración nacional e 
internacional; las encrucijadas de poder de la celebridad que dependen de 
funcionamientos nacionales e internacionales de las redes que gestionan 
la literatura. La celebridad internacional no alcanza, en ciertos períodos, 
para asegurar un consenso nacional; a la inversa, la celebridad nacional 
no es suficiente para imponer a un autor al nivel internacional. Aclamado 
fuera del país, aunque no recibe el Premio Nobel, estas celebraciones alre-
dedor de su persona y de su obra repercuten en Argentina, particularmente 
en la prensa opuesta a los movimientos nacionalistas de izquierda, que lo 
reivindica en tanto “autor universal argentino”; sigue, sin embargo, siendo 
discutido en el país, objeto de controversia y rechazos, considerado como 
un autor no-nacional. Una historia particular que subraya la rivalidad, el 
enfrentamiento y la complementariedad que se establece entre los circuitos 
de reconocimiento nacionales y los internacionales. 
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23 Recuerdo rápidamente que el detonante fue la versión francesa de las Obras Completas 
de La Pléïade, para la cual Borges autoriza la edición de sus escritos publicados entre 1936 y 
1939 en El Hogar, circuntancia que lleva a Rodríguez Monegal y Saceiro-Garí a pedirle la au-
torización de editarlos también en español. Ver: Borges, Jorge Luis (1986). Textos cautivos. 
Bs. As.: Marginales/Tusquets. Edición de Enrique Saceiro-Garí y Emir Rodríguez Monegal. 
En los años siguientes, se editan los tres libros de ensayos de los años 1920, Inquisiciones, El 
tamaño de mi esperanza, El idioma de los argentinos, tres volúmenes de textos recobrados: 
Textos recobrados 1919-1929, Textos recobrados 1931-1955, Textos recobrados 1956-1986, 
Borges en Revista Multicolor y Borges en Sur. 
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