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RESUMEN

El articulo presenta una clasificacion de las “ubicaciones” del autor en
la obra de Borges, para centrarse luego en una presentacion de su reco-
rrido en tanto figura ptblica. El objetivo es poner en evidencia la interac-
cion entre las diferentes ubicaciones y la figura de autor que construye
en el espacio publico nacional primero, nacional e internacional a partir
de los anos 1960. Proponemos una periodizacion de las diferentes etapas
del autor Borges entre el comienzo de su carrera y su muerte, tratando de
aprehender las especificidades de cada periodo.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, figuras de autor, literatura argentina,
dictadura, democracia

ABSTRACT

This paper examines the location of the author in Borges' oeuvre. Clas-
sifying the locations of the expression of this figure is the first goal, the
second being to provide a periodization of the public construction of the
author in Borges case.
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En la historia argentina, Jorge Luis Borges constituye un caso parti-
cular de ejercicio de la funcion autor porque puso en escena una figura
especifica’. La construccion del autor-Borges se basa una estrategia que
comprende varios modos de intervencion, que se van modulando segtn el
contexto socio-politico y en acuerdo a la evolucion de los medios. El fun-
cionamiento de Borges en la cultura argentina entre los afnos 1919 y 1955
ya ha sido estudiado anteriormente (Louis, 1997; Louis, 1999a, 1999b,
2000, 2007). El periodo elegido para este nuevo trabajo de investigacion
corresponde a la Gltima etapa del proceso de creacion autorial borgeano;
se inicia con el retorno del peronismo al poder (1973) y termina con la
muerte del escritor (1986), y su objetivo es aprehender la figura de autor
que Borges cred en la cultura argentina a partir de la hipotesis que su
estrategia se basa en una comprension de las logicas de consagracion di-
ferentes que implacan la fama nacional y la internacional. Partimos de la
hipotesis que las reflexiones tempranas de Borges sobre la cuestion de la
fama (en ensayos de Inquisiciones, El tamario de mi esperanza y El idio-
ma de los argentinos, ver Louis, 2014: 353-354) crearon en él una cons-
ciencia aguda de las implicaciones de los procesos de canonizacion, que
exploro y tradujo en formas textuales y en posiciones durante el resto de
su carrera.

El eje de nuestro anélisis es la articulacion entre las posiciones del
autor Borges y las ideologias de su obra. Por tanto, no nos inscribimos en
una sociologia de la literatura, aunque por momentos recurrimos a con-
ceptos de esta disciplina; nuestro método se diferencia esencialmente por
la funcion que otorga a las producciones textuales, bajo dos formas: en
cuanto toma en consideracion las posiciones que los textos determinan,
y porque considera las representaciones y modelos de la figura de autor
que proponen. De este modo, a las tres mediaciones clasicas que orga-
nizan el campo literario segin la teoria de Pierre Bourdieu —a saber las
condiciones materiales de produccion y de circulaciéon de las obras; las
modalidades de su produccién por sus autores; las condiciones de recep-
cién (1966)—, viene a agregarse una tercera instancia: la textualidad. Los
cuatro polos mantienen relaciones dinamicas entre si; nuestro método sin
embargo, al centrarse en el texto, reorganiza las relaciones entre los tres
tipos de mediaciones definidas por Bourdieu. Recordemos que la teoria
del campo intelectual de Bourdieu se proponia sobrepasar la oposicion en-
tre una aproximacion interna y una externa de las producciones cultura-
les; el analisis interno se focaliza en el desciframiento, mas que en el acto
creador, y se interesa en la estructura de las obras; el externo se concentra
en la funcion social de las obras (Sapiro, 2007). Nuestro método propone
considerar los dispositivos por los cuales el texto se da a leer como articu-
ladores entre texto y contexto.

! Una primera version de este trabajo fue expuesta el 15 de Mayo del 2014 en el Quai Branly
en el seminario “Nuevas figuras del autor universal”, animado por Yolaine Escande, Jean-
Marie Schaeffer y Denis Vidal, a quienes agradezco su generosa invitaciéon. Mi agradecimien-
to se extiende a Alejandro Vaccaro por su apoyo y el material que me ha brindado.

18



Nitmero 14, Afio 2015

El autor entre dictadura y democracia, fama nacional e internacional
Annick Louis

El caso Borges

Se admite generalmente desde el siglo XIX que existen dos imagenes
opuestas del artista — el artista encerrado en su torre de cristal y el artis-
ta comprometido (Sapiro, 2011). Borges, sin embargo, propondra en sus
relatos, una formula estética destinada a sobrepasar esta oposicion entre
dos figuras de autor, a partir de un cuestionamiento de la existencia de dos
modos de representacion, una ficcional y la otra referencial (Louis, 2007:
28-29). La concepcion en la que se funda es que toda representacion posee
una estructura de reenvio en el sentido 16gico del término, y que una esté-
tica es considerada como referencial o no referencial por convencion. Para
Borges, el vinculo entre la posicion en el campo y las elecciones estéticas
es imposible de disociar; las elecciones textuales se acompaian de una
ruptura de la funcion social del escritor, aunque pueda ocurrir que esta
relacion cede y se resignifique en funcion de las restricciones impuestas
por lo politico, en particular a partir de la llegada del peronismo al poder
(Louis, 2007).

Estos postulados permiten considerar dos caracteristicas generales del
“caso Borges”, a partir de las cuales se construye la figura de autor univer-
sal. Por un lado, la disociacién entre conocimiento —o reconocimiento— de
la figura publica y conocimiento de la obra. Por otro, el hecho que Borges
se refugia, en un momento historico particular, en una actitud politica
conservadora mientras, simultaneamente, genera un personaje social de
enfant terrible, muy presente en la cultura argentina, y una estética lite-
raria de permanente ruptura (Panesi, 2007). A estos dos rasgos constitu-
tivos de la figura de autor, se sumara mas tarde, a partir de los afios 1960
y de su entrada en la fama internacional, otra caracteristica: la puesta en
escena, y en circulacion, de una serie de “bio-ficciones”, en reportajes y
entrevistas (Louis, 2014: 70-72). En efecto, Borges forma parte de esos
autores que difundieron una serie de leyendas sobre su propia vida, reto-
madas por la prensa y adoptadas por la critica especializada y no especia-
lizada, y que, por ello, resultaron particularmente persistentes; se trata
de una vasta obra oral, que permite aprehender las problematicas y las
circunstancias de produccion de la imagen publica de autor generada por
Borges. Dentro de este corpus, los relatos de origen ocupan un lugar privi-
legiado, y fueron recibidos como verdaderos por la critica, que los utilizé
para explicar la génesis de la escritura borgeana. La fuente identificable
de estas bio-ficciones es el relato hecho por Borges a Norman Thomas Di
Giovanni, conocido bajo el titulo de “Ensayo autobiografico” (1970); entre
los biografos que retomaron este relato, se encuentran las de Alicia Jurado
(1966) y la de Emir Rodriguez Monegal (1978). Recientemente, una serie
de biografias propusieron una revision de éstas, y una aproximacion de
su vida basada en una investigacion académica confiable, que permiti6 de
demistificar la vida de Borges; entre ellas se encuentran en particularla de
Alejandro Vaccaro (1996, 2006) y la de Edwin Williamson (2004).
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Ubicaciones de la figura de autor en Borges

Nuestro punto de partida para pensar las ubicaciones del autor es, por
supuesto, la nocién de “emplacement” propuesta por Michel Foucault en
“Qulest-ce qu'un auteur ?” (1969), que traducimos por el término de “ubi-
cacion™. En este célebre articulo donde Foucault responde a Roland Bar-
thes (1968, 1984), afirma que lo esencial no es constatar la desaparicion
del autor sino identificar las ubicaciones donde se ejerce su funcion: el
nombre de autor, la relacion de apropiacion, la relacion de atribucion, la
posicion del autor —en el libro, en un campo discursivo. Tomamos como
base estas ubicaciones sefialadas por Foucault, para proponer un modo de
declinacion de ellas, que permite aprehender el caso especifico de Borges.

La primera ubicacién que vamos a sefialar es la que consiste en trans-
formar al autor en objeto de la produccion literaria, presente de dos mo-
dalidades diferentes. Por un lado, Borges escribid, como todos sabemos,
una serie de textos dificiles de clasificar genéricamente, que han conocido
un gran éxito, en los que se cruzan representaciones del autor y principios
sobre los cuales se construye la obra de Borges (porque esta representa-
cion de la figura de autor forma parte de estos principios). El méas célebre
de ellos es (por supuesto) “Borges y yo” (EI Hacedor, 1960); pero podemos
agregar también “Confesiones” (“Dreamtigers”, “Los espejos velados”,
“Un infierno”, “Las unas”, Critica, 1934)3 y, mas tarde, la “Enciclopedia
sudamericana de 2074 con que se cierran las Obras Completas de 1974.
La segunda forma de presencia textual es la serie de ficciones que plan-
tean la cuestion del autor y de Borges en tanto autor: “El Acercamiento
a Almotasim” (Historia de la Eternidad, 1936; Ficciones, 1944); y sobre
todo el célebre “Pierre Ménard, autor del Quijote” (Ficciones, 1944), y mas
tarde “25 de agosto de 1983” . Una segunda ubicacion la constituyen la
serie de ensayos donde la categoria de autor no es tratada de modo tema-
tico, sino oblicuo, y que estan dedicados a diferentes autores, a menudo
mencionados en el titulo y que fueron, en su mayoria, reunidos en Otras
Inquisiciones (1952), una zona que ha sido rara vez considerada como un
espacio autonomo de analisis de la categoria de autor. Tercera ubicacion,
las Obras Completas, de las que Borges concibi6 tres versiones en espaiol,
en periodos diferentes de su vida: las publicadas en 10 tomos por Eme-
cé, entre 1953-1960, reunidas en tres tomos en 1964, y editadas también
por Emecé; las candnicas de 1974 también por Emecé en un tomo (Louis,
1999b). Una cuarta zona de presencia la constituyen una serie de practicas
vinculadas con la literatura: traducciones, antologias, direcciéon de revis-
tas, compilaciones. Se trata de practicas que extienden la categoria auto-
rial, y plantean a menudo la cuestion de la autorialidad colectiva (Kristal,

2 Una de las razones de la eleccion de este término es el uso que hace Borges de él en “Ubica-
cion de Almafuerte”, un ensayo cuyo significado sefialo en Louis, 2014: 348-383.

3 “Dreamtigers”, “Los espejos velados”, “Las ufias” son retomados en la revista Destiempo en
1936, en Otras Inquisiciones en 1952 y en El Hacedor.
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2002; Louis, 2014a). Sexta y altima ubicacion: la figura construida por
Borges en el espacio publico, a partir de entrevistas, reportajes, fotografias,
caricaturas y otras formas de intervencion en lo social, a nivel nacional
hasta el momento en que entra en la etapa de la fama internacional, mun-
dial desde 1961.

A partir de estas ubicaciones, hemos propuesto en “Monumento Bor-
ges” una sistematizacion de la concepcion de autor en Borges (Louis, 2013).
Nos vamos a interesar ahora, en este primer momento de nuestro proyecto
de investigacion, en las ubicaciones de la figura de autor, tomando como
eje de analisis los modos en que Borges ejercio la figura pablica, y su posi-
cionamiento en la cultura, de modo a poner en evidencia la circulacion de
sus concepciones entre las diferentes ubicaciones sefialadas.

La figura de autor construida por Borges en el espacio puablico

Para estudiar la figura de autor publico propuesta por Borges es nece-
sario postular ante todo una periodizacién. Vamos a diferenciar dos eta-
pas, la época que precede la fama internacional, que se extiende desde
el comienzo de su carrera a 1961, y la época en que ya es un escritor de
renombre internacional, entre 1961 y 1986. Sin embargo, es evidente que
se pueden proponer otras periodizaciones; la dificultad —o més bien: la
imposibilidad del caso Borges (y seguramente de otros) consiste en que no
se puede utilizar un parametro constante para toda su carrera; puesto que
planteamos la necesidad de considerar en todo momento la interaccion
entre obra, posicion en el campo, y acontecimientos politicos, en la medi-
da en que esta interaccion varia, los parametros también lo hacen. Para
ser exactos es durante el primer periodo mencionado se produce un cam-
bio de parametros internos de la obra a factores externos; un cambio de
paradigma determinado por la organizacion del campo literario y politico,
pero hay momentos en que los factores especificos del campo literario son
relativamente autonomos respecto de lo socio-politico, otros durante los
cuales son enteramente dependientes de éstos, y otros en que simplemente
coinciden.

La division en dos periodos no corresponde, por lo tanto, a un cambio
de parametros, sino al acceso de Borges a la fama internacional: el Pre-
mio Formentor que recibe junto con Samuel Becket en 1961, el nimero de
L'Herne de 1964. Sin embargo, estos dos eventos constituyen ya factores
de reconocimiento que resultan de la adquisicién de un estatuto particular
a nivel internacional. En tanto linea de demarcacion, la fecha de 1961 es
una convencion, que queda por estudiar, pero cuyos efectos son certeros
sobre la difusion de la obra y de la imagen, y que va a determinar una
serie vasta de instancias de consagracion internacional. La etapa que pre-
cede 1961 corresponde a la fama nacional; desde su regreso a Argentina en
1921, y su actuacion en las vanguardias, Borges se vuelve un actor del am-
biente cultural argentino, una etapa que comprende diferentes momentos,
y situaciones variadas en el ambiente argentino.
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Si Borges es uno de los animadores de las vanguardias al comienzo
de los afios 1920, hacia mediados de los afios 1930, es un autor cuya poe-
sia ha logrado encarnar una forma de identidad argentina urbana, como
lo muestra el namero que le dedica la revista Megdfono en 1933, que se
abre sobre una caricatura que muestra que el autor es confundido con los
tipos y espacios presentes en su poesia (Louis, 2014: 339-341). Un primer
cambio interviene en el periodo que va de 1933 a 1946 0 1949 (la datacion
es dificil en razon de los procesos que tienen lugar), cuando su posicion
es resignificada porque abandona la poesia por el relato, lo que trae como
consecuencia una ruptura de su imagen de autor argentino: el nacimiento
de la estética borgeana percibida como extranjera al relato y a su contexto
lo transforma en un autor ajeno a lo argentino, momento en que nace la
imagen del escritor que da la espalda a su época y a su pais, que se va a
popularizar en los afios 1960 y 1970. La escritura de Ficciones y El Ale-
ph, su ausencia de lectores, la ilegibilidad de la ficcion borgeana ya han
sido estudiadas (Louis, 2007: 97-155), lo que queremos subrayar aqui es
la excepcional capacidad de lectura de los posibles en Borges. En este pe-
riodo, Borges despliega la ficcioén, que se construye sobre una vacilacion
entre relato ficcional y referencial, generada a partir de su colaboracién en
medios populares, antes de orientarse hacia las editoriales letradas que
se desarrollan en este periodo (De Diego, 2006). Desde el punto de vista
politico, se producen en este periodo tres rupturas que marcaron la cul-
tura argentina, dos de las cuales se generan a partir de acontecimientos
internacionales, la tercera nacional; la Guerra Civil Espanola (1936-1939),
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), la llegada del peronismo al poder
(en febrero de 1946).

La Guerra Civil Espafiola determin6 en Argentina el comienzo de un
fenémeno politico y de una cultura de polarizacion que se prolonga hasta el
presente; los argentinos se dividen en dos campos, pero éstos no son esta-
bles, y no comprenden necesariamente a los mismos actores (Buchrucker,
1987; Devoto, 2002). Se reorganiza asi la topografia politico-econémica
de las relaciones locales en funcion de los ejes: republicanos/falangistas,
pro-nazis/pro-aliados, peronistas/antiperonistas. Estas escisiones van a
reorganizar también las relaciones entre estética y posicion ideologica, y
que marcan, paradojicamente, el momento de una forma de autonomia de
lo literario (Ludmer, 2000). El fendémeno es més ambivalente durante la
guerra, pero a partir de la emergencia del peronismo el campo anti-pero-
nista se asocia a una reivindicacion del arte por el arte, de un arte no com-
prometido que va a comprender estéticas variadas y dispares; mientras el
sector peronista se apropia una estética realista, compuesta de tematicas
vinculadas al mundo de los trabajadores, percibida como la (inica) verda-
dera estética realmente argentina.

Aunque ya en los afos del fascismo europeo la estética de Borges fuera
considerada como anti-argentina, y no coincidiera con las reivindicaciones
artisticas del campo anti-fascista, cuando integra el grupo antiperonista,
su posicion se vuelve marginal en la cultura argentina. Los antiperonis-
tas se refugian en una serie de medios —diarios, revistas, instituciones—,
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que quedan en margen de las instituciones oficiales y de los circuitos de
consagracion nacionales. Como es sabido, Borges abandona su puesto en
la Biblioteca Miguel Cané (renuncia el 28 de junio de 1946), que ocupaba
desde 1938 (momento de la muerte de su padre, que lo obliga a buscar un
empleo estable), y como también sabemos corre el rumor, entonces y du-
rante largos afnos, que fue nombrado inspector de aves y de frutas por el
gobierno peronista (Vaccaro, 2006: 445-453).

Por lo tanto, podemos decir que en esta época, Borges se gana la vida
gracias a su adhesion ideologica al campo antiperonista, que reline una
serie de miembros cultos de la elite, que lo apoyan por razones ideolégicas,
y porque su estética comienza a aparecer como una reivindicacion de la
tradicion cultural occidental; edita revistas, escribe colaboraciones para
diarios antiperonistas, dicta conferencias para organismos también anti-
peronistas; se destaca en el comienzo de este periodo la revista Los Anales
de Buenos Aires?. Asi, Borges se refugia progresivamente —y casi podria-
mos decir: involuntariamente— en la imagen del “escritor en su torre de
marfil”, donde lo instala su rechazo del peronismo, mientras su estética
oblicua es definitivamente resignificada como una estética extranjera a lo
real contemporaneo. Entre los textos que podemos citar que exhiben este
movimiento, el poema “Limites [Hay una linea de Verlaine...]”, escrito en
1949 pero publicado en El Hacedor, donde encontramos cierta nostalgia
relacionada con el fin de una época, pero también a una posicién marginal
en la cultura —y sobre todo a la pérdida, la disoluciéon de un proyecto esté-
tico que habia defendido con pasion en los afios del fascismo.

El golpe de estado de 1955, proscribe el peronismo e inicia el proceso
de transformacion de Borges en escritor nacional: aunque no tenia vin-
culos personales con los responsables del golpe, gracias su relaciéon con
ciertos miembros de la elite y a sus conocidas posiciones antiperonistas,
Borges es nombrado director de la Biblioteca Nacional, elegido presidente
de la Academia Argentina de Letras; en 1956, es nombrado titular de la
Catedra de Literatura Inglesa y norteamericana en la Universidad de Bue-
nos Ares; en 1957, recibe el Primer Premio Nacional de Literatura. Borges
se transforma en una suerte de escritor oficial del régimen, y de aquellos
que lo apoyan; se inserta en actos y acontecimientos oficiales, acompanan-
do a varios presidentes democraticos también (Frondizi, Ilia).

Por tanto, Borges sigue siendo un escritor cuya obra es poco difundida
pero su posicion en la cultura se ha modificado. El proyecto de las prime-
ras Obras Completas nace durante el primer peronismo, continiia luego
del golpe, y va a resignificar su obra adaptandola a la figura publica en

4 Los Anales de Buenos Aires fue uno de los 6rganos principales donde Borges publico en el
periodo que corresponde a los afios cuarenta, ademas de Sur y La Nacién, todos de orien-
tacion antifascista y antiperonista. La publicacion consta de 23 nimeros, publicados entre
enero de 1946 y octubre de 1947, tiene un formato de 20 x 28 cm, incluye publicidades, y
es ilustrada. Borges, que habia sido uno de los editores anénimos desde el comienzo, figura
como asesor a partir del tercer nimero hasta el 20-22, luego como director, mientras la Aso-
ciacién Anales de Buenos Aires tiene a su cargo la direccion editora de la revista.
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creacion. La edicion de las primeras obras completas marca el momento
en que la exclusion de una parte de sus escritos se oficializa; aunque ya
ha dejado de hacerlas figurar entre sus obras antes5, Borges excluye sus
primeros volimenes de ensayos, Inquisiciones, El tamano, El idioma de
los argentinos, asi como un conjunto importante de escritos; sus contem-
poraneos lo sefialan, y lo lamentan en algunos casos (Louis, 1999a). Este
proceso de seleccion que Borges practico toda sus vida, pero cuyo efecto es
particularmente importante y visible en este momento, borra (o borronea)
el arraigo de los textos a sus contexto, y oculta el hecho que esta relacion
estaba marcada por la pasion: una pasion mediatizada, sin duda, pero que
suele expresarse violentamente, y que sera atenuada y a veces borrada, a
partir de las primeras Obras Completas. De este modo, la importancia de
la relacion al contexto de produccion en la carrera de Borges y en su escri-
tura se vuelven dificilmente perceptibles; entre las zonas borroneadas se
encuentra la de la cultura popular argentina, identificarse a ésta significa
acercarse a las reivindicaciones culturales del peronismo, por lo que Bor-
ges va a renunciar a lo que fue un gesto ideologico importante en los afios
1930 y 1940, y una apropiacion productiva.

Entremos ahora en el segundo periodo, que comprende el acceso a la
fama internacional en 1961 y termina con su muerte en 1986. Nos encon-
tramos ante dos figuras de autor, una nacional y una internacional, que
estan sin duda relacionadas por momentos, a veces se superponen, otras
se separan; sin embargo, son objeto de apropiaciones de los medios y del
publico especificas, y aun cuando coinciden, lo hacen porque existe un
doble movimiento de apropiacion de la imagen y la obra. Este periodo no
puede pensarse a partir de parametros exclusivamente cronolégicos, sino
espacio-culturales: se va imponiendo el “Borges monumento”, apoyado en
laimagen de viejo poeta ciego y sabio, figura, por supuesto, asociada a Ho-
mero, a partir de una vasta iconografia. Esta imagen se estabiliza, y crece
en el periodo que va de 1961 a 1973, que corresponde al comienzo de su cir-
culacion internacional. En particular al final de los afios 1960 y comienzos
de los 1970, en el marco de una serie de polémicas en la prensa alrededor
del peronismo, Borges hace declaraciones violentas contra el movimiento,
que muestran que desconoce parte de la realidad nacional, y que tiende a
olvidar la historia. Acusado regularmente de ser un escritor “anglo argen-
tino”, sus palabras son reproducidas y comentadas en los medios; para no
citar sino un ejemplo, recordemos el discurso que pronuncia cuando a raiz
del asesinato de Aramburu por los Montoneros se produce un encuentro
con Frondizi®.

5Ya en la edicion de Ficciones de 1944, no figuran Inquisiciones, El tamafio de mi esperanza
y Elidioma de los argentinos entre las obras del autor.

¢ “Leyenda y realidad”, en La Prensa, 28 mayo 1971; bajo el titulo de “Nota a Concentracion
Civica”, en La Nacién 28 mayo 1971; bajo el titulo de “Una nota de Jorge Luis Borges”, en
La Razén 26 mayo 1971; respuesta del Sindicato de Luz y Fuerza: “Réplica al odio”, Crénica
29 de mayo de 1971; respuesta: “Jorge Luis Borges: Georgie el memorioso”, en Confirmado,
Afio VII, n.° 312, 9, al 15 de junio de 1971.
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En 1973, el retorno del peronismo al poder, lleva a Borges a renunciar
a su cargo de director de la Biblioteca Nacional. Este gesto no responde
exclusivamente a motivaciones politicas, puesto que la proyeccion interna-
cional adquirida impone una dindmica diferente a la que rige los procesos
de legitimacion nacionales. El periodo estd marcado también por la pu-
blicacién del dltimo libro de ficciones de Borges, El libro de arena (1975),
la edicion de sus Obras completas en el tomo clasico de Emecé (1974); al
mismo tiempo, Borges entra en la era de los medios masivos modernos,
y se convierte en una figura popular en el pais, ante un vasto publico que
generalmente ignora su obra. La fama internacional determina que la ima-
gen del poeta aislado de la realidad argentina adquiera otro sentido, una
forma cultural positiva, europea, universal; sin embargo, en Argentina,
Borges sigue siendo un objeto polémico: los enemigos del peronismo per-
ciben esta figura como positiva, y los peronistas y militantes de izquierda
como negativa. Como vemos, este fendmeno se inicia en la etapa anterior, y
no hace sino acentuarse en los afios 1970. Aunque Borges sigue vinculado
a la Biblioteca, como ya no trabaja alli, y no puede recibir a los periodistas
y fotografos en ese espacio que se ha vuelto un emblema de su obra (como
lo confirmaréa la novela El nombre de la rosa de Umberto Eco en 1980),
su imagen publica se modifica también: aparece un Borges intimo, en su
casa con su gato, o fotografiado en diferentes partes de la ciudad de Buenos
Aires (como puede verse en el nimero que le dedica la revista Gente bajo el
titulo de “Todo Borges” en 1977). Sus opiniones antiperonistas provocan el
rechazo de los jovenes en particular, mientras se vuelve un objeto de culto
de los jévenes anti-conformistas en Estados Unidos y Europa.

Entre 1973 y 1980, Borges contintia haciendo declaraciones agresivas
—y a menudo irracionales— contra el peronismo; denomina al periodo “la
dictadura” y a Per6n “el dictador”, aunque éste haya sido elegido de modo
democrético; apoya al gobierno de Pinochet’, luego a la dictadura mili-
tar argentina en sus comienzos (1976-1983)%. Recordemos el célebre al-
muerzo con los miembros de la Junta militar, al cual son invitados varios
escritores, y del cual Borges sale diciendo que el gobierno militar es un
gobierno de caballeros®. Paraddjicamente, en el extranjero, este almuerzo

7“Chile, Uruguay y Argentina Salvan la Libertad y el Orden, dijo Borges”, en diario El Pais, Montevideo,
23 de septiembre de 1976. (Fotografia de Jorge Luis Borges).

8 Algunos ejemplos son: “Jorge Luis Borges quiere “Gobierno Duro” para su Pais », en diario El Pais,
Montevideo, 14 de abril de 1976 ; “Declaraciones de Borges en Estados Unidos: El peronismo es ausen-
cia de ética, el nuevo gobierno es de caballeros”, en diario La Mafiana, Montevideo, 24 de abril de 1976.
(Fotografia de Jorge Luis Borges).

9 El almuerzo tuvo lugar el 19 de mayo de 1976, con Videla en la Casa de gobierno; asistieron Borges,
Sébato, Leonardo Castellani, Horacio Esteban Ratti, presidente de la SADE; la reuni6n fue llevada sobre
todo por Ratti, quien se refirié a proyectos de la SADE y pidi6 por la libertad de intelectuales detenidos
y por el destino de los escritores Haroldo Conti y Alberto Costa; una polémica se desata a los pocos dias
cuando Borges declara que Ratti no respresentaba a nadie. Ver al respecto: “Borges, Sébato, Castellani
y Ratti comieron con Videla”, en Hoy en la noticia, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Videla dialogd
con escritores”, en diario Clarin, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976. (Fotografia de Jorge Luis Borges
junto a Jorge Rafael Videla, Horacio Esteban Ratti, Ernesto Sabato y Leonardo Castellani.); “Videla y
los escritores”, en diario Clarin, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Muller, Martin, Un purgatorio para
Borges y La Prensa”, en diario La Opinién, Buenos Aires, 20 de mayo de 1976; “Un franco didlogo con
Videla sobre problemas de la cultura y el espiritu”, en diario La Opinién, Buenos Aires, 20 de mayo de
1976; “Felicitaré a Videla porque salvé al Pais” dijo Jorge Luis Borges, en diario El Pais, Montevideo,
20 de mayo de 1976; “Otra vez Borges meti6 las de andar”, en Ultima hora, Buenos Aires, 22 de mayo
de 1976; “Ratti y la SADE refutan a Borges”, en diario La Opinion, Buenos Aires, 22 de mayo de 1976.
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es presentado como una intervencion de Borges ante Videla en favor de los
desaparecidos®, probablemente porque Borges formaba parte del grupo
de escritores que asistieron, y el tnico conocido a nivel internacional. Esta
recepcion pone también en evidencia la escision entre la prensa argentina,
bajo control del nuevo estado, y la prensa internacional (espafola en este
caso). Notemos que la actitud de Borges en este primer periodo de la dic-
tadura esta determinada por su oposicion apasionada al peronismo, y por
la asociacion de toda reivindicacion popular y social a este movimiento.

Si en 1979, declara todavia que cree en el gobierno militar®, en 1980
se produce un cambio; Borges firma su primera peticion pidiendo se de a
conocer el destino de los desaparecidos, toma consciencia de la situacion
y comienza a hacer declaraciones en este sentido en el pais y en el extran-
jero2. Este cambio significa que ya no considera que todo se justifica para
luchar contra el peronismo, lo cual marca un giro en su concepcion de la
realidad politica argentina. Para entonces, los anos mas duros de la re-
presion han pasado; 1980 es también el afio en que Pérez Esquivel recibe
el premio Nobel de la Paz. Se produce entonces un cambio en el discurso
de Borges; por un lado, vuelve a defender el sistema democratico, cuan-
do el peronismo lo habia llevado a sostener con insistencia la idea de la
democracia como un abuso de la estadistica; por otra parte, comienza a
rechazar la idea que ciertas situaciones politicas justifican la suspension
de la sociedad de derecho; aparece ademés la idea de la responsabilidad,
aunque no es claro que se trata de la responsabilidad del escritor o simple-
mente de la del ciudadano, en su caso se trata de un ciudadano que tiene
acceso a la prensa.

Antes de este giro, Borges es exaltado por la prensa nacional argentina
en términos nacionalistas; es el periodo en que se juega también el Premio
Nobel; la prensa nacional hace presion en ese sentido, pero el antiperonis-
mo y el periodo de exaltacion de las dictaduras latinoamericanas hacen
obstaculo a ello®. Por otra parte, bajo la dictadura, Borges habia persistido
en su papel de enfant terrible en el espacio argentino, atacando sistema-
ticamente la politica cultural del gobierno militar; para recordar algunas

10 “Escritores desaparecidos en Argentina. Borges se interesa ante el General Videla”, en El
Pats, 12 de junio de 1976.

1 “Me piden como quiero que sea la Argentina del aflo 2000 y digo que mi deseo y mi espe-
ranza es que sea una Argentina totalmente distinta a la que vivimos, que no se parezca en
nada a lo que es hoy. Yo tuve la suerte de vivir un muy buen decenio en la historia del pais, en
los principios de este siglo. Pero después aparecieron los radicales, que en mi opinién fueron
los peronistas de su época. /Ahora tenemos un gobierno militar y creo en él. Confio porque
se trata de un gobierno de caballeros, y no un gobierno de truhanes y rufianes como el que
soportamos hasta 1976”. Todo es historia, “La Argentina sonada”, n.° 146, julio 1979.

2 La primera manifestacion publica de este cambio es la “Solicitada por los desaparecidos”,
en Clarin, Buenos Aires, ca. 1980.

13 No es posible acceder atin a los archivos del Premio Nobel del periodo, pero se sabe que la
delegacion sueca estudia la candidatura de Borges.
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de estas situaciones podemos mencionar el Mundial de futbol de 1978, en
el marco del cual Borges hace declaraciones comicas y criticas en el con-
texto de un pais fanatizado', y sus declaraciones respecto del conflicto de
fronteras que opone Argentina y Chile, que subrayan el caracter absurdo
de la guerra®. Un poco mas tarde, en 1982, realiza una serie de declara-
ciones polémicas acerca de la guerra de Malvinas, que ponen en evidencia
la confusion entre el derecho de un estado sobre un territorio y la invasion
de éste; a raiz de éstas es acusado de ser anti-argentino y de ser un traidor
que adhiere a la causa inglesa®®.

Los anos del retorno de la democracia marcan el apogeo de la fama de
Borges en la Argentina y en el mundo, momento en que se afirma como
un icono nacional et internacional. Sostiene abiertamente al gobierno de-
mocratico, con tanto mas entusiasmo cuanto que el partido que gana las
elecciones es el radicalismo; las elecciones de 1983 no marcan solamente
el retorno de la democracia sino también el momento en que, aunque lega-
lizado el peronismo pierde el sufragio por primera vez”. En su juventud,
como es sabido, Borges habia apoyado el radicalismo yrigoyenista, que
encarna ahora la democracia triunfante (Salas, 1994); las reservas que se
podia tener respecto de Borges, tanto a nivel nacional como internacional,
ceden: por primera vez en su historia sus opiniones politicas coinciden
con la las de las de la opinion ptblica dominante, que celebra el retorno de
la democracia.

En este momento, el discurso de Borges vuelve a modificar, y hace una
serie de declaraciones que tendran un fuerte impacto en la cultura argen-
tina. En relacion a su reivindicacion anterior de la democracia como un

14 “E]l Mundial de fatbol en opinion de Borges”, en La Nacion, Buenos Aires, 9 de mayo de
1978; “Jorge Luis Borges, ataca el mundial”, en diario La manana, Montevideo, 9 de mayo
de 1978.

15 “Los hombres no se miden con mapas”, en La Prensa, 6 de septiembre de 1978; ver suite
BUSCAR 11 de mayo de 1981, en El Mercurio de Chile, entrevista a Borges, “Borges y la
Guerra con Chile: Un conflicto imaginario”; publicado también en Papiro, Buenos Aires,
ano VI, n.° 20, mayo-agosto 1981.

16 “Una posdata”, en Clarin, Buenos Aires, 24 de septiembre de 1982; “Juan Lopez y John
Ward”, en Clarin, 26 de agosto de 1982, “Milonga del muerto”, los dos en Los conjurados,
1985. Ver también la encuesta de la revista Somos, n.° 391, 16 de marzo de 1984: “Ahora
tratemos de olvidar”, Borges comenta: “No sé si deberiamos recordar ese dia nefasto, ver-
daderamente horrible que inici6 un episodio horrible, injustificado, la guerra méas inexpli-
cable. Los militares consumaron una guerra absurda, de la que no salimos bien parados
y en la que murieron muchos jovenes. Pobres muchachos, algunos de los cuales con sblo
dos meses de cuartel y que procedian de regiones casi tropicales como Corrientes y nunca
habian visto nevar en sus vidas. Esa guerra improvisada y éticamente equivocada costd
muchas vidas: dos mil argentinos y setecientos britanicos, ésas son las cifras que me han
dado. Creo que hay que tratar de olvidarla y pensar en otros problemas muy serios que nos
quedan en la Argentina”.

7 “Pide Borges por la democracia”, en diario La Razon, 14 de agosto de 1984; “La democra-
cia es un milagro”, dijo Borges, en diario Clarin, 15 de agosto de 1984.
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abuso de la estadistica, propone una vuelta de tuerca, al declarar que el
pueblo argentino ha demostrado que €l estaba equivocado al pensar asi,
y se regocija abiertamente de ello, en un articulo publicado bajo el titulo
de “El altimo domingo de octubre”, en el diario Clarin, el 22 de diciembre
1983%. En los primeros tiempos de la democracia, cuando se hacen ptbli-
cas las cifras de las victimas de la represion (los desaparecidos), hubo un
momento en que el acento fue puesto en el nimero de victimas, 30 000;
Borges subraya entonces el hecho que ya una hubiera sido demasiado®.
Borges asiste a un dia del juicio hecho al gobierno militar y escucha el re-
lato de una victima=°; hace declaraciones en las que subraya dos aspectos:
la inmersion en la rutina del infierno que conocieron las victimas; el hecho
que los militares abolieron el codigo civil pero ahora lo reclaman al ser
juzgados?'. Se trata de algunas de las situaciones que muestran que con la
llegada de la democracia, Borges no abandona su rol de viejo poeta sabio ni
el de enfant terrible, puesto que sus cuestionamientos aportan un punto de
vista nuevo, que contradice a menudo la opinién comn de la época?2.

En la interseccion de la fama nacional e internacional

La conclusion mas evidente de este recorrido es que la figura de autor-
Borges se construye en el cruce entre apropiaciones nacionales e interna-
cionales. El fenomeno empieza recién en los afnos 1960, cuando se vuelve
un escritor famoso en el mundo; pero para entonces, en Argentina, ya tie-
ne un recorrido, un pasado, una historia de intervenciones y de biisqueda
de un lugar, lo cual va a determinar que la reintegracion en el pais de su
imagen internacional sea objeto de polémicas, apropiaciones, tergiversa-
ciones y transformaciones. Después de su muerte, fusionaran varias ima-

18 Reproducido en el diario ABC de Madrid, el 24 de diciembre de 1983; y en El Dia, Monte-
video, 3 de marzo de 1984.

1 “Es vergonzoso que se jacten de los 30000 desaparecidos en la Argentina”, dijo Borges”, en
diario La Voz, 28 de agosto de 1983.

20 K] Juicio a las Juntas es el proceso judicial realizado por la justicia civil en Argentina en
1985, por orden del presidente Rail Alfonsin contra las tres primeras juntas militares de la
altima dictadura por las violaciones de los derechos humanos cometidas en el periodo.

2 “Lunes, 22 de julio de 19857, en Clarin, 31 de julio de 1985; en El Dia, Montevideo, afio VI,
n.° 343, 2-8 nov. 1985 —asiste el 22 de julio 1985 a una sesién del juicio a las juntas; “Siento
que he salido del infierno./Aqui no importa si se es comunista o peronista. Es un ser humano
que ha sufrido. Creo que tenia el derecho, si habia cometido algtn delito, de ser juzgado por
un juez y un defensor. Después de lo que he oido espero que la sentencia sea ejemplar. Estas
barbaridades no pueden quedar impunes. Tengo la sensacion de que he asistido a una de las
cosas més horrendas de mi vida”, en Gente, afio 18, n.° 1044, 25 de julio de 1985, “Fuimos al
juicio con Borges”, firmado por Néstor Montenegro.

22 Ver, en este sentido, “Nuestras imposibilidades”, en Clarin, 8 de abril de 1985, y “Un nuevo

escalofrio”, 26 de abril de 1985, en El Tribuno, Salta, 21 de mayo 1985.
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genes en funcion de dos elementos nuevos: la desaparicion del sujeto real
—que ya no puede, por tanto, ser puesto en escena, fotografiado e interro-
gado—, y la publicacion y re-publicacion de la vasta zona textual excluida
de las obras completas, fendmeno que se inicia en 1986, ano de la muerte
de Borges?3. Una segunda conclusion es que Borges participo activamente
en la construccion de su fama; el analisis de los dispositivos culturales
que permiten construir la celebridad literaria que lleva a cado de modo
diseminado en sus ensayos de los afios 1920, lo lleva a una comprension
particularmente licida de los multiples factores que colaboran, y también
a postular el caracter azaroso de la fama, al tiempo que sefiala la comple-
jidad del fendmeno, asi como la disociacion entre la calidad de la obra y
la fama. Ser célebre implica, en la construccion borgeana, una forma de
autonomizacion de la obra que lleva a la desaparicion de la categoria de
autor, en favor de la obra.

De este modo el caso de Borges plantea de un modo particular los des-
acuerdos y las complementariedades de las redes nacionales y las interna-
cionales. La globalizacion nos ha devuelto la nacién como factor importante
de la competencia literaria, como lo afirma Chaohua Wang (2013). El caso
de Borges pone en valor a partir de un momento particular de su carrera,
el juego, la ida y vuelta, la co-construccion entre consagracion nacional e
internacional; las encrucijadas de poder de la celebridad que dependen de
funcionamientos nacionales e internacionales de las redes que gestionan
la literatura. La celebridad internacional no alcanza, en ciertos periodos,
para asegurar un consenso nacional; a la inversa, la celebridad nacional
no es suficiente para imponer a un autor al nivel internacional. Aclamado
fuera del pais, aunque no recibe el Premio Nobel, estas celebraciones alre-
dedor de su persona y de su obra repercuten en Argentina, particularmente
en la prensa opuesta a los movimientos nacionalistas de izquierda, que lo
reivindica en tanto “autor universal argentino”; sigue, sin embargo, siendo
discutido en el pais, objeto de controversia y rechazos, considerado como
un autor no-nacional. Una historia particular que subraya la rivalidad, el
enfrentamiento y la complementariedad que se establece entre los circuitos
de reconocimiento nacionales y los internacionales.

23 Recuerdo rapidamente que el detonante fue la version francesa de las Obras Completas
de La Pléiade, para la cual Borges autoriza la edicion de sus escritos publicados entre 1936 y
1939 en El Hogar, circuntancia que lleva a Rodriguez Monegal y Saceiro-Gari a pedirle la au-
torizacion de editarlos también en espanol. Ver: Borges, Jorge Luis (1986). Textos cautivos.
Bs. As.: Marginales/Tusquets. Edicion de Enrique Saceiro-Gari y Emir Rodriguez Monegal.
En los afios siguientes, se editan los tres libros de ensayos de los afios 1920, Inquisiciones, El
tamafio de mi esperanza, El idioma de los argentinos, tres volimenes de textos recobrados:
Textos recobrados 1919-1929, Textos recobrados 1931-1955, Textos recobrados 1956-1986,
Borges en Revista Multicolor y Borges en Sur.
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