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En 2013 aparecid en Espafia, publicado por la madrilefia Hiperion en
coedicién con la Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, Las edades feli-
ces, del mexicano Margarito Cuéllar (Ciudad del Maiz, San Luis Potosi,
1956, aunque radicado en Monterrey), un libro muy cercano —por el tono y
la forma— a cierta poesia que se ha practicado en Espafia durante las ulti-
mas décadas. Me refiero a la poesia de la experiencia. Sin querer aplicarle
del todo este expediente, pero sin querer obviarlo, se trata de una poesia
que puede rastrearse a un lado y otro del Atlantico y que viene desde Gar-
cilaso hasta hoy, que relata una historia y que se centra en una anécdota
generalmente, para acercarnos algun tipo de argumento, en muchos casos
referido a la moralidad, esto es que puede ser amoral, pero sobre todo in-
moral. La vida y nuestras costumbres fundan una moral, nunca al revés,
y aqui se trata precisamente de otra forma de mirar la vida respecto a las
convenciones imperantes. La felicidad es un fin ético por el cual no hay
que dar explicaciones a nadie, y mucho menos de tipo moral.

Dividido en cinco partes equilibradas en su extension, a saber: "Cua-
dernos del insomne", "Picnic", "La vida de un instante", "Las edades feli-
ces"y "Balas perdidas”, llama la atencion la factura bien hecha de los poe-
mas, aunque con ciertas concesiones que otorgan a esta poesia suficiente
singularidad y entidad. Aun asi, resalta el poema borgiano y la concepcién
poematica en torno a la pagina, el texto como elemento que vehicula el
sentido, ya que no hay excesos verbales en ningtin caso, sino que todo esta
encajado en la creacion de sentido en torno a esa idea principal que va
uniendo los diferentes campos seméanticos de los poemas, los poemas, las
partes que integran al libro, y el libro mismo.

Nada mas abrir el libro se presenta el sujeto que recorre los poemas,
un insomne que se pregunta por su propia identidad en "Mudanzas" (16),
y que opta por fundar la propia ciudad que es, al fin y al cabo, fundar el
propio "Pais" (17), un pais que se resume en un distico: "Estamos nervio-
sos por la situacion de la patria / y a diario dafiamos la capa protectora
de los suefios" (Ibid.). La relacion que se establece con un sujeto de he-
rencia kafkiano que escribe "al derecho y al revés" (de "Cuadernos del
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sefor K" (18), y que posee una biblioteca donde "No hay libros, s6lo con-
tenedores de suenos / manuscritos sobre barras de hielo / obras selectas
del fuego, antologias del aire." (de "Bibliotecas", 21), viene a ser el resto,
ya que este sujeto se convierte en una extension de una preocupacion
por la existencia a través de la reflexion lingiiistica: "El sermon de las
momias" (39), o "De como me converti en momia y todo lo demés" (41),
entre otros, podrian certificarlo.

Destaca el caracter epigramatico del libro, y como tal, un poso de hu-
mor cortante a veces incisivo, de reflexion moral, de felicidad o amargura
—su reverso— que va tifiendo los textos de vida cotidiana y gravedad.
Tanto para celebrar el amor como para no creérselo, al mejor estilo de
Marcial, Margarito Cuéllar crea un personaje femenino que recorre las
paginas de todo el libro, llamado Bellota: "Bellota tiene un empleo tem-
poral, yo un ocio eterno. / El amor tiene pechos pequeiios; le avergiien-
zan; a mi me encantan. / Dos ciruelas; caben en una mano: sustentables,
jugosas. / Lleva botas de cuero: quiere domarme o que la lleve al circo. /
El corazon acelera su paso. / Es la parte del rompecabezas que falta para
saltar en un pie." (de "Mfsica concreta", 56). Incisivo, decia, e incluso ca-
nino, porque Socrates en este poemario no es sino el nombre del perro, y
ese fiel amigo va acercAndonos un buen punado de verdades: "La felicidad
no cabe en una casa de empefo / ni en la caja de seguridad de un banco
/ ni en el rubor de la tarde anaranjada. / Sécrates da un mordisco a mi
felicidad; / la felicidad no es asunto tuyo, ladro / y se va moviendo la cola
con un gesto feroz." (de "La felicidad", 28). "Socrates no es un mal tipo.
/ No negocia con anfetaminas. / No corta cabezas / ni acosa a la mujer
del vecino. / Sus ladridos, preguntas que nadie responde; / para eso esta
Dios, el Papa, el presidente / la policia, la sociedad protectora de fil6so-
fos." (de "So6crates", 39).

Pero Las edades felices posee su centro precisamente en la felicidad,
que no puede ser completa, por esa misma razon por la que el traje que nos
viste no lleva nuestro apellido (41), y que sin embargo se sabe apreciar cuan-
do aparece, dado que esos momentos felices escasean y estamos rodeados
de sombras: "Diviértete, guarda tus diplomas, alquila una chica joven / con
las bragas chiquitas y la sonrisa puesta; / desnidala con paciencia y hagan
el amor / con fiebre y desesperacion sobre los billetes nuevos. / Repite la
operacion todas las noches. / El amor da fuerzas y un poco de felicidad no
estorba." (de "Empleos", 27). Fruto de esas sombras, planea una conciencia
de la muerte, o una muerte en el fondo de muchos poemas que incomoda al
lector, interpelandole. Y por eso se nos advierte que desconfiemos, como en
"Ensayo general" (61), un poema que bien podria ser un resumen final del
libro, de esa tltima parte en la que se nos exhorta a vivir en un carpe diem
casi desaforado: "Hablo de tiempos luminosos, cuando las tinicas guerras
eran las del amor." (de "Concierto", 65).

Luis Alberto de Cuenca, quien con cariio y generosidad prologa el
libro, dice que "Leer a Margarito, a cualquier edad, desde cualquier
rincon en que la lengua espanola imponga su austero frenesi y su
rudeza delicadisima, con aves o sin aves en lontananza, es una fiesta
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del lenguaje en la que se levantan arquitecturas efimeras de palabras
hermosas en honor a la vida. Algo que tiene que ver con la felicidad
que produce en el lector adicto su torrentera salvifica, el vendaval in-
gobernable de sus versos." (9). Qué mejor manera de resumir la poe-
sia de Las edades felices, un libro que no pasara desapercibido para
los lectores de poesia espanoles, y que recomendamos vivamente.
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