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La mirada humanista

Juan Carlos Abril (Universidad de Granada)

[Leyva, José Ángel (2012). Tres cuartas partes, Frontispicio de Antonio 
Gamoneda, Guadalajara (Jalisco): Mantis Editores – Luis Armenta Mal-
pica / Escritores de Cajeme.]

 Tres cuartas partes, del mexicano José Ángel Leyva (Durango, 1958) 
hace alusión a «las tres cuartas partes líquidas del hombre» (16), el último 
verso del poema homónimo. Esta visión humana, pero ante todo huma-
nista, en el sentido estricto de que habla del hombre —en todos sus as-
pectos— y de que tiene al hombre en el centro de sus reflexiones, preocu-
pándose por él, se halla en la raíz de este libro. Así, otras alusiones a lo 
líquido, tanto por afinidad como por contraste, aparecerán a lo largo del 
poemario de manera sistemática, estableciendo una relación del hombre 
con el mundo, con las ciudades, las civilizaciones, la historia, el reino mi-
neral, animales, etcétera.
 Desde el primer e impresionante poema, «La perra» (13-14), el poeta 
nos presenta una similitud entre el animal y la dignidad humana: «En su 
mirada ciega los ojos son los mismos / que preguntan por qué desde la 
infancia», ya que en la injusticia de la perra se observa la injusticia hu-
mana, una perra a la que persiguen los niños, pegándole, vejándola…  El 
siguiente poema, precisamente el titulado «Tres cuartas partes», como 
decimos, tiene un efecto matriz hacia todo el libro, aunque serán otros 
poemas y temáticas también vertebradoras en el conjunto, como vamos a 
tratar de explicar.
 Aparecen varios poemas de ciudades, Bilbao en «Estudio de Lutxana» 
(17); Ciudad Juárez en «Alicia en Ciudad Juárez» (21); «Bogotá» (23-24); 
Bagdad, en «Su nombre es Bagdad» (30); entre otras, y también «Toniná» 
(35-36) y «Acrotiri» (37), que también aluden a ciudades, pero ya despa-
recidas, es decir a yacimientos arqueológicos, uno maya, el de Toniná, en 
Chiapas, y el otro en la isla de Santorini, un pequeño archipiélago al norte 
de Creta. Se trata de civilizaciones que fueron hegemónicas y que vivieron 
un gran esplendor, pero que hoy son solo piedras… Hay otras ciudades, 
sin querer aquí ser exhaustivos —París, Ciudad de México, etc.— que en 
general muestran la preocupación por lo colectivo, por la idea humanista 
de civilización, de cultura, e incluso de ciudadanía, ideas estas abocadas 
al fracaso o vacío más absoluto (19, 33, etcétera). El contrapunto a esta 
preocupación —que es al mismo esperanza— se encuentra en poemas 
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como «Fantasmas»: «Puedo llamar su imagen de un nosotros / sin pellejo 
sin forma sin sustancia» (20), que posee cierta continuación en «Migran-
tes» (22), esas personas que buscan una identidad y que como nómadas 
van persiguiendo una tierra donde asirse, y que luego aparecen de nuevo 
en «El campesino del futuro muerto» (31-32). También desde la perspec-
tiva de la pérdida de referentes en el discurso social, seguramente «Isla» 
(45) sea ese poema en el que gira el eje de la individualidad (posiblemente 
del autor, pero no obligatoriamente, mejor sería decir del lector): «Proven-
go de una isla interior / rodeada de nubes ardientes por la prisa». Soledad 
que sabe que su «Regreso a casa» (46-47), al igual que un salmón —de 
nuevo el símil animal— que remonta la corriente del río, sabe cómo tiene 
que volver, «[a]lerta para no morir ahogado al fondo de otro sueño» (46), 
sabe lo que tiene que hacer, porque va a llegar siempre a tiempo, para 
desovar y procrear, para cumplir su ciclo, en una suerte de introspección 
que nos asegure contemplarnos a nosotros mismos, en un reflejo donde 
reconocernos.
 El dolor —de manera transversal— quizá sea una de las constantes 
temáticas en un buen número de poemas. Desde el que sufre esa perra 
con la que se inicia el libro, hasta «Moldes» (61), por enumerar algunos, 
ya que «El poeta lleva un tiro en la cabeza» (27-28), o sea, el poeta conoce 
el dolor de primera mano, y sigue siendo aquel que tiene que hablar de su 
experiencia, eso sí, sin patetismos de ningún tipo. El poeta debe seguir 
alentando con su palabra la esperanza humana (no en el devenir histó-
rico), como única explicación al abismo en el que se halla el ser humano 
y del que quizá nunca podamos salir: «Entonces las fosas de la tierra / 
dieron a luz mi propia lengua» (29). La poesía como salvación, con la que 
renacemos frente al dolor del mundo. Por tanto, enunciar el dolor en el 
poema, a modo de exorcismo, sirve para ahuyentarlo, quizá para llegar a 
ese estado ataráxico en el que se soporta mejor todo lo que nos golpea. Al 
fin y al cabo, como dijo Adorno, es un reto escribir después de Auschwitz.
 Dividido en dos secciones, Tres cuartas partes se abre en su inicio con 
un subtítulo epicúreo, «La eternidad no es tiempo», del que, aunque he-
mos apuntado algunas líneas generales, habría que añadir que este guiño 
lucreciano enlaza la preocupación existencial a la espera de una reacción 
social, a través de la conciencia de la finitud y la muerte. La única razón 
por la que existir, resistir y seguir luchando, la única razón que pueda 
redimir al hombre es el arte, y de ahí que en «Visual», la segunda y úl-
tima sección del poemario, haya mayoritariamente poemas que se dedi-
can al arte, en especial a las artes plásticas, desde homenajes a autores 
como «Louise Burgeois» (55-56) hasta composiciones que tratan obras, 
esculturas, fotografías o pinturas concretas y que suelen ir dedicadas con 
nombre propio.
 Especial fijación temática sería la piedra, que aparece en multitud de 
ocasiones, como elemento contrario o distinto sin duda a esas tres cuartas 
partes de líquido que configuran la existencia humana. Desde «Fósiles» 
(33), «Ámbar» (34), las piedras de las ciudades arqueológicas encontra-
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das, Toniná y Acrotiri, «El sentimiento de la piedra» (57), «Una veta de 
mujer» (60), «Escultura en piedra» (65-66), y otros que podríamos citar, 
esta focalización en el reino mineral y en la tierra, es una llamada ecoló-
gica, una petición, pero también una asidero donde agarrarse, algo mate-
rial lejos de especulaciones y metafísicas para poner los pies en la tierra, 
convocando la seguridad, la certeza de la corporeidad hecha piedra, frente 
a una conciencia de la muerte y de la finitud que, como hemos dicho más 
arriba, también hace su acto de presencia en «El árbol de la muerte» (26) 
y «Fin del mundo» (50), los cuales nos ponen sobre aviso de nuestra reali-
dad última. Quizás por eso el poeta nunca pierde la capacidad de «Asom-
bro»: «El corazón se sorprende / a veces de sus ruidos / y se queda mudo / 
completamente sordo» (51), con lo que significa una postura ante la vida, 
de ilusión a pesar de todo.
 Sea como fuere, hay muchas más cosas que podríamos seguir apun-
tando, pero avisado queda el lector de esta poesía, y dejamos en sus manos 
que descubra este poemario de estirpe meditativa pero que no renuncia a 
la vanguardia, y que recomendamos vivamente.
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