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RESUMEN

Este trabajo consiste en un recorrido exhaustivo por la historia
onomastica de Julio Cortazar. Se parte del hecho conocido y documentado
delamultiplicidad defirmasconlas queel autorargentino fue dejando huella
en escritos de diferente tipo: documentos oficiales, cartas particulares,
obras criticas u obras de creacion. El nombre que documentaba la autoria
y la responsabilidad de lo escrito evolucion6 de un inicial « Julio Florencio
Cortazar » al definitivo « Julio Cortazar », pasando por diferentes
variaciones del primero y por versiones bastante mas singulares, como
« Coco » 0 « Julio Denis », el seudéonimo con el que firm6 sus primeras
publicaciones y no pocas cartas de los afos 40. Se ofrece aqui, entonces,
no so6lo la documentacion mas extensa disponible hasta el momento de
esa transformacion onomastica, sino que ademas se relaciona ese proceso
con la formacion de una identidad personal y la construccion de una figura
de autor, que busca hacerse (con) un nombre propio a partir de (y para
nombrar) las obras por las que quiere hacerse conocido.

Palabras clave: Cortazar, biografia, onomastica, seudénimo, identidad,
autoria

ABSTRACT

This paper consists of a comprehensive tour through the history of
names of the writer-later-known-as "Julio Cortazar". It is already known
and well documented that the Argentine author marked his writings with
a variety of firms: official documents, private letters, critical or creative
works were attributed, first to "Julio Florencio Cortazar", and only after
some years to the definitive "Julio Cortazar". Meanwhile, one can find
different variations of the first name or other versions, as "Cocd" -his
familiar name-- or "Julio Denis", the pseudonym that signed his first
publications and many letters from the 1940's. Here, it is offered not only
the most extensive documentation on this name-changing available at the
time, but also it is made clear the relationship between this process and the
formation of personal identity and of the "image of an author", seeking to
forge his proper name and the name for the works, he wish to be known for.

Keywords: Cortazar, biography, onomastics, pseudonym, identity,
authorship
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El nombre de autor no es, pues, exactamente un nombre propio como los
otros (Foucault: “4Qué es un autor?”).

Deny thy father and refuse thy name (Shakespeare, Romeo and Juliet,
Acto I, escena II).

Si vous savez changer de nom, vous savez écrire (Genette, Seuils).

“Escrito en el agua...”

Conocemos el epitafio que John Keats decidi6 para si mismo: “Here
lies one whose name was writ in water”. E]l nombre de Cortazar —quien,
dada su admiracion por el poeta inglés, tanto habria de considerar ese
epitafio—, a poco que lo miremos, resulta también un signo soluble, tanto
que, a estas alturas, tal vez no resulta descabellado preguntarse, parafra-
seando a la Julieta de Shakespeare: “¢qué es Cortazar?, cqué hay en ese
nombre?”.

Si quisiéramos saber todo lo que el nombre “Cortazar” convoca en la
actualidad (acudiendo, por ejemplo, al servicio de “Google Alerts™), no re-
sultaria dificil comprobar que su significado se llena de ruido en el vasto
océano informacional, mientras seguimos creyendo saber de quién ha-
blamos. A tres décadas de la muerte del autor, podria acaso decirse que
también su nombre, inevitablemente, ha entrado en un proceso de des-
composicion.

Varios ensayos se han preguntado ya por el efecto de la muerte sobre la
recepcion e incluso sobre la construccion de la figura de autor, en el caso
del argentino. Algunos, siguiendo a Barthes y a Foucault, convirtieron el
nombre de Cortazar en la designacion de una “funciéon de autor” (Bres-
cia). Otros consideraron oportuno recordar que “la muerte del autor” era,
desde el punto de vista teorico, una metafora y que remitirse a la muerte
real de un determinado autor para hablar de él, o bien para proponer una
lectura cualquiera, generaba una aporia, puesto que, segin vio Benjamin,
la muerte esta necesariamente implicita en todo texto (Alonso).

Si no entendemos mal a Barthes, cuando afirma que “el nacimiento del lec-
tor se paga con la muerte del Autor” no quiere decir que sea necesario que
muera realmente el autor para que nazcan realmente sus lectores. Y, sin
embargo, el caso es que algunos de sus lectores nacimos (al menos como
lectores, unos, y otros, en nimero creciente, de modo absoluto), cuando
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el autor, de hecho, habia muerto realmente. Esa circunstancia colocaba
a los recién nacidos lectores en una situacion tal vez privilegiada: de nin-
gun modo podriamos recurrir a la consulta directa para corroborar tal o
cual lectura; de ningtin modo podriamos aspirar a una misiva de su parte;
ya nunca podriamos tener —en ningtn soporte— una firma suya que nos
estuviera exclusivamente destinada. Pero tampoco, de ningtiin modo, po-
driamos caer bajo la particular fascinacion que la presencia real del hom-
bre Cortézar, paradojico fantasma —como tantos otros autores vivos que
a lo peor si hemos conocido—, generaba —al parecer— casi inevitablemente
en toda persona que se le acercara. De modo que, para nosotros, Cortazar
solo existio, en efecto, como un nombre, aunque no fuera “un nombre pro-
pio exactamente como los otros” (Foucault), puesto que estaba en “funcion
de sus textos” (Brescia), a los que venia a representar metonimicamente.

Por esa dependencia de sus textos, el nombre del autor, ademéas de
mezclarse y a veces diluirse en el ruidoso océano informacional —como
dije—, resulta un signo mutante; y esto ocurre en dos sentidos: en primer
lugar, ese nombre se revela como un signo que flota en concurrencia con
otros signos analogos, otros nombres que parecen apuntar hacia el mismo
referente (“Julio Denis”, “Julio Florencio Cortazar”, simplemente “Julio” o
“Coc0”, etc.). En segundo lugar, el signo “Cortazar”, como metonimia de
un corpus textual, no ha hecho sino dilatarse, segtin ya senalaron Brescia
y Selnes. Si hacemos caso a la inteligente interpretacion de este tltimo cri-
tico, “Cortazar” vive en una posteridad marcada por la desestabilizacion
de su corpus in vita, desestabilizacidon acaso —inquietantemente— prepa-
rada por el propio autor. Cortézar, por sus textos, se vuelve un revenant,
entonces, un perfil “liquido” (si queremos usar otra metafora del dia) en
flujo y reflujo permanente, que muestra un contorno distinto, segin el
nombre con el que se lo invoque.

Selnes analiza muchas de las estrategias de “retorno” que Cortazar
pudo considerar al construir su obra in vita et in morte, como un corpus
dificil de atrapar en su totalidad (la prevision de publicaciones péstumas;
la reedicion de textos tempranos; el trabajo de recolecciéon y reordenacion
en sus “almanaques” y en otros textos). Pero hubiera podido mencionar
otras no menos importantes: la autorizaciéon para la publicacion de pre-
textos (como el llamado “cuaderno de bitacora” de Rayuela); su ingente ta-
rea como traductor (estudiada a la perfeccion por Sylvie Protin); el conte-
nido del verdadero legado de los papeles cortazarianos, de acceso publico
a investigadores (conservado en las universidades de Harvard, Princeton,
Austin o en bibliotecas como la de la Fundacién Juan March y —al pare-
cer— la ptblica de Managua®); los rescates interesados —in vita— de textos
concretos, supuestamente olvidados o pertenecientes a su “protohistoria”
(como se ha llamado el periodo pre-Bestiario): el cuento “Estacion de la
mano” (con innumerables variantes; Mesa Gancedo) o el inico soneto de

1«

[...]1a Coleccion Bibliografica “Julio Cortazar” [sic, sin tilde(s)], donada por el escritor del
mismo nombre en 1988, y constituida por 2486 volimenes que formaron parte de la biblio-
teca personal del notable escritor argentino.” http://www.oei.es/cultura2/Nicaragua/o8f.
htm (consultado 15/03/2014).
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Presencia autorizado por el autor en vida (impreso en el marco de una
entrevista) y que, justamente, es el tinico que en la edicion original tenia
una errata que deshacia el rigor métrico>.

Como ya se habra intuido, la inestabilidad del nombre también forma
parte —a mi juicio— de esa “posteridad” del autor (cada vez mas dilata-
da por la paulatina publicaciéon de otros papeles —mas o menos inespera-
dos-). Digamos —esta es mi hipotesis ahora— que el renombre de Cortazar
estd de algiin modo relacionado con su renombramiento. Porque es un
hecho que Cortéazar us6 varios nombres a lo largo de su vida, y a quienes
sblo conocimos la figura que emergia de sus textos, inevitablemente ha-
bria de intrigarnos aquella que perfilan sus firmas, el texto inicial, el texto
germinal. Quiz4, entonces, no sea inoportuno realizar un recorrido por las
etapas que permitieron al artista-luego-conocido-como-Julio-Cortazar
hacerse (con) un nombre, no sin antes haberse deshecho de otros.

Denominaciones de origen (“En mi casa me llaman...”)
J(ulio) F[lorencio] Cortazar [Descotte], alias Coco

En la (hasta ahora) inhallada partida de nacimiento® del que habria
de ser Julio Cortizar ademas de una fecha quiza incierta+ deberia figurar
su nombre completo: Julio Florencio, y sus dos apellidos, Cortazar, por
su padre (Julio José), y Descotte (no Scott, como consignan algunos do-
cumentos, citados por Berg), por su madre (Maria Herminia). El nombre
compuesto, acompanado solo del primer apellido, sera el primer nombre
“oficial” de Cortazar.

Sin embargo, ese nombre no siempre aparecera integro: primero, pre-
dominara el “Florencio”, tras una simple “J.”: el testimonio mas antiguo
que tenemos es la firma que llevan muchos poemas fechados en 1927 (los
publicados bajo el poco acertado epigrafe de “El poeta paber”, con firma

2 Es uno de los “Sonetos a mi mismo” (V), que en la versién original traia un verso hipomé-
trico: “nace de si, tan s6lo de si sale / y estd en ti mismo o lo esta , ese genio / que habré de
transmutar tu vida entera” (vv. 12-14), que fue corregido (y estd en ti mismo o no lo estd, ese
genio) en la entrevista con Julio Huasi de 1981 (y asi se recoge en Cortazar, 2005: 85).

3 Los documentos més cercanos a esa partida conocidos hasta el momento deben de ser la
medalla bautismal de Cortazar y el libro de familia, ambos reproducidos en Cortazar (2014:
187). La inscripcién de la medalla dice “J.F.C. 25.5.15” y en el libro de familia aparece un
nombre que no volvera a encontrarse: “Jules Florencio”.

4 Su més reciente biografo, Montes-Bradley, a pesar de su a veces irritante afan de precision
y enmienda, oscila entre el 24 y el 26 de agosto de 1914: “Si bien se toman el 24 [sic] de agos-
to de 1914 y Bruselas por ciertos, la verdad es que atin no aparece la partida de nacimiento
que pueda corroborar los datos” (93; también da la misma fecha en la p. 65, pero en la 57
consigna el 26 de agosto, que es la fecha més habitual en las biografias, confirmada por el
propio autor en algunas cartas y la que consta en los documentos reproducidos en Cortazar
2014. Este album biografico-alfabético recientemente publicado no incluye ninguna entrada
dedicada a la “firma” de Cortazar, y la que se refiere a “nombres” no trata de los suyos.
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errénea ademas; Cortazar, 2005: 747)5; unos anos mas tarde sigue apa-
reciendo esa firma en el documento de identidad obtenido a los 15 afios,
segin consigna Montes-Bradley®, y asi aparece incluso en 1934, no sélo
como firma de uno de los primeros poemas publicados por el autor (“Bru-
ma”), sino en la némina del equipo directivo de la revista estudiantil que
lo publicé, Addenda (puede verse en Almeida-Pifieiro).

Simultaneamente, el nombre oficial convive con un nombre privado:
Coco, un hipocoristico dificilmente derivable de “Julio” (acaso derivado
del apellido, por sorprendente que parezca en contexto familiar). Quien
primero se refiri6 a él (y lo usd con cierto irénico regodeo) fue Montes-
Bradley, relacionandolo con la linea maestra de su biografia: el conflicto
paterno-filial”. Otros testimonios, parecen debilitar un tanto esta motiva-
cion®. Pero lo cierto es que —sea como sea y a pesar de quiza no le gustase
demasiado— Cortazar sigui6é usandolo durante muchos anos, llegando a
solaparlo (literalmente) con el que sera su primer nombre de “autor” Julio
Denis, como se ve en la dedicatoria de un ejemplar de Presencia a su her-
mana “Memé” (Ofelia Remedios) y a quien todavia no era su cufiado? Za-

5 El manuscrito del poema “Después de haber amado” (fechado el 13/10/1927) lleva la firma
inequivoca de “J. Florencio Cortazar” (se conserva en el Fondo Julio Cortazar de la Univer-
sidad de Princeton).

6 “En un documento de identidad que obtiene a la edad de quince afios, Julio Cortazar firma
como J. Florencio y no Julio F., como suele suceder. [...] Aurora Bernardez desestimo la
posibilidad de que Cortazar hubiera respondido en algin momento al nombre de Florencio”
(Montes-Bradley: 188).

7 “A partir de ahora habra dos Julios en la casa, [...]. Como suele suceder, y para remediar el
conflicto creado por el deseo de perpetuarse, los padres del recién nacido convinieron en lla-
mar al nifio Cocd. Desde entonces y por muchos afios Julio Florencio Cortazar fue Coc6 [...]”
(Montes-Bradley: 38). “En el caso que nos interesa, el muchacho no gozara plenamente de
los atributos de su firma hasta la muerte simboélica de su progenitor; entre tanto, sera Coco,
Florencio, el Belgicano, Julio F., Julio Denis y vaya uno a saber cuantas otras intrigantes for-
mulas antes de poder consolidar definitivamente su nombre con el rotundo Julio Cortazar
y una tupida barba” (38). “[...] Julio fue Cocd, y probablemente Florencio, en la intimidad
antes de ser Julio. La inicial que se insinta en aquella firma sblo pudo ser Julio, cobrar su
verdadera dimension, cuando Cortézar entendi6 que el padre ya no iba a regresar, que ya no
iba a pretender el lugar que ahora le tocaba a é1” (Montes-Bradley: 189). La primera inscrip-
cion, probablemente alografa, de ese hipocoristico aparece en el dorso de una tarjeta dirigida
a sus tios desde Barcelona y fechada el 1 de abril de 1918 (Cortéazar, 2014: 44). La referencia
al “belgicano” la da Berg (61), documentandola en una entrevista al autor.

8 “Como se ve, casi todos en la familia teniamos algiin sobrenombre, apdcope o diminutivo.
[...] Julio también tenia el suyo, pero como no le gustaba el que le habia caido en suerte, con
el tiempo fue eliminado para siempre por todos nosotros” (Almeida-Pifeiro, eds.: 35; Carlos
Maria Gabel [ahijado de Cortazar]: “Recordando a Julio”).

9 Lo seria en 1940. Su muerte, a principios de 1942, afecté mucho a Cortazar, segiin confiesa
en sus cartas (C2000/1: 125, 139); lo menciona también en un poema inédito hasta hace
poco (Cortazar 2005, 671). Montes-Bradley se empefa, extrafiamente, en llamarlo “Sadi”
(146, 148, 237, 239). Es el momento de indicar que las cartas de Cortazar se citaran siempre
por su primera edicion (identificada como C2000 o el apellido del editor en caso de que
hubiera otra publicacién anterior; C2012 har4 referencia a la edicion ampliada y “corregida”
que se usara cuando sea oportuno). La sigla OC refiere a la edicion de Obras completas iden-
tificada en la bibliografia.
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did Pereyra (coleccion particular) y de otro a su “abuelita” (Cortazar, 2014:
224), ambos fechados el 1/11/38. La tltima vez que se documenta en la
correspondencia familiar es en una carta a la hermana de 2/1/1963 [err6-
neamente fechada en 1962] (C2012/2: 335); ese hipocoristico es el que usa
siempre en las cartas a su abuela (C2012/2), en las primeras cartas a la
madre, en algunas notas personales a su lectura de la Biblia en aleman™
y —lo mas significativo— es el nombre que aparece en el encabezamiento de
la “famosa” y hasta hace poco desconocida “carta del padre”, a la que me
referiré mas adelante (C2012/1: 291 n.).

Pero antes de ese “solapamiento”, el nombre ptiblico que se impondré
por mucho tiempo sera “Julio Florencio”, como consta en la mayoria de sus
documentos civiles a partir de 1933, ya sea su libreta de enrolamiento (re-
producida por Goloboff), o las sucesivas fichas relacionadas con su tarea
docente o discente entre 1929 y 1948".. Es el nombre que consta también
en la impresion del breve “Discurso” conmemorativo pronunciado por
Cortazar en 1935, cuando atn era alumno de 7° ano de letras en la “Es-
cuela Normal de Profesores Mariano Acosta” (Cortazar, 2014: 172-173).
Asi lo conocieron también quienes habrian de ser sus primeros modelos
literarios vivos, como lo prueba una temprana dedicatoria manuscrita de
Ricardo Molinari (en este caso la de un ejemplar de La muerte en la llanu-
ra, Buenos Aires, Francisco Colombo, 1937, conservado en la Fundacién
Juan March): “Para D. Julio Florencio Cortéazar, recuerdo de su amigo,
Ricardo Molinari, Bs. As., 1938”. Y el mismo nombre usaban quienes lo

10 Al final del libro de los Hechos anota, casi como clausura: “Agosto 1943: Pauvre Coc6”
(179). Esa Biblia se puede consultar en la Fundacién Juan March.

1 Asi se ven en documentos reproducidos por Correas, Fernandez Cicco o Montes-Bradley.
También al parecer en el legajo que recoge, “de su pufio y letra”, la entrada como docente en
la escuela normal “Domingo Faustino Sarmiento” de Chivilcoy, resenado por Perrone (2).
Luego toda la correspondencia oficial relacionada directa o indirectamente con esa labor
docente la firma igual (C2012/1: 60, 100) y también en la Universidad de Cuyo (C2012/1:
223, 248, 256, 319). La inscripcion mas tardia es del 10/8/1951 cuando firma asi su solicitud
para ser admitido como residente en el Pabellon Argentino de la Ciudad Universitaria de
Paris (C2012/1: 327), al preparar su viaje definitivo. La ficha de admision en la Casa Argen-
tina de la Ciudad Universitaria (reproducida en Cortazar, 2014: 61), inscribe el nombre de
“Julio Florencio Cortazar”, pero la firma autbgrafa ya solo dice “Julio Cortazar”. Aunque esta
sera la rabrica que prevalezca siempre en los documentos mas o menos oficiales, el nombre
que suele consignarse en la mayoria de los casos y hasta los afios 80 seguira siendo “Ju-
lio Florencio” (de la generosa muestra de carnés, abonos y pasaportes que ofrece el “album
biografico” de 2014, s6lo un pase para el museo del Louvre de 1979 y un abono mensual de
Paris de fecha incierta, pero tardio, eliminan el “Florencio”; Cortazar, 2014: 186 y 269; por
su parte un carné deportivo de Buenos Aires y un abono de tren argentino de principios de
1941 se extienden a nombre de “Julio F. Cortazar”; Cortazar, 2014: 86 y 242). Entre las cartas
privadas, s6lo una de 1938 a su muy habitual corresponsal Marcela Duprat la firma todavia
“J.F.C.” (C2012/1: 41).
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trataron en los anos 40 o los resefiistas de las notas socio-culturales del
diario chivilcoyano La Crénica, donde siempre que se relacionan sus nu-
merosas y diversas apariciones publicas se le nombra “D. Julio Florencio
Cortazar™s.

En el nombre completo hay una vocaciéon de seriedad': es el nombre
del recluta, el del estudiante ejemplar, el del profesor comprometido con
la vida cultural de su ciudad... Es, sin embargo, quiza una primera masca-
ra: mientras se inventa un seudénimo, el “verdadero” nombre es, sin em-
bargo, el del yo que no es el verdadero's. Contra esa seriedad conspiran,
desde muy pronto, una serie de motes que, inevitablemente, iban ligados
a esa misma exposicion publica. El rasgo que estos sobrenombres desta-
caran es, también inevitablemente, fisico: en Chivilcoy los alumnos —las

2 “Su verdadero nombre, un desconocido entonces, era Julio Florencio Cortazar” (Cocaro,
“El poeta francés y Julio Cortazar”; en Cocaro et al.: 75). También Domingo Zerpa: “El Ulises
[recién traducido] desapareci6 [de la Biblioteca Popular] para el piblico; lo llevo Julio Flo-
rencio Cortazar, que lo fue a pedir en préstamo al dia siguiente. [...] Naturalmente, Cortazar
va lo habia leido, pero en inglés, como también ya lo habia leido a Roberto Arlt, otra de las
grandes debilidades de don Julio Florencio” (“Cuando Julio Cort4zar era joven y trabajaba
en Chivilcoy”; Cocaro et al.: 91). Longobardi establece una interesante distinciéon: “En esa
época, Julio Florencio Cortazar escribi6 “Presencia”, firmado como Julio Denis [...]” (“Corté-
zar el poeta”; Cocaro et al.: 277). “César A. Cascallar Carrasco y Enrique M. Mayochi, quienes
conocieron al Cortazar de aquellos afios, se refieren a él en toda correspondencia como Julio
Florencio, ni Florencio ni Julio” (Montes-Bradley: 188).

3 Es J. M. Grange quien se ocupa de recoger los datos sobre esas actividades: una versiéon
de El purial de los troveros de Belisario Roldan “con arreglos especiales del profesor Julio
Florencio Cortazar”, representada en agosto de 1941 por los alumnos de la Escuela Normal;
un discurso el “Dia de la Escarapela” del 18/5/1942, cuya brillantez mereci6 el premio de un
cocktail-party en honor de Cortazar, o, finalmente, a mediados de junio de 1942, las “Notas
a una antologia de la literatura fantastica, a cargo del senor Julio Florencio Cortazar” en
el seno de la Pefia Literaria de la Agrupacién Artistica (“Cuando Julio Cortazar era joven
y trabaja en Chivilcoy”; en Cocaro et al.: 80-82). Al parecer, uno de sus primeros articulos
publicados, de caricter pedagogico, también apareci6 con esa firma: “Esencia y mision del
maestro”, Revista Argentina, 31, Chivilcoy, 1939 (segtn Irai Freire). Podian leerse fragmen-
tos en www.laautenticadefensa.com.ar, ed. del 10/9/2006, bajo el titulo “Ser maestro”. El
texto se ha publicado en Papeles inesperados (Cortazar, 2009: 162-166). La misma firma
aparece también en una carta dirigida a los estudiantes de la Universidad de Cuyo en Men-
doza el 6/4/1946 (C2000/1: 202).

4 Asi lo vio Jorge Lanata en un cuento-créonica de 1990: “Me preocupd que Florencio se
impusiera a Julio. Florencio era el de las escarapelas, el de los formularios con letra clara y
prolija, el de Bolivar y de Chivilcoy y, por qué no, el de Shelley o Keats recitado desde lo mas
alto del ropero. Florencio se tomaba en serio, tenia tres tomos de los que repetia con facilidad
y escribi6 durante meses un ensayo titulado: “La urna griega en la poesia de John Keats”.

15 Asi parece verlo Grange: “[...] decidi6 asumir una personalidad absolutamente opuesta a
su formacion y convicciones y finalmente se vio apresado por el entorno de su personaje y
quiza por las caracteristicas de lo que finalmente se convertiria en una de sus més deliciosas
ficciones. Era el tiempo en que Julio Florencio mantenia atin un segundo nombre” (“Cuando
Julio Corté4zar era joven y trabajaba en Chivilcoy”, en Cocaro et al.: 80).
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alumnas— lo llamaban el Flaco, el Fosforo*. En Mendoza, por razones de
complexién semejante, sus amigos lo llamaron “Largazar™’, inaugurando
una cierta tradicion eutrapélica (que simétricamente cerraran los que des-
tacan el azar que ese apellido lleva inscrito)®.

Pero, por encima de esos nombres secretos, y antes de desaparecer del
todo, el segundo nombre sigui6 inscribiéndose reducido a una “F.” alo lar-
go de toda su carrera de traductor: hay testimonio en la firma del articulo
“La urna griega en la poesia de John Keats” (publicado en Cuyo en 1946,
y que en buena parte es un ejercicio de traduccién comentada del poema
de referencia) o en el membrete que utiliz6 como traductor publico (y que
reproduce Correas)’. De nuevo, una dedicatoria manuscrita de Ricardo
Molinari en su ejemplar de El alejado (Buenos Aires, Colombo, 1943; en la
Fundacién Juan March), deja constancia de esta “disolucion™ “Para Julio
F. Cortazar, por el recuerdo, en manos de Mascialino. Ricardo E. Molinari,
Bs. As., 8 de noviembre de 1944”.

Mientras Cortazar empezaba a re-escribir las palabras de otros, empe-
zaba, también a des-escribir el nombre de pila para ir sustanciando el que
habria de ser el suyo. Montes-Bradley se equivoca, sin embargo, cuando
afirma que “Solo en 1945 aparece como traductor del Robinson Crusoe de
Defoe bajo la sencilla combinacion que luego seria casi una marca regis-
trada: Julio Cortazar” (189 n.). Si atendemos a las minuciosas noticias que
Sylvie Protin aporta en su tesis, esa ediciéon de Viau del Robinson Crusoe
llevaria la mencién “Nueva version al idioma castellano por Julio F. Corta-
zar” (Protin I: 37). En el inhdspito lugar de los créditos de edicion, de nue-
vo casi solapadamente, se va produciendo la metamorfosis del nombre, y
esto no sin distorsiones, como consigna Protin. En 1946, para Memorias
de una enana de Walter de la Mare, “le nom du traducteur est Julio Cor-
tazar (sic, sans accent)” (Protin I: 49), pero ese mismo ano, para Naci-
miento de la Odisea, de Jean Giono, se dice, nada menos, “traducido por
J.C. CORTAZAR” [sic]” (Protin I: 57). Sblo en el tercer libro que Cortazar
tradujo en ese 1946, El hombre que sabia demasiado y otros relatos, de
Chesterton: “La traduction et les quinze notes de bas de page sont signées

16 Asi se recoge en el dossier “Cortazar en la cultura chivilcoyana” (2005, www.myriades1.
com)

7 También lo recuerda Lanata en su cuento. Pero la fuente est4 en otros lados: Lopez, Co-
rreas o Fernandez Cicco (178): “Sus colegas [...] fuera de las rivalidades politicas le prendie-
ron un seudéonimo maés feliz: Largazar. Julio Perceval, profesor de musica, era el idedlogo de
los nuevos nombres y Sergio Sergi, el mas amigo de Largézar, el que los iba difundiendo con
una alegria contagiosa [...]".

18 Por ejemplo, Selnes (2005b). El propio Cortazar incurre en el mismo juego al firmar como
“Jules Cort Hasard Objectif’ una carta a Cabrera Infante del 17/7/1968 (C2012/3: 594). El
titulo del album biografico-alfabético de 2014 también aprovecha ocasionalmente el azar
ortografico al destacar graficamente la A y la Z del apellido.

v El breve texto de la carta acota las fechas de entre 1949 y 1951: “Amigo Cocaro: Sé que
llamé Vd. por teléfono pidiendo datos biograficos mios. Ahi van: Naci en 1914, en Bruselas.
Publiqué Los Reyes en 1949. Escribo ensayos y cuentos. Un tomo de cuentos deberia apare-
cer pronto. Se llama “Bestiario”. Su amigo, Julio Cortazar” (Cocaro et al.: s. p.; C2012/1: 314,

donde se indica que la carta lleva membrete, pero no que el nombre de ese membrete difiere
del de la firma).
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Julio Cortazar” (Protin I: 76). Cuando ya parecia que el nombre estaba he-
cho, sin embargo, en fecha tan tardia —y tan decisiva para la construcciéon
del autor— como 1951, las traducciones de Mujercitas (de Louise Mary Al-
cott) y Tom Brown en la escuela (de Thomas Hughes) vuelven a aparecer
como traducidos por Julio F. Cortazar.

Por otro lado, no hay que silenciar que esa inicial deletérea no tendra
tampoco un lugar o una descodificacion estable: si como se ha visto, a
veces, fue trabucada con una “C.”, hay noticias de que, con ocasion de la
publicaciéon de uno de sus primeros cuentos, “Estacion de la mano”, en
enero de 1945, también cambi6 su lugar por una mas inesperada “A.™'. Por
si esto fuera poco, la descodificacién de esa “F.” que parecia estabilizar-
se no pasara sin errores: Eduardo Romano, en un articulo, por otro lado
muy valioso, incurre en varias imprecisiones al afirmar: “En la menciona-
da Huella y en Canto, dos de sus 6rganos expresivos [de la “generacion del
40” argentina], colabor6 Julio F. (Francisco) Cortazar, como entonces fir-
maba” (Romano: 107)?2. Uno de sus primeros y més valiosos biografos, W.
B. Berg (58), asume sin discusion que el nombre completo de Cortazar es
“Julio Francisco”, quiza apoyandose en las nicas, y hoy ya evidentemente
mal transcritas, declaraciones de la madre de Cortazar, donde al parecer
se refiri6 a él con ese nombre equivocado®.

20En este caso, la noticia que da Protin es indirecta, segtn la revista Biblos (I: 171), lo que
—dada la fecha— podria hacer dudar de la adscripcién. La misma firma también aparece en
un manuscrito alégrafo y sin fecha que incluye el texto y la traduccion del poema “Dirge in
woods” de George Meredith (conservado en el fondo de Princeton). Protin (II: 289) conside-
ra que la caligrafia no es del autor. Sin embargo, ya se ha visto que en 1951 atn firma como
“Julio F. Cortazar” la solicitud dirigida al Pabellon Argentino de la Ciudad Universitaria de
Paris.

=2 “En KEgloga se publicé también su primera errata: la firma al pie del cuento decia Julio
A. Cortazar y no Julio Florencio Cortazar, como firmaba en aquellos afios y como firmé su
sofisticado ensayo sobre “La urna griega en la poesia de John Keats”, publicado por la Uni-
versidad Nacional de Cuyo” (Lanata, 1997: 81). No he logrado ver esa publicacion, pero la
reedicion digital de ese cuento no trae la firma (Los Andes, Mendoza, Argentina, domin-
g0, 14 de enero de 2001 —http://www.losandes.com.ar/notas/2001/1/14/cultura-4125.asp
[consultado 9/4/2014]). Por otro lado, Lanata se equivoca estrictamente al mencionar la
firma del articulo sobre “La urna griega...”.

22 Al margen de la errénea interpretaciéon de la “F.”, Romano se equivoca en otras cosas: 1°)
Cortazar, en Huella, firmaba Julio Denis; 2°) hasta donde se sabe, Cortazar no publicé nunca
en Canto, e incluso manifest6 explicitamente su rechazo a hacerlo: “No, no colaboro en CAN-
TO, por varias razones (mas o menos provisorias) entre las cuales se destaca mi antipatia por
esos cenaculos, esas “capillas” que se forman al margen de un premio, de un manifiesto o de
un maestro” (carta a M. Arias, Chivilcoy, 9/9/1940; Dominguez, ed.: 233).

23 No he podido ver el articulo “Mi hijo Julio Cortazar” (Atlantida, Buenos Aires, mayo 1970,
68-73). Montes-Bradley transcribe: “El 26 [sic —de Montes-Bradley—] [de agosto de 1914]
(todavia estabamos en Bruselas) naci6 Julio Francisco [sic —de Montes-Bradley—]” (93 n.).
Por otra parte, este articulo se publicé bajo el apellido “Scott” —como trae Berg— y no “Desco-
tte”. Freire (citando a Gabriel Astarita) consigna otra confusion onomastica interesante, que
afianza el peso del “Florencio”: “El 8 de abril de 1946, Julio solicité una nueva licencia en el
Normal de Chivilcoy; el expediente fue caratulado como perteneciente a Julio Florencio San-
chez, tal vez confundido con otro gran escritor. Se ha podido comprobar con el auxilio de su
legajo, la veracidad de este dato aportado por su amigo Domingo Zerpa. El error —segin se
observa en un comunicado que se efectud ocho dias después— fue subsanado el 16 de abril”.
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El “propio” nombre del poeta: Julio Denis

Asilo llamaban, entonces, con un nombre, si no impropio, desde luego,
inapropiado. Pero, rilkiano como era, Cortazar estaba convencido de que
el “nombre propio” —como la muerte— habia que merecerlo. Y a partir de
un momento, mas o menos determinado, el que luego seria conocido como
“Julio Cortazar” decidié hacerse con su nombre, darselo a si mismo. Y se
llamo “Julio Denis”.

Aunque se pueda considerar —técnicamente— un seudoénimo, este ulti-
mo nombre, durante el tiempo en que fue usado, result6 ser el verdadero
nombre propio del autor. De hecho, es el primer signo que apela a esa
“funcién autor” de la que antes se ha hablado; y conocer el nexo que une
a “Julio Cortazar” con “Julio Denis” resulta una informacién basica para
acceder al rango de “cortazarista”. En algunos casos, incluso, se ha con-
vertido en guifio para iniciados: “Julio Denis” sera también el nombre del
psiquiatra que aparece en la pelicula Hombre mirando al sudeste (1986)
de Eliseo Subiela, o el del profesor protagonista de la novela de Isaac Rosa
El vano ayer (2004).

Podriamos decir, entonces, que incluso el supuesto seudonimo ha al-
canzado un rango de “fetiche onomastico”, cuyo uso tiene algo de ritual.
Pero en su origen fue otra cosa.

En efecto, “Julio Denis” es el nom de plume que aparece en casi todo lo
publicado entre 1938 y 1944 por quien, en otros ambitos, solia ser conoci-
do como “Julio Florencio Cortazar”. Asi, desde luego, ocurre en Presencia,
el primer poemario, de 1938; pero también en el ensayo “Rimbaud” (Hue-
lla, n° 1, 1941; Cortazar, 2006: 140-146), que pasa por ser la primera prosa
publicada por el autor. El 22 de octubre del mismo afio de 1941 publica el
cuento “Llama el teléfono, Delia...” (fechado en 1938) en el diario El Des-
pertar de Chivilcoy (Freire)2+. Al afio siguiente, 1942, Julio Denis firma el
prologo a Erques y cajas de Domingo Zerpa (Cortazar, 2006: 146-148)25;
y en 1944 el poema “Distraida” publicado también en otro nimero inau-
gural, el de la revista Oeste de Chivilcoy (Cocaro, 1970: 65) y que es casi

24 Luego se incluy6 en La otra orilla, pero ignoramos la firma de la mayoria de los cuentos
de esa coleccion publicada péstumamente, aunque algunos de ellos se agrupaban en una
seccion titulada “Historias de Gabriel Medrano”, como si se atribuyeran a una especie de he-
terénimo (cuyo apellido, por otro lado, reaparece en un personaje de Los premios, la primera
novela de Cortézar).

25 Domingo Zerpa establecia claramente la “inexistencia” de Julio Cortazar en ese momento:
“[...] bueno serd que me refiera a mi relacion bibliografica con Julio Denis, que es al que yo
realmente conoci en Chivilcoy. Al otro, al de después de Rayuela, al Cortézar del boom, iDios
mio!, es mejor no hablar porque la gente puede decir que es imposible que yo haya tomado
unas copas con él en el hotel Rambaldi, de don José Rosdn, y que peco de jactancioso.”
(Domingo Zerpa a Grange, Cocaro et al.: 90) “[...] dos cosas le debo a Cortazar; digo mal, a
Julio Denis. Primero, el haber tenido la paciencia de leer mis poemas de Erques y cajas y de
aventurarse a prologarlo. Segundo, el haberme incitado a escribir un libro ficticio [...] (93).
Fernandez Cicco da més datos al respecto.
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con toda seguridad el primer poema que se decide a dar a la imprenta tras
Presencia®S.

Otros textos inéditos también llevaron esa firma: un poemario titu-
lado De este lado?, contemporaneo de Presencia; los sonetos al parecer
titulados “Fabula de la muerte” (doce segin Mignon Dominguez, que so6lo
transcribe el tercero, firmado por Julio Denis en 1941; Cortazar, 2005:
563); los poemas “provenientes del don del Dr. Arias” que public6 Gra-
ciela Puente: Orden del dia — Julio Denis, XLI; Carta a un pintor — Julio
Denis, MCMXLII (Cortazar, 2005: 567); el ensayo “Soledad de la musica”
(Cortazar, 2006: 135-140), fechado por una carta unos dias antes del 25 de
agosto de 1941 (Dominguez, ed.: 242; e incluido alli en apéndice).

Pero “Julio Denis” no es sblo el nom de plume de un autor que, por
lo demas, no public6 demasiado durante los afios en que se sirvio de ese
nombre. De hecho, Julio Denis es el nombre elegido y auténtico de alguien
que quiere afirmar una identidad distinta de la publica. El epistolario di-
rigido a Mercedes Arias (Dominguez, ed.) es buena prueba de ello: de las
veinticuatro cartas fechadas entre agosto de 1939 y julio de 1945, veinte
van firmadas por Julio Denis?®. Una referencia especialmente importante
aparece en la carta de 9/9/1940: “[...] Hoy, lunes, dia libre para mi, esta
dedicado a esas tareas en que me recupero un poco, vuelvo a ser quien

26 De las otras tres colaboraciones en esa revista (de 1944, 1949 y 1955) el critico argentino
no dice quién las firma. Es probable que las dos dltimas las firmara ya como “Julio Cortazar”,
pero la segunda de 1944 podria pertenecer todavia a “Julio Denis”, como se deduce de los
datos que traigo a colacién enseguida.

27 Del que dio noticia J. Cicco en 1983: “[...] su poemario titulado De este lado, que escribid
entre 1938 y 1939 para enviarlo, con el seudéonimo de Julio Denis, a un concurso cuyo jura-
do —cosa que ya no nos sorprende— ignord olimpicamente”. Cicco dio a conocer tres de los
poemas incluidos en ese hipotético libro y la correspondencia ha corroborado la cuestion
del nombre: “Ahora empiezo a creer que usted, probablemente enterada de que el famoso
premio recayod en otro concursante, se dird sonriendo: “Mr. Denis is a little upset, but he will
recover soon”. Si tal es su pensamiento, YOU ARE MISTAKEN. Perddn por las mayusculas.
Lo que me sucede no es una novedad, y a usted misma ha de ocurrirle despertarse ciertas
veces con la sospecha de que la vida es una cosa inttil y absurda, y que Shakespeare tenia
mucha razon en su famosa frase. La diferencia conmigo es que yo me despierto... y me quedo
mucho tiempo en esa actitud; la noto peligrosamente viva en mi, desde hace tres afios. 1940
me trae una recaida.” (abril 1940; en Dominguez, ed.: 220). “[...] No estuve ni estoy “upset”.
iDios me libre! Tuve una primera sorpresa. iEstaba tan seguro de que premiarian mi libro!
(“Vanitas vanitatem [sic]”, si; pero condiciéon humana también, y no tengo por qué fingir es-
tapidas modestias). Lei diez veces el hombre del ganador. Pues... no decia Denis... y se acabb.
No aventuraré mi opinion hasta tanto se publique la obra; hoy me enteré, en Chivilcoy, de
que en algin diario o revista de Buenos Aires apareci6 una declaracion del jurado en la cual
se menciona especialmente mi libro. ¢Sabe usted algo de eso? Han quedado en averiguarme
con precision esa noticia que, de todos modos, confirma la inteligencia de Borges y & (As you
can see, I don't hide my thoughts)”. (mayo de 1940; en Dominguez, ed.: 222).

28 Todas las de Chivilcoy (o destinos ocasionales: Buenos Aires, Chile) a excepcion de la pri-
mera, recién llegado de Bolivar, que firma “Julio Cortazar”. Ese es también el nombre que
aparece en las dos primeras cartas que dirige a su corresponsal desde su nuevo destino uni-
versitario en Mendoza (julio y septiembre de 1944, respectivamente), mientras que la tltima
(de julio de 1945) la firma simplemente “Julio”.
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verdaderamente soy, mas aca de las tareas y de las obligaciones civiles”. Y
mas adelante anade: “Todo este discurso naci6 del hecho de que hoy, lu-
nes, yo soy enteramente Julio Denis” (Dominguez, ed.: 230-231). Nomen
est omen: “Julio Denis” es el deseo de “un destino” que debe ser cumplido,
como afirma en esa misma carta: “he ganado un poco mas de tiempo para
cumplir mi destino...”.

Otro epistolario, casi contemporaneo, sirve para matizar este proceso
de construccion de un nombre. Se trata ahora del que dirige a la pareja
formada por Marcela Duprat y su madre Lucienne Chavance de Duprat,
entre 1938 y 1945. De las veinte cartas publicadas integras, diez van diri-
gidas a la madre. Las siete primeras (1939-1944) se firman —al parecer—
como Julio Denis (incluyendo una que C2012/1 transcribe mal, sin lugar a
dudas)??; “Julio Cortazar” aparece en las dos tultimas (de 1944 y 1945) y la
antepentltima (1944) la firma “Julio”. Las cinco cartas dirigidas a madre
e hija las firma —al parecer— “Julio Denis” (salvo una, publicada sin fir-
ma). De las cinco dirigidas exclusivamente a Marcela, la primera la firma
“J.E.C.”, dos “Julio Denis” y las dos tltimas “Julio Cortazar”. Al margen
de los problemas mencionados en nota sobre la “firma fidedigna”, parece
claro que en la correspondencia privada se borra casi todo rastro del “Flo-
rencio”. “Julio Denis” es un signo privilegiado frente a determinados inter-
locutores, y so6lo ocasional en otros casos. En algunos, incluso, se da una
interesante colision entre el nombre elegido y el patronimico. A su amigo
el pianista Luis Gagliardi3° le escribe: “Yo he comprendido, amigo, que no
soy Julio Denis; yo soy solamente una cifra mensual, que debe llegar a ma-
nos de una familia que depende integramente de mi” (Buenos Aires, febre-
ro 1940; C2000/1: 72). La carta la firma como “Cortazar”, simplemente.
Pero el hecho es que en ese momento —y todavia por un tiempo— Cortazar
se seguira presentando como “Julio Denis” ante otros corresponsales (in-
cluso ante el propio Gagliardi). La referencia a las obligaciones familiares
apunta de nuevo a la escision intima y marca una parte del lastre que le
impide ser plenamente quien pretende.

29 Es una carta, importantisima por su contenido, que no se incluyé en C2000/1. Va fechada
en Chivilcoy, 30/6/1941 y ya la habia publicado en facsimil Cocaro (1993). En C2012/1 (116-
119) aparece firmada por “Julio Cortazar”, pero en el facsimil se lee inequivocamente “Julio
Denis”. La edicion del epistolario con las Duprat (probablemente, atin no conocido en su
integridad; como se desprende también de las noticias que dio Fernandez Cicco) revela los
limites y las prevenciones con que hay que tratar todavia el corpus epistolar: Cocaro afirmé
conocer diecinueve cartas; en 2012 se publican veinte, pero no se incluye una del 22/10/1942
a Marcela, citada por Cocaro (1993: 103). Ademas, el error en la transcripcion de la firma
recién mencionado, pone en cuestion todas las demas firmas, que en la mayoria de los casos
se ven alteradas en la edicion de 2012, respecto de la de 2000, atribuyendo a “Julio Denis”
cartas que en la anterior edicién aparecian firmadas como “Julio Cortazar”.

30 Cort4zar presentd un concierto suyo con obras de Chopin en Chivilcoy (noviembre, 1938;
Cortazar, 2006: 131-134). Una carta a Gagliardi de 14/7/1941, publicada en facsimil en Mar-
tinez Pérez (132), también lleva la firma de Julio Denis (pero, de nuevo, la version incluida en
la dltima edicion del epistolario transcribe “Julio Cortazar”, C2012/1: 124).
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Pero, ademas del epistolario, la consulta de la biblioteca personal del
autor (en la Fundacion Juan March de Madrid) revela que la identificacion
con el nombre elegido le lleva a estamparlo en los ex-libris de sus ejem-
plares. De la exigua muestra —aleatoria a este respecto— que he podido
cotejar se derivan fechas absolutamente coincidentes con las de las car-
tas3'. Los libros méas antiguos que se identifican como de Julio Denis se
firman en 1938 (por ejemplo: Situation de la poésie de Jacques Maritain;
Poésies de Mallarmé; La machine infernal de Cocteau; Rimbaud racconté
par Verlaine; o una Histoire de la poésie allemande), y los mas tardios con
la misma firma llevan la fecha de 1944 (por ejemplo: Mundos de la madru-
gada de Ricardo Molinari; Aprendizaje de la soledad de Ulises Petit de
Murat; Les petits bois et autres contes de Supervielle; Sonnets to Orpheus
de Rilke o Una temporada en el infierno de Rimbaud).

De esa cata en los fondos de la biblioteca, no obstante, se pueden sacar
otras conclusiones. Por ejemplo, es posible conjeturar que el seudénimo
no surge mucho antes de 1938, puesto que dos de los libros mas antiguos
conservados alli (un ejemplar de Hesiodo y otro de Tedcrito) llevan toda-
via como ex-libris “Julio Cortazar, 1933 y varios ejemplares firmados en
1938 se atribuyen al mismo nombre (De Baudelaire au Surréalisme de
Marcel Raymond; Platero y yo de Juan Ramoén Jiménez; o Poemes de Ri-
lke). Por el otro extremo cronoldgico, “Julio Cortazar” (o quiza “J. [ilegible]
Cortazar”) aparece ya en varios libros firmados en 1944 (una edicion bilin-
glie aleman-inglés de poemas de Rilke; Antigona de Kierkegaard; La belle
au bois de Supervielle; Cien romances escogidos en la coleccion Austral;
o The Concise Cambridge History of English Literature). Los ex libris de
Cortazar, de nuevo “solapadamente”, vinculan y ratifican, en el proceso de
“apropiacion” de las lecturas, el conflicto del nombre que habra de proyec-
tarse sobre sus propios textos.

A partir de esos datos cronolégicos cabe concluir que la existencia de
“Julio Denis” se circunscribe a los afios en que Cortazar, acabados sus es-
tudios y forzado por la necesidad de colaborar econémicamente en el sos-
tenimiento de su familia (Soler Serrano: 78-79), comienza una especie de
conflictivo “exilio interior” en provincias, dedicado a la ensefianza prima-
ria o secundaria3? y abocado a una vida publica que, a su juicio, supone un

3t Pueden verse ahora los ejemplares firmados en el catalogo digitalizado de la Fundacion
Juan March (http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/).

32 Las referencias cronologicas méas precisas sobre esos afios las resume un colega de enton-
ces: “Julio Cortazar llegd a nuestra ciudad de San Carlos de Bolivar a fines de mayo de 1937.
[...] Julio Cortazar se trasladé de Bolivar en julio de 1939 a la ciudad de Chivilcoy, donde
también en su Colegio Nacional dict6 catedra hasta aproximadamente julio de 1944” (R. A.
Longobardi: “Cortézar, el Poeta (fragmentos)”; en Cocaro et al.: 27). Con precision de dias
incluso pueden hallarse las fechas en un documento reseiiado en 1976: “Fecha de ingreso al
establecimiento docente de Chivilcoy: 22 de agosto de 1939. Trabajo anterior: profesor en
la ciudad de Bolivar del 31 de mayo de 1937 al 31 de julio de 1939. Sueldo inicial: 360 pesos
moneda nacional. Sueldo en el momento de retirarse: 560 pesos. Otros trabajos: suplencia
en escuela primaria entre agosto y septiembre de 1936” (Perrone: 2). La salida de Chivilcoy
la data Cortézar el 4/7/1944, “también para mi dia de independencia” (carta a M. Arias,
Mendoza, 29/7/1944; Dominguez, ed.: 266).
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accidente en el proceso de cumplimiento de su destino. S6lo cuando cree
haber superado ese accidente e ingresa en la Universidad de Cuyo —don-
de podra dedicarse a materias que verdaderamente le interesan— parece
posible abandonar las otras “identidades de prueba” y empezar asumir el
nombre que finalmente querra darse: Julio Cortazar3s.

La tensi6on onomastica de esta “figura de autor” se refleja bien en algu-
nas de las primeras paginas criticas que lo mencionaban: su amigo Da-
niel Devoto, que en 1949 resefiaria la publicacion de la primera obra que
firmo6 como “Julio Cortazar” (Los reyes), al ano siguiente, comentando la
aparicion de una antologia poética (Poesia argentina 1940-1949, a cargo
de David Martinez) que venia a dar forma a la que se conoceria como “ge-
neracion del 40”, puntualizaba, significativamente: “deben sumarse para
que nada falte, la presencia activa y anénima de Eduardo Jorge Bosco y la
colaboracion de Julio Denis”. Pero anadia inmediatamente, sabiendo que
el nombre —el autor— estaba en proceso de mutacion: “Julio Denis (Demo-
phoon qui doit devenir Triptoleme, dice en Perséphone André Gide)” (De-
voto: 68)34.

“Y ta é¢de quién eres?”

No resulta facil identificar el posible origen de ese seudonimo o nom-
bre elegido3s. Aurora Bernardez, que al parecer conocio al escritor algunos

33 La interpretaciéon puramente positivista del “cambio de nombre” la sostiene, por ejemplo
J. M. Grange: “[los afios chivilcoyanos] revelan la coexistencia de una personalidad que no
coincide con ninguna de las descripciones que de él han hecho sus bidgrafos. [...] sorprende
su plena integracion a cierto establishment de la cultura local que, en dltima instancia, no di-
feria demasiado del que tradicionalmente estaba asentado en Buenos Aires y al cual Cortazar
aparentemente nunca quiso pertenecer” (“Cuando JC era joven y trabajaba en Chivilcoy”; en
Cocaro et al.: 79). Por otro lado, la salida de Chivilcoy se produjo a consecuencia de conflic-
tos con los poderes educativos, segiin declara en la correspondencia con Lucienne Duprat
(24/9/1944; C2000/1: 173) y con Mercedes Arias (29/VII/1944; Dominguez, ed.: 266-269).
La relacion con la ciudad de Chivilecoy queda patente en una carta de 7/2/1945 a Ernesto D.
Marrone: “En Chivilcoy, donde es milagroso que nazcan palabras como las suyas, prueba
usted la soberana libertad de su alma. Yo he vivido y acaso volveré a vivir alli; es por eso que
admiro su obra, como si viera de pronto una flor en un erial” (Cocaro et al.: 80).

34 La historia de los dos hermanos a la que alude Devoto es otro avatar del tema del doble,
aplicado al desarrollo vital de la obra cortazariana en una fecha tan temprana como 1950.
Habla, ademas, de los misterios de Eleusis, lo que no deja de estar en relacién con la poé-
tica de la revelacion siempre defendida por Cort4zar. Por dltimo, es preciso recordar que
el interés por la obra de Gide es achaque comtn entre los escritores de este momento, que
llevara a Cortazar a citarlo admirativamente en Imagen de John Keats (como una de “las
dos voces mas altas de mi Francia” —la otra es la de Valéry—; Cortazar, 1996: 261) y, de ahi, a
traducir El inmoralista. Es significativa también la coincidencia cronélogica entre la version
cortazariana del mito del Minotauro (Los reyes, 1947) y la que hace Gide en Thésée (1946),
a la que Cortéazar hace referencia en una carta que envia a Borges (C2012/1: 273; facsimil en
Montes-Bradley).

35 Para los mecanismos de funcionamiento de la seudonimia conviene ver Laugaa y Genette.
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anos después de que éste dejara de usarlo, me confesé en una ocasion (en-
trevista personal de febrero de 1996) que desconocia su posible fuente. El
(falso) apellido parece de origen francés, aunque la eventual acentuaciéon
llana desdibujaria esa pista. Varios son los “Jules Denis” que hoy puede re-
velar la inexcusable consulta en Google, casi todos personajes decimono-
nicos, entre los que se cuentan un arquitecto francés (Jules-Denis Thierry,
1794-1863), un magnetista también francés (Baron du Potet de Sennevoy,
1796-1881) o un médico y novelista portugués, Joaquim Guilheme Gomes
Coelho (1839-1871), que también utiliz6 como seudonimo “Julio Denis” (o
Julio Diniz). Ninguno deja huella en la obra ni en la biblioteca de Cortazar.
Tampoco la deja el pintor Maurice Denis (1870-1943), jefe de la escuela de
arte religioso Nabis, pero ya envia hacia autores mas proximos a la o6rbita
del Julio Denis que nos interesa: este Maurice Denis ilustro, entre otros
textos (de Vigny, de Claudel, etc.), Sagesse de Verlaine (1891) —cuya hue-
lla podria leerse en algiin poema cortazariano— y Le voyage d’Urien de
Gides®.

Si se amplia el horizonte de bisqueda hacia personajes de ficcion, al-
gun critico ha apuntado quiza al Denis que protagoniza Le grand Meaul-
nes de Alain Fournier (1913)¥. Por nuestra parte, si el anacronismo no
lo impidiera, pensariamos también en aquel “lobo-hombre en Paris”, el
Denis, protagonista del cuento “Le loup-garou” que Boris Vian escribio,
hélas, en 1947 (y no publicado, al parecer, hasta 1970), pero cuya descrip-
cion como “un muy agraciado lobo adulto de negro pelaje y grandes ojos
rojos” tal vez conviniera un tanto a quien al final de su vida se hizo llamar
el Lobo —eso si, en ambito privado, aunque trascenderia en Los autonau-
tas de la cosmopista y en otros textos—35.

Desestimada la huella de cualquiera de los multiples autores que fir-
man Denis (entre ellos Diderot, por supuesto) o la relacién (“hagio-topo-
grafica”) con Paris (a partir de Saint Denis, primer obispo de la ciudad en
el siglo III, que luego daria nombre a un barrio y alguna estacion de tren);
desechado también (pero con menos conviccion) el improbable pasaje mi-
tico (Denis = Dionysos), s6lo nos queda —y resulta tan tentadora— una

36 No sé si Cortazar pudo conocer al jesuita austriaco Johann Nepomuk Cosmas Michael De-
nis (1729-1800), traductor de Ossian en 1784-1785 (debo esta pista a Aurora Egido).

37“[...] habia leido obras como El gran Meaulnes donde aparece un Denis. Por supuesto que
consigno este dato al sblo efecto enunciativo, no como revelador del origen de Denis” (Trenti
Rocamora). Este critico aflade otra pista: “Igual, por ejemplo, cuando visitaba la Libreria El
Biblitfilo, especializada en libros de viajeros, tema que le era predilecto, pudo haber visto las
obras del cultisimo literato francés Juan Fernando Denis (1798-1800 [sic por 1890]), autor
de varios relatos de viajes por la América del Sur” y —cabria completar para acercarlo a nues-
tro autor— autor también de unas noticias complementarias a una traduccion francesa del
Robinson Crusoe de 1836”. La lectura de Le grand Meaulnes en compania de Lucienne C. de
Duprat y Marcela Duprat, esta certificada en Fernandez Cicco (44) y también en una carta a
Mercedes Arias de 22/5/1943.

38 Un antecedente de ese nombre “canino” aparece en la firma de una carta a Aurora Bernar-
dez (3/4/1965): “Woof woof” (como si dijera “guau, guau”; C2012/3: 65). “Tu lobo” firma un
poema inédito en inglés dedicado a Carol Dunlop (Cortazar, 2014: 49).
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explicacion falsamente etimologica a partir de la traduccién més o menos
libre: Denis podria asi relacionarse —perdido el acento— con el plural del
sustantivo francés déni, “denegacion”, lo que podria llevarnos maés lejos
como luego sugiero, porque no nos conformamos sélo con detectar lo que
Genette denomina “effet pseudonyme”™.

Sabemos que hay “alternativa onomastica”, y eso, desde luego, supo-
ne un desafio: alguien se escamotea y provoca la busqueda#+°. El propio
Cortazar nunca fue demasiado explicito acerca de la interpretacion de ese
nombre aparentemente més cierto. Muy tardiamente, en 1981, se refirid
a él, de modo irénico, como el “nombre falso” con el que “perpetrd” su
primer crimen literario# (entonces, ¢“Julio Cortazar” seria el nombre del
autor de “buenas obras”?). Pero unos anos antes, en 1977, cuando Joaquin
Soler Serrano le pregunté directamente por qué lo usé para firmar Pre-
sencia, Cortazar habia dado una respuesta sumamente esquiva, que sin
embargo orientd la interpretaciéon de quienes se preocuparon por la cues-
tion:

Empecé a publicar bastante tarde. No he sido un escritor precoz en el pla-
no de la edicién, aunque si en el de la escritura. Quiza haya un elemento
culpable, una especie de narcisismo personal, pero méas bien lo veo como
una autocritica muy rigurosa (Soler Serrano: 80).

Algunos criticos (Berg: 71) tomaron la referencia al “narcisismo” como
referida al conflicto onomastico, cuando en realidad se refiere a la extre-
ma renuencia a la publicacion+®. A la vista de los datos expuestos, la “au-
tocritica” resulta poco verosimil como justificacion del seudénimo. Si no
se considera retrospectivamente —y Julio Denis no podia hacerlo—, no se
ve la razdén que lleve a considerar mds narcisista el uso del “nombre ofi-

39 “Comme dit bien Starobinski: “Lorsqu'un homme se masque ou se revét d'un pseudon-
yme, nous nous sentons défiés. Cet homme se refuse a nous. Et en revanche nous voulons
savoir...”. Encore faut-il précisser: si du moins nous savons déja (ce qui peut-étre I'essentiel)
qu’il s’agit d’'un pseudonyme” (Genette : 49).

40 [ ]la révélation du patronyme fait partie de la notoriété biographique qui est a I’horizon,
proche ou lointain, de la notoriété littéraire (celle des ceuvres elles-mémes) [...] aucun écri-
vain pseudonyme ne peut réver de gloire sans prévoir cette révélation [...], mais récipro-
quement [...] aucun lecteur qui, peu ou prou, s’intéresse a cet auteur n’est a I'abri de cette
information. Dés lors, sa “prise en compte” du pseudonyme dans I'image, ou l'idée, qu’il se
fait de cet auteur consiste inévitablement, quoique a des degrés divers, a considérer ensem-
ble, ou alternativement, le pseudonyme et le patronyme, et par 1a, non moins inévitablement,
a distinguer dans cette image, ou idée, une figure d’auteur et une figure ¢’ homme privé (ou
autrement public [...])” (Genette: 49-50).

4 “Entonces, senor comisario, le confieso que si, que fui yo el que la mat6, y ademas, que em-
pecé escribiendo poemas como casi todo escritor... Pero aqui le corrijo un punto: el primer
crimen se llamoé Presencia y se public6 con un nombre falso, como conviene a los criminales”
(Huasi: 54).

42 “Die Verwendung eines Pseudonyms anliflich der Verdffentlichung seiner ersten Texte ist
signifikant: nicht ihrer offensichtlich asthetizistischen Tendenz wegen erscheinen sie Corta-
zar spiter als eine Art “Jugendsiinde”, sondern weil sie —wie er J. Soler Serrano gegeniiber
andeutet— dem mit dem Gebrauch des Namens “Julio Cortazar” impliezierten “NarziBmus”
noch nicht zu gentigen vermogen” (Berg: 71-72).
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cial” que el uso de un nombre propio, auto-otorgado. Mas bien parece lo
contrario. Considerar que s6lo es legitimo usar el patronimico cuando se
alcanzan ciertas cotas de calidad literaria, resulta una conclusion un tanto
“rastica” (en palabras de Genette)*3. Ademas, los datos parecen contrade-
cirla: si se consideran primeros textos logrados —puesto que firmados por
“Julio Cortazar”- Los reyes y Bestiario (en sus ediciones de 1949 y 1951
respectivamente), no pocos lectores tendran dificultades en homologar su
“calidad”. Y, en cualquier caso, su publicacién es bastante posterior a la
“desaparicion” de “Julio Denis”, méas bien relacionada con el cambio de
circunstancias vitales que con logros literarios+4.

Ma4s o menos “rusticas”, tanto la hipétesis de la “ocultacion” por inse-
guridad (Alazraki), como la de “negacion por insatisfaccion” (Berg) incu-
rren, pues, en flagrante anacronismo, aunque se compadecen con otras
estrategias cortazarianas, como el recurso al anagrama a la hora de refe-
rirse, mas tarde, a sus poemas (travestidos en “pameos” y “meopas”), los
cuales, sin embargo, firmé como “Julio Cort4zar”, mientras que los firma-
ba como “Julio Denis” (asi Presencia) en el periodo en que mas creyd —in-
cluso orgullosamente— en ellos.

Pero es innegable que tanto esas hipoétesis explicativas del cambio de
nombre, como la que sugiere un cambio de personalidad —o si se quiere de
“destino”- por las circunstancias vitales, apuntan al &mbito de lo psicol6-
gico. Berg ya habia llevado la interpretacion al campo del psicoanélisis al
proponer que en la variaciéon onomastica hay una prueba de la conflictiva
relacién con la figura del padre (ausente desde 1920), que firmaba también
“Julio Cortéazar”, aunque al parecer su nombre completo era “Julio José™s,

43 “[...]les oeuvres signées du patronyme seraient plus “avouées”, plus “reconnues” parce que I'auteur s’y
reconnaitrait lui— méme d’avantage, pour des raisons de préférence personnelle ou de dignité littéraire”
(Genette : 50). Alazraki o Berg han ofrecido esa interpretacion: “El seudénimo actuaba como una toma
de distancia, como una reserva y hasta una sefial de inseguridad” (Alazraki: 575); “Es wird [el seud6ni-
mo] noch runder 10 Jahre bediirfen, bis sich Cortazar den selbst (bzw. durch die bewuBte Vaterrepra-
sentanz) gesetzten MaBstében literarischer Qualitit voll gewachsen fiihlt” (Berg: 72).

44 No obstante, una carta de 24-25 de junio de 1962 dirigida desde Paris a Manuel Antin, con la que
Cortazar, le envia al director de cine chileno textos de los afios 40 dice, en relaciéon con la escritura
de Divertimento: “Yo me habia olvidado por completo de que en 1949 ya era Julio Cortézar, es decir
que aparte de muchas sobras demasiado “intelectuales” (esa vida de café portefio que hacia entonces,
hablando de Eliot, Mallarmé y Leguisamo con amigos igualmente snobs) contiene un relato que se las
trae” (C2000/1: 491).

45 Ya en 1976, Perrone se referia a un documento en el que “Entre otros datos de su pufio y letra, declara
haber nacido en Bruselas (Bélgica) en 1914 y que fue inscripto en la legacion argentina. Titulo: Maestro
Normal y Profesor en Letras del Colegio Mariano Acosta. Madre: Maria Herminia Descotte, nacida en
1894; padre: Julio Cortazar, nacido el 15 de marzo de 1884” (Perrone: 2). A Soler Serrano le cuenta
Cortazar: “Si, tenia yo 6 afios cuando mi padre se fue de mi casa para siempre, y en circunstancias que
dejaron a mi madre en muy mala situacion econémica, y con dos nifios [...]. — ¢Y nunca més volviste a
ver a tu padre? —Nunca mas. Cuando me enteré de que habia muerto, muchos afios después, en la pro-
vincia de Cordoba, tuve una comunicacion de un abogado que me participaba su fallecimiento por un
papel que habia que firmar” (Soler Serrano: 78). Berg, como gran parte de la critica de orientacion psi-
cologista, concede una importancia capital a la ausencia del padre en el terreno biografico, pues significa
que el mundo infantil de Cortazar termina constituido casi exclusivamente por mujeres, aunque no lleva
su interpretacion a los textos, cosa que, obviamente, tampoco es de mi interés ahora: “Der Weggang
des Vaters und die radikale Verdanderung der 6konomischen Basis der Familie haben fiir den nunmehr
6jahrigen Julio Francisco [sic] einschneidende Folgen” (Berg: 56). Montes-Bradley pone en duda el he-
cho (y también la fecha) de que el padre abandonara realmente a la familia y se atreve a suponer que fue
“expulsado” por la madre, quien luego reconstruiria para sus hijos la historia. Segtin este bi6grafo Julio
José Cortazar muri6 el 14/7/1957 (362).
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como he dicho. La misma linea sigue y alimenta hasta el extremo Montes-
Bradley.

Semejante interpretacion se apoya en un documento en el que Cortazar
hijo plantea un enfrentamiento abierto con su padre a raiz de la cuestion
onomastica. Al parecer, el inico contacto que, después de 1920, Cortazar
tuvo con su padre fue una carta de 1949 en la que éste le felicita por sus
primeras publicaciones en revistas+ y le aconseja que para evitar confu-
siones publique sus ulteriores trabajos firmados con su segundo nombre#’.

Cortazar —siempre segin Berg— evoca la anécdota ante Catherine
Beaulieu-Camus (autora de una tesis inédita sobre el autor argentino) en
dos ocasiones y con dos anos de diferencia (13 y 34 de esa tesis), y en am-
bas proporciona versiones distintas. En la tltima, simplemente dice que se
limité a no hacer caso y a dejar sin respuesta la carta del padre+®. Pero en
la primera ocasion, afirma haber respondido con una carta seca y concisa,
cuyo texto rezaria (en la version francesa): “Cher Monsieur, jai bien recu
votre lettre. Mais mon nom étant Julio Cortazar, je continuerai a publier
mes travaux sous cette signature. Bien a vous. Julio Cortazar” (Beaulieu-
Camus: 13; citado por Berg: 58).

Es poco probable que Beaulieu-Camus pudiera ver en 1974 la tal carta
y seguramente debié conformarse con la reconstruccion memoristica del
autor, pero interesa la interpretacion que de las dos anécdotas hace Berg:

Die Ambivalenz der Geste ist signifikant: Auf der einen Seite steht —so die
Behauptung Cortazars— die entschiedene Negation des Vaters seitens des
jungen Autors (so vor allem die zweite Version der Anekdote). Auf der an-
deren Seite jedoch —so der Wortlaut der Anekdote in erster Version— ist
die Negation signiert mit “Julio Cortazar”, affirmiert mithin —oder sol-
len wir sagen: “usurpiert”?— eben das, was sie zu verleugnen behauptet
(Berg, 58).

Es esa afirmacion del nombre la que lleva a Berg a proponer que en la
recuperacion del “Julio Cortazar” se refleja en cierta medida la superacion

46 Segtin Montes-Bradley (1871.) es un articulo concreto, “Colette”, en La Nacién, 20/11/1949
(incluido en Cortézar, 2006: 230), pero no dice por qué. Segtn la carta publicada del padre
seria “Presencia de Rosamond Lehmann” (La Nacion, 3/7/1949, lo que condice con las fe-
chas del intercambio, a diferencia del otro texto; esta en Cortazar, 2006: 223-226). La carta
del padre y “el texto del borrador manuscrito” de la respuesta del autor (que “Cortazar dejo
en un sobre para que fuera entregada, péstumamente, a su madre” segtn los editores) se in-
cluyen en la reciente edicién ampliada del epistolario del autor (C2012/1: 291-292). El padre
escribe desde Cordoba el 30/7/1949, dirigiéndose a su “Querido Coc6” (lo que luego justifica
porque “tal calificativo corresponde plenamente a mis sentimientos de siempre”) y aconse-
jandole usar el nombre de “Julio Florencio” para que no le atribuyan a €l (al padre) los méri-
tos literarios del hijo. Las dos cartas aparecen firmadas, desde luego, como “Julio Cortazar”.

47 Berg (58) fue el primero que public6 un resumen del contenido de la carta paterna, toman-
do sus datos de una tesis francesa, de Catherine Beaulieu-Camus, que no parecen haber visto
otros bidgrafos, y en la que ignoro si consta el texto original o s6lo —como es probable— el
testimonio del escritor.

48 Montes-Bradley silencia esta duplicidad.
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del conflicto edipico mediante el solapamiento perfecto de la figura pater-
na, asumida en el nombre idéntico, frente al rechazo que podria encubrir
el seudonimo. Pero ni Berg (ni desde luego Montes-Bradley) reparan en la
declaracion de denegacion que pugna por emerger desde “Denis”, el nom-
bre elegido —como he sefialado antes—: “Deny thy father and refuse thy
name” pedia Julieta a Romeo, poco antes de preguntarse qué hay en un
nombre. La version publicada en 2012 de esa “carta al padre” es bastante
mas locuaz que la resumida por los criticos citados y aporta nuevas formu-
laciones sobre la cuestion onomastica:

[...] yo soy conocido en circulos mas especializados [que las paginas de La
Nacién] desde hace varios anos. Con mi nombre Julio Cortazar he publi-
cado un libro, y numerosos ensayos en revistas de B. A. Por una simple
razon de mantenimiento profesional de mi nombre, sumandose a otra
de eufonia que me interesa més que la anterior, no puedo incorporar mi
segundo nombre, ni siquiera su inicial. Desde el . [punto] de vista del que
publica esto tiene su importancia, y espero que Vd. la comprenda. Por
otra parte, en mis actividades civiles y burocréticas, uso mi nombre como
podra verlo en el membrete del sobre (C2012/1: 292).

Si desde una perspectiva absolutamente profana —y sin interés ni ca-
pacidad para seguir muy lejos esa pista— nos atreviéramos a mencionar
a Lacan, la interpretacion psicoanalitica del seudonimo utilizado hasta
unos pocos afios antes de esta carta (y que el padre quiz4 no conocid)
seria menos “rustica”, pues permitiria ver inscrito el signo de aquello que
el psicoanalista francés llamé la “forclusion del nombre-del-padre”, esto
es —como también se ha recordado— el rechazo simultaneo y absoluto del
nombre (nom) y del “no” (non) paterno, del orden y de la prohibicion (fr.
wikipedia.org/wiki/noms_du_ pére).

Cortazar, en cualquier caso, no necesit6 ni de “buenas obras” ni de la
muerte —real— del padre para hacerse con su nombre. A lo largo de toda
su vida, se nombro y se renombroé (acaso, como parece haber declarado
ante su padre, antes de callar para siempre, por razones “eufoénicas” y de
“mantenimiento profesional”) para ofrecer, al fin, una adecuada —por flui-
da— metonimia de sus textos.
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