
RESUMEN
	

El siguiente ensayo explora narrativas contemporáneas contestatarias a 
la mediatización cultural y, en general, a la lógica formatizadora de sentidos 
imperante particularmente en aquellas sociedades postdictatoriales cuya 
transición democrática coincidió con una acelerada incorporación al 
mercado global. Procesos que tuvieron lugar a ambos lados del Atlántico, 
como en el caso de España y Argentina. Se examinará el grado en que 
las novelas Lo real (2001) de la española Belén Gopegui y En otro orden 
de cosas (2001) del argentino Rodolfo Fogwill oponen resistencia a la 
mercantilización cultural y literaria en particular, y a dispositivos y 
retóricas de consenso generados por esta hegemonía mercadotécnica de la 
era globalizada.
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sociedades postdictatoriales

ABSTRACT
	

A study of 21st-century narratives and their use of discursive strategies 
to contest consumer-oriented cultural practices and the mass media 
appropriation of cultural politics, particularly in post-dictatorship societies 
that underwent a rapid immersion into a market economy in the context 
of democratic transition. These processes took place on both sides of the 
Atlantic, as was the case with Spain and Argentina.  This article will examine 
Spanish writer Belén Gopegui’s Lo real (2001) and Argentine author Rodolfo 
Fogwill’s novel En otro orden de cosas (2001) as examples of discursive 
resistance to hegemonic cultural initiatives in the context of globalization.

Keywords: contestatory fictions, mass media appropriation of cultural 
politics, postdictatorship societies
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La desterritorialización de empresas y capitales que ha traído consigo la 
economía global ha ocasionado que regiones a ambos lados del Atlántico 
se encuentren sometidas a estructuras socio-económicas de poder cuyos 
intereses mercantiles expansionistas van a menudo en perjuicio de intere-
ses nacionales y a procesos político-culturales producto de la hegemonía 
mercadotécnica y mediática actual. Dichos procesos se encuentran ade-
más vinculados al papel que los procesos dictatoriales previos jugaron a la 
hora de propiciar y acelerar la inscripción de sendas regiones al mercado 
global mediante la implementación de una serie de medidas económicas 
de corte neoliberal. La crítica coincide en que, al menos en lo que respecta 
a España y a la mayoría de países del Cono sur, dichas medidas econó-
micas y las políticas culturales que de manera acorde generaron, vinie-
ron introducidas o impulsadas por los regímenes autoritarios durante los 
60, 70 y 80, para llegar a jugar un rol principal durante sus respectivos 
procesos de transición democrática. Esta rápida inscripción al mercado 
global por parte de naciones aún en transición hacia una redemocrati-
zación vino además acompañada, de hecho logísticamente posibilitada, 
por lo que Ricardo Gutiérrez Mouat considera “un olvido programático 
de los antagonismos que habían caracterizado la historia reciente” como 
consecuencia de la represión de la memoria histórica, la exclusión de cier-
tos actores políticos y los dispositivos de consenso que, en su opinión, se 
fraguaron a ambos lados del Atlántico (Postdictadura y crítica cultural 
transatlántica: 140). Sin ánimo de obviar diferencias importantes entre 
los procesos autoritarios en España y en países del Cono Sur, y que inclu-
yen distintas circunstancias históricas internas y externas, entre ellas la 
naturaleza de los conflictos que llevaron a los regímenes dictatoriales, los 
diversos factores que influyeron en los distintos procesos de transición 
democrática así como la variada naturaleza de procesos institucionales y 
respuestas culturales, la crítica coincide también a la hora de considerar 
al mercado “motor del cambio histórico y [como] dispositivo para borrar 
la memoria histórica a ambos lados del Atlántico” (Gutierrez Mouat: 143). 
Un mercado ayudado por retóricas formatizadas y normalizadas por los 
medios de comunicación y las agencias de publicidad y marketing, y que a 
menudo transformarán el suceso político en producto de consumo social 
con la consiguiente reorientación de la conciencia sociohistórica hacia cri-
terios despolitizados. Dichas retóricas vendrán legitimadas en el ámbito 
político por una “actitud de compromiso” entre las fuerzas democráticas 
y los regímenes dictatoriales y desembocarán en una actitud de conserva-
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dora cautela y de iniciativas culturales cómplices del status quo tanto en 
España como en  el  Cono sur: 

the spectacularized recovery of liberties tends to hide the reality of the in-
corporation of these nations to the simulacra of civic and personal eman-
cipation common to post-industrial societies. A citizenry who is rarely 
the protagonist and effective subject of political agendas becomes com-
pacted into a mass of consumers seeking material prosperity and relega-
tes or ignores communitarian goals. In the meantime, the State abdicates 
its regulatory powers in order to please international capital, which often 
decides many aspects linked to the fate of these societies from positions 
of growing invisibility. Politics becomes aestheticized: the spectacle of 
the political prevents the questioning of authoritarian legacies and gua-
rantees an economy of democratic power which is based on the mediatic 
representational value of its actors and their projects. These dynamics 
are often supported from cultural initiatives that, far from contesting 
them, maintain their regressive social tendencies, as they complacently 
reproduce the power structures postulated from above.      

Martín-Estudillo & Ampuero: xvi
	
	 El grado de éxito con que estas sociedades en vías de democratización 
se incorporen al mercado global dependerá en gran parte del grado de 
efectividad con que los agentes productores de sentido apliquen una lógica 
representacional a las iniciativas culturales marcada por la ilusión de in-
clusión del ciudadano en todos los ámbitos de la vida cotidiana, de un sen-
tido colectivo de pertenencia, y de un acceso real a los bienes de consumo. 
La producción de sentido “se diversifica al ritmo del procesamiento del 
consumidor y de la circulación de las formas, [pero] por otro lado se ho-
mogeniza en la medida en que lo funcional invade el mundo sensible” (Ho-
penhayn: 23). Los procesos globalizadores y el mercado neoliberal tende-
rán así a generar dispositivos de homogeneización cultural excluyentes de 
voces de disensión, en particular de aquellas que cuestionen criterios de 
las ya institucionalizadas políticas de olvido y “cohesión social”, políticas 
necesarias para la total implementación de las leyes del mercado neolibe-
ral. Dichas políticas también afectarán a un sector editorial que, despla-
zado y a su vez arrastrado por la hegemonía mediática, condicionará la 
producción de cierta literatura cuya lógica será “la lógica del bestseller, de 
lo que se lleva, del consenso” (Mertin & Schwermann: 35). El objetivo del 
presente estudio será explorar discursos literarios contestatarios a esta 
lógica representacional, culturalmente mediatizada, en regiones a ambos 
lados del Atlántico. Tanto la española Belén Gopegui como el argentino 
Rodolfo Fogwill sobresalen por su reconocida irreverencia ante discursos 
normalizados y mediatizados en conexión con los efectos de la mercado-
tecnia y el aparato massmediático en sociedades postdictatoriales y, en 
esta dirección, sus novelas Lo real (2001) y En otro orden de cosas (2001) 
pueden, en mi opinión, contribuir a un corpus literario promovedor de 
resistencias discursivas.
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	 Lo real (2001) arranca con la presentación de su narradora, Irene 
Arce, personaje a su vez de una trama que gira mayormente en torno a 
Edmundo Gómez Risco y que abarca desde los últimos años del franquis-
mo hasta 1995, aunque deteniéndose especialmente en la primera decada 
de transición democrática en España. Ya desde la primera página, Irene 
nos sumerge a fondo en el mundo de los medios de comunicación, donde 
tanto ella como el protagonista se mueven. Reputada realizadora de televi-
sión (directora, por ejemplo, de una serie documental sobre la guerra civil 
española durante la transición) además de ensayista, Irene nos desvela 
desde el principio su malestar, sus frustraciones con los cambios sufridos 
por los medios televisivos y su progresivo devenir hacia posiciones menos 
críticas y más consensuadas a la vez que disfrazadas de sensacionalismo. 
Dicha ausencia de debate crítico provocará su abandono del programa de 
cine en el que colaboraba mensualmente y que en su lugar recurra a la es-
critura para tomar esa posición enunciatoria de carácter crítico que busca: 
“Por eso dije que no iría al programa y estoy aquí, la palabra tomada, en 
vez de ahí, en el televisor” (13). La novela expone así, desde un principio, 
su carácter autorreflexivo y metatextual al mostrar una conciencia de la 
representabilidad tanto al nivel de la historia como al del discurso, niveles 
que además se encuentran particularmente entrelazados y donde la litera-
tura se propone, a juzgar por la cita anterior, como la tabla de salvación de 
una lógica representacional marcada, en el caso de los medios de comu-
nicación y más concretamente en el de la televisión, por las demandas de 
una era consumista fomentadora de consenso social y político.
	 Al nivel de la trama, la novela se enfoca, como decía, en el personaje 
de Edmundo Gómez Risco, en su historia familiar, marcada por el fraude 
cometido por la empresa de su padre y el consiguiente encarcelamiento de 
éste durante el franquismo (operación presuntamente amañada para be-
neficio de ciertos miembros del régimen según la prensa clandestina) y, en 
particular, en su metódicamente planificada carrera de ascensión social 
y profesional. El encarcelamiento de su progenitor provocará en Edmun-
do un tipo de desprecio y rechazo hacia todo lo que su padre representa, 
en especial su inscripción y sometimiento a un sistema corrupto, y que 
llevará a su hijo a tramar maneras de vencerlo mediante la consecución 
de un status de suficiente libertad para no ser absorbido por la maqui-
naria consumista y los dispositivos político-culturales que ésta arrastra. 
Es así como, una vez finalizados sus estudios de periodismo en Navarra, 
Edmundo comienza a diseñar meticulosamente una carrera profesional 
donde desarrollará unas aptitudes óptimas para acceder al control de los 
aparatos mercadotécnicos en conexión con los massmediáticos. Su pri-
mer trabajo será en el departamento de prensa de un laboratorio médico, 
donde se le encargará aumentar la presencia en prensa en conexión con 
el avance en gastos de salud del consumidor. Este empleo le expondrá a 
la temprana fase de formación de los lazos entre empresas, agencias de 
publicidad y marketing, y medios de comunicación, y al protagonismo que 
dentro del sector publicitario cobrará la llamada “publicidad de investi-
gación”, basada en “financiar estudios que demostrasen las ventajas de 
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ciertas prácticas de consumo de medicamentos en detrimento indirecto 
de otras” (122-123). El sector farmacológico se presentará como uno de 
los primeros en revelar el impacto que la investigación de mercado ejer-
cerá en la reorientación de prácticas de consumo y que vendrá dada por 
el predominio de una lógica representacional, diluidora de contenidos. La 
necesidad del personaje por quedar al margen de una codependencia so-
cio-económica pasará, en primer lugar, por ir escalando posiciones dentro 
precisamente de las entidades y organismos productores, financiadores 
y difusores de hábitos de consumo. Para ello, se propone construir “una 
mentira donde nadie pudiera penetrar. […] inventaría un plan de estudios 
innovador, una mezcla avanzada de economía, psicología, marketing, lite-
ratura y sociología. El plan de estudios idóneo para los nuevos altos cargos 
de las empresas de comunicación” (153-154). Esta formación en principio 
inventada será contrarrestada por la capacidad del personaje para detec-
tar los aspectos logísticos y de contenido requeridos en la exitosa aplica-
ción de la psicología social al consumo, capacidad que se traducirá en éxito 
laboral al ser contratado por una empresa de investigación de mercado 
donde se dedicará en un principio a los estudios cualitativos, a estudiar la 
percepción social de los productos para más tarde influir en los hábitos de 
consumo. Desempeñar su trabajo supondrá el que no le importe “ayudar a 
imponer un producto que es igual o peor que otro, para manipular las ne-
cesidades de la gente, la percepción social de realidad” (189). En su intento 
por quedar al margen de las estructuras de poder, Edmundo diseñará un 
segundo empleo como asesor de imagen clandestino, empleo que espera 
no sólo le proporcione cierta libertad y seguridad con respecto del primer 
trabajo sino que además sea “la forma de garantizar un vínculo algo más 
igualitario en sus relaciones de trabajo; quedaría en manos del empleador, 
sí, pero en la misma medida en que el empleador quedaría también en 
sus manos” (210). Las alusiones a una falsa ilusión de libertad y justicia 
serán constantes a partir de ahora tanto por parte de Edmundo como de 
Irene, a quien ahora vemos incorporada a esta asesoría clandestina, vín-
culo profesional y personal que explica su dedicación a contar la historia 
de Edmundo, la historia de aquellos reacios a someterse a las reglas de 
un sistema construido por y para los de arriba. Luchar en nombre de la 
justicia supondría seguir las reglas de un sistema democrático que en la 
práctica no se asienta sobre el principio de justicia, de ahí que los perso-
najes desechen dicho principio y que en su lugar quieran desestabilizar los 
círculos y estructuras de poder. Las acciones de los personajes pretenden 
así reemplazar preceptos que, disfrazados de bondad y justicia llevan a 
lo opuesto, por otros carentes de principios éticos o morales pero por eso 
mismo libres de tergiversación y corruptibilidad por parte de organismos 
públicos o privados. 
	 Tal disparidad entre los principios democráticos y su instrumentaliza-
ción en una sociedad donde impera la ley de la compra-venta se agudiza 
con el boom de los medios de comunicación, en particular de la televisión, 
y más aún cuando se conectan al programa propagandístico de los orga-
nismos políticos. Esta cuestión se expone en la novela tras la entrada de 
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Edmundo a la televisión pública en 1983 y al ver reemplazada su revista 
de sobremesa por un programa de propaganda cultural en conexión con 
“las nuevas medidas del gobierno en todos los campos del ocio y el entre-
tenimiento” (257), al parecer por una compra-venta de favores. Esta es 
una de las instancias donde se sugiere el gran programa político-cultural 
de propaganda que llevaron a cabo los gobiernos de la transición y, en este 
caso, el gobierno socialista. En concreto, el texto pondrá énfasis en el gran 
dispositivo propagandístico desplegado por el gobierno para ganar el Sí 
en el referéndum sobre la permanencia de España en la OTAN, el mismo 
partido que hiciera su campaña en contra de la entrada en la Organiza-
ción Internacional, un partido que lejos de “romper al fin con el pasado 
régimen, con la continuidad de ideas y de nombres, asentará su éxito en 
su capacidad para teñir de negro lo que antes fuera blanco” (262). El acto 
de transgresión de Edmundo mediante su máster falso y su empleo de 
asesor de imagen clandestino, mediante su desenmascaramiento de ver-
dades escondidas o la difusión de falsedades, correrá paralelo, y hará más 
obvias, estas primeras muestras de manipulación social por parte de los 
organismos estatales en la era democrática. De hecho, Edmundo acabará 
colaborando con dicho dispositivo propagandístico del gobierno y hacien-
do uso del mismo modus operandi que lleva a cabo en sus propias opera-
ciones clandestinas. La victoria del Sí en el referéndum y la del PSOE así 
como la rápida ascensión de Edmundo en Televisión Española revelan el 
substancial papel que tomará la televisión, tanto la pública como la priva-
da que ya se está gestando, como instrumento de orientación ideológica. 
Una instrumentalización ideológica donde se ofrece “la caricatura de la 
revolución” (318) según el protagonista, y donde la pantalla actuará como 
mecanismo de suspensión del ejercicio crítico, generador de un “perpetuo 
ejercicio de falsa libertad, elección, interacción, pantallas semejantes a las 
páginas de un diario o a reuniones, o al freno y al volante, a cualquier si-
tio donde prevalece la ilusión de ser” (319).  El final de la trama se enfoca 
en la progresiva desvinculación de Edmundo con respecto de los medios 
y sobre todo de las grandes estructuras de poder mediáticas y deja paso 
a lo que parece un relevo generacional en la figura inconformista de En-
rique, altamente insatisfecho con la manera en que se ha desarrollado la 
televisión pública, y a quien Edmundo aconseja hablar con Irene pues “es 
posible que las historias no sucedan en vano” (387). La obra sugiere así un 
desplazamiento hacia posiciones menos escépticas por parte del protago-
nista a la vez que redirige la mirada del lector hacia el nivel discursivo tras 
la mención de “las historias” y su posible interpretación en varios niveles, 
al del relato, al quizás referirse a la historia del protagonista o incluso a la 
misma historia contada por Irene, pero también quizás a un nivel discur-
sivo superior que contenga la historia contada por Irene más el resto de 
intervenciones y textos que conforman el macrorrelato que es Lo real.
	 Las distintas intervenciones que al nivel discursivo tienen lugar en la 
novela cobran un papel fundamental a la hora de profundizar en las cues-
tiones y problemáticas planteadas. La narradora, en sus comentarios pre-
vios al comienzo de “la historia que va a contar”, comienza mencionando 
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la importancia que le concede a la inclusión de “cualquier fuerza o tensión, 
cualquier fractura posible, ha de estar contenida en la estructura de la ma-
teria contada” (17). Este y otros comentarios sobre su estructura y conteni-
do, así como la “intervención” crítica que sobre éste u otros textos llevan a 
cabo varios personajes, dotarán al texto de un carácter autorreflexivo que 
parece buscar una mirada crítica más dialógica. De ahí que, en sus fre-
cuentes intromisiones y digresiones, Irene declare el acto de “narrar, para 
que podamos hablar en plural, en vez de narrar para que tú y yo hablemos” 
(92), o de que pida la palabra del lector tras incluir su ensayo “La mirada 
del criado” dentro del texto, ensayo que, como sugiere su título, reflexiona 
sobre un conformismo social fomentado por los medios. Pero el aspecto 
más dialógico lo constituirá la yuxtaposición textual de una especie de 
persona narrativa colectiva, un “nosotros” que se autodenomina “coro de 
asalariados y asalariadas de renta media reticentes”. Este coro, que dice 
haber sabido que va a circular una historia sobre “uno que convirtió su 
reticencia en algo concreto y queremos oírla, y dar nuestro parecer” (19), 
servirá de ahora en adelante como contrapunto a la historia contada. Será 
además un contrapunto sumamente escéptico y crítico que ofrecerá siem-
pre otro ángulo desde el que evaluar aquello articulado o acometido por 
los personajes y en conexión con la lucha de clases. El contínuo tono inte-
rrogador y desafiante introducido por el coro le restará, además, autoridad 
discursiva al que de otra manera sería un texto con un posicionamiento 
discursivo menos flexible al fundirse narradora y personaje en uno y, por 
tanto, difundir a través del hilo discursivo su propias opiniones. La im-
portancia de la función del coro es corroborada hacia el final de la novela 
por la narradora, que se pregunta “si el coro que escuchaba va a venir a 
relevarte, si habrá otros coros después […]. Qué materiales producen esta 
historia es todo lo que ahora quisiera preguntar” (379), a lo que el coro le 
responde que “la historia ha terminado […]. El coro se retira, se dispersan 
los cuerpos en todas direcciones pero surge el desacuerdo, algunos cuer-
pos no se dispersan, algunas bocas hablan a la vez: ‘Es necesario revisar 
la idea de revoluciones de corta duración separadas por largos períodos 
de tranquilidad’” (380). De nuevo, esta declaración, en este caso del coro, 
puede interpretarse a dos niveles distintos: ese término de la historia pue-
de referirse a la historia contada por Irene o puede referirse al texto com-
pleto que es Lo real. De esta última intervención del coro cabe destacar 
en primer lugar el dispersamiento de cuerpos, la fragmentación de la voz 
colectiva en sus respectivas voces individuales, y el hecho de que cada in-
dividuo, cada boca, retome su criterio individual y que les lleve en última 
instancia al desacuerdo. Un estadio de desacuerdo que se revaloriza en el 
marco de una sociedad que tiende a buscar el consenso de su población 
como precepto al pacto de cohesión social (y reconciliación nacional) que 
trae consigo el período de transición democrática. En segundo lugar, des-
taca el acuerdo de algunas de estas voces sobre la necesidad de revisitar 
la legitimidad (socio-política) otorgada a “la idea de revoluciones de corta 
duración separadas por largos períodos de tranquilidad” (380). Esta de-
claración parece advertir del peligro de prolongados intervalos históricos 
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libres de conflicto social pero a costa de una falsa ilusión de integración y 
cohesión social promovida por el mercado y sus aparatos divulgadores de 
los massmedia. Advertencia que se une a la serie de planteamientos que 
a lo largo de la novela se proponen no sólo denunciar sino en particular 
resistir dinámicas de consenso tanto al nivel de la historia como al de la 
enunciación.
	 El caso del argentino Rodolfo Fogwill es particularmente pertinente 
por cuanto que su bagaje profesional en los campos de la sociología, el 
periodismo, la publicidad y el marketing le orientó hacia la exploración 
de intersecciones discursivas y cognoscitivas entre dichos campos, tanto 
durante el período dictatorial como durante el proceso de redemocratiza-
ción en Argentina, y le permitió abordarlos y enfrentarlos de una manera 
mucho más incisiva en su producción literaria. En otro orden de cosas 
(2001) cuenta también la historia del rápido ascenso profesional de su pro-
tagonista, esta vez en el contexto de la creciente atmósfera de represión de 
principios de los 70 hasta prácticamente los últimos días de la dictadura 
en 1982, período que marcará simultáneamente el comienzo de la vertigi-
nosa incorporación de la sociedad argentina al mercado neoliberal. El pro-
tagonista pasará por un proceso de internalización de las estructuras so-
cio-económicas de poder por lo que su temprana afiliación a movimientos 
revolucionarios acabará “diluyéndose” para dejar paso a un primer apren-
dizaje de la mecanización del trabajo (donde ocupará distintos puestos 
dentro del proyecto de construcción de una autopista de circunvalación en 
Buenos Aires) y terminar posicionándose como analista de políticas cultu-
rales y, finalmente, coordinador de proyectos culturales. La novela cederá 
gran parte de su espacio textual precisamente al análisis discursivo que de 
informes de políticas culturales lleva a cabo el protagonista, unos infor-
mes que revelarán en primer lugar un incipiente interés por establecer e 
incrementar los pactos entre iniciativas de carácter sociocultural y hábitos 
de consumo y, en segundo lugar, revelarán un gradual vaciado de conte-
nido crítico en oposición a un creciente interés por explorar nuevas vías 
de representación y de representabilidad. Es por esta cuestión que se le 
encarga al protagonista la organización de un encuentro sobre “represen-
tación, representatividad y lo representativo”. El hecho de que dicho en-
cuentro no vaya a versar sobre la exploración de nuevos contenidos, sobre 
lo representado, sino sobre nuevas formas y vehículos de representación 
pone de manifiesto el que interese más la eficacia con que un contenido 
sea transmitido que el contenido en sí. La novela plantea así el acelerado 
incremento de la mediatización cultural donde los agentes productores de 
significado consideran la cultura como “el insumo indispensable para el 
negocio” (144), producto de una creciente subordinación de los ámbitos 
intelectuales, artísticos y culturales a las pautas de compra-venta de la 
sociedad de consumo. Esto conlleva a su vez una paulatina despolitización 
de los discursos de políticas culturales en conexión con el proceso de ho-
mogeneización cultural de la era globalizada, y que en el caso argentino se 
verá acelerado por los pactos políticos de olvido que marcarán la etapa de 
transición.
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	 Al nivel discursivo, la novela presenta, en primer lugar, varias marcas 
paratextuales que enmarcan el texto principal y que no sólo proponen un 
ángulo alternativo desde el que observar y analizar la realidad, tal y como 
sugeriría el título, sino que se resisten a una clasificación genérica del tex-
to, tal y como plantea el prólogo. Estos paratextos constituirían un primer 
intento de resistir la formatización y homogeneización cultural y literaria 
denunciada a lo largo de la obra. Ya dentro del texto principal, asistimos 
al proceso analítico por el cual el protagonista es capaz de identificar y 
de reflexionar sobre aquellas estrategias cognoscitivas y discursivas em-
pleadas por agentes productores de significación entregados a las leyes 
del marketing. Dentro de estas estrategias, el personaje prestará especial 
atención a los usos del lenguaje y observará su emergente función como 
catalizador del sistema de valores de la sociedad de consumo. Sin poder 
obviar el aspecto autobiográfico, la obra deja de manifiesto el gran impac-
to que tanto la formación de Fogwill en el campo de la sociología como su 
trabajo en empresas de ‘marketing’ y publicidad tuvo en su obra literaria 
y cómo le dirigió hacia el estudio de los usos lingüísticos: “es indudable 
que ese trabajo de fabricante de eslóganes y vendedor de marcas […] le 
conquistó también un hábito de reflexión sobre los usos de la lengua que 
sería una materia fundamental de su literatura. Que es una literatura que, 
en efecto […], investiga sobre el fundamento del lazo entre los hombres 
investigando sobre la lengua y el uso de la lengua” (Rinesi: 10). En el caso 
de En otro orden de cosas, el análisis lingüístico llevado a cabo por el pro-
tagonista expondrá una apropiación mediática del lenguaje y una exclu-
sión por parte de organismos político-culturales y sus medios difusores 
de aquella terminología resistente a su formatización. El mismo Fogwill, 
en su ensayo “La Guerra sucia: un negocio limpio de la industria editorial”, 
denuncia lo que denomina como “herencia semántica del proceso”, “ese 
léxico falso cuya mera enunciación supone un acuerdo de fondo sobre las 
reglas del juego […]. Con imágenes, con contratos terminológicos, el orden 
social ‘se hace entender’ mejor que con la enunciación de cualquier decá-
logo de moral pública” (Los libros de la guerra: 83). Ante esta tendencia 
de normativización lingüística, el texto (re)incorporará terminología que 
interrogue criterios y espacios enunciativos en busca de consenso socio-
político y cultural, dicha “herencia semántica del proceso”, y las transfor-
maciones sociopolíticas que acarrea. Todo este proceso de reflexión por 
parte del personaje de los mecanismos lingüísticos y discursivos y el papel 
que juegan en la diseminación de una conciencia social orientada hacia 
hábitos de consumo y actitudes de consensualización política, cobra un 
matiz autorreflexivo con la revisión que de su propio ejercicio de (re)escri-
tura realizará el protagonista y es que aquí el texto nos llevará a repensar 
los mecanismos discursivos que conforman una contrucción lingüística y 
el grado de autoridad discursiva desplegado no sólo en cuanto a las pro-
puestas de políticas culturales analizadas por el protagonista, sino ahora 
también en cuanto a todo proceso de escritura. Un proceso que se torna 
mucho más complejo a la hora de textualizar sus propias memorias. Aquí 
el personaje, a la vez que autor y narrador dentro del relato, se enfren-
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ta a la tarea de recuperar una memoria fragmentada e incompleta, tarea 
que es consciente supondrá un ejercicio de (re)construcción textual y, por 
tanto, de manipulación discursiva. En otro orden de cosas adquiere aquí 
un sentido metaficcional al reproducir el proceso de escritura dentro de 
la narración, “transformando la escritura como proceso en la escritura 
como sujeto” (Francese:  50), para plantear cuestiones de lenguaje y estilo 
que denuncien su propia manipulación discursiva. Este sentido metafic-
cional se torna aun más autorreflexivo si cabe al poder aplicarse algunas 
de las reflexiones del protagonista a dos niveles discursivos distintos dado 
el doble rol enunciativo del personaje, narrador de su historia, de su tex-
to, y también del macrorrelato, del texto que es la novela. Un ejemplo de 
ello tiene lugar durante la reflexión sobre su propio ejercicio de escritura: 
“Lo que se toca, lo que se respira y se va marcando por el frote con uno 
mismo, eso es el mundo, la realidad. La única verdad… tampoco él logró 
zafar, ni saltar por encima de lo suyo. Y de esta historia, salir siempre le 
pareció muy fácil. Quiso saltar, imaginó saltar y la misma idea de saltar se 
agregó a tantas más que lo atrapaban ahí” (19). Si por un lado podríamos 
llevar este “salir de la historia” al plano de la trama e interpretarlo como 
la dificultad que experimenta el personaje para liberarse de su relación 
sentimental o incluso de su falta de activismo social y político, también 
cabe la posibilidad de interpretarlo como el modo en que todo proceso de 
textualización sigue, hasta cierto punto, sus propias reglas de composición 
textual, y cómo éstas van progresivamente restando capacidad de direc-
ción y libertad creativa al autor. El personaje podría así estar expresando 
su frustración como autor al ser objeto de cierta exclusión por parte de su 
propio texto, frustración probablemente compartida por Fogwill, y de ahí 
se infiere la relevancia de dicho sentido autorreferencial. En otro orden 
de cosas presenta, pues, una serie de estrategias narrativas que, además 
de resistir el carácter consensuado y mediatizado de las políticas cultu-
rales denunciadas, autocuestiona su propio poder discursivo y, por tanto, 
se resiste al proceso de formatización discursiva inherente a todo proceso 
textual. 
	 La serie de planteamientos, problemáticas, y estrategias discursivas 
que pueden apreciarse tanto en Lo real como en En otro orden de co-
sas favorecen una mirada que busca encontrar nuevos sentidos en dichos 
planteamientos y problemáticas precisamente a partir del descentramien-
to de perspectiva crítica que tiene lugar tras yuxtaponer los textos y es-
tablecer vínculos interpretativos entre ambos. En primer lugar, el hecho 
de que la acción de ambas obras transcurra en el marco histórico de la 
incorporación de sus respectivas sociedades al mercado global, durante la 
acelerada inscripción de sus organismos político-culturales a la sociedad 
de consumo. Que en ambos casos dichos procesos se hayan visto impul-
sados por regímenes dictatoriales y corran posteriormente y de manera 
casi paralela a períodos de redemocratización presenta, además, una im-
portante singularidad puesto que las distintas concesiones y amnistías, 
las diferentes políticas de olvido, prescritas durante sendos períodos de 
transición afectan substancialmente a la configuración de los distintos 
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agentes socio-económicos y culturales y al papel que desempeñarán en su 
respectiva etapa postdictatorial. En ambos textos, sus protagonistas serán 
así testigo directo del protagonismo cobrado por los medios a la hora de 
difundir iniciativas político-culturales diseñadas por empresas de publi-
cidad y ‘marketing’, anuladoras de toda diversidad político-cultural. Las 
estructuras discursivas detrás de dichas iniciativas se caracterizarán por 
promover un desarrollo de la representación por encima de lo represen-
tado, donde no serán los contenidos sino los vehículos de representación 
el enfoque principal. De ahí que tanto el protagonista de Gopegui, con su 
falsa educación pero sus estrategias para aplicarla, como el de Fogwill, sin 
formación tampoco en ese campo pero con similares aptitudes para ma-
nejar los vehículos de representación, triunfen y asciendan en las estruc-
turas de poder socio-económicas. Este enfoque en vehículos de represen-
tación lleva a ambos a analizar la interdiscursividad entre campos como 
los de las políticas culturales, la sociología, la publicidad, el marketing y 
los medios de comunicación, y sobre todo les lleva a reflexionar sobre la 
apropiación mediática de espacios de significación. Unos espacios donde 
ahora predomina una lógica espectacular, diluidora de contenidos políti-
cos, y que ahora llaman a un consenso sin debate crítico previo pero don-
de, eso sí, el público o espectador aún se crea representado y participante 
sin que cobre conciencia de la manipulación representacional. El fomento 
de la ilusión de inclusión será pieza clave en el despliegue de estrategias 
publicitarias y en sus consiguientes hábitos de consumo, estrategias que 
por otra parte se servirán de una instrumentalización lingüística, de una 
“mercantilización de los signos” (Richard: 11) o, como lo denomina Fo-
gwill, de la “herencia semántica del proceso”. Preocupación importante, 
se deduce, para Gopegui y Fogwill puesto que ambas novelas exponen di-
cha instrumentalización terminológica que ambos narradores se niegan a 
aceptar: si la narradora de Lo real comenta que 

hay también palabras que los demás han olvidado, y ya no ven en 
ellas una ocasión para el desacuerdo ni tampoco la señal de cierta 
posición política; ven algo obsoleto, gastado,	 cuyo significado des-
conocen porque no les importa, digamos proletariado, digamos re-
volución, en su lugar ellos dicen tolerancia, dicen solidaridad. Yo 
renuncié a las viejas palabras sin asumir las nuevas, renuncié por-
que es distinto declinar que suicidarse (167);

	 por su parte, el protagonista y narrador de En otro orden de cosas 
también reflexiona sobre el grado de censura ejercido por los organismos 
estatales a través del lenguaje como, por ejemplo, sobre la nueva acepción 
de la expresión “costumbre” para “explicar todas las cosas que, sin respon-
der a una causa evidente, se convertían por su accionar en un obstáculo 
para el trabajo diario. Decir ‘la costumbre’ era como decir ‘lo irracional’” 
(95). El protagonista reconoce cómo dicha expresión se ha convertido en 
un vehículo idiomático de justificación argumentativa, algo contra lo que 
el personaje se rebela afirmando no poder “acostumbrar(se) a la costum-
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bre” (96). En este sentido, ambas obras dan un paso más por “reivindicar 
los nudos de complejidad de una palabra que no se conforma con la nor-
malizadora reposición del sentido que persiguen los arreglos funcionales 
de la razón política, académica, e institucional. De esta no-conformidad 
depende que una cierta indisposición crítica siga molestando el orden de 
competencias de discursos que se reparten el presente como simple evi-
dencia” (Richard: 20).
	 El proceso de revisión discursiva realizado por los protagonistas de 
ambas novelas cobra un matiz más autorreflexivo y metaficcional cuan-
do los narradores (que, en el caso de En otro orden coincide con el pro-
tagonista mientras que en Lo real recaería en un personaje secundario) 
reflexionan también sobre su propio ejercicio de (re)escritura. Asistimos 
así a un doble revisionismo discursivo en ambas obras: si el protagonis-
ta de Fogwill revisa y analiza distintos informes de políticas culturales 
y al mismo tiempo está (re)escribiendo sus memorias; el de Gopegui re-
flexiona sobre su labor como editor y revisor de informes, mientras que su 
compañera Irene, personaje y narradora, también se refiere y reflexiona 
sobre la historia que está componiendo sobre Edmundo. Esta doble fun-
ción enunciativa que tiene lugar en ambos textos, el hecho de que sus per-
sonajes no sólo sean narradores homodiegéticos, presentes en la historia 
que cuentan y extradiegéticos, que cuentan su propia historia (en el caso 
de Lo real, Irene se enfoca más en Edmundo pero ella también tiene un 
papel importante en la historia) sino que además este acto comprenda a la 
vez compartir con nosotros, lectores, su propio ejercicio de construcción 
de un discurso escrito, permite dotarlas de un carácter autorreferencial 
al encontrar instancias que es posible interpretar tanto al nivel del relato 
como del macrorrelato. El resultado es un cuestionamiento no sólo de las 
estrategias textuales empleadas en la confección de discursos massme-
diáticos sino también de todo proceso textual, incluyendo el de su misma 
construcción narrativa, y por lo que ambas novelas acaban interrogan-
do su propia autoridad discursiva. A este cuestionamiento del proceso de 
construcción discursiva y textual hay que sumarle otras estrategias dis-
cursivas empleadas en cada obra, incluyendo el peso de la voz colectiva y 
marginal del coro en el caso de Lo real, y los paratextos en el caso del texto 
de Fogwill. Dichas estrategias buscan, en mi opinión, resistir procesos de 
formatización de contenidos a distintos niveles y, en última instancia, de-
nunciar y resistir la mercantilización cultural, literaria, intelectual, que 
ha traído consigo esta hegemonía mercadotécnica en la era globalizada a 
ambos lados del Atlántico.
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