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RESUMEN

Elsiguiente ensayo explora narrativas contemporaneas contestatarias a
lamediatizacion cultural y, en general, alalogica formatizadora de sentidos
imperante particularmente en aquellas sociedades postdictatoriales cuya
transicion democratica coincidié con una acelerada incorporacion al
mercado global. Procesos que tuvieron lugar a ambos lados del Atlantico,
como en el caso de Espaia y Argentina. Se examinara el grado en que
las novelas Lo real (2001) de la espafiola Belén Gopegui y En otro orden
de cosas (2001) del argentino Rodolfo Fogwill oponen resistencia a la
mercantilizacion cultural y literaria en particular, y a dispositivos y
retoricas de consenso generados por esta hegemonia mercadotécnica de la
era globalizada.

Palabras clave: narrativas contestatarias, mediatizaciéon cultural,
sociedades postdictatoriales

ABSTRACT

A study of 21st-century narratives and their use of discursive strategies
to contest consumer-oriented cultural practices and the mass media
appropriation of cultural politics, particularly in post-dictatorship societies
that underwent a rapid immersion into a market economy in the context
of democratic transition. These processes took place on both sides of the
Atlantic, as was the case with Spain and Argentina. This article will examine
Spanish writer Belén Gopegui’s Lo real (2001) and Argentine author Rodolfo
Fogwill’s novel En otro orden de cosas (2001) as examples of discursive
resistance to hegemonic cultural initiatives in the context of globalization.

Keywords: contestatory fictions, mass media appropriation of cultural
politics, postdictatorship societies
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La desterritorializacion de empresas y capitales que ha traido consigo la
economia global ha ocasionado que regiones a ambos lados del Atlantico
se encuentren sometidas a estructuras socio-economicas de poder cuyos
intereses mercantiles expansionistas van a menudo en perjuicio de intere-
ses nacionales y a procesos politico-culturales producto de la hegemonia
mercadotécnica y mediatica actual. Dichos procesos se encuentran ade-
mas vinculados al papel que los procesos dictatoriales previos jugaron a la
hora de propiciar y acelerar la inscripcion de sendas regiones al mercado
global mediante la implementaciéon de una serie de medidas econémicas
de corte neoliberal. La critica coincide en que, al menos en lo que respecta
a Espana y a la mayoria de paises del Cono sur, dichas medidas econo-
micas y las politicas culturales que de manera acorde generaron, vinie-
ron introducidas o impulsadas por los regimenes autoritarios durante los
60, 70 y 80, para llegar a jugar un rol principal durante sus respectivos
procesos de transicion democratica. Esta rapida inscripcion al mercado
global por parte de naciones atin en transicion hacia una redemocrati-
zacion vino ademas acompanada, de hecho logisticamente posibilitada,
por lo que Ricardo Gutiérrez Mouat considera “un olvido programatico
de los antagonismos que habian caracterizado la historia reciente” como
consecuencia de la represion de la memoria histoérica, la exclusion de cier-
tos actores politicos y los dispositivos de consenso que, en su opinién, se
fraguaron a ambos lados del Atlantico (Postdictadura y critica cultural
transatlantica: 140). Sin 4nimo de obviar diferencias importantes entre
los procesos autoritarios en Espafia y en paises del Cono Sur, y que inclu-
yen distintas circunstancias histéricas internas y externas, entre ellas la
naturaleza de los conflictos que llevaron a los regimenes dictatoriales, los
diversos factores que influyeron en los distintos procesos de transicion
democratica asi como la variada naturaleza de procesos institucionales y
respuestas culturales, la critica coincide también a la hora de considerar
al mercado “motor del cambio histoérico y [como] dispositivo para borrar
la memoria historica a ambos lados del Atlantico” (Gutierrez Mouat: 143).
Un mercado ayudado por retéricas formatizadas y normalizadas por los
medios de comunicacion y las agencias de publicidad y marketing, y que a
menudo transformaran el suceso politico en producto de consumo social
con la consiguiente reorientacion de la conciencia sociohistérica hacia cri-
terios despolitizados. Dichas retoricas vendran legitimadas en el ambito
politico por una “actitud de compromiso” entre las fuerzas democraticas
y los regimenes dictatoriales y desembocaran en una actitud de conserva-
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dora cautela y de iniciativas culturales complices del status quo tanto en
Espafia como en el Cono sur:

the spectacularized recovery of liberties tends to hide the reality of the in-
corporation of these nations to the simulacra of civic and personal eman-
cipation common to post-industrial societies. A citizenry who is rarely
the protagonist and effective subject of political agendas becomes com-
pacted into a mass of consumers seeking material prosperity and relega-
tes or ignores communitarian goals. In the meantime, the State abdicates
its regulatory powers in order to please international capital, which often
decides many aspects linked to the fate of these societies from positions
of growing invisibility. Politics becomes aestheticized: the spectacle of
the political prevents the questioning of authoritarian legacies and gua-
rantees an economy of democratic power which is based on the mediatic
representational value of its actors and their projects. These dynamics
are often supported from cultural initiatives that, far from contesting
them, maintain their regressive social tendencies, as they complacently
reproduce the power structures postulated from above.

Martin-Estudillo & Ampuero: xvi

El grado de éxito con que estas sociedades en vias de democratizacion
se incorporen al mercado global dependera en gran parte del grado de
efectividad con que los agentes productores de sentido apliquen una logica
representacional a las iniciativas culturales marcada por la ilusién de in-
clusi6on del ciudadano en todos los Ambitos de la vida cotidiana, de un sen-
tido colectivo de pertenencia, y de un acceso real a los bienes de consumo.
La produccion de sentido “se diversifica al ritmo del procesamiento del
consumidor y de la circulacion de las formas, [pero] por otro lado se ho-
mogeniza en la medida en que lo funcional invade el mundo sensible” (Ho-
penhayn: 23). Los procesos globalizadores y el mercado neoliberal tende-
ran asi a generar dispositivos de homogeneizacion cultural excluyentes de
voces de disension, en particular de aquellas que cuestionen criterios de
las ya institucionalizadas politicas de olvido y “cohesién social”, politicas
necesarias para la total implementacion de las leyes del mercado neolibe-
ral. Dichas politicas también afectaran a un sector editorial que, despla-
zado y a su vez arrastrado por la hegemonia mediatica, condicionara la
produccion de cierta literatura cuya logica sera “la logica del bestseller, de
lo que se lleva, del consenso” (Mertin & Schwermann: 35). El objetivo del
presente estudio sera explorar discursos literarios contestatarios a esta
logica representacional, culturalmente mediatizada, en regiones a ambos
lados del Atlantico. Tanto la espafiola Belén Gopegui como el argentino
Rodolfo Fogwill sobresalen por su reconocida irreverencia ante discursos
normalizados y mediatizados en conexién con los efectos de la mercado-
tecnia y el aparato massmediatico en sociedades postdictatoriales y, en
esta direccion, sus novelas Lo real (2001) y En otro orden de cosas (2001)
pueden, en mi opinién, contribuir a un corpus literario promovedor de
resistencias discursivas.
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Lo real (2001) arranca con la presentacion de su narradora, Irene
Arce, personaje a su vez de una trama que gira mayormente en torno a
Edmundo Gémez Risco y que abarca desde los tltimos afios del franquis-
mo hasta 1995, aunque deteniéndose especialmente en la primera decada
de transicion democratica en Espana. Ya desde la primera pagina, Irene
nos sumerge a fondo en el mundo de los medios de comunicacion, donde
tanto ella como el protagonista se mueven. Reputada realizadora de televi-
sion (directora, por ejemplo, de una serie documental sobre la guerra civil
espanola durante la transicion) ademas de ensayista, Irene nos desvela
desde el principio su malestar, sus frustraciones con los cambios sufridos
por los medios televisivos y su progresivo devenir hacia posiciones menos
criticas y mas consensuadas a la vez que disfrazadas de sensacionalismo.
Dicha ausencia de debate critico provocara su abandono del programa de
cine en el que colaboraba mensualmente y que en su lugar recurra a la es-
critura para tomar esa posicion enunciatoria de caracter critico que busca:
“Por eso dije que no iria al programa y estoy aqui, la palabra tomada, en
vez de ahi, en el televisor” (13). La novela expone asi, desde un principio,
su caracter autorreflexivo y metatextual al mostrar una conciencia de la
representabilidad tanto al nivel de la historia como al del discurso, niveles
que ademas se encuentran particularmente entrelazados y donde la litera-
tura se propone, a juzgar por la cita anterior, como la tabla de salvacion de
una légica representacional marcada, en el caso de los medios de comu-
nicacion y mas concretamente en el de la television, por las demandas de
una era consumista fomentadora de consenso social y politico.

Al nivel de la trama, la novela se enfoca, como decia, en el personaje
de Edmundo Gomez Risco, en su historia familiar, marcada por el fraude
cometido por la empresa de su padre y el consiguiente encarcelamiento de
éste durante el franquismo (operaciéon presuntamente amanada para be-
neficio de ciertos miembros del régimen segtin la prensa clandestina) y, en
particular, en su metédicamente planificada carrera de ascension social
y profesional. El encarcelamiento de su progenitor provocara en Edmun-
do un tipo de desprecio y rechazo hacia todo lo que su padre representa,
en especial su inscripcion y sometimiento a un sistema corrupto, y que
llevara a su hijo a tramar maneras de vencerlo mediante la consecucion
de un status de suficiente libertad para no ser absorbido por la maqui-
naria consumista y los dispositivos politico-culturales que ésta arrastra.
Es asi como, una vez finalizados sus estudios de periodismo en Navarra,
Edmundo comienza a disenar meticulosamente una carrera profesional
donde desarrollara unas aptitudes 6ptimas para acceder al control de los
aparatos mercadotécnicos en conexion con los massmediaticos. Su pri-
mer trabajo serd en el departamento de prensa de un laboratorio médico,
donde se le encargara aumentar la presencia en prensa en conexion con
el avance en gastos de salud del consumidor. Este empleo le expondra a
la temprana fase de formacion de los lazos entre empresas, agencias de
publicidad y marketing, y medios de comunicacion, y al protagonismo que
dentro del sector publicitario cobrar4 la llamada “publicidad de investi-
gacion”, basada en “financiar estudios que demostrasen las ventajas de
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ciertas practicas de consumo de medicamentos en detrimento indirecto
de otras” (122-123). El sector farmacologico se presentara como uno de
los primeros en revelar el impacto que la investigacion de mercado ejer-
cera en la reorientacion de practicas de consumo y que vendra dada por
el predominio de una légica representacional, diluidora de contenidos. La
necesidad del personaje por quedar al margen de una codependencia so-
cio-econémica pasara, en primer lugar, por ir escalando posiciones dentro
precisamente de las entidades y organismos productores, financiadores
y difusores de habitos de consumo. Para ello, se propone construir “una
mentira donde nadie pudiera penetrar. [...] inventaria un plan de estudios
innovador, una mezcla avanzada de economia, psicologia, marketing, lite-
ratura y sociologia. El plan de estudios idoneo para los nuevos altos cargos
de las empresas de comunicacion” (153-154). Esta formacion en principio
inventada sera contrarrestada por la capacidad del personaje para detec-
tar los aspectos logisticos y de contenido requeridos en la exitosa aplica-
cion de la psicologia social al consumo, capacidad que se traducira en éxito
laboral al ser contratado por una empresa de investigacion de mercado
donde se dedicara en un principio a los estudios cualitativos, a estudiar la
percepcion social de los productos para mas tarde influir en los habitos de
consumo. Desempenar su trabajo supondra el que no le importe “ayudar a
imponer un producto que es igual o peor que otro, para manipular las ne-
cesidades de la gente, la percepcion social de realidad” (189). En su intento
por quedar al margen de las estructuras de poder, Edmundo disefiara un
segundo empleo como asesor de imagen clandestino, empleo que espera
no solo le proporcione cierta libertad y seguridad con respecto del primer
trabajo sino que ademas sea “la forma de garantizar un vinculo algo mas
igualitario en sus relaciones de trabajo; quedaria en manos del empleador,
si, pero en la misma medida en que el empleador quedaria también en
sus manos” (210). Las alusiones a una falsa ilusion de libertad y justicia
seran constantes a partir de ahora tanto por parte de Edmundo como de
Irene, a quien ahora vemos incorporada a esta asesoria clandestina, vin-
culo profesional y personal que explica su dedicacion a contar la historia
de Edmundo, la historia de aquellos reacios a someterse a las reglas de
un sistema construido por y para los de arriba. Luchar en nombre de la
justicia supondria seguir las reglas de un sistema democratico que en la
practica no se asienta sobre el principio de justicia, de ahi que los perso-
najes desechen dicho principio y que en su lugar quieran desestabilizar los
circulos y estructuras de poder. Las acciones de los personajes pretenden
asi reemplazar preceptos que, disfrazados de bondad y justicia llevan a
lo opuesto, por otros carentes de principios éticos o morales pero por eso
mismo libres de tergiversacion y corruptibilidad por parte de organismos
publicos o privados.

Tal disparidad entre los principios democraticos y su instrumentaliza-
cion en una sociedad donde impera la ley de la compra-venta se agudiza
con el boom de los medios de comunicacién, en particular de la television,
y mas adin cuando se conectan al programa propagandistico de los orga-
nismos politicos. Esta cuestion se expone en la novela tras la entrada de
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Edmundo a la television publica en 1983 y al ver reemplazada su revista
de sobremesa por un programa de propaganda cultural en conexiéon con
“las nuevas medidas del gobierno en todos los campos del ocio y el entre-
tenimiento” (257), al parecer por una compra-venta de favores. Esta es
una de las instancias donde se sugiere el gran programa politico-cultural
de propaganda que llevaron a cabo los gobiernos de la transicion y, en este
caso, el gobierno socialista. En concreto, el texto pondréa énfasis en el gran
dispositivo propagandistico desplegado por el gobierno para ganar el Si
en el referéndum sobre la permanencia de Espafnia en la OTAN, el mismo
partido que hiciera su campana en contra de la entrada en la Organiza-
cion Internacional, un partido que lejos de “romper al fin con el pasado
régimen, con la continuidad de ideas y de nombres, asentara su éxito en
su capacidad para tefiir de negro lo que antes fuera blanco” (262). El acto
de transgresion de Edmundo mediante su master falso y su empleo de
asesor de imagen clandestino, mediante su desenmascaramiento de ver-
dades escondidas o la difusion de falsedades, correra paralelo, y hara mas
obvias, estas primeras muestras de manipulacion social por parte de los
organismos estatales en la era democratica. De hecho, Edmundo acabara
colaborando con dicho dispositivo propagandistico del gobierno y hacien-
do uso del mismo modus operandi que lleva a cabo en sus propias opera-
ciones clandestinas. La victoria del Si en el referéndum y la del PSOE asi
como la rapida ascension de Edmundo en Television Espaiola revelan el
substancial papel que tomar4 la television, tanto la ptblica como la priva-
da que ya se esta gestando, como instrumento de orientacion ideolbgica.
Una instrumentalizacion ideologica donde se ofrece “la caricatura de la
revolucion” (318) segun el protagonista, y donde la pantalla actuara como
mecanismo de suspension del ejercicio critico, generador de un “perpetuo
ejercicio de falsa libertad, eleccion, interaccion, pantallas semejantes a las
paginas de un diario o a reuniones, o al freno y al volante, a cualquier si-
tio donde prevalece la ilusion de ser” (319). El final de la trama se enfoca
en la progresiva desvinculacion de Edmundo con respecto de los medios
y sobre todo de las grandes estructuras de poder mediaticas y deja paso
a lo que parece un relevo generacional en la figura inconformista de En-
rique, altamente insatisfecho con la manera en que se ha desarrollado la
television publica, y a quien Edmundo aconseja hablar con Irene pues “es
posible que las historias no sucedan en vano” (387). La obra sugiere asi un
desplazamiento hacia posiciones menos escépticas por parte del protago-
nista a la vez que redirige la mirada del lector hacia el nivel discursivo tras
la mencion de “las historias” y su posible interpretacion en varios niveles,
al del relato, al quizas referirse a la historia del protagonista o incluso a la
misma historia contada por Irene, pero también quizas a un nivel discur-
sivo superior que contenga la historia contada por Irene mas el resto de
intervenciones y textos que conforman el macrorrelato que es Lo real.
Las distintas intervenciones que al nivel discursivo tienen lugar en la
novela cobran un papel fundamental a la hora de profundizar en las cues-
tiones y problematicas planteadas. La narradora, en sus comentarios pre-
vios al comienzo de “la historia que va a contar”, comienza mencionando
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la importancia que le concede a la inclusion de “cualquier fuerza o tension,
cualquier fractura posible, ha de estar contenida en la estructura de la ma-
teria contada” (17). Este y otros comentarios sobre su estructura y conteni-
do, asi como la “intervencion” critica que sobre éste u otros textos llevan a
cabo varios personajes, dotaran al texto de un caracter autorreflexivo que
parece buscar una mirada critica mas dialégica. De ahi que, en sus fre-
cuentes intromisiones y digresiones, Irene declare el acto de “narrar, para
que podamos hablar en plural, en vez de narrar para que t1 y yo hablemos”
(92), o de que pida la palabra del lector tras incluir su ensayo “La mirada
del criado” dentro del texto, ensayo que, como sugiere su titulo, reflexiona
sobre un conformismo social fomentado por los medios. Pero el aspecto
mas dialogico lo constituira la yuxtaposicion textual de una especie de
persona narrativa colectiva, un “nosotros” que se autodenomina “coro de
asalariados y asalariadas de renta media reticentes”. Este coro, que dice
haber sabido que va a circular una historia sobre “uno que convirti6 su
reticencia en algo concreto y queremos oirla, y dar nuestro parecer” (19),
servira de ahora en adelante como contrapunto a la historia contada. Sera
ademas un contrapunto sumamente escéptico y critico que ofrecera siem-
pre otro angulo desde el que evaluar aquello articulado o acometido por
los personajes y en conexion con la lucha de clases. El continuo tono inte-
rrogador y desafiante introducido por el coro le restara, ademas, autoridad
discursiva al que de otra manera seria un texto con un posicionamiento
discursivo menos flexible al fundirse narradora y personaje en uno y, por
tanto, difundir a través del hilo discursivo su propias opiniones. La im-
portancia de la funcién del coro es corroborada hacia el final de la novela
por la narradora, que se pregunta “si el coro que escuchaba va a venir a
relevarte, si habra otros coros después [...]. Qué materiales producen esta
historia es todo lo que ahora quisiera preguntar” (379), a lo que el coro le
responde que “la historia ha terminado [...]. El coro se retira, se dispersan
los cuerpos en todas direcciones pero surge el desacuerdo, algunos cuer-
pos no se dispersan, algunas bocas hablan a la vez: ‘Es necesario revisar
la idea de revoluciones de corta duracion separadas por largos periodos
de tranquilidad™ (380). De nuevo, esta declaracion, en este caso del coro,
puede interpretarse a dos niveles distintos: ese término de la historia pue-
de referirse a la historia contada por Irene o puede referirse al texto com-
pleto que es Lo real. De esta tltima intervencion del coro cabe destacar
en primer lugar el dispersamiento de cuerpos, la fragmentacion de la voz
colectiva en sus respectivas voces individuales, y el hecho de que cada in-
dividuo, cada boca, retome su criterio individual y que les lleve en tltima
instancia al desacuerdo. Un estadio de desacuerdo que se revaloriza en el
marco de una sociedad que tiende a buscar el consenso de su poblacion
como precepto al pacto de cohesion social (y reconciliacion nacional) que
trae consigo el periodo de transicion democratica. En segundo lugar, des-
taca el acuerdo de algunas de estas voces sobre la necesidad de revisitar
la legitimidad (socio-politica) otorgada a “la idea de revoluciones de corta
duracién separadas por largos periodos de tranquilidad” (380). Esta de-
claracion parece advertir del peligro de prolongados intervalos historicos
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libres de conflicto social pero a costa de una falsa ilusion de integraciéon y
cohesion social promovida por el mercado y sus aparatos divulgadores de
los massmedia. Advertencia que se une a la serie de planteamientos que
a lo largo de la novela se proponen no sbélo denunciar sino en particular
resistir dindmicas de consenso tanto al nivel de la historia como al de la
enunciacion.

El caso del argentino Rodolfo Fogwill es particularmente pertinente
por cuanto que su bagaje profesional en los campos de la sociologia, el
periodismo, la publicidad y el marketing le orient6 hacia la exploracion
de intersecciones discursivas y cognoscitivas entre dichos campos, tanto
durante el periodo dictatorial como durante el proceso de redemocratiza-
cion en Argentina, y le permiti6é abordarlos y enfrentarlos de una manera
mucho mas incisiva en su produccion literaria. En otro orden de cosas
(2001) cuenta también la historia del rapido ascenso profesional de su pro-
tagonista, esta vez en el contexto de la creciente atmosfera de represion de
principios de los 70 hasta practicamente los altimos dias de la dictadura
en 1982, periodo que marcara simultaneamente el comienzo de la vertigi-
nosa incorporacion de la sociedad argentina al mercado neoliberal. El pro-
tagonista pasara por un proceso de internalizacion de las estructuras so-
cio-econdmicas de poder por lo que su temprana afiliacion a movimientos
revolucionarios acabara “diluyéndose” para dejar paso a un primer apren-
dizaje de la mecanizacion del trabajo (donde ocupara distintos puestos
dentro del proyecto de construcciéon de una autopista de circunvalaciéon en
Buenos Aires) y terminar posicionandose como analista de politicas cultu-
rales y, finalmente, coordinador de proyectos culturales. La novela cedera
gran parte de su espacio textual precisamente al analisis discursivo que de
informes de politicas culturales lleva a cabo el protagonista, unos infor-
mes que revelaran en primer lugar un incipiente interés por establecer e
incrementar los pactos entre iniciativas de caracter sociocultural y habitos
de consumo y, en segundo lugar, revelaran un gradual vaciado de conte-
nido critico en oposicién a un creciente interés por explorar nuevas vias
de representacion y de representabilidad. Es por esta cuestion que se le
encarga al protagonista la organizacion de un encuentro sobre “represen-
tacion, representatividad y lo representativo”. El hecho de que dicho en-
cuentro no vaya a versar sobre la exploracion de nuevos contenidos, sobre
lo representado, sino sobre nuevas formas y vehiculos de representacion
pone de manifiesto el que interese mas la eficacia con que un contenido
sea transmitido que el contenido en si. La novela plantea asi el acelerado
incremento de la mediatizacion cultural donde los agentes productores de
significado consideran la cultura como “el insumo indispensable para el
negocio” (144), producto de una creciente subordinacion de los ambitos
intelectuales, artisticos y culturales a las pautas de compra-venta de la
sociedad de consumo. Esto conlleva a su vez una paulatina despolitizacion
de los discursos de politicas culturales en conexion con el proceso de ho-
mogeneizacion cultural de la era globalizada, y que en el caso argentino se
vera acelerado por los pactos politicos de olvido que marcaran la etapa de
transicion.
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Al nivel discursivo, la novela presenta, en primer lugar, varias marcas
paratextuales que enmarcan el texto principal y que no s6lo proponen un
angulo alternativo desde el que observar y analizar la realidad, tal y como
sugeriria el titulo, sino que se resisten a una clasificacion genérica del tex-
to, tal y como plantea el prologo. Estos paratextos constituirian un primer
intento de resistir la formatizacion y homogeneizacion cultural y literaria
denunciada a lo largo de la obra. Ya dentro del texto principal, asistimos
al proceso analitico por el cual el protagonista es capaz de identificar y
de reflexionar sobre aquellas estrategias cognoscitivas y discursivas em-
pleadas por agentes productores de significacion entregados a las leyes
del marketing. Dentro de estas estrategias, el personaje prestara especial
atencion a los usos del lenguaje y observaré su emergente funcion como
catalizador del sistema de valores de la sociedad de consumo. Sin poder
obviar el aspecto autobiografico, la obra deja de manifiesto el gran impac-
to que tanto la formacion de Fogwill en el campo de la sociologia como su
trabajo en empresas de ‘marketing’ y publicidad tuvo en su obra literaria
y cdmo le dirigi6 hacia el estudio de los usos lingiiisticos: “es indudable
que ese trabajo de fabricante de esloganes y vendedor de marcas [...] le
conquist6 también un hébito de reflexion sobre los usos de la lengua que
seria una materia fundamental de su literatura. Que es una literatura que,
en efecto [...], investiga sobre el fundamento del lazo entre los hombres
investigando sobre la lengua y el uso de la lengua” (Rinesi: 10). En el caso
de En otro orden de cosas, el analisis lingiiistico llevado a cabo por el pro-
tagonista expondra una apropiaciéon mediatica del lenguaje y una exclu-
sion por parte de organismos politico-culturales y sus medios difusores
de aquella terminologia resistente a su formatizacion. El mismo Fogwill,
en su ensayo “La Guerra sucia: un negocio limpio de la industria editorial”,
denuncia lo que denomina como “herencia semantica del proceso”, “ese
léxico falso cuya mera enunciaciéon supone un acuerdo de fondo sobre las
reglas del juego [...]. Con imagenes, con contratos terminolégicos, el orden
social ‘se hace entender’ mejor que con la enunciacion de cualquier deca-
logo de moral ptblica” (Los libros de la guerra: 83). Ante esta tendencia
de normativizacion lingiiistica, el texto (re)incorporara terminologia que
interrogue criterios y espacios enunciativos en busca de consenso socio-
politico y cultural, dicha “herencia semantica del proceso”, y las transfor-
maciones sociopoliticas que acarrea. Todo este proceso de reflexion por
parte del personaje de los mecanismos lingiiisticos y discursivos y el papel
que juegan en la diseminacion de una conciencia social orientada hacia
hébitos de consumo y actitudes de consensualizacion politica, cobra un
matiz autorreflexivo con la revision que de su propio ejercicio de (re)escri-
tura realizara el protagonista y es que aqui el texto nos llevara a repensar
los mecanismos discursivos que conforman una contruccion lingiiistica y
el grado de autoridad discursiva desplegado no sélo en cuanto a las pro-
puestas de politicas culturales analizadas por el protagonista, sino ahora
también en cuanto a todo proceso de escritura. Un proceso que se torna
mucho mas complejo a la hora de textualizar sus propias memorias. Aqui
el personaje, a la vez que autor y narrador dentro del relato, se enfren-
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ta a la tarea de recuperar una memoria fragmentada e incompleta, tarea
que es consciente supondra un ejercicio de (re)construccion textual y, por
tanto, de manipulacién discursiva. En otro orden de cosas adquiere aqui
un sentido metaficcional al reproducir el proceso de escritura dentro de
la narracion, “transformando la escritura como proceso en la escritura
como sujeto” (Francese: 50), para plantear cuestiones de lenguaje y estilo
que denuncien su propia manipulacion discursiva. Este sentido metafic-
cional se torna aun mas autorreflexivo si cabe al poder aplicarse algunas
de las reflexiones del protagonista a dos niveles discursivos distintos dado
el doble rol enunciativo del personaje, narrador de su historia, de su tex-
to, y también del macrorrelato, del texto que es la novela. Un ejemplo de
ello tiene lugar durante la reflexion sobre su propio ejercicio de escritura:
“Lo que se toca, lo que se respira y se va marcando por el frote con uno
mismo, eso es el mundo, la realidad. La Gnica verdad... tampoco €l logro
zafar, ni saltar por encima de lo suyo. Y de esta historia, salir siempre le
parecio muy facil. Quiso saltar, imaginé saltar y la misma idea de saltar se
agreg6 a tantas mas que lo atrapaban ahi” (19). Si por un lado podriamos
llevar este “salir de la historia” al plano de la trama e interpretarlo como
la dificultad que experimenta el personaje para liberarse de su relacion
sentimental o incluso de su falta de activismo social y politico, también
cabe la posibilidad de interpretarlo como el modo en que todo proceso de
textualizacion sigue, hasta cierto punto, sus propias reglas de composicion
textual, y como éstas van progresivamente restando capacidad de direc-
cion y libertad creativa al autor. El personaje podria asi estar expresando
su frustracion como autor al ser objeto de cierta exclusiéon por parte de su
propio texto, frustracion probablemente compartida por Fogwill, y de ahi
se infiere la relevancia de dicho sentido autorreferencial. En otro orden
de cosas presenta, pues, una serie de estrategias narrativas que, ademas
de resistir el caracter consensuado y mediatizado de las politicas cultu-
rales denunciadas, autocuestiona su propio poder discursivo y, por tanto,
se resiste al proceso de formatizacion discursiva inherente a todo proceso
textual.

La serie de planteamientos, problemaéticas, y estrategias discursivas
que pueden apreciarse tanto en Lo real como en En otro orden de co-
sas favorecen una mirada que busca encontrar nuevos sentidos en dichos
planteamientos y probleméticas precisamente a partir del descentramien-
to de perspectiva critica que tiene lugar tras yuxtaponer los textos y es-
tablecer vinculos interpretativos entre ambos. En primer lugar, el hecho
de que la accion de ambas obras transcurra en el marco histérico de la
incorporacion de sus respectivas sociedades al mercado global, durante la
acelerada inscripcion de sus organismos politico-culturales a la sociedad
de consumo. Que en ambos casos dichos procesos se hayan visto impul-
sados por regimenes dictatoriales y corran posteriormente y de manera
casi paralela a periodos de redemocratizacion presenta, ademas, una im-
portante singularidad puesto que las distintas concesiones y amnistias,
las diferentes politicas de olvido, prescritas durante sendos periodos de
transicion afectan substancialmente a la configuracion de los distintos
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agentes socio-econémicos y culturales y al papel que desempefiaran en su
respectiva etapa postdictatorial. En ambos textos, sus protagonistas seran
asi testigo directo del protagonismo cobrado por los medios a la hora de
difundir iniciativas politico-culturales disenadas por empresas de publi-
cidad y ‘marketing’, anuladoras de toda diversidad politico-cultural. Las
estructuras discursivas detras de dichas iniciativas se caracterizaran por
promover un desarrollo de la representacion por encima de lo represen-
tado, donde no seran los contenidos sino los vehiculos de representacion
el enfoque principal. De ahi que tanto el protagonista de Gopegui, con su
falsa educacion pero sus estrategias para aplicarla, como el de Fogwill, sin
formacion tampoco en ese campo pero con similares aptitudes para ma-
nejar los vehiculos de representacion, triunfen y asciendan en las estruc-
turas de poder socio-economicas. Este enfoque en vehiculos de represen-
tacion lleva a ambos a analizar la interdiscursividad entre campos como
los de las politicas culturales, la sociologia, la publicidad, el marketing y
los medios de comunicacion, y sobre todo les lleva a reflexionar sobre la
apropiacion mediatica de espacios de significacion. Unos espacios donde
ahora predomina una légica espectacular, diluidora de contenidos politi-
cos, y que ahora llaman a un consenso sin debate critico previo pero don-
de, eso si, el pablico o espectador ain se crea representado y participante
sin que cobre conciencia de la manipulacion representacional. El fomento
de la ilusion de inclusion sera pieza clave en el despliegue de estrategias
publicitarias y en sus consiguientes habitos de consumo, estrategias que
por otra parte se serviran de una instrumentalizacion lingiiistica, de una
“mercantilizacion de los signos” (Richard: 11) o, como lo denomina Fo-
gwill, de la “herencia semantica del proceso”. Preocupaciéon importante,
se deduce, para Gopegui y Fogwill puesto que ambas novelas exponen di-
cha instrumentalizacion terminolégica que ambos narradores se niegan a
aceptar: si la narradora de Lo real comenta que

hay también palabras que los demés han olvidado, y ya no ven en
ellas una ocasion para el desacuerdo ni tampoco la senal de cierta
posicion politica; ven algo obsoleto, gastado, cuyo significado des-
conocen porque no les importa, digamos proletariado, digamos re-
volucion, en su lugar ellos dicen tolerancia, dicen solidaridad. Yo
renuncié a las viejas palabras sin asumir las nuevas, renuncié por-
que es distinto declinar que suicidarse (167);

por su parte, el protagonista y narrador de En otro orden de cosas
también reflexiona sobre el grado de censura ejercido por los organismos
estatales a través del lenguaje como, por ejemplo, sobre la nueva acepcion
de la expresion “costumbre” para “explicar todas las cosas que, sin respon-
der a una causa evidente, se convertian por su accionar en un obstaculo
para el trabajo diario. Decir ‘la costumbre’ era como decir ‘lo irracional™
(95). El protagonista reconoce como dicha expresion se ha convertido en
un vehiculo idiomatico de justificacion argumentativa, algo contra lo que
el personaje se rebela afirmando no poder “acostumbrar(se) a la costum-
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bre” (96). En este sentido, ambas obras dan un paso mas por “reivindicar
los nudos de complejidad de una palabra que no se conforma con la nor-
malizadora reposicion del sentido que persiguen los arreglos funcionales
de la razon politica, académica, e institucional. De esta no-conformidad
depende que una cierta indisposicién critica siga molestando el orden de
competencias de discursos que se reparten el presente como simple evi-
dencia” (Richard: 20).

El proceso de revision discursiva realizado por los protagonistas de
ambas novelas cobra un matiz méas autorreflexivo y metaficcional cuan-
do los narradores (que, en el caso de En otro orden coincide con el pro-
tagonista mientras que en Lo real recaeria en un personaje secundario)
reflexionan también sobre su propio ejercicio de (re)escritura. Asistimos
asi a un doble revisionismo discursivo en ambas obras: si el protagonis-
ta de Fogwill revisa y analiza distintos informes de politicas culturales
y al mismo tiempo esta (re)escribiendo sus memorias; el de Gopegui re-
flexiona sobre su labor como editor y revisor de informes, mientras que su
compaiiera Irene, personaje y narradora, también se refiere y reflexiona
sobre la historia que esta componiendo sobre Edmundo. Esta doble fun-
cién enunciativa que tiene lugar en ambos textos, el hecho de que sus per-
sonajes no sblo sean narradores homodiegéticos, presentes en la historia
que cuentan y extradiegéticos, que cuentan su propia historia (en el caso
de Lo real, Irene se enfoca mas en Edmundo pero ella también tiene un
papel importante en la historia) sino que ademas este acto comprenda a la
vez compartir con nosotros, lectores, su propio ejercicio de construcciéon
de un discurso escrito, permite dotarlas de un caracter autorreferencial
al encontrar instancias que es posible interpretar tanto al nivel del relato
como del macrorrelato. El resultado es un cuestionamiento no soélo de las
estrategias textuales empleadas en la confeccion de discursos massme-
diaticos sino también de todo proceso textual, incluyendo el de su misma
construcciéon narrativa, y por lo que ambas novelas acaban interrogan-
do su propia autoridad discursiva. A este cuestionamiento del proceso de
construccion discursiva y textual hay que sumarle otras estrategias dis-
cursivas empleadas en cada obra, incluyendo el peso de la voz colectiva y
marginal del coro en el caso de Lo real, y los paratextos en el caso del texto
de Fogwill. Dichas estrategias buscan, en mi opinion, resistir procesos de
formatizacion de contenidos a distintos niveles y, en dltima instancia, de-
nunciar y resistir la mercantilizaciéon cultural, literaria, intelectual, que
ha traido consigo esta hegemonia mercadotécnica en la era globalizada a
ambos lados del Atlantico.
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