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Los derroteros de la vanguardia en el si-
glo XX: El puño invisible de Carlos Granés
Ana Marco González (Universidad de Granada)

[Granés Maya, Carlos. El puño invisible. Arte, revolución y un siglo de 
cambios culturales. Madrid: Taurus, 2011.]

Ganador a finales de 2011 del Premio Internacional de Ensayo Isabel 
Polanco, El puño invisible. Arte, revolución y un siglo de cambios cultu-
rales, del colombiano Carlos Granés, ofrece una documentada revisión del 
surgimiento de los movimientos históricos de vanguardia y una reflexión 
novedosa en torno a las repercusiones de la “revolución vanguardista” y 
su presencia en el arte, la cultura y la sociedad contemporáneas. El texto 
sigue un doble hilo conductor: de un lado, repasa algunos de los episodios 
fundamentales en la gestación de los ismos novecentistas, adoptando una 
estructura emparentada con el montaje cinematográfico que nos sitúa en 
los escenarios clave de cada uno de ellos al tiempo que hace avanzar cro-
nológicamente la narración desde los inicios hasta el final de la centuria; 
de otro, va sentando las bases de lo que constituye su tesis fundamental, 
tal y como ha sido advertido por el Jurado que le concedió el galardón 
en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara: “Mientras las grandes 
revoluciones políticas del siglo XX fracasaron, la revolución cultural que 
las acompañó durante una buena parte del trayecto y que, aparentemente, 
debía cumplir un papel secundario o de legitimación simbólica, triunfó” 
(Granés, 492). Unidas vanguardia política y vanguardia artística en una 
aspiración común, la revolucionaria, a la larga la permanencia en el mun-
do actual de las estructuras del Estado, de las injusticias redistributivas 
y de las dominaciones de clase y de nación y, complementariamente, la 
omnipresencia de los comportamientos hedonistas, desacralizadores, lúdi-
cos e irreverentes propugnados por los primeros vanguardistas, permiten 
a Granés diagnosticar la derrota de la primera y el triunfo de la segunda. 
Conforme a la dicotomía analizada —y exacerbada en ocasiones— por el 
colombiano, en el panorama occidental de fin de siglo se habría impuesto 
entonces la transformación del hombre por sobre la de la sociedad, la revo-
lución en el terreno de lo privado en vez de en el de lo público, no la ideolo-
gía marxista, sino “las ideas libertarias y vanguardistas que privilegiaban 
el deseo individual y la transformación de la vida en arte” (194).

Sin embargo, la percepción de dicho triunfo dista mucho de ser  gozosa. 
Pese a celebrar la democratización de las costumbres, la liberación sexual 
o la mayor presencia del humor, la burla y la ironía en la vida cotidiana, el 

Letral, Número 9, Año 2012



185

Los derroteros de la vanguardia en el siglo XX: El puño invisible de Carlos Granés
Ana Marco González 

autor advierte contra los peligros, evidentes desde finales de los sesenta, 
de la creciente banalización, fruto de una equiparación entre la libertad 
y el “todo vale”, y de la abusiva mercantilización de corrientes estéticas 
supuestamente rupturistas, lo que habría contribuido a neutralizar el efec-
to saludable de los movimientos iniciados por sus precursoras. La moti-
vación trascendente y la voluntad de transformar un mundo caduco dis-
tintivas del primer tiempo de la revolución cultural, el que comprendería 
aproximadamente desde la aparición de las proclamas del Futurismo y los 
experimentos dadaístas de 1909 y 1916 hasta el 68 francés, se traducirían 
en el segundo en un grito vacío, solipsista e interesado. Granés descubre 
las vías por las que la contracultura terminaría por acceder a la oficialidad 
y, amparada por un hábil aprovechamiento de los mass media, por conver-
tirse en uno de los espectáculos más rentables del capitalismo cultural. En 
su opinión, el culto a la fama y la búsqueda del éxito se revelan hoy como 
los motores principales para una nutrida serie de artistas cuya iconoclasia 
superficial y cuyos inocuos ataques al sistema habrían pasado a ser consi-
derados por el público como ingredientes chic y transgresores definitorios 
de la moderna vida social.

Al profundizar en esta idea se va desgranando la otra gran cuestión de 
fondo del trabajo (que habría de serlo también para las vanguardias), la de 
la reflexión en torno al concepto de arte, algo esperable por otro lado en 
un especialista en la materia como el joven antropólogo colombiano. De 
ahí que el libro repase el modo en que los ismos históricos se plantearon 
la reconsideración de las relaciones entre arte y vida, el afianzamiento de 
la adscripción de lo artístico al terreno de la subjetividad por los dadaístas 
o Duchamp, los intentos de John Cage de eliminar las jerarquías estéticas 
o la voluntad de convertir la existencia en una aventura artística propia de 
surrealistas y situacionistas, entre otros hitos semejantes. Y es que uno de 
los aspectos más interesantes del texto lo constituye precisamente la for-
mulación de genealogías y líneas de contacto entre los distintos episodios 
reseñados. La panorámica revela la continuidad de actitudes y disposicio-
nes entre los diversos vanguardismos, acertando por ejemplo a describir las 
consecuencias de la recuperación de la categoría de “juventud” tanto por el 
Letrismo como por la revolución beat de Ginsberg, Kerouac y compañía, 
y a situarla como estadio de una cadena vitalista que habría de conducir, 
auspiciada por otros estímulos, al levantamiento del 68 francés; o a poner 
de manifiesto las vinculaciones entre ciertos presupuestos del Dadaísmo, 
el Letrismo, el Situacionismo y la revuelta del mayo parisino, entre el “te-
rrorismo cultural” de dadaístas y el de surrealistas y existencialistas, entre 
la expansión perceptiva y espiritual perseguida por beatniks, diggers o 
hippies mediante la experimentación con las drogas y la fe surrealista en 
el poder liberador del sueño; entre las acciones situacionistas, la actividad 
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de la SPUR y la de la Kommnue 1; o entre la herencia anarquista de figuras 
como Stirner y Thoreau y la humanización lúdica de los espacios urbanos 
patente tanto en las actuaciones de los provos y los kabouters holandeses 
como en el 68 francés o en el movimiento de los indignados españoles, por 
citar solo algunas. De hecho, la amplitud de miras es, junto con la erudi-
ción y la minuciosidad, una de las características de un trabajo que cubre 
un extensísimo arco temporal (el siglo XX) y una vasta región geo-cultural 
(el Occidente, con especial a atención a los territorios europeo y norteame-
ricano, pues Granés adopta la perspectiva exotizante del antropólogo que 
escudriña un territorio ajeno, invirtiendo de paso la direccionalidad más 
habitual de este tipo de aproximaciones, lo que explica a su vez la esacasa 
presencia del medio artístico latinoamericano en el ensayo). 

Este detallismo llega sin embargo a hacerse un tanto redundante al final 
del libro, por la reiteración del esquema, y ello pese a que el talento esti-
lístico y el vigor descriptivo del autor constituyen algunos de los mayores 
logros del texto. La ambición evaluadora lleva también a Granés a verter 
algunos juicios demasiado dogmáticos y simplificadores, por ejemplo en 
lo que toca a la consideración de los Estudios Culturales, de las reflexio-
nes sociológicas de Bourdieu, del feminismo radical, de las reivindicacio-
nes identitarias o del aparato teórico posmodernista en su conjunto. En lo 
que trata de ser una advertencia sobre los riesgos del relativismo y sobre 
los peligros que la desaparición de todo criterio externo delimitador de la 
valía de las creaciones estéticas puede acarrear de cara a la legitimación 
de la frivolidad, el facilismo o el simple timo, acaba por evidenciarse no 
obstante un cierto alarmismo apocalíptico, que revela entre otras la proxi-
midad intelectual de Granés, estudioso y editor del nobel peruano, con el 
pensamiento de Mario Vargas Llosa. Se echan en falta aquí juicios más 
matizados, quizás el distanciamiento y la ecuanimidad con que se abordan 
los movimientos de la primera mitad de la centuria, lo que no es óbice en 
cualquier caso para destacar el interés de la aportación del autor a la mate-
ria que trata y el placer que la lectura del libro proporciona.
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