
RESUMEN

 

Este trabajo gira en torno a la poesía que actualmente se está publicando 
en varias editoriales sevillanas. Es un estudio de cuatro poemarios escritos 
por poetas de diversas edades, uno de ellos cubano afincado en Sevilla, 
publicados en dos sellos editoriales importantes y muy activos en la vida 
cultural de la capital andaluza: Renacimiento y Siltolá.
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ABSTRACT

 This paper shows the activity of some poets in Seville, one of them 
is a Cuban poet who lives in Seville as well. The author wants to analyze 
the works of four poets from southern Spain, published in two important 
publishing houses: Renacimiento and Siltolá.
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La pasión inestable y permanente: cuatro calas en la reciente 
poesía andaluza

La poesía, como afirmó el poeta Julio Martínez Mesanza, es esa pasión 
inestable que llega a tu vida cuando desea... y siempre vuelve: la pasión 
inestable y permanente1. Se trata de una definición lírica pero certera, que 
pretendo hacer mía en este trabajo para revisitar algunas publicaciones 
recientes de poetas andaluces a distintos niveles cronológicos. 

La poesía es un elemento vivo, que crece con voz propia y recorre 
vericuetos a veces insospechados. Andalucía es también una región viva, 
tradicional tierra de poetas. No hay más que ver las antologías publica-
das en los últimos años: Y habré vivido. Poesía andaluza contemporánea 
(Diputación Provincial de Málaga, 2011)2; Los cuarenta principales. Anto-
logía general de la poesía andaluza contemporánea (1975-2002), a cargo 
de Enrique Baltanás (Sevilla, Renacimiento, 2002); Sombra hecha de luz. 
Antología de la poesía andaluza actual, coordinada por Abel Feu con sello 
editorial trasatlántico (UNAM);  Alzar el vuelo. Antología de la joven poe-
sía sevillana, lanzada en Sevilla por Luna Borge (2006); Lírica andaluza 
contemporánea (2007), de Fernando Ortíz3 y Entre el XX y el XXI. Anto-
logía poética andaluza (II), que Rafael Morales Lomas editó en Barcelona 
(2009)4. Por no continuar con antologías más puntuales, como la que Fran-
cisco Díaz de Castro dedica a La otra sentimentalidad (2003, Fundación 
J.M. Lara) o Araceli Iravedra a La poesía de la experiencia (2007, Visor)... 
Hablamos de un espacio muy amplio, polarizado en torno a Granada y 
Sevilla pero con otros puntos de ignición y respaldado por una tradición 
literaria que se remonta a los Siglos de Oro. El asunto es tan inabarcable 
que no tendría sentido historiarlo en estas pocas páginas. Abordaré algu-
nos aspectos puntuales.
1 Julio Martínez Mesanza: conferencia sobre poética y poesía impartida en la Fundación 
Juan March, 4 de octubre de 2005.
2 Coordinada por José Antonio Mesa, Aurora Luque y Jesús Fernández Aguado, aparece 
como libro-disco en la colección “La sirena inestable” del centro Cultural “Generación 
del 27" de la Diputación de Málaga.
3 Actualiza y amplia, con otro enfoque su librito de 1981, Introducción a la poesía anda-
luza contemporánea.
4 Señalo las más interesantes, simple botón de muestra de una actividad que no parece 
cesar. Remito al lector interesado a la lista de tres páginas que García Montero tiene col-
gada en internet.
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¿Andalucía, tradicional tierra de poetas? Esta última aseveración ha 
sido puesta en duda últimamente por la crítica: en Los cuarenta principa-
les, Enrique Baltanás dedica un epígrafe a desmontar lo que él denomina 
“la divertida monserga de la poesía andaluza” (Baltanás 2002: 13).

Hay más poetas andaluces que poetas cántabros por la sencilla razón 
de que hay más ciudadanos andaluces que ciudadanos cántabros (Bal-
tanás 2002: 15).

La dicotomía entre críticos entusiastas y críticos escépticos sobre la 
supremacía del poeta andaluz ha sido reseñada también por Abel Feu, en 
Sombra hecha de luz. En ella recalca incisivamente: 

Al fin y al cabo, la mejor poesía andaluza es la mejor poesía española 
escrita por andaluces. Y en este árbol, más allá del lugar de nacimiento, 
es donde dan su fruto los poetas andaluces de finales de siglo XX y prin-
cipios del actual (Baltanás 2002: 11). 

 
No entraré en la polémica, pero lo cierto es que de la conjunción de 

poetas vivos en una ciudad viva nacen propuestas editoriales, trayectorias 
vitales y literarias de suficiente interés como para ser estudiadas, al menos 
en su superficie. Los poetas consagrados (Álvaro Salvador1, Luis García 
Montero2, Jacobo Cortines y tantos otros)... no necesitan voceros que los 
señalen. Las publicaciones, jornadas y actividades poéticas de la Funda-
ción Juan Manuel Lara, a través de la colección Vandalia, dirigida por 
Cortines abren la poesía andaluza hacia el exterior, en un fecundo diálogo 
representado por Caballero Bonald y Ginferrer durante el pasado ciclo de 
conferencias celebrado en Sevilla a fines del 2011. Las colecciones poéti-
cas de Renacimiento, lideradas por Abelardo Linares desde el 77 a través 
de la colección “Calle del Aire” y otras, por no hablar de su labor editorial 
y la revista homónima, han tenido una amplia difusión.  

He creído oportuno, entonces, acotar el asunto de mi trabajo y centrar-
me en el análisis de las últimas obras poéticas de cuatro autores en activo, 
cuyas diversas trayectorias vitales han confluido en Sevilla. Estudiaré cuatro 

1 Catedrático y poeta, incluso antólogo (junto a A. Jiménez Millán y Juvenal Soto) del 
fenómeno que comento (Antología de la joven poesía andaluza. Málaga: Litoral, 1982), 
ha publicado múltiples libros en prosa y verso. Señalo dos referencias poéticas ineludi-
bles: Suena una música (poesía 1971-1993).Valencia, Pretextos, 1994 y Ahora, todavía. 
Sevilla: Renacimiento, 2001).
2 Uno de los poetas más laureados: Premio Adonáis 1982 por El jardín extranjero, Premio 
Loewe 1993, Premio Nacional de Literatura 1994 por Habitaciones separadas, Premio 
Nacional de la Crítica 2003 por La intimidad de la serpiente, Premio Poetas del Mundo 
Latino por su trayectoria (2012)...
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poemarios publicados en las editoriales Renacimiento y Siltolá durante la 
última década. Sé que dejo en el tintero grandes poetas, españoles y anda-
luces de merecido renombre, pero no he hallado otra solución al jeroglífico 
del tiempo y el espacio que encadena la escritura de cualquier artículo.

Intencionadamente he decidido no hacer mención a grupos, corrientes 
o generaciones, marbetes que se prestan a ser cuestionados por la crítica. 
El objeto de estudio es demasiado cercano en el tiempo como para proce-
der a una clasificación en absoluto de moda en estos tiempos. Paulatina-
mente, críticos y estudiosos han comenzado a huir de encorsetamientos 
que solo enmarañan lo que debe ser el análisis de los textos poéticos en 
sí. El orden de aparición de los cuatro autores que voy a analizar atiende 
a razones estrictamente cronológicas. Además —y atendiendo a la pers-
pectiva trasatlántica—, comenzaré con José Pérez Olivares, poeta cubano 
afincado en Sevilla, nacido en 1949. Continuaré con los sevillanos Enrique 
Baltanás, que nació en el año 1952, y Víctor Jiménez, poeta del 57; para 
finalizar con Pablo Moreno, el más joven de los cuatro (1977). El estudio 
viene precedido por una escueta reseña sobre la situación poética actual de 
la capital andaluza, que paso a esbozar. 

A finales de siglo XX y comienzos de siglo XXI afloran en Sevilla nu-
merosas revistas y colecciones de poesía: desde la prestigiosa Nadie pa-
recía, que nace en 19991 con el sello de la editorial Renacimiento y que 
dirigen, durante los siguientes cuatro años, el editor Abel Feu y los poetas 
Enrique García Máiquez y José Mateos; hasta la reciente Isla de Siltolá, 
pilotada Javier Sánchez Menéndez y que cuenta en su consejo con poetas 
de la talla de Luis Alberto de Cuenca y Julio Martínez Mesanza; pasando 
por interesantes proyectos como la revista Númenor, con veinticinco años 
en su haber bajo el impulso de Fidel Villegas. Es decir, conviven en la 
capital andaluza sensibilidades dispares y valiosas que, puntualmente son 
capaces de confluir, por ejemplo, en proyectos como las Veladillas poéti-
cas del Alamillo, coordinadas por miembros del colectivo sevillano “La 
palabra itinerante”.

 En el prólogo de su particular antología de poesía sevillana, Alzar 
el vuelo, José Luna Borge disecciona breve y certeramente las revistas y 
editoriales poéticas que han surgido en los últimos años en la capital an-
daluza: Renacimiento, Númenor, Surcos de poesía, La palabra itinerante, 
La vaca de muchos colores... La antología, publicada en el año 2006, es 
anterior a la creación de la reciente Siltolá. Luna Borge define en ella al 
grupo La palabra itinerante como:

Un colectivo cultural que se dedica a la acción poética a través de diversas 

1 Como merecido homenaje a la revista cubana homónima, que dirigieron Lezama Lima 
y Ángel Gaztelu entre 1942 y 1944.
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vías, lenguajes y cauces, en un proceso de análisis y transformación de la 
realidad. Serían los herederos de la poesía social de los sesenta pasados 
por el tamiz althuseriano de La otra sentimentalidad (Luna Borge, 14). 

A continuación, el antólogo reúne una nómina de escritores tan impli-
cados en el colectivo como para firmar un manifiesto: José María Gómez 
Valero, David Eloy Rodríguez, Juan Antonio Bermúdez, Pedro del Pozo, 
Manuel Ortega Pérez, Iván Mariscal, Manuel Fernando Macías, Pablo Te-
rradillos y Miguel Ángel García Argüez.   

Hacer una historia, aún breve, de tantos proyectos interesantes no ten-
dría cabida en estas líneas. A modo de ejemplo y por ser la revista en que se 
forja el más joven de los poetas que trataré aquí, dejo apuntada la trayec-
toria de Númenor: una cantera de creadores que, sin formar un grupo com-
pacto a día de hoy, comparten amistad, admiración, exigencia y maestros. 
No en vano en esa editorial aparecieron poemarios de Miguel d´Ors y de 
José Julio Cabanillas, y a los encuentros poéticos de otoño que suelen or-
ganizar cada año, vienen a recitar maestros como Julio Martínez Mesanza, 
Carmelo Guillén Acosta, Amalia Bautista, Enrique García Máiquez o Eloy 
Sánchez Rosillo. En 1999, Jesús Beades gana el premio literario Gerardo 
Diego que otorga la Diputación de Soria, y varios miembros redactores de 
la revista viajan a la ciudad castellana, en lo que fue una especie de viaje 
iniciático que irá seguido de otros (por ejemplo, Pamplona 2003, tras la 
invitación a recitar en el Museo de Navarra). Así van forjándose el men-
cionado Beades, Joaquín Moreno, Rocío Arana, Juan José Cerero, Pablo 
Buentes, Francisco Gallardo y Pablo Moreno, quien obtuvo el accésit del 
premio Luis Cernuda 2002; así como el del Adonáis 2007 y ganó el premio 
de poesía Fundación Ecoem en el 2011.

Esta fundación sevillana, creada por el empresario Javier Sánchez Me-
néndez en el año 2004, ha sido un balón de oxígeno para la cultura poética 
en Andalucía occidental. Surgió con vocación solidaria, dedicándose, du-
rante los primeros años de su andadura, al voluntariado y a la edición de 
publicaciones educativas, como academia especializada en preparar opo-
siciones de Enseñanza media. Sin embargo, Sánchez Menéndez siempre 
tuvo inquietudes culturales: en los noventa coordinó el Aula de Poesía del 
Ateneo de Sevilla, y a principios de esa década dirigió La Torre, revista 
literaria del Ateneo de Córdoba. Por fin, en el 2009 se lanza a la edición de 
poesía con La Isla de Siltolá, un producto impecable que agrupa a diversos 
poetas.  En palabras del mismo Sánchez Menéndez, en una entrevista que 
concedió a la revista Nuestro Tiempo:

Siltolá es una isla que no existe  explica . Hace 25 años conocí a Jesús 
Cotta, él tenía la idea de un sitio que fuera exclusivo para los poetas: 

Letral, Número 9, Año 2012



89

La pasión inestable y permanente
Rocío Arana Caballero

Canora. Eso es Siltolá. Y un estilo de vida. Defendemos el libro de un 
autor a contracorriente, el primer libro de poesía de autor sin premio, y lo 
que queremos es limpieza y transparencia (Dávalos 84 85).

 Siltolá publica a poetas reconocidos, como Julio Martínez Mesanza, 
pero apuesta también por autores noveles, como Corina Dávalos. Parte 
del éxito de público y crítica obtenido por Siltolá se debe a la creación de 
una revista, La isla de Siltolá, bajo el patrocinio de un consejo redactor 
de notable peso específico en el momento cultural y editorial español: Ju-
lio Martínez Mesanza, Luis Alberto de Cuenca, José Mateos y Abel Feu. 
Otra particularidad que brinda atractivo a esta reciente oferta editorial es 
que cuenta entre sus diversas colecciones con una, “Álogos”, dedicada a 
la publicación de textos que, en su día, fueron entradas de blog. De esta 
forma, se nutre de las aportaciones de grandes blogs, como “Por estos 
andurriales” de José Miguel Ridao, que fue el inventor del neologismo 
“álogo”, (comentario dejado en la entrada de un blog); “Máster en nubes”, 
de Aurora Pimentel; “Ah de la vida”, de Juan Antonio González Romano; 
“Rayos y truenos”, de Enrique García Máiquez, o “Columna de humo”, de 
José Manuel Benítez Ariza.

Todos estos proyectos literarios y otros cuantos que no he podido nom-
brar, conforman una pléyade cultural en la Sevilla de principios de nuestro 
siglo: una ciudad viva repleta de poetas vivos.

José Pérez Olivares: una voz de allende el mar

José Pérez Olivares (Santiago de Cuba, 1949), poeta cubano que re-
side en Sevilla desde 2003, ligeramente mayor que los otros tres de los 
que hablaré, es un ejemplo del influjo trasatlántico en jóvenes poetas 
sevillanos como Jesús Beades, Pablo Moreno o Rocío Arana. El crítico 
José Luis García Martín lo ha calificado, en la edición digital de la revis-
ta “El Cultural” con cuatro acertados adjetivos: “culturalista, meditati-
vo, a ratos aparentemente coloquial, siempre muy literario” (El cultural, 
14/06/2000).

Es autor de varios poemarios publicados a ambos lados del Atlántico, 
lo que ya da fe de su condición trasatlántica sostenida con tenacidad y 
dificultades: A imagen y semejanza (Universidad de la Habana, 1987); 
Caja de Pandora (Letras Cubanas, 1987); Examen del guerrero (Madrid: 
Visor, 1992); Cristo entrando en Bruselas (Renacimiento, 1994); Hábla-
me de las ciudades perdidas (Renacimiento, 1999); Lapislázuli (Letras 
Cubanas, 1999); El rostro y la máscara (UNEAC, 2000), Últimos instan-
tes de la víctima (Instituto Juan Gil-Albert, 2001), Los poemas del Rey 
David (Tierra de Nadie, 2008). Ha publicado una antología de poesía 
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española, El hacha y la rosa (Renacimiento, 2000.) Sus premios, recibidos 
también en ambas orillas (el Gil de Biedma de Segovia en 1991, el Alberti 
de Puerto de Santa María en 1993; pero también el David de La Habana 
(1982) y el Poesía 13 de Marzo de la misma ciudad en el 85) perfilan una 
vida siempre en delicado equilibrio trasatlántico. Por fin, y como muestra 
de su doble vertiente a la hora de publicar y generar un público, en 1998 
recibió el Premio Renacimiento de Poesía y en el 2000, el Premio de la 
Crítica en La Habana. 

A la nacionalidad cubana del poeta y a su residencia en Sevilla se une 
su condición de pintor y dibujante, que trasciende poemas y se plasma no 
solo en el asunto poético de muchas de sus piezas, escritas ante cuadros de 
Picasso, Ensor, Goya, Velázquez o El Bosco, sino en una forma de escribir 
“pictórica”. 

También hay animales raros, frutos de carne pulposa,
floraciones que llenan los ojos
de una sustancia
                                     suavemente mórbida (El hacha y la rosa, 12).

 
Cristo entrando en Bruselas (Renacimiento 1994) es, de los cuatro 

poemarios en los que me detendré, el más antiguo en el tiempo, y el más 
complejo en cuanto a temáticas, reminiscencias e intertextualidad. La poe-
sía de Pérez Olivares es descriptiva y misteriosa a un mismo tiempo. Si 
para el latino Horacio la poesía debía ser, era, igual a la pintura, Pérez 
Olivares cataliza esa mimesis en su obra, plasmando no solo la realidad de 
los colores sino la realidad misteriosa y a veces atormentada del interior 
de los hombres. Al autor le importan los colores, le importan las palabras, 
pero sobre todo le importan las personas. Y el fondo de miseria y nobleza 
que late en cada hombre: tal vez sea ésa la explicación al oscuro enigma 
que es el poema “Defensa de un pintor llamado Francisco”:

Lo que soy y he sido se lo debo a Goya.
Lo que eres y serás se lo debes a Goya [...]
Si no quieres verte en sus pinturas, (cierra los ojos! [...]
De todas maneras, la sangre de las ejecuciones
seguirá mojando tus pies (Pérez Olivares,17-18).

 
Personas felices y personas torcidas, el placer y la maldad que trasfigu-

ran al hombre, la hermosura que desprende la tentación y la que encierra 
el perdón divino, la fealdad de ciudades en guerra sublimada por la belleza 
del arte: ésos son los ejes temáticos sobre los que gira este libro de un poeta 
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trasatlántico venido a incardinarse en el sur de España y responsable de 
todo un tejido de relaciones que enriquecen a la vieja metrópoli:

Miro, a través del agua, ese río que somos (Pérez Olivares 1994).

El fluir de un río es tópico recurrente en Cristo entrando en Bruselas, 
y más allá de las resonancias clásicas que impregnan la poesía de su autor, 
palpamos su influjo en la cadencia del verso libre, no sujeto a metro clásico 
pero no por eso exento de musicalidad, y en la propia cadencia del libro. No 
hay bloques ni divisiones en él, los poemas fluyen en una unidad temática 
que aúna visiones perturbadoras e intuiciones llenas de una extraña calma. 
En la mayor parte del poemario destaca la aseveración, que es el canal más 
directo y sencillo por el que el poeta nos hace llegar sus intuiciones.

En esa palabra está la prueba de que lo divino existe y nos rodea [...] 
Si los niños dijeran a menudo lapislázuli, seguramente no habría tantas 
guerras (Pérez Olivares, 11).

El poema “Lapislázuli” congrega dos de los temas primordiales en 
la obra de José Pérez Olivares: el color azul como principio vital, como 
ejemplo de ese fluir de la vida, y el poder de las palabras la magia de las 
palabras. Por el contrario, es en el poema “Reflexiones del pintor James 
Ensor” donde la conmiseración ante la fealdad y ruina de las personas al-
canza su cumbre: 

Donde está el horror, ahí debe estar Cristo.
Donde está la soberbia, debe estar Cristo.
Donde está la indecencia, Cristo también (Pérez Olivares, 37).

 
La “mirada triunfal” de Cristo deslumbra ante tanta humanidad caída, 

redimiéndola. El otro gran tema que late en el poemario es el sensual, el 
canto a la voluptuosidad de los cuerpos, tópico que Pérez Olivares afronta 
de nuevo desde una perspectiva pictórica, a través de la contemplación de 
los cuerpos pintados en un cuadro. El goce se une así a la sustancia emi-
nentemente fantástica del arte:

No puede haber infierno entre tantas dulzuras.
Las fronteras del arte no conocen edictos,
es el único país donde todo es posible (Pérez Olivares, 12).

El arte, según José Pérez Olivares, sirve para retratar la fealdad pero también 
para dotar al cuerpo humano de un halo sobrenatural, de una belleza mágica.
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Enrique Baltanás: misterio y desierto

Enrique Baltanás (Alcalá de Guadaira, Sevilla, 1952), profesor de li-
teratura en la Universidad Hispalense, es también autor de numerosos li-
bros de poesía, prosa y aforismos, entre los que destacan Ex libris (1994), 
La tarde en las almenas (1995), Las señales del fuego (1997), Papel de 
música (Premio Luis Cernuda 1998) y El argumento inacabado (2005). 
Su labor investigadora se centra en la figura de los hermanos Machado, y 
recientemente publicó una novela, A punto de dejarlo (Paréntesis, 2012)

Con Trece elegías y ninguna muerte (Siltolá, 2010) alcanza su madurez 
creativa: una plenitud donde la serenidad gana terreno a un cierto desapego 
o austeridad formal que podía vislumbrarse en el resto de su obra poética. 
Trece elegías es un libro poderoso, más luminoso y asertivo que los an-
teriores poemarios de Baltanás. Es un libro que se abre y crece y crece a 
medida que se lee, como un bosque, igual que un laberinto. Al comenzar a 
leerlo, uno puede pensar que el libro va a discurrir por la trillada senda del 
estoicismo bien medido y la frialdad exacta. Pero no. Tras volver algunas 
páginas, uno se abre a otros mundos gigantescos, como una sinfonía coral 
que nunca cesa. Los endecasílabos blancos dan paso a las anáforas, un 
recurso muy utilizado por Baltanás, que sumerge al lector en un círculo 
obsesivo de belleza.

En el poema prólogo se nos invita a transitar por el libro que el autor 
no duda en definir como un secarral, y se asegura que “sólo con frialdad 
puedo estrechar las manos/del misterio” (Baltanás 2010: 11). Aquí la pala-
bra “misterio” tiene una connotación positiva, al igual que “frialdad”. Una 
frialdad que por momentos se tiñe de calidez, y un misterio que sólo se 
alcanzará por medio de la lógica.

En los siguientes poemas el autor no hace otra cosa que afirmar, aun-
que lo que se afirme sea sólo el propósito de vivir en continua búsqueda. 
En tales composiciones se alude con mucha frecuencia a la luz, una luz en 
una cumbre que no se contrapone al misterio, sino que nace de él. Algunos 
poemas nos muestran a un Baltanás que no entiende su tiempo, ya que sus 
coetáneos han desterrado el misterio y, por eso, se hallan incapacitados 
para encontrar la luz. Este empeño de permanecer en el misterio es lo 
que confiere unidad a todo el libro, traspasado de una ironía lúcida, como 
ocurre en la elegía II, en la que emplaza al lector al momento en el que los 
agujeros negros se vuelvan por fin blancos.

Baltanás refleja en su libro, como en un espejo deforme, una sociedad 
que ha dejado de preguntarse porque cree tener todas las certezas, hasta el 
punto de haber perdido el gusto por indagar: “Yo indago bibliotecas igual 
que corazones” (Baltanás 2010: 15). Y esta indagación es el tema principal 
de muchas piezas: en alguna de ellas se realiza una enumeración mítica, 
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que revela la nostalgia por un mundo perdido:

Como quien sale en busca de una flor,
un anillo, una espada, acaso un mapa (Baltanás 2010: 15).

 Tal vez sea ésa la razón de que estas trece elegías no lloren ninguna 
muerte: su autor dibuja un mundo casi perdido y a la vez nos transmite su 
esperanza. Una esperanza que se contrapone a la utopía: algunos poemas 
recuerdan el famoso verso de Julio Martínez Mesanza, que afirma sin rubor 
que la utopía “ofende al hombre” (Baltanás 2010: 66). Baltanás reivindica 
la búsqueda como estado vital, la cual no tiene por qué desembocar en la 
duda, sino más bien en la esperanza. La búsqueda es un trago de sombra, 
una copa de niebla. Y aquí, una vez más, los términos “sombra” y “niebla” 
carecen de la connotación negativa que suelen poseer. El poeta conoce la 
tradición literaria y sabe ser culturalista, comparar la muerte con un río de 
aguas oscuras y hablar de Heráclito en la elegía V; pero en último lugar 
no duda en afirmar que para él la muerte es sólo un trago de angustia entre 
dos sueños.

Los últimos poemas nos muestran un principio de respuesta, una afir-
mación gozosa pero aún envuelta en penumbra. En ellos la clave de la 
búsqueda es lo que debe ser encontrado, sin prisas y sin atajos fáciles. 
Un difícil equilibrio que se puede resumir en este verso: “No necesito un 
dios como morfina” (Baltanás 2010: 22), que inevitablemente nos recuer-
da aquel otro de José Mateos: “Un dios que se concibe ya no es Dios” 
(Baltanás 2010: 33).

En este libro Enrique Baltanás habla de una trascendencia más pre-
sentida que vista, de un Dios soñado como respuesta que respira en cada 
página.

Víctor Jiménez: la ironía velada y la cotidianidad

Víctor Jiménez, poeta nacido en Sevilla en el año 1957, es autor de 
varios poemarios —Cuando venga la luz (1994), Las cosas por su som-
bre (1999), Tango para engañar a la tristeza (2006) y Taberna inglesa 
(2006)—  reunidos en el volumen El tiempo entre los labios (2009), y de 
un último libro, Al pie de la letra (2011), en el que voy a centrar mi breve 
estudio, partiendo de algunas pinceladas sobre su obra anterior.

En su poemario Taberna inglesa, las palabras invocan poderosamente 
imágenes decrépitas e invernales, y giran en torno a temas tan capitales 
como el  sueño, como elemento que sustenta un amor y todo un mundo 
lírico; y el paso del tiempo, que en los poemas cortos cobra carácter de 
aforismo, con todo el sabor reconcentrado de la sabiduría popular. 
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Las piezas cortas del libro están teñidas de nostalgia, de la madurez que 
da el tiempo transcurrido, donde resurge el amor que se piensa, se sueña 
y se recuerda, con el remordimiento tal vez de lo que no se ha dicho. En 
ocasiones, el poemario corre cierto peligro de precipitarse por un coloquia-
lismo algo prosaico: 

Si un día alguien se acerca y va y te dice
así como quien no quiere la cosa (Jiménez 2006: 19).

En Al pie de la letra (Siltolá, 2011), Jiménez lima definitivamente esos 
prosaísmos que asomaban a su anterior poemario, o mejor dicho los apro-
vecha y los hace poéticamente válidos, expresivos. Puede decirse que el 
protagonista de este poemario es el tiempo, tema ya vital en la trayectoria 
del autor, que ahora se encarna, toma forma en la estructura del libro a 
modo de diario de un curso escolar, motivo poco inspirador que Víctor 
Jiménez ha transformado en su leitmotiv. Por eso el libro se divide en tres 
grandes bloques, bautizados, sin barroquismos, con sencillos números en 
carácter romano: cada uno de estos bloques corresponde a los tres trimes-
tres en los que se divide el curso, y así las soñadas vacaciones sirven de 
cesura temporal articulando la obra poética. (“En el nombre de Dios, un 
alto el fuego”, llegará a escribir en la pieza que cierra la primera parte, es 
decir, el poema previo a los días de Navidad).

Los alumnos, su desidia y silencio hosco; los compañeros, casi siempre 
cómplices; el sistema, masivamente burocratizado y puntualmente dictato-
rial, y el descontento ante una ley de educación que se considera inicua son 
los temas que subyacen en esta colección de treinta y tres poemas, en los 
que a veces brilla un breve oasis, y el amor entre compañeros, la camara-
dería con antiguos alumnos y la amistad o admiración se abren paso. 

 Así, podríamos decir que la de Víctor Jiménez es una poesía intimista, 
que vierte en cada página sus percepciones y sentimientos; pero también 
una poesía social, ya que toca temas de honda importancia y actualidad en 
este momento. Por eso el estilo coloquial que adopta, salpicado de metáfo-
ras sorprendentes y de momentos nítidamente líricos, es el tono que con-
viene a esta nueva temática. La crítica social se vislumbra desde el primer 
poema, “Parking público”. El instituto se irá comparando, en modernas 
alegorías, a un parking, un hospital de campaña, un campo de batalla, una 
caseta de feria. En la pieza que abre el poemario, se incide en la actitud de 
muchos padres que consideran a sus hijos como carga y, en el primer día 
de instituto, ven el pistoletazo de salida a su liberación:

Como si no supieran
que asegurado tienen lo que buscan
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aparcamiento vigilado y gratis
para sus criaturas (Jiménez 2011: 9).

Poemas de un cuidado endecasílabo, logrado en muchas ocasiones me-
diante el desorden sintáctico y el recurso de colocar el verbo al final de la 
oración, “y en estampida la escalera bajan”.

Así como en Taberna inglesa la fuerza poética del libro se concentraba 
en la brevedad lírica y en la expresión del olvido soñado y no alcanzado, el 
motor que mueve este último poemario es la ironía, una ironía dosificada, 
utilizada como recurso estilístico para intensificar el dramatismo o para 
aliviarlo, como puede verse en “Propósito de enmienda”:

He puesto un parte, leve, de conducta
a tres alumnos que no hacían nada
más que gritar, reírse, levantarse
de su sitio y tirar aviones de papel.
[...] Ahora me arrepiento
de mi poca paciencia
y de haber coartado
la creatividad
de estos grandes muchachos de altos vuelos,
futuros ingenieros aeronáuticos (Jiménez 2011: 17-18).

Ironía que se va tiñendo de distintos matices, melancólicos, jocosos o 
sarcásticos, a lo largo del ciclo poético. En el diálogo constante con sus 
maestros se percibe en ocasiones una intertextualidad nostálgica:

Ni tarde parda fría del invierno,
ni gris monotonía de la lluvia 
detrás de los cristales
ni canta la lección
todo un coro infantil.
Son estos nuevos tiempos (Jiménez 2011: 19).

La ironía alcanza su cota más dramática en poemas como “Deferen-
cia”, en los que el profesor, llevado de su buena fe, llega a creer que los 
alumnos se han transformado en seres silenciosos, ordenados e incluso 
estudiosos, y en un momento de idealismo piensa que lo hacen por de-
ferencia a él, antes de girarse y ver a un alumno dormido, cuya siesta no 
quieren quebrar los compañeros. Esta ironía se vuelca también, en su ver-
tiente mala, hacia el sistema y las nuevas leyes de educación en las que, 
a ojos del autor, los profesores se ven cada vez más indefensos: “como 
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siempre, filípica y tirón/ de orejas a los niños malos” (Jiménez 2011: 38),  
se puede leer en el poema “Un toque de atención”. Esos niños malos son, 
por supuesto, los profesores, a los que se les culpa en el claustro de todos 
los males que asolan a la educación.

 
  En “Los buenos estudiantes”, sin embargo, Víctor Jiménez se lo-

gra librar de una visión excesivamente pesimista, y así evita caer en el ya 
manido maniqueísmo, al describir a los malos estudiantes como personas 
amables y útiles que con el paso del tiempo saludan con alborozo al pro-
fesor, en contraposición con los estudiantes que lograban buenas notas, 
que al haberse convertido en personas importantes no recuerdan ya a los 
maestros:

[...] Y te preguntas
si no te equivocaste y lo sigues haciendo
[...] Y te dices
que, si fuera posible, si pudieras,
volver de nuevo atrás, le aprobarías
sin dudarlo y con nota, Humanidades (Jiménez 2011: 59).

El contrapunto lírico en el poemario lo ponen algunos poemas de amor 
en los que Víctor Jiménez logra dar una vuelta de tuerca al tópico del ena-
moramiento adolescente: en estos breves pero luminosos poemas es el pro-
fesor quien se encuentra aquejado de una pasión febril y gozosa, parecida 
al amor adolescente pero con toda su carga de años y experiencia:

El gozo y la tristeza. Las dos caras
de esta moneda que el amor s siempre (Jiménez 2011: 25).

Muchos de estos poemas son narrativos sin dejar de ser líricos: el ma-
yor acierto de Víctor Jiménez como poeta es saber relatar historias en sus 
poemas, retratar momentos en un flash perenne gracias al cual el lector 
capta y puede hacer suyo el entusiasmo agitado del amor, el abatimiento 
gris de la desidia, la desolación camuflada de sarcasmo y convertida en 
humor negro.

Pablo Moreno, la lengua de la estirpe

Pablo Moreno (Sevilla, 1977) es autor de varios poemarios: Clara con-
traseña (Númenor, 2002), Discurso de la ceniza (Rialp, 2008, que mereció 
el áccesit del Premio Adonáis en 2007) y Lauda (Siltolá, 2011, ganador del 
Premio de Poesía Fundación Ecoem). Pertenece al consejo de redacción 
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de la revista Númenor, y ha colaborado en revistas literarias como Nadie 
parecía. Sus poemas han sido recogidos en varias antologías: La búsqueda 
y la espera (Kronos, 2001, antología que toma su nombre precisamente de 
un poema de Moreno), Los cuarenta principales (Renacimiento, 2002), 
Andalucía poesía joven (Plurabelle, 2004) y Alzar el vuelo (César Sastre 
editor, 2006).

Su último poemario, se abre con una cita de Jiménez Lozano, y en su 
interior contiene otras de Eliseo Diego, Luis Cernuda y de Eugenio de 
Andrade. Dichos epígrafes evidencian los gustos y filiaciones poéticas del 
autor: Sevilla, Portugal y Latinoamérica se dan la mano en Lauda, con un 
toque trasatlántico ya vislumbrado en poemas anteriores.

El título no es un guiño culturalista sino toda una declaración de in-
tenciones, que se confirma en el poema que abre el libro: cantar, nombrar 
y dar las gracias, es para el autor la auténtica vocación del poeta. Ya en el 
comienzo resuenan los conocidos versos de Eliseo Diego, “y nombraré las 
cosas”. Lauda, canta. La alegría como vocación, casi como deber, de ahí 
nace el título del poema “Contra César Vallejo”, autor que, por otra parte, 
es una de las grandes influencias en su obra:

Como se cansa uno de su propia sangre,
de los trucos pesados para vencer las horas,
hoy me cansa Vallejo. Su Perú es mi patio [...] (Moreno, 17).

El libro entero es un canto a la alegría difícil, la que se debe ganar, y 
por ella se afana el poeta día a día, alegría como don y como esperanza, 
como deseo y como camino poético:

 
La alegría es el don que aún espero
como esperan la cal y los castaños.
Por si esa luz volviera, solo por eso escribo,
sólo por eso (Moreno, 53).

Esta alegría va intrínsecamente unida a la necesidad de dar las gracias 
que rezuma en cada poema. El crítico Juan Peña define al poemario, en la 
revista Clarín, como una “respuesta de gratitud”, y como “una desacos-
tumbrada lección de serenidad y delicadeza” (Moreno, 73). El libro gira 
en torno a tres grandes bloques,  no en vano el tríptico es una estructura 
clásica en la literatura que dota a Lauda de serenidad y unidad.

En la primera parte, el tema que domina es la sangre, entendida como 
legado y descendencia. La estirpe es para Moreno luz misteriosa y unida a 
la tierra en la que el poeta vive. Esta poesía que abre el libro es asertiva, y 
en ella se nota un salto cualitativo respecto a su obra anterior, en la que se 
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vislumbraba la duda. La voz de Pablo adquiere fuerza visionaria cuando 
habla de sus ancestros: 

Bendito aquel que enciende una candela
contra la noche oscura y vigila su casa [...]
Bendito el resplandor y quien lo enciende [...]
Con un fanal tan sólo habrá aprendido
la lengua de los muertos (Moreno, 26).

Estos versos dejan ver el gran influjo que ejerce en su poesía el poeta 
granadino José Julio Cabanillas; un influjo visible, por otra parte, en casi 
todos los escritores cercanos a Númenor:

Bendito quien regresa a casa
y la halla en pie: vuelve llamado
por una espoleada claridad (Moreno, 32).

La sangre que nos llama, en continuo diálogo con sus herederos: los 
de Pablo Moreno son poemas amablemente morales, versos que  recal-
can el deber que un hombre posee: ser bueno y ser feliz para no defraudar 
a sus padres ni a sus hijos. “Como si en el pulso de su sangre el poeta 
reconociese el latir de su estirpe”, afirma Peña (Moreno, 74). En los poe-
mas de Lauda, la sangre es un río que no se interrumpe nunca.

El tema de la estirpe, prolongada hasta la deseada descendencia, se 
completa con un tema universal, el tiempo, entendido en este poemario 
como tesoro y fardo a la vez. Una dicotomía en la que, si el poeta entrega 
su tiempo, se convierte en tesoro y si lo quiere guardar tan solo para sí 
acaba siendo una pesada losa. También asoma en esta primera parte un 
tema recurrente en su obra (y en la de otros poetas de Númenor como 
Joaquín Moreno, Jesús Beades o Rocío Arana: la metapoesía, la pre-
ocupación constante por deshilvanar el misterio de la creación. En estos 
versos, el oficio del poeta es “Mirar el otro lado” (Moreno, 21).

En la segunda parte sigue muy presente la naturaleza como elemento 
que define al hombre, unida al tema metapoético. En el poema “Oficio”, 
se contrapone la figura del agricultor a la del poeta, con evidente envi-
dia idealizada. El agricultor es el hombre que sabe nombrar, (que como 
hemos mencionado es la tarea principal del poeta, según Pablo Moreno). 
En cambio, el escritor torpemente busca con palabras y a veces no en-
cuentra:

Yo quisiera saber más de los bueyes
y llamar por su nombre a cada árbol (Moreno, 43).
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El tercer bloque se abre con una cita de Eugenio de Andrade que evi-
dencia el gusto de Pablo Moreno por todo lo portugués. De nuevo la tierra 
pasa a ser protagonista de los poemas, y en esta ocasión es la tierra del 
poeta: el Sur. El sur como casa del poeta. El sur como un extraño país en el 
que nunca llueve, y cuando llega la lluvia es violenta y hermosa.

Hacia el final del libro, Moreno regala al lector poemas breves y telú-
ricos unidos a la idea del tiempo como ciclo (todos los fragmentos de esta 
última parte están titulados con números romanos, pero algunos poseen 
subtítulos, y muchos de ellos están subtitulados con nombres de meses). 
Poemas reconcentrados y repletos de metáforas donde la naturaleza me-
ridional está siempre presente. Son piezas de arte menor que condensan 
una idea, a medio camino entre el aforismo, la greguería y el haiku. En 
el poema XV, logra su propósito de cantar, celebrar la belleza del mundo. 
Tras una enumeración lenta y descriptiva de los serenos elementos y co-
lores que definen el paisaje contemplado, viene la reflexión metafórica y 
tranquilamente gozosa.

Bajo la lluvia
son las cosas nuevas, 
por estrenar la vida.
Como el perdón,
que sucede sin más
y nos consuela (Moreno, 77).

En esta parte el tema religioso alcanza su cumbre: en el poema X, una 
invocación a la Virgen en la que el poeta le pide que nos enseñe a mirar 
la hermosura corporal como ella la  contempla. Aunque no lo parezca, se 
trata de otro texto metapoético, ya que mirar las cosas con ojos verdaderos 
es esencial para aquel que desea nombrarlas, es decir, crearlas en la poética 
vanguardista del siglo XX. La contemplación aparece unida a la belleza de 
la tierra, no podía ser de otro modo en este libro:

Virgen de los granados,
color de las cerezas. 
Enséñame a mirar
la flor de cada cuerpo (Moreno, 70).

 Un par de poemas de amor termina de componer una obra madura, 
en la que la tarea del poeta es solo nombrar, despojado de artificios y con 
la música del ritmo endecasilábico y las imágenes intuitivas como único 
adorno. El fin de Pablo Moreno como autor es nombrar una hermosura que 
se identifica con el color de las cerezas.
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En resumen, el presente estudio ha pretendido analizar cuatro voces 
poéticas que, a modo de caleidoscopio o de coral sinfónica, convergen en 
una región concreta de España. Los protagonistas del artículo son poetas 
de edades, procedencias, influjos y trayectorias vitales diversos, pero con-
fluyen en la pasión inestable y a la vez permanente que en los últimos años 
del siglo XX y principios del XXI se ha plasmado en cuatro publicaciones 
en la ciudad de Sevilla.
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