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RESUMEN

El presente articulo invita a una relectura de la obra teatral La piedra
cansada, de César Vallejo, contextualizidndola ante el trasfondo de los
discursos vanguardistas e indigenistas de los afios 1930 y siguiendo las
pautas marxistas asumidas por el propio autor. Puesto que la base material
determina la superestructura ideolégica y estética que se eleva sobre ella,
la reorganizacion economica de los procesos productivos representada en
la pieza se reflejara también en la reorganizacion (o rehumanizacion) de la
‘nueva poesia’ americana que altera el paradigma de la “deshumanizaciéon
del arte nuevo” segin Ortega y Gasset, ‘autoctonizando’ e ‘indigenizando’
los discursos estéticos.
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ABSTRACT

This article invites to revisit César Vallejo’s play La piedra cansada,
situating it in the context of avant-garde and indigenist discourse of the
1930s and interpreting it from the author’s own Marxist point of view.
Given that the material base determines the ideological and aesthetic
superstructure, the economic reorganization of production processes
represented by the play reflects the reorganization (or re-humanization)
of American “nueva poesia” that modifies Ortega y Gasset’s paradigm of
de-humanized modern arts and leads to a process of vernacularization of
aesthetic discourses.
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1. Vallejo y la estética del teatro vanguardista

Pese a que la produccion dramatica de César Vallejo es poco conoci-
da, y pese a que se ha afirmado que su estética teatral progresa “desde el
social realismo hasta una nueva estética, [...] aunque sin identificarse con
la vanguardia” (Podesta 1985: 57), se nota en sus escritos una fuerte pre-
ocupacion por las teorias del teatro contemporaneo y vanguardista'. Dada
su residencia en Paris y su famosa polémica contra los surrealistas dogma-
ticos alrededor de Breton (Vallejo, “Autopsia del superrealismo™), Vallejo
tal vez es el dramaturgo hispanoamericano mejor informado de las propues-
tas teatrales mas radicales de la época, incluyendo las teorias de Antonin
Artaud, el surrealista disidente. El eco de los manifiestos del Thédtre de
la cruauté (1932/33) se siente, aunque no se mencione, en las inéditas No-
tas sobre una nueva estética teatral (1934)*. Contiene por lo menos cinco
aspectos cuya cercania con Artaud® —pero también con Meyerhold, cuyo
teatro Vallejo conocid con motivo de sus viajes a Rusia— salta a la vista:
primero, Vallejo postula que “Habra que hacer intervenir a los espectadores
en la escena y, viceversa, los actores retirarse a las galerias”. Segundo, pide:
“[...] hay que derribar esta frontera entre subjetivo y objetivo, entre misterios

! Para Vallejo, el grupo parisiense Le Cartel constituye un “puente entre el teatro clasico y
algunos aportes de las corrientes de vanguardia. Por esta razon, es de suponer que Valejo
esta usando la palabra ‘vanguardia’ en un sentido diferente, casi como adjetivo” (Podesta
1985: 62).

2 Los apuntes que llevan la fecha de diciembre de 1934 estan escritos en su mayoria en
lengua francesa. Citamos de la traduccion castellana recogida en el estudio de Podesta,
César Vallejo.

* Artaud esboza un teatro (influido por las culturas orientales y mexicanas) que masi-
vamente recurre a signos no lingiiisticos —suefia con “la création d’un véritable lan-
gage physique a base de signes et non plus de mots” (Artaud, 149)— para estimular el
espectador “dans un bain constant de lumicére, d’images, de mouvements et de bruits”
(Artaud, 150). Quiere aprovecharse entonces de todos los medios que brinda la perfor-
matividad y que contribuyen a crear, sobre un escenario que ya no es escenario, sino
que se expande hacia el espacio del publico invadiéndolo y borrando las fronteras esta-
blecidas por el telon del teatro clasico, la impresion de una presencia inmediata y real
que retna, en los términos de Biirger, Theorie der Avantgarde, el arte con la vida (“[...]
entre la vie et le théatre, on ne trouvera plus de coupure nette” (Artaud, 151)).
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medievales, tragedia griega, etc., [que] no se burlaron poco de la verosi-
militud y el sentido comun”. Cuarto, reivindica la opsis teatral al sugerir
que el “juego escénico [...] debe apoyarse en un juego de luces y sombras”.
Y quinto (aunque es el argumento con que cronologicamente empieza el
tratado), concordando en este punto con el surrealismo en general, opina
que “El teatro es un sueno” (Podesta 1985: 169-170)'.

Sin embargo, hay una diferencia cabal en comparacion con Artaud.
Mientras que el surrealista francés propagd: “Nous ne jouerons pas de pie-
ce écrite, mais autour de thémes” (Artaud, 117), por lo cual las palabras,
dentro de la improvisacion performativa, se liberan del corsé del texto,
Vallejo no esta dispuesto a renunciar al texto dramatico con sus didlogos
escritos, fijados de antemano.

2. La piedra cansada entre teméticas incaicas y discursos indi-
genistas

Un buen ejemplo de como converge el texto dramatico tradicional
con los planteamientos de la “nueva estética teatral” es La piedra can-
sada, pieza escrita muy probablemente a fines de 1937, o sea poco antes
de la muerte del poeta peruano®. Haciendo hincapié en el tema indigena
o0 incaico, las acotaciones del primer cuadro que describen el decorado
sugieren un ambiente cubista: alli esta el “Sajsawaman”, fortaleza cuz-
quefa, con sus “muros megaliticos”, “Porticos, pesadizos, escalinatas”,
“bloques sueltos” y su “Atmdsfera ciclopea” (Vallejo 1979: 151). Delan-
te de €I, los labradores levantan piedras para edificar nuevos muros hasta
que, tras una invocacién de Mama Roca por parte del protagonista Tol-
por, la piedra resulte antropomorfizada: “jLa piedra cansada se ha movi-
do!” (Vallejo, 154). He aqui la explicacion del titulo de la pieza teatral.

Desde el principio, La piedra cansada parece emprender asi la antro-
pomorfizacion de la materia inorganica y fomentar un proceso de rehu-
manizacion que implicitamente se dirige contra el diagnostico de Ortega
y Gasset, sobre la supuesta “deshumanizacion del arte™. En analogia a la
rehumanizacion de la poesia en los postumos Poemas humanos*, se produce

! Artaud lo formula de la manera siguiente: “Il ne s’agit pas de supprimer la parole articulée,
mais de donner aux mots a peu pres 1’importance qu’ils ont dans les réves” (Artaud, 112).
2 Uno de los pocos estudios que se dedican exclusivamente a esta obra es el de Hopkins
Rodriguez, “Andlisis de La piedra cansada de César Vallejo”.

* El malestar que Vallejo siente frente a la descripcion del arte nuevo por Ortega y Gasset
se manifiesta también cuando Vallejo sostiene que la verdadera “poesia nueva a base de
sensibilidad nueva es [...] simple y humana y a primera vista se la tomaria por antigua o
no atrae la atencion sobre si es 0 no moderna” (Vallejo 1988(b): 189).

* El titulo del poemario es programatico; en ¢él, los labradores incaicos de la primera es-
cena de La piedra cansada tienen su correspondencia en los mineros de la edad contem-
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el mismo fenémeno en el teatro de Vallejo. Al seno de la semantica esta-
blecida por el titulo de la pieza, La piedra cansada, y con reminiscencias
al imaginario andino indigenista', la piedra equivale a una especie de ma-
teria original, segiin explica el sabio Sallpucar: “La piedra es la sustancia
de la vida universal. {Dios de piedra es el Inti, hombres de piedra son los
quechuas; animales y plantas son de piedra, y hasta las mismas piedras son
de piedra!” (Vallejo 1979: 187). Pero esta antropomorfizacion de la ima-
gen de la piedra se afirma en un contexto bastante especifico: forma parte
del didlogo que entretiene Sallpucar con un extranjero y que sirve para re-
afirmar la vigencia de las rigidas estructuras jerarquicas del estado incaico.
Para el amauta, éstas son incuestionables, de modo que las presenta como
si obedecieran a una ley natural, como si se pudieran deducir, a la mane-
ra del esquema antropomorfico del ayllu, de la estructura del organismo
humano: “Ahora bien, en la escala de nuestra jerarquia social, como en la
escala del organismo humano, hay el pie y la mano, el ayllu y la nobleza”
(Vallejo 1979: 184). Por eso, hay que entender las palabras de Sallpucar
como critica frente al comportamiento rebelde de Tolpor quien, siendo el
héroe de la pieza y habiéndose enamorado de la fiusta Kaura, la hija del
Inca, infringe contra la “norma sagrada” (Vallejo 1979: 184) que prohibe
las relaciones entre la gente comun y la casta de la real estirpe’.

Sin embargo, Vallejo sefiala que no comparte semejante actitud conser-
vadora. Por un lado, el extranjero andnimo que habla con Sallpucar no deja

pordnea. El poema dedicado a ellos no sélo se ubica, de igual manera, en un ambiente
casi cubista (“jLoor a su naturaleza amarillenta, / a su linterna magica, / a sus cubos
y rombos, a sus percances plasticos, / a sus ojazos de seis nervios opticos” [Vallejo
1982: 209]), sino que también resalta, al enfatizar sus “aparatos de boca” (Vallejo
1982: 208), sus “ojos de fisico llorar”, sus “insomnes 6rganos” y su “saliva rustica”
(Vallejo 1982: 209), la presencia corporea y organica de los mineros. Puesto que aca-
ban de salir de la mina (“Los mineros salieron de la mina... [...] / {Es formidable!”
[Vallejo 1982: 208]), ésta parece ser la fuente de la cual se nutre su organicidad, pu-
diéndose identificar con la Pachamama, o sea con creencias de rasgos claramente an-
dinos que también se manifiestan en el juego topografico arriba vs. abajo: “saben, a
cielo intermitente de escalera, / bajar mirando para arriba, / saben subir mirando para
abajo.” (Vallejo 1982: 209) En el poema siguiente —el que empieza con los famosos
versos “Fue domingo en las claras orejas de mi burro, / de mi burro peruano en el
Pert (Perdonen la tristeza)” (Vallejo 1982: 209)— es el sol, la suprema deidad in-
caica, el que vuelve organico lo inorgéanico: “pero el sol me penetra y espanta de mis
dientes incisivos / un numero crecido de cuerpos inorgdnicos” (Vallejo 1982: 210),
de modo que el yo lirico exclama: “jcdmo toso! jcdmo vivo!” (Vallejo 1982: 210).
' Cf. el indigenismo radical en Tempestad en los Andes de Valcarcel (Valcarcel, 19) para
quien la poblacién indigena andina equivale a un “pueblo de piedra”.

2 Como ha observado Reverte Bernal (128), este conflicto dramatico recoge el de la tragi-
comedia quechua Ollantay la cual ha sido comparada con La piedra cansada por Podesta.
Con respecto a Ollantay, ver también nuestra lectura que trata de ubicar la pieza ante el
trasfondo de la cosmologia andina (Bosshard 2002).
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lugar a dudas de que amar a una fiusta no es considerado un pecado o una
infraccion en todas las culturas —menciona el caso de los shiras (Vallejo
1979: 180), comunidad del Antisuyo, hoy de la Amazonia peruana, que
nunca se habia sometido al poder inca—, abriendo el paso a un relativismo
cultural. Y poco antes de que el Tolpor enamorado atacara la capital de
Cuzco desde las selvas del Antisuyo, Sallpucar dialoga con otro personaje
anonimo que esta vez no resulta ser un forastero sino un quechua humilde.
Frente a la cuestion algo de éste qué escalon de una ternaria piramide so-
cial debe ser considerado el tercero, Sallpucar cae en la trampa y responde
que la tercera es la mas alta. Asi, el quechua interlocutor, parte de un co-
lectivo andnimo, exclama triunfante:

QUECHUA 9: — Exactamente. El orden de las cosas, visibles o invi-
sibles —escalinatas de piedra o jerarquia entre los hombres— es orden
ascendente: las primeras categorias se hallan abajo, las tltimas arriba.

SALLPUCAR: — ;Queréis afirmar con ello que en el orden social, el
pueblo esta por encima del Inca, de la nobleza y del clero?

QUECHUA 9: — Algo por el estilo. [...] (Vallejo 1979: 203).

Pese a que esta critica del orden social existente parece carecer de re-
ferencias al mundo occidental, limitandose a las civilizaciones indigenas',
es inevitable que el lector/espectador, teniendo en cuenta la imagen del
autor implicito Vallejo con sus viajes a la URSS, la asocie con las criti-
cas del discurso revolucionario comunista. La piedra cansada proyecta la
utopia socialista hacia las antiguas civilizaciones andinas, de modo que la
imagen de la piedra que sufre de cansancio adquiere, bajo estas circunstan-
cias, un doble significado: no solamente remite a la materia original andina
sino que también insinua (puesto que la jerarquia social es metaforizada a
través de las “escalinatas de piedra”) que las estructuras sociales andinas
estan agotadas, que hace falta cambiar y revolucionarlas. Asi, la referencia
de Vallejo al mundo indigena no coincide ni con la barata celebracion de

"'En otro pasaje, los quechuas hasta empiezan a dudar de la supuesta condicion divina del
Inca, soberano absoluto:

Siun Inca fuese hijo de Viracocha, ;como explicarse que Lloque Yupanqui haya
sido destronado por hombres corrientes como nosotros [...]? [...] nadie sabe aho-
ra quién gobierna a los quechuas. Hoy hay un Inca, mafiana otro o varios a la
vez. (Seran todos ellos dioses o hijos de Viracocha? Y si vuelve Lloque Yupan-
qui al trono, como dicen que volvera, ;de nuevo sera dios o hijo de Viracocha?
(En qué quedamos? [...] en cierto modo, todos somos dioses. (Vallejo1979 :
196).
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un incaismo nacionalista ni con la idea equivocada del supuesto socialis-
mo inca segun Baudin, L’Empire socialiste des Inka, pues es el mismo
estado incaico en tanto que rigido orden simbolico o sistema jerarquico,
determinado por el nacimiento y la ascendencia, la causa del mal. Al mis-
mo tiempo, la cansada sociedad de piedra de los incas deviene una me-
tafora para la sociedad peruana de la primera mitad del siglo XX, la cual,
siguiendo las observaciones de Mariategui, Siete ensayos de interpreta-
cion de la realidad peruana, al respecto, se caracteriza por obedecer a
un régimen semifeudal y protocapitalista que, igual que el estado incaico
representado en la pieza e igual que el capitalismo mas avanzado, se basa
en la explotacion de las manos de obra disponibles. Sin que se cambie el
sistema, ni los labradores quechuas de La piedra cansada, que edifican
fortalezas y muros de piedra para que el régimen se pueda defender, ni los
peones y obreros de la sociedad peruana contemporanea lograran ‘realizar-
se’ (verwirklichen, seglin la terminologia de Marx) en su trabajo, es decir
reconocerse en los productos que ellos mismos fabrican con sus propias
manos. Bajo las condiciones de produccion vigentes, los labradores todos
sufren de enajenacion, por lo cual hace falta la antropomorfizacién (y, por
ende, también la reorganizacion) tanto de los procesos productivos como
de sus productos resultantes —que en La piedra cansada coinciden con las
piedras labradas—.

3. Reorganizacion de la sociedad y de la poesia

Nos damos cuenta de que la estrategia de la antropomorfizacion en
Vallejo se ubica tanto al nivel estético como al nivel politico. En lo que
concierne al aspecto politico, la operacioén de la reorganizacion antropo-
morfica de las estructuras sociales representadas por la piedra inorganica
no seria posible sin un previo proceso de desorganizacion revolucionarial;

! De ahi, probablemente, la ambigiiedad que asume la revolucion descrita en La piedra
cansada: aunque la rebelion de Tolpor, precedida por malos augurios y signos de violen-
cia (el amauta exclama “Unancha yawarpa! (Bandera de sangre; MTB)” (Vallejo 1979:
160) mientras que Kaura ve el lucero al mediodia (Vallejo 1979: 161)), tenga éxito y el
protagonista sea proclamado el nuevo inca, no se celebra su entronizacién. Tolpor es
considerado “Un rey aspero, extrafio, taciturno” (207), lo que se debe a que cree —equi-
vocadamente— que mat6 a Kaura. Confiesa que su lucha armada fue un acto de deses-
peracion, que sélo tenia por proposito que le diera la muerte. Finalmente abdica y, ciego,
vaga por las tierras sobre las que poco antes aun reinaba. Debido a su ceguera, tampoco
reconoce a Kaura el dia que se encuentra con ella. La fiusta le habla: “Nos encontramos
[...] nos miramos, nos hablamos, nos tocamos; luego, seguimos cada cual por su camino,
ignorandonos unos a otros como antes” (Vallejo 1979: 216), y Tolpor se lamenta de su
destino, volviéndole la espalda al publico. Asi termina la pieza, pero obviamente no es el
fin del pensamiento utodpico de Vallejo. Argiiir que asi “se trunca la 16gica interna de la
obra” o, lo que atin es mas problematico, recurrir a la biografia del autor al afirmar que
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de lo contrario seguiria vigente el modelo orgénico de Sallpucar, es de-
cir la apologia del ancien régime, que equipara la estructura social con
la estructura del cuerpo humano. He aqui, por fin, otra connotacion de la
imagen de la piedra cansada, pues para hacer mas humano el orden social
revolucionario, para realizar la reorganizacion del sistema, es necesario la
reorganizacion de la piedra: hace falta humanizar la sustancia original e
inorganica y todos los procesos productivos que la utilizan para que ésta
no vuelva a sustentar un régimen monarquico, aristocratico o teocratico,
lograr la antropomorfizacion de la supuesta materia prima andina.

Al nivel estético, este mismo proceso de desorganizacion revolu-
cionaria corresponde con los aportes de la ‘inorganica’ vanguardia europea
—fase imprescindible, por mas que Vallejo la criticara, pero aun no sufi-
ciente—. Mientras que los materiales con que trabaja el artista clasico son
concebidos, segiin Biirger, como algo vivo, o sea organico, para

el vanguardista, al contrario, el material s6lo es material; su actividad no
consiste principalmente en otra cosa mas que en acabar con la ‘vida’ de
los materiales, arrancandolos del contexto donde realizan su funcion y
reciben su significado (Biirger 1997: 133)

Pero también en lo que concierne a la produccion estética, es necesa-
rio pasar de la desorganizacion destructiva a la reorganizacion construc-
tiva de un nuevo orden de significantes y significados. Se podria decir
entonces que La piedra cansada propone, a través de la poetizacion, la
humanizacion del materialismo dialéctico. A la humanizacién politica de
lo abstracto —del materialismo, del sistema— antecede, en lo poético, la
humanizacion de lo concreto —del material, de la piedra— para evitar
la petrificacion o ‘cosificacion’ como posible resultado del proceso pro-
ductivo estético o econdmico, respectivamente. Aun cuando el producto
estético o poético forme parte, igual que las instituciones politicas, de lo
que se ha denominado en la terminologia marxista la ‘supraestructura’,
hay que situar lo poético en si —Ila fuerza creativa originaria, presente
en todas las culturas— en el ambito de la ‘base’, porque es en ella donde
influye. La piedra cansada demuestra que Vallejo cree en que se logra
alterar la base a través de la fuerza poética: si generalmente se supone que
un fundamento hecho de piedra sera la mas so6lida base que existe, la pieza
de Vallejo revela por qué es necesario debilitarla, cansarla mediante el
procedimiento poético de la antropomorfizacion —es para que se pueda

' “La piedra cansada parece mas bien una metafora del cansancio vital de Vallejo, subra-
yado por el desenlace del asunto [...], lo que se realza también por la oscuridad con que
termina el texto” (Reverte Bernal 2006: 150) significa eludir la interpretacion, renunciar
a una lectura politica de Vallejo.
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derrumbar el antiguo orden simbolico mediante los signos plurimediales
de la representacion teatral en que se manifiesta lo semidtico, lo corporeo
y lo organico antes de integrarse en lo simbolico—. Aunque esa debilidad
casi humana de la base amenace la solidez de la construccion que sus-
tenta, a la vez impide que ésta se vuelva rigida o tiranica, pues gracias al
caracter humano asi asumido se humanizan también las instituciones que
se elevan sobre ella, formando la supraestructura. El hecho de que la idea
del devenir humano de la piedra, de la materia mineral y inorganica, quede
arraigada en la cosmovision y mitologia andina, asi como el hecho de que
los fundamentos pétreos de los palacios y fortalezas indigenas, sobre los
que se alzaron, durante la Conquista, las catedrales y los demas edificios
espanoles, hayan perdurado hasta hoy (por més inhumana que haya sido
su construccion) facilita la coherencia del proyecto de Vallejo. Al mismo
tiempo, ello implica que la produccion literaria solo llega a asumir este
aspecto humano al tratar temas autdctonos que sirven para distanciarse
de las inorganicas o deshumanizadas propuestas vanguardistas europeas
y para conquistarle a la poesia “una vida en que las nuevas relaciones y
ritmos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido
incorporado vitalmente en la sensibilidad” (Vallejo 1988(b): 189). A esta
idea le subyace esa utdpica vision de una “poesia americana” que respon-
da a las “necesidades peculiares de nuestra psicologia y ambiente” y al
“impulso genuino y terraqueo de quienes las cultivan” (Vallejo 1988(a):
189), como parte de una supraestructura que esté en armonia con su base
cultural y material. Asi, la poetizacion, humanizacion, antropomorfizacion
o reorganizacion de los procesos productivos tanto econdmicos como es-
téticos esbozadas en La piedra cansada —y anadiriamos: en casi todos
los escritos de Vallejo— implica a la vez su indigenizacion: la necesidad
de que la “poesia nueval,] que [...] es simple y humana” (Vallejo 1988(b):
189), se autoctonice, adaptandose a las condiciones materiales de las cul-
turas locales y representando temas y pensamientos arraigados en la vida
diaria del hombre americano.
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