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[Bellessi, Diana. Variaciones de la luz. Madrid: Visor, 2011. XXXII 
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla]

Tras ver reunida su obra completa hasta 2009 en el volumen Tener lo 
que se tiene, Diana Bellessi (Argentina, 1946) no parece haber sucumbido 
a ninguna tentación de cierre o acabamiento. Antes al contrario, en Varia-
ciones de la luz encontramos a una poeta celebrativa y nutricia, dispuesta 
a hacer un ejercicio de memoria y reflexión existencial desde un discurso 
insertado en el medio natural, consciente de los ritmos de la tierra y que 
integra, desde la observación del paisaje en el espejo personal de las emo-
ciones, una conciencia circular de pertenencia.

La naturaleza es el espacio principal de este libro, pudiendo ubicar cla-
ramente a su autora en la tierra del origen familiar y en el tiempo de verano 
que ella emplea en escribir. Sólo un breve grupo de poemas finales que nos 
traslada a Marruecos altera la tónica espacial del conjunto. Pero en el fon-
do lo hace de forma mínima: el lugar es aquí una mirada, un estado de áni-
mo contextualizado en el marco natural que cambia y continúa al mismo 
tiempo. La poeta declara en uno de los textos iniciales, “Lección”, que “lo 
pequeño no es menos que lo grande/y nada permanece ni es final” (Bellessi 
2011: 20), así su deleitarse en la descripción del cielo, de la vegetación, de 
la temperatura, que consigna cada mínimo cambio, cada variación, para 
armar con todos ellos el relato emocional de la memoria observada desde 
el presente.

La primera parte del poemario, titulada “La enseñanza silenciosa”, 
contiene versos de mayor carga rememorativa, muchos de los cuales evo-
can la figura de la madre: “Buscando un alfiler abro esta cajita/de lata re-
donda y rosada/que me acompaña por las islas/de casa en casa y encuentro/
un sinfín de hilos de colores,//los hilos que mamá me regalara” (Bellessi 
2011: 22). En este sentido, la imagen materna permite establecer un puente 
entre la edad presente de la autora y el pasado, reevaluando los hechos y 
las enseñanzas familiares desde una comprensión mayor dada por el paso 
del tiempo.

En ese construir la memoria, Bellessi va a reflexionar sobre cómo ope-
ra el recuerdo elaborado en la palabra poética, cuestionando también la 
construcción ficcional del yo a través del texto: “[...] la memoria/tan débil 
y tan pujantes/los hechos para mostrar/aquello que no regresa” (Bellessi 
2011: 90). El tono es no obstante su desnudez, celebrativo: “doy gracias al 
instante en el torrente” (Bellessi 2011: 111); sin duda porque es consciente 
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de los recovecos de la identidad cuando dice “yo soy es una trampa pero 
yo/soy y honro lo que existe siendo en ello” (Bellessi 2011: 20), afirmando 
así una posición que es tanto discursiva como ideológica.

La voz poética está revestida de calma, de manera que la contención en 
muchos de los versos no se interpreta como un refreno, sino como un esta-
do de equilibrio de tinte oriental desde el que las sacudidas de la existencia 
pueden tomarse como parte natural de lo que significa estar en el mundo. 
Este mecanismo se traslada a la reflexión metapoética, en concreto a los 
versos finales del poema “Arte ni parte” (Bellessi 2011: 80):

[...] ya no temo
si anacrónicos son mis poemas, si me debo
al presente o si ya fui, ni siquiera temo
a esa palabra mala de la que ahora habría
que huir como de un perro sarnoso:
lírica,

su fragilidad sí, su intemperie entregada
a cielo abierto, íntima, sin reparo ni cumbrera.

También se extiende esta reflexión en calma a la segunda y última par-
te de Variaciones de la luz, titulada “La educación del oro”. Ese oro es 
aquí luz: efecto de la misma sobre la tierra y registro minucioso de sus 
variables. Si en la primera sección nos educa la memoria, en los poemas 
finales lo hace la aceptación de un ritmo de la vida expresado en el trans-
currir de los días y en su leve pero constante variación. Si en un verso dice 
“[...] lo que hay que hacer/es sencillo siempre, ésa la enseñanza” (Bellessi 
2011: 74), en el poema “La simpleza” Bellessi escribe (Bellessi 2011: 157):

Cuando el verano parece eterno y compacto, cajita
de jazmín del cambio, y el corazón abierto pero temiendo
el golpe de la brisa como un pichón recién emplumado

o el que pierde las plumas y ya no quiere volar alto,
sólo quiere un lugar entre las ramas, la paz del largo día,
los últimos veranos, cuando el futuro es presente

y el desperdicio de las horas duele con evidencia nunca
percibida antes, del tesoro de la vida escapándose
veloz cuando lo único a tenerse es hoy, ahora mismo,

para sonar en la campana que afina en alabanza
la paz y la tormenta del ser entero.
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Asimilamos la sencillez con asumir que “el futuro es presente” y “lo 
único a tenerse es hoy, ahora mismo”. En esa lucidez se inscribe el libro, 
cerrando con un poema compuesto por catorce sonetos encadenados, “La 
Corona”, en el que Bellessi evoca el sermón del silencio de Buda: a partir 
de la repetición de una serie de elementos (ese silencio, la rosa, la mano), 
la poeta reconstruye en cierto modo los temas lanzados a lo largo del poe-
mario. Formalmente, al carecer de puntuación, el sermón se construye aquí 
como salmodia o canto, rehilando lo dicho mientras “[...] la luz se lleva 
todo/en vórtice sutil...” (Bellessi 2011: 197).

Variaciones de la luz es libro de esplendor y madurez, que contravie-
ne la idea aceptada de que la vida camina hacia un final. Diana Bellessi, 
aunque se interroga por la nada y por la muerte en varios de los textos, se 
muestra atenta a los ciclos de la tierra y a una sucesión que tiende al círculo 
más que a las etapas. La vejez y la calma pueden hacer latir la vida, como 
la luz modifica en cada ocasión, imperecedera, la mirada de los seres ante 
el mundo.
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