
RESUMEN

	 En este artículo proponemos una lectura del suicidio en la obra de 
Alejandra Pizarnik con un enfoque metatextual y retórico. Atendiendo 
al contexto literario en que se gesta su obra, su herencia romántica y 
surrealista, analizamos las diversas manifestaciones del suicidio, sus 
implicaciones textuales y las repercusiones de esto en el lenguaje. A partir 
de lo anterior establecemos un vínculo entre la obra de Alejandra Pizarnik 
y una de las neovanguardias latinoamericanas coetáneas, el neobarroco, 
sobre la base de la elipsis, la hipertelia y el disfraz.
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ABSTRACT

	 This article proposes an interpretation of suicide in Alejandra Pizarnik 
with a metatextual and rhetorical focus. Drawing on the literary context 
of her work (its romantic and surrealistic heritages), the essay explores 
different expressions of suicide, their textual implications, and the impact 
of this issues on language itself. As a result, a link is established between 
Pizarnik’s oeuvre and one of her contemporary neo-avant-gardes, the 
neo-baroque, which is based on the use of ellipsis, excess, and disguise.
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“Todo lo que no es textual es castrable”.
Severo Sarduy, La simulación

	 “Realizar el suicidio en el espacio mismo de la escritura. Lo
	 que nació siendo un comentario irónico acabó convirtiéndose en
	 un principio aceptado por todos los miembros de la sociedad secreta.
	 Y quedó bien claro que, en adelante, el  suicidio sólo  podría ser realiza-	
	 ble sobre el papel”.

Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portátil

Entre los muchos oxímoros, paradojas y subversiones de lo real sobre 
los que se sustenta la poética de Alejandra Pizarnik, acaso sea la más fre-
cuentada por la crítica (Sucre, Depetris, Cravioto) la de la controvertida 
relación del silencio, el lenguaje y la muerte. La incorporación al texto de 
la muerte, además de como motivo omnipresente, como anhelo (Kroll), 
lleva aparejada la reflexión en torno al silencio, el afán por llegar a él. 
Pero lo uno y lo otro se hace desde la vida ruidosa —o desde la literatu-
ra—, porque como nos recordaba, sagaz, el Borges temprano de Fervor 
de Buenos Aires a propósito de la belleza del mármol y la seducción de la 
sombras, “vibrante en las espadas y en la pasión/y dormida en la hiedra,/ 
sólo la vida existe” (“La Recoleta”). El poema para Pizarnik será el espa-
cio donde tengan cabida los imposibles, “un lugar/en donde sea lo que no 
es”, (Pizarnik 2010: 318), un lugar desde el cual instaurar un nuevo orden 
que se convierta en modelo para la vida. Como buena romántica (o como 
buena surrealista), se dejó llevar por la aspiración de vivir la literatura (Su-
cre, 364), de ponerla en práctica y demostrarla, para constatar que el juego 
solo era posible entre líneas. Tanto Franz Graziano (1992) como después 
Cristina Piña (1994) han señalado con acierto que “la singular inquietud 
que nos producen los textos de Alejandra en gran medida se relaciona con 
el hecho de que su muerte se erige en autenticación retrospectiva de su 
obra suicida” (Piña, 186). Hasta se podría prescindir de la rúbrica final 
que hace a la autora adentrarse en el Hades y deshacer así el quiasmo de la 
imposibilidad literaria (poetizar la muerte desde la vida, decir el silencio), 
para abordar la construcción poética del escenario mortuorio en el que se 
disuelven tanto el sujeto poético como el lenguaje, atendiendo únicamente 
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a las implicaciones literarias que esto conlleva, pues como sostiene Gra-
ziano, “su obsesión suicida sostuvo su visión, dio forma a su arte” (Grazia-
no, 10). Marcó, podríamos decir, su ruta.

El orden del discurso o el destino textual

En “Alejandra Pizarnik: la construcción/destrucción del sujeto en la 
escritura”, Cristina Piña plantea la ejecución inversa por parte de la poeta 
argentina del pacto autobiográfico, tal y como lo formulara Lejeune. Así, 
no será la vida del autor la que provea de material al texto, sino al revés, en 
una suerte de inversión del original y la copia en la que el sujeto vital tan 
solo ejecuta la partitura textual: “En nuestra literatura, dicho fenómeno de 
inversión se plantea con singular agudeza en la obra de Alejandra Pizarnik, 
en la cual el llamado sujeto biográfico —en tanto que operante en lo real y 
perceptible, como tal, al margen de su articulación en el texto—, sigue, en 
el sentido radical del suicidio, a la letra inscripta por la escritura y confi-
guradora del sujeto textual” (Piña, 186). La muerte de la persona de carne 
y hueso vendría a ejecutar, de esta manera, el designio versal, cerrando así 
la obra literaria. Se da la peculiaridad aquí de que lo que en otros autores 
queda en el ámbito estrictamente extraliterario, ha sido leído por la críti-
ca en términos poéticos, no como una mera anécdota vital al margen del 
texto, sino como parte integrante de él mismo. El punto final del poema y 
no de una vida: “la obra suicida concluye con el silencio sobre el que está 
fincada y hacia el cual construye” (Graziano, 10).

Al margen de dicha interpretación, nos interesa desentrañar el modo 
de aparición o de gestación del suicidio textual, pues dicha escenografía 
suicida trasciende la mera cuestión temática para alcanzar a la forma y 
decretar el suicidio mismo del lenguaje. Si el sustrato vital de la afasia y 
la arritmia tiene su reverso poético en el descentramiento, la agramaticali-
dad y el entrecortamiento del discurso, generando así sus propias palabras 
cojas para realidades cojas, la conciencia de la insuficiencia del lenguaje 
para decir tendrá similares consecuencias. De ahí el arduo camino desde 
el silencio hasta el silencio pasando por la palabra y las muertes literales, 
al pie de la letra.

De las diferentes contradicciones que encontramos a lo largo de su 
producción escrita (tanto poética o dramática como diarística) una de las 
esenciales será la del poder que ostentan las palabras y la de cuál sea su 
auténtica condición. Porque, lejos de tener una esencia única, unívoca, el 
verbo oscila con virulencia entre su imposibilidad para decir el mundo, su 
imposibilidad para hacer el mundo y el hecho de ser la llave potencial para 
una realidad trascendente, una vía hacia el conocimiento absoluto que nos 
está vedada al resto de los no iniciados; pero también fluctúa la palabra 
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entre su condición de asesina de la cosa gracias a su carácter vicario (La-
can) y su condición radicalmente invocatoria, por la posibilidad de ser ella 
la cosa misma. Esta posibilidad de materialización del verbo aparece en 
diversos lugares de su obra; esta de sus Diarios resulta elocuente: 

Tema para un cuento: alguien que tiene el poder de materializar algunas 
palabras pero que desconoce cuáles. Es así como en cualquier instante, 
en medio de cualquier conversación trivial o importante una palabra hace 
aparecer al objeto que designa. La última hará aparecer, naturalmente, a 
la muerte (Pizarnik 2003: 247). 

Aunque en otros momentos se pone en duda dicha condición (“no/las pa-
labras/no hacen el amor/hacen la ausencia/si digo agua ¿beberé?/si digo 
pan ¿comeré?” (Pizarnik 2003: 398-399), vamos a encontrar numerosos 
ejemplos que prefiguran que es factible la encarnación de las palabras y, lo 
que es más significativo, su reverso, la verbalización del cuerpo. 

En el silencio fantasma de las palabras

Sabemos que la obra Alejandra Pizarnik gira obsesivamente en torno 
a la noción del suicidio literario, tal y como lo planteara Derrida en De la 
grammatologie (Derrida, 205). Sobre dicha circunstancia se invoca con 
frecuencia un extracto de sus Diarios (“La vida perdida para la literatura 
por culpa de la literatura. Quiero decir, por querer hacer de mí un perso-
naje literario en la vida real fracaso en mi deseo de hacer literatura con 
mi vida real pues ésta no existe: es literatura” (Pizarnik 2003: 200)), pero 
está igualmente presente en su poesía: “¿Quién me ha exilado con los que 
cantan/quién me perdió en el silencio/de las palabras fantasmas?” (Pizar-
nik 2010: 332). La idea de que se puede morir para la vida por la escritura 
(aunque esa forma de muerte sea una inauguración a otra vida) se entreteje 
con la noción de suicidio discursivo en lo referente al silencio: “si sola-
mente hicieran una hoguera en mis labios/para quemar las sílabas que no 
se unen” (Pizarnik 2010: 313). Pero el silencio pizarnikiano tiene tantas 
aristas y matices como cadencias su sonido. Porque si por un lado hay en 
su obra una aspiración al silencio dicho o escrito, que se vincula con la 
disolución del sujeto, del lenguaje, y que remite, en última instancia a la 
muerte, también hay un silencio que se relaciona con la vida y los hechos 
(en oposición a la escritura) pero que igualmente termina desembocando 
en la muerte; sin olvidar la condición peyorativamente silenciosa de la 
palabra vana, que ni tan siquiera alcanza a trazar ese silencio primero: 
“En vano escribes. Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tensión 
del silencio” (Pizarnik 2003: 255); “[n]o es lo mismo estar en silencio 
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que no decir nada. Escribir sin dejar de decir nada” (Pizarnik 2003: 209).
Hay en su obra, como veíamos, un afán constante por estrechar la falla 

que irremediablemente separa a la cosa de la palabra. El camino es arduo, 
pero encontramos desde sus comienzos poéticos la necesidad de que ese 
anhelado silencio tenso se materialice en el poema. Ya en la entrada de 
sus Diarios del 8 de febrero de 1959 reclamaba “una poesía que diga lo 
indecible —un silencio—. Una página en blanco” (Pizarnik 2003: 140). 
Siempre habrá tanteos, idas y venidas, desde ese silencio prestigioso al si-
lencio superficial: “Llena con tu muerte el vacío de tu vida. […] Llena con 
tu silencio el vacío de tus palabras” (Pizarnik 2003: 253). En los últimos 
poemas esta obsesión incluso se exacerba, en textos con clara vocación 
caligramática, donde las palabras pretenden escenificar lo dicho, como si 
se tratara de una onomatopeya poética en la que el verso pretendiera ser la 
cosa (Pizarnik 2010: 446). 

Considerando lo anterior, es posible aventurar otra lectura, al hilo de 
la categoría de metapoeta que utiliza Laura Scarano1, que vea su suicidio 
como un salto al vacío (o al otro lado del espejo), un ir nada más que 
hasta el fondo literal, para entrar metalépticamente en el poema. Llevando 
al extremo esa tensión que Scarano analiza, a propósito de las nociones 
de “autor como ficción” o “ficcionalización del autor”, entre la différance 
deconstructiva y la falacia referencial —entre el lenguaje como cárcel y 
el consiguiente autismo comunicativo, por un lado, y la ingenuidad posi-
tivista y su candorosa identificación del sujeto autobiográfico, por el otro 
(Scarano, 334)—, podríamos concebir el final de Alejandra Pizarnik como 
un intento, acaso frustrado, pero un intento, de que la muerte literaria y el 
silencio, largamente pronunciados, sean al fin. Un desplazamiento por el 
espacio imposible de Möbius, no ya para que el autor esté en el poema, 
sino para ahora, en el acto de morir y callar, ser él mismo el poema. La 
transgresión es importante. En primer lugar, porque no se trata ya, como 
postula Gil González, de que el poeta viva en el poema, sino de que muera, 
con una literalidad que espanta. Y en segundo lugar porque  el consabido 
traspaso del umbral de un nivel a otro que implica la metalepsis atañe 
al nivel extraliterario real (y no pretendidamente real o real en la ficción 
poética). Pero, ¿acaso no es cierto que el suicidio real constituye un ele-
mento que resemantiza la autoficción suicida que a lo largo de los años se 
ha ido gestando en la obra pizarnikiana?2 En este sentido cobra especial 
valor la noción de autorema utilizada por Liliana Swiderski, que alude a 
1 “Si acordamos por décadas en llamar metapoema al poema que se exhibe como tal 
(“poema sobre el poema”) y desnuda su carácter de artificio, metapoeta sería según la 
misma lógica la figuración que el propio poeta recrea en el texto, adoptando las señas de 
identidad del escritor corporizado en la piel del personaje” (Scarano, 322).
2 En cualquier caso, la lectura de buena parte de la crítica es esencialmente metaléptica, 
al unir el plano real con el de la ficción poética.
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esas marcas discursivas que emanan de la posición del autor y en los que 
resulta perceptible el enlace de la obra con su contexto histórico y social. 
Como unidad discursiva delimitada y explícita dan cuenta de una praxis 
de escritura y constituyen ʽpuntos de enlace o nodos entre la poética y la 
sociedadʼ (Scarano, 324).

En especial nos concierne la primera de las categorías que señala, la de la 
autorrepresentación autoral, que alude a “autodefiniciones, autobiografe-
mas, imágenes y contra-imágenes de autor, y el diseño de personajes es-
critores” (Scarano, 324) 1, porque nos servirá para explicar ese yo autofic-
cional moribundo (el yo difunto de que habla Pérez Bowie) que Alejandra 
Pizarnik construye en su obra.

La moral suicida y la disgregación del cuerpo en el texto

Si a lo largo de toda su obra encontramos, dispersa, una consideración 
del poema como espacio en el que tienen lugar los más variados aconte-
cimientos, no puede extrañarnos el vínculo con un silencio que vendría a 
desproveerlo del carácter temporal del discurso, de las melodías rotas y de 
los infiernos musicales, para aproximarlo, en cierto sentido, a la pintura. El 
poema así concebido, como un lugar en el que silenciarse (Pizarnik 2010: 
356), como un lugar en que probarse (Pizarnik 2010: 450) —la polisemia 
del verbo probar ensancha aún más las posibilidades de dicho espacio—, 
como un lugar en el que naufragar (Pizarnik 2010: 396), como espacio de 
desafección (Pizarnik 2010: 429) o como el lugar de los cuerpos poéticos 
(Pizarnik 2010: 254), es el espacio donde se vuelve factible la descompo-
sición literal del poeta, y donde, neutralizado el canto de la muerte, todo 
queda en silencio.

“El deseo de la palabra”, en El infierno musical (1971), concluye con 
una suerte de poética de la disolución que ejemplifica algo de lo que ya 
hemos dicho: “Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuer-
po del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con 
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de 
cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir” (Pizarnik 
2010: 269-270). Años antes, en 1963, anotaba en uno de sus cuadernos 
una reflexión que igualmente remite de soslayo a la metáfora barthesiana 
de la araña y a la disolución del sujeto en la escritura: “Hablar de sí en un 
libro es transformarse en palabras, en lenguaje. Decir yo es anonadarse, 
volverse un pronombre al que está fuera de mí” (Pizarnik 2003: 344). Ana

1 Citamos a través de Laura Scarano por no haber podido consultar el texto de Liliana 
Swiderski en Poética y sociedad: los autoremas en Antonio Machado y Fernando Pessoa. 
Mar del Plata: EUDEM, 2011.
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María Rodríguez Francia ha estudiado con detalle la presencia de toda 
una serie de símbolos de disolución en la obra de Alejandra Pizarnik. Es-
tos se relacionan, entre otros, con el tema de la caída, que está presente 
desde los textos más tempranos, y que alcanza su máxima expresión en 
el poema-cascada (Pizarnik 2010: 446), que pone cuerpo a dicha noción 
o la representa visualmente en el poema. Del mismo modo, la imaginería 
disgregadora de la lila deshojándose (“Vértigos o contemplación de algo 
que termina”) culmina con el último poema, el encontrado en la pizarra 
del cuarto de trabajo de Alejandra Pizarnik, cuando el texto salta ya en 
pedazos: un singular big-bang que escenifica esa progresiva desmembra-
ción-disolución del sujeto y, sobre todo, del lenguaje. La relevancia de 
la disposición espacial del texto en la página (o en la pizarra), como una 
constelación de sentidos que se dispersa y deja al descubierto el vacío que 
lo sustenta, es palpable. Ahí confluyen justamente varias de las pulsiones 
de la obra pizarnikiana, que ahora emergen a modo de conclusión: el vacío 
como una de las instancias fundamentales de la disolución en su obra; la 
escritura fragmentaria, dislocada y sin centro; la insuficiencia del lenguaje 
para decir; la presencia omnímoda de la muerte como actante; la admi-
ración reiterada o la deuda con Lautréamont; el poema concebido como 
espacio mortuorio (jardín) en el que representar un último acto del solip-
sismo vital-literario del morir al pie de la letra. El juego autoficcional que 
comienza con La tierra más ajena (1955) y La última inocencia (1956), 
donde encontramos el paradigmático “Solo un nombre”, se exacerba aho-
ra, cuando los índices de empiria impiden una lectura únicamente atenta al 
texto1, máxime cuando las fronteras que separan a las figuras del metapoe-
ta y del poeta amagan diluirse.

En el ensayo “El verbo encarnado”, publicado en la revista Sur en 
1965, Alejandra Pizarnik analizaba la importancia y la excepcionalidad de 
Antonin Artaud, destacando justamente el hecho de que en él el cuerpo se 
hubiera hecho verbo (Pizarnik 2002: 273). De él, como de Baudelaire, de 
Nerval, de Rimbaud y de Lautréamont, subraya algo que tendrían en co-
mún, “el haber anulado —o querido anular— la distancia que la sociedad 
obliga a establecer entre la poesía y la vida” (Pizarnik 2002: 269). Núria 
Calafell ha estudiado con acierto la estrecha relación que se teje entre am-
bos, a partir de las lecturas que Alejandra hace de Artaud y del modo en 
que esta concibe el cuerpo y la escritura. Pero sobre todo me interesa la 
relación que traza entre el cuerpo y el espacio textual —la página en blan-
co, el código lingüístico y la retórica (Calafell, 209)—, porque, en última 

1 Laura Scarano propone la noción de correlato autoral, “para este yo que se exhibe como 
personaje poético, a una distancia mínima de la persona real, consolidando esa ʽremisiónʼ 
con la puesta en discurso de las circunstancias reales de la vida del autor empírico, que 
funcionan como verdaderos índices de empiria” (Scarano, 325).
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instancia, es ahí donde acontece el sacrificio, en el espacio de la escritura. 
De forma similar a lo que sucede en el relato de Onetti, “Un sueño realiza-
do”, lo representado sobre el escenario de la página pugna una y otra vez 
por adquirir carta de naturaleza en el ámbito de lo real; así es, por ejemplo, 
en “Una traición mística” (publicado en La Gaceta de Tucumán, en 1970), 
donde explora, una vez más, las múltiples dimensiones del silencio: “Era 
el sueño de la más alta muerte, el sueño de morir haciendo el poema en 
un espacio ceremonial donde palabras como amor, poesía y libertad eran 
actos en cuerpo vivo” (Pizarnik 2002: 40-41).

Infiltraciones retóricas

Traíamos antes a colación la metalepsis y la figura de Möbius como 
propuesta de lectura del último poema y se hace necesario explicitar que 
dicha interpretación viene dada por la propia obra pizarnikiana y por la 
recurrencia en ella a las situaciones imposibles para una racionalidad tra-
dicional. Como ya vio César Aira, se trata de un recurso relativamente 
frecuente, que “propone la actividad poética […] como actividad de un 
sujeto dislocado, en una topografía irracional. Es una especie de gimnasia 
trascendental” (Aira, 56). Es, acaso, la solución a la aporía de que habla 
Depetris1. Imágenes de cuño surrealista como las que encontramos en Ár-
bol de Diana (1962), que perfeccionan otras ya presentes en Las aventuras 
perdidas (1958), nos presentan espacios, situaciones y superficies donde el 
sujeto se desdobla y traza figuras que no pueden ser concebidas euclidia-
namente: “He dado el salto de mí al alba./He dejado mi cuerpo junto a la 
luz/y he cantado la tristeza de lo que nace” (Pizarnik 2010: 103); “explicar 
con palabras de este mundo/que partió de mí un barco llevándome” (Pi-
zarnik 2010: 115); “estos hilos unen la mirada al sollozo” (Pizarnik 2010: 
126). Se trata, por supuesto, de estrategias retóricas donde se combinan las 
pulsiones poéticas de Alejandra Pizarnik: “la pureza, la combinatoria, la 
ʽmetáfora descendenteʼ o fascinación del mal o lo negativo, las inversio-
nes. Y la brevedad: la topografía sísmica que es la escena del sujeto es re-
fractaria a la extensión, que por definición necesita de un espacio racional” 
(Aira, 57). La peculiaridad en Pizarnik, a diferencia de lo que harán otros 
surrealistas, es que con frecuencia sitúa al yo como protagonista de dichos 
deslizamientos —sin recurrir, como aquellos, a la tercera persona— y que, 
por lo general, el trayecto no trasciende las fronteras de ese triple espacio 
lacaniano donde conviven lo real, lo imaginario y lo simbólico: “¿Cómo 

1 “Pizarnik, al escribir, trabaja sobre un problema poético que se presenta como una apo-
ría, que pretende reducir el perfil problemático de su búsqueda poética, que ensaya posi-
bles soluciones y que descubre, al mismo tiempo, el extremo imposible de las soluciones 
que busca” (Depetris, 21).
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no me extraigo las venas/y hago con ellas una escala/para huir al otro lado 
de la noche?/El principio ha dado a luz el final” (Pizarnik 2010: 93).

Especial interés reviste la sistemática recurrencia a las figuras llama-
das de repetición, con las que se subraya la tan traída y llevada disolución 
del sujeto. El acto de descomposición del cuerpo, que pasa a integrar el 
lenguaje mediante la escritura, se refuerza con el eco de la aliteración (“la 
que se suicidó/con el silencio de su sangre” (Pizarnik 2010: 144), de la 
derivación (“me pruebo en el lenguaje en que compruebo el peso de mis 
muertos” (Pizarnik 2010: 450); “querer quedarse queriendo irse” (Pizarnik 
2010: 312) o de la mera repetición (“y qué sé yo qué ha de ser de mí si 
nada rima con nada” (Pizarnik 2010: 248), como si hubiera que señalar 
fonéticamente el trasvase. A partir de esa voluntad poética de hacer la luz 
diciéndola, podemos aplicarle a Alejandra Pizarnik lo que el cubano Seve-
ro Sarduy dijera de Lezama Lima: “cuando quiere algo lo pronuncia” (Sar-
duy 1999a: 1163). Tanto en “Las grandes palabras” como en “La verdad de 
esta vieja pared”, de Los trabajos y los días (1965), el juego barroquizante 
de la anadiplosis, la paronomasia o el poliptoton sirve para evidenciar la 
anulación del tiempo, en un caso (“aún no es ahora/ahora es nunca//aún no 
es ahora/ahora y siempre/es nunca” (Pizarnik 2010: 187), y el desplaza-
miento inexorable hacia la muerte, en el otro:

que es frío es verde que también se mueve
llama jadea grazna es halo es hielo
hilos vibran tiemblan
		         hilos
es verde estoy muriendo
es muro es mero muro es mudo mira muere (Pizarnik 2010: 194).

Pero quizás la más destacada de las infiltraciones retóricas —que es 
como Pizarnik se refiere a la irrupción del silencio en su vida, en el ya 
citado relato “Una traición mística”— sea la de la reticencia, tematizada 
incluso en diversos poemas, como “En honor de una pérdida” o “En esta 
noche, en este mundo”, y que se vincula con la elusividad en [La canción 
desesperada no se deja decirse…], por citar tan solo algunos ejemplos. A 
partir de ese juego tenso entre el decir y el no decir que vertebra toda su 
obra, podemos leerla como un cuerpo en movimiento hacia la aposiopesis 
extrema (del griego άποσιώπησις, ‘silenciamiento’), el camino que lleva a 
la elipsis más radical: “La elipsis, en la retórica barroca, se identifica con la 
mecánica del oscurecimiento, repudio de un significante que se expulsa del 
universo simbólico” (Sarduy 1999b: 1232). No deja de ser significativo que 
uno de sus poemas tempranos, “La carencia” (en Las aventuras perdidas), 
remita justamente a algunos de los mitos más frecuentados por los poetas 
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del Siglo de Oro español, el de Ícaro / Faetón —que habla, como sabemos, 
de la osadía y sus riesgos— y, en menor medida, al de Prometeo, porque 
en el espacio que va desde ese comienzo hasta los poemas finales sobre la 
caída es posible trazar una elipse que dé cuenta del trayecto hacia la elipsis 
final: 

La noción de carencia, de defecto, se encuentra en la etimología del tér-
mino y anticipa los prejuicios a que será sometido: ʽΕλλειψις que signi-
fica falta, se aplica a la elipsis, ya que en ella algo ha sido suprimido, y 
también a la elipse, ya que algo le falta para ser un círculo perfecto: de ἔν 
y λείπείν, faltarʼ (Sarduy 1999b: 1232). 

El trayecto puede hacerse igualmente en sentido inverso, acompañando 
al poeta en el viaje que emprende hasta el fondo, remontando las ausencias, 
los vacíos y las carencias hacia la caída primera (“cuando mi muerte aún 
no había nacido” (Pizarnik 2010: 81), donde la ausencia —o la presencia 
elidida que es el vacío— pretende ser nombrada. Esa elipse permite leer la 
obra de Pizarnik del final hacia el principio, como frecuentemente se hace, 
a partir de la proyección retrospectiva (y metaléptica) sobre sus textos de 
su propia muerte, pero también, y sobre todo, desde el principio hacia el 
final, en orden cronológico, siguiendo el designio versal.

Sin negar su especificidad ni el carácter individual de su creación, po-
demos afirmar que Pizarnik se hace eco del ambiente poético de los años 
sesenta y setenta, para terminar confluyendo con algunos poetas presunta-
mente alejados de su quehacer literario. Así, resulta especialmente signifi-
cativa su aproximación a la estética neobarroca latinoamericana, habiendo 
sido considerada incluso como antecedente directo del neobarroso argen-
tino, a propósito, sobre todo, de La bucanera de Pernambuco o Hilda la 
polígrafa (Negroni, Minelli). Sin embargo, salvo la mención de Negroni, 
poco se ha insistido en algunas de las concomitancias con el neobarroco 
latinoamericano, más allá del Río de la Plata, donde con frecuencia se la 
encasilla. No por lo más visible (y, acaso, superficial) de la estética neoba-
rroca, esto es, la exuberancia del torrente verbal, sino por la recreación y 
desarrollo de ciertos aspectos mortuorios en su poesía. Porque, de algún 
modo, Alejandra Pizarnik tuvo una cierta vocación hipertélica, mimetizan-
do en sus textos, tal que la mariposa indonesia de Sarduy, hasta el gasto de 
la muerte (Negroni habla de cadáver textual), como esos travestis que des-
cribe el cubano en La simulación (1982): “van más allá de su fin, hacia el 
absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso, icónica en todo caso, 
mortal” (Sarduy 1999c: 1298). En su obstinada búsqueda de lo absoluto, 
Pizarnik va a mimetizar ese gasto de la muerte, creando toda una serie de 
disfraces —en los textos humorísticos y paródicos de su obra de sombra 
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(La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa), pero igualmente en 
los primeros poemarios— que simulan la podredumbre y la descomposi-
ción, como sucede ya en el poema “Yo soy…”, de La tierra más ajena. 
Junto a los pétalos podridos, el vino agrio o los cadáveres llorosos también 
se simula la muerte en los motivos recurrentes de las cenizas (como bien 
ha estudiado recientemente Vicente Cervera) o los soles negros (Kristeva).
Con Sarduy coincide Pizarnik, además, en el tópico de la relación escritu-
ra-cuerpo —la sombra de Roland Barthes es alargada—, tan de moda en 
los sesenta y los setenta; y lo hace no solo por la construcción de esa au-
toficción moribunda a lo largo de toda su obra y la consiguiente disgrega-
ción del cuerpo en el texto, sino también, y sobre todo, por llegar incluso al 
extremo del tatuaje simbólico, cifrado en la encarnación en una elipsis. Un 
gesto que lleva hasta sus últimas consecuencias la aspiración romántica y 
vanguardista (o neovanguardista) de anular la distancia entre escritura y 
existencia. Alejandra Pizarnik viene a sugerir que, en efecto —como intuía 
el cubano—, el vacío puede ser perfectamente una de las caras de la mone-
da neobarroca, lo que esconde la máscara: “Eso es el barroco. El arte que 
se vuelve hacia la fundación, hacia el estampido inicial, que su sitio sea el 
de la proliferación ilimitada o el del vacío” (Guerrero, 1701).
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