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RESUMEN

En este articulo proponemos una lectura del suicidio en la obra de
Alejandra Pizarnik con un enfoque metatextual y retorico. Atendiendo
al contexto literario en que se gesta su obra, su herencia romantica y
surrealista, analizamos las diversas manifestaciones del suicidio, sus
implicaciones textuales y las repercusiones de esto en el lenguaje. A partir
de lo anterior establecemos un vinculo entre la obra de Alejandra Pizarnik
y una de las neovanguardias latinoamericanas coetaneas, el neobarroco,
sobre la base de la elipsis, la hipertelia y el disfraz.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, suicidio, muerte, silencio,
metalepsis, neobarroco

ABSTRACT

This article proposes an interpretation of suicide in Alejandra Pizarnik
with a metatextual and rhetorical focus. Drawing on the literary context
of her work (its romantic and surrealistic heritages), the essay explores
different expressions of suicide, their textual implications, and the impact
of this issues on language itself. As a result, a link is established between
Pizarnik’s oeuvre and one of her contemporary neo-avant-gardes, the
neo-baroque, which is based on the use of ellipsis, excess, and disguise.

Keywords: Alejandra Pizarnik, suicide, death, silence, metalepsis, neo-
baroque
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“Todo lo que no es textual es castrable”.
Severo Sarduy, La simulacion

“Realizar el suicidio en el espacio mismo de la escritura. Lo
que naci6 siendo un comentario irénico acabd convirtiéndose en
un principio aceptado por todos los miembros de la sociedad secreta.
Y quedo bien claro que, en adelante, el suicidio s6lo podria ser realiza-
ble sobre el papel”.

Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portatil

Entre los muchos oximoros, paradojas y subversiones de lo real sobre
los que se sustenta la poética de Alejandra Pizarnik, acaso sea la mas fre-
cuentada por la critica (Sucre, Depetris, Cravioto) la de la controvertida
relacion del silencio, el lenguaje y la muerte. La incorporacion al texto de
la muerte, ademas de como motivo omnipresente, como anhelo (Kroll),
lleva aparejada la reflexion en torno al silencio, el afan por llegar a éL.
Pero lo uno y lo otro se hace desde la vida ruidosa —o desde la literatu-
ra—, porque como nos recordaba, sagaz, el Borges temprano de Fervor
de Buenos Aires a propoésito de la belleza del marmol y la seduccion de la
sombras, “vibrante en las espadas y en la pasion/y dormida en la hiedra,/
solo la vida existe” (“La Recoleta). El poema para Pizarnik sera el espa-
cio donde tengan cabida los imposibles, “un lugar/en donde sea lo que no
es”, (Pizarnik 2010: 318), un lugar desde el cual instaurar un nuevo orden
que se convierta en modelo para la vida. Como buena roméantica (0 como
buena surrealista), se dejo llevar por la aspiracion de vivir la literatura (Su-
cre, 364), de ponerla en practica y demostrarla, para constatar que el juego
solo era posible entre lineas. Tanto Franz Graziano (1992) como después
Cristina Pifia (1994) han senalado con acierto que “la singular inquietud
que nos producen los textos de Alejandra en gran medida se relaciona con
el hecho de que su muerte se erige en autenticacion retrospectiva de su
obra suicida” (Pina, 186). Hasta se podria prescindir de la rubrica final
que hace a la autora adentrarse en el Hades y deshacer asi el quiasmo de la
imposibilidad literaria (poetizar la muerte desde la vida, decir el silencio),
para abordar la construccion poética del escenario mortuorio en el que se
disuelven tanto el sujeto poético como el lenguaje, atendiendo tinicamente
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a las implicaciones literarias que esto conlleva, pues como sostiene Gra-
ziano, “‘su obsesion suicida sostuvo su vision, dio forma a su arte” (Grazia-
no, 10). Marcd, podriamos decir, su ruta.

El orden del discurso o el destino textual

En “Alejandra Pizarnik: la construccion/destruccion del sujeto en la
escritura”, Cristina Pifia plantea la ejecucion inversa por parte de la poeta
argentina del pacto autobiografico, tal y como lo formulara Lejeune. Asi,
no serd la vida del autor la que provea de material al texto, sino al revés, en
una suerte de inversion del original y la copia en la que el sujeto vital tan
solo ejecuta la partitura textual: “En nuestra literatura, dicho fenémeno de
inversion se plantea con singular agudeza en la obra de Alejandra Pizarnik,
en la cual el llamado sujeto biografico —en tanto que operante en lo real y
perceptible, como tal, al margen de su articulacion en el texto—, sigue, en
el sentido radical del suicidio, a la letra inscripta por la escritura y confi-
guradora del sujeto textual” (Pifia, 186). La muerte de la persona de carne
y hueso vendria a ejecutar, de esta manera, el designio versal, cerrando asi
la obra literaria. Se da la peculiaridad aqui de que lo que en otros autores
queda en el ambito estrictamente extraliterario, ha sido leido por la criti-
ca en términos poéticos, no como una mera anécdota vital al margen del
texto, sino como parte integrante de ¢l mismo. El punto final del poema y
no de una vida: “la obra suicida concluye con el silencio sobre el que esta
fincada y hacia el cual construye” (Graziano, 10).

Al margen de dicha interpretacion, nos interesa desentrafiar el modo
de aparicion o de gestacion del suicidio textual, pues dicha escenografia
suicida trasciende la mera cuestion tematica para alcanzar a la forma y
decretar el suicidio mismo del lenguaje. Si el sustrato vital de la afasia y
la arritmia tiene su reverso poético en el descentramiento, la agramaticali-
dad y el entrecortamiento del discurso, generando asi sus propias palabras
cojas para realidades cojas, la conciencia de la insuficiencia del lenguaje
para decir tendréd similares consecuencias. De ahi el arduo camino desde
el silencio hasta el silencio pasando por la palabra y las muertes literales,
al pie de la letra.

De las diferentes contradicciones que encontramos a lo largo de su
produccion escrita (tanto poética o dramatica como diaristica) una de las
esenciales sera la del poder que ostentan las palabras y la de cudl sea su
auténtica condicion. Porque, lejos de tener una esencia Unica, univoca, el
verbo oscila con virulencia entre su imposibilidad para decir el mundo, su
imposibilidad para hacer el mundo y el hecho de ser la llave potencial para
una realidad trascendente, una via hacia el conocimiento absoluto que nos
esta vedada al resto de los no iniciados; pero también fluctua la palabra
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entre su condicion de asesina de la cosa gracias a su caracter vicario (La-
can) y su condicion radicalmente invocatoria, por la posibilidad de ser ella
la cosa misma. Esta posibilidad de materializacién del verbo aparece en
diversos lugares de su obra; esta de sus Diarios resulta elocuente:

Tema para un cuento: alguien que tiene el poder de materializar algunas
palabras pero que desconoce cuales. Es asi como en cualquier instante,
en medio de cualquier conversacion trivial o importante una palabra hace
aparecer al objeto que designa. La ultima hard aparecer, naturalmente, a
la muerte (Pizarnik 2003: 247).

Aunque en otros momentos se pone en duda dicha condicién (“no/las pa-
labras/no hacen el amor/hacen la ausencia/si digo agua ;beberé?/si digo
pan jcomeré?” (Pizarnik 2003: 398-399), vamos a encontrar numerosos
ejemplos que prefiguran que es factible la encarnacion de las palabras y, lo
que es mas significativo, su reverso, la verbalizacion del cuerpo.

En el silencio fantasma de las palabras

Sabemos que la obra Alejandra Pizarnik gira obsesivamente en torno
a la nocion del suicidio literario, tal y como lo planteara Derrida en De la
grammatologie (Derrida, 205). Sobre dicha circunstancia se invoca con
frecuencia un extracto de sus Diarios (“La vida perdida para la literatura
por culpa de la literatura. Quiero decir, por querer hacer de mi un perso-
naje literario en la vida real fracaso en mi deseo de hacer literatura con
mi vida real pues ésta no existe: es literatura” (Pizarnik 2003: 200)), pero
esta igualmente presente en su poesia: “;Quién me ha exilado con los que
cantan/quién me perdid en el silencio/de las palabras fantasmas?” (Pizar-
nik 2010: 332). La idea de que se puede morir para la vida por la escritura
(aunque esa forma de muerte sea una inauguracion a otra vida) se entreteje
con la nocidn de suicidio discursivo en lo referente al silencio: “si sola-
mente hicieran una hoguera en mis labios/para quemar las silabas que no
se unen” (Pizarnik 2010: 313). Pero el silencio pizarnikiano tiene tantas
aristas y matices como cadencias su sonido. Porque si por un lado hay en
su obra una aspiracion al silencio dicho o escrito, que se vincula con la
disolucion del sujeto, del lenguaje, y que remite, en ultima instancia a la
muerte, también hay un silencio que se relaciona con la vida y los hechos
(en oposicidn a la escritura) pero que igualmente termina desembocando
en la muerte; sin olvidar la condicidon peyorativamente silenciosa de la
palabra vana, que ni tan siquiera alcanza a trazar ese silencio primero:
“En vano escribes. Vano es el lenguaje para quien aspira a una alta tension
del silencio” (Pizarnik 2003: 255); “[n]o es lo mismo estar en silencio
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que no decir nada. Escribir sin dejar de decir nada” (Pizarnik 2003: 209).

Hay en su obra, como veiamos, un afin constante por estrechar la falla
que irremediablemente separa a la cosa de la palabra. El camino es arduo,
pero encontramos desde sus comienzos poéticos la necesidad de que ese
anhelado silencio tenso se materialice en el poema. Ya en la entrada de
sus Diarios del 8 de febrero de 1959 reclamaba “una poesia que diga lo
indecible —un silencio—. Una pagina en blanco” (Pizarnik 2003: 140).
Siempre habréa tanteos, idas y venidas, desde ese silencio prestigioso al si-
lencio superficial: “Llena con tu muerte el vacio de tu vida. [...] Llena con
tu silencio el vacio de tus palabras” (Pizarnik 2003: 253). En los ultimos
poemas esta obsesion incluso se exacerba, en textos con clara vocacion
caligramatica, donde las palabras pretenden escenificar lo dicho, como si
se tratara de una onomatopeya poética en la que el verso pretendiera ser la
cosa (Pizarnik 2010: 446).

Considerando lo anterior, es posible aventurar otra lectura, al hilo de
la categoria de metapoeta que utiliza Laura Scarano', que vea su suicidio
como un salto al vacio (o al otro lado del espejo), un ir nada mas que
hasta el fondo literal, para entrar metalépticamente en el poema. Llevando
al extremo esa tension que Scarano analiza, a propdsito de las nociones
de “autor como ficcion” o “ficcionalizacion del autor”, entre la différance
deconstructiva y la falacia referencial —entre el lenguaje como carcel y
el consiguiente autismo comunicativo, por un lado, y la ingenuidad posi-
tivista y su candorosa identificacion del sujeto autobiografico, por el otro
(Scarano, 334)—, podriamos concebir el final de Alejandra Pizarnik como
un intento, acaso frustrado, pero un intento, de que la muerte literaria y el
silencio, largamente pronunciados, sean al fin. Un desplazamiento por el
espacio imposible de Mdbius, no ya para que el autor esté en el poema,
sino para ahora, en el acto de morir y callar, ser ¢l mismo el poema. La
transgresion es importante. En primer lugar, porque no se trata ya, como
postula Gil Gonzalez, de que el poeta viva en el poema, sino de que muera,
con una literalidad que espanta. Y en segundo lugar porque el consabido
traspaso del umbral de un nivel a otro que implica la metalepsis atafie
al nivel extraliterario real (y no pretendidamente real o real en la ficcion
poética). Pero, jacaso no es cierto que el suicidio real constituye un ele-
mento que resemantiza la autoficcion suicida que a lo largo de los afios se
ha ido gestando en la obra pizarnikiana?? En este sentido cobra especial
valor la nocion de autorema utilizada por Liliana Swiderski, que alude a

! “Si acordamos por décadas en llamar metapoema al poema que se exhibe como tal
(“poema sobre el poema”) y desnuda su cardcter de artificio, mefapoeta seria segin la
misma logica la figuracion que el propio poeta recrea en el texto, adoptando las sefias de
identidad del escritor corporizado en la piel del personaje” (Scarano, 322).

2 En cualquier caso, la lectura de buena parte de la critica es esencialmente metaléptica,
al unir el plano real con el de la ficcion poética.
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esas marcas discursivas que emanan de la posicion del autor y en los que
resulta perceptible el enlace de la obra con su contexto historico y social.
Como unidad discursiva delimitada y explicita dan cuenta de una praxis
de escritura y constituyen “puntos de enlace o nodos entre la poética y la
sociedad’ (Scarano, 324).

En especial nos concierne la primera de las categorias que senala, la de la
autorrepresentacion autoral, que alude a “autodefiniciones, autobiografe-
mas, imagenes y contra-imagenes de autor, y el disefio de personajes es-
critores” (Scarano, 324) !, porque nos servira para explicar ese yo autofic-
cional moribundo (el yo difunto de que habla Pérez Bowie) que Alejandra
Pizarnik construye en su obra.

La moral suicida y la disgregacion del cuerpo en el texto

Si a lo largo de toda su obra encontramos, dispersa, una consideracion
del poema como espacio en el que tienen lugar los mas variados aconte-
cimientos, no puede extrafiarnos el vinculo con un silencio que vendria a
desproveerlo del caracter temporal del discurso, de las melodias rotas y de
los infiernos musicales, para aproximarlo, en cierto sentido, a la pintura. El
poema asi concebido, como un lugar en el que silenciarse (Pizarnik 2010:
356), como un lugar en que probarse (Pizarnik 2010: 450) —la polisemia
del verbo probar ensancha aun mas las posibilidades de dicho espacio—,
como un lugar en el que naufragar (Pizarnik 2010: 396), como espacio de
desafeccion (Pizarnik 2010: 429) o como e/ lugar de los cuerpos poéticos
(Pizarnik 2010: 254), es el espacio donde se vuelve factible la descompo-
sicion literal del poeta, y donde, neutralizado el canto de la muerte, todo
queda en silencio.

“El deseo de la palabra™, en El infierno musical (1971), concluye con
una suerte de poética de la disolucidon que ejemplifica algo de lo que ya
hemos dicho: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuer-
po del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de
cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir” (Pizarnik
2010: 269-270). Anos antes, en 1963, anotaba en uno de sus cuadernos
una reflexion que igualmente remite de soslayo a la metafora barthesiana
de la arafia y a la disolucion del sujeto en la escritura: “Hablar de si en un
libro es transformarse en palabras, en lenguaje. Decir yo es anonadarse,
volverse un pronombre al que esta fuera de mi” (Pizarnik 2003: 344). Ana

! Citamos a través de Laura Scarano por no haber podido consultar el texto de Liliana
Swiderski en Poética y sociedad.: los autoremas en Antonio Machado y Fernando Pessoa.
Mar del Plata: EUDEM, 2011.
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Maria Rodriguez Francia ha estudiado con detalle la presencia de toda
una serie de simbolos de disolucion en la obra de Alejandra Pizarnik. Es-
tos se relacionan, entre otros, con el tema de la caida, que esta presente
desde los textos mas tempranos, y que alcanza su maxima expresion en
el poema-cascada (Pizarnik 2010: 446), que pone cuerpo a dicha nocion
o la representa visualmente en el poema. Del mismo modo, la imagineria
disgregadora de la lila deshojandose (“Vértigos o contemplacion de algo
que termina’) culmina con el Gltimo poema, el encontrado en la pizarra
del cuarto de trabajo de Alejandra Pizarnik, cuando el texto salta ya en
pedazos: un singular big-bang que escenifica esa progresiva desmembra-
cion-disolucion del sujeto y, sobre todo, del lenguaje. La relevancia de
la disposicion espacial del texto en la pagina (o en la pizarra), como una
constelacion de sentidos que se dispersa y deja al descubierto el vacio que
lo sustenta, es palpable. Ahi confluyen justamente varias de las pulsiones
de la obra pizarnikiana, que ahora emergen a modo de conclusion: el vacio
como una de las instancias fundamentales de la disolucion en su obra; la
escritura fragmentaria, dislocada y sin centro; la insuficiencia del lenguaje
para decir; la presencia omnimoda de la muerte como actante; la admi-
racion reiterada o la deuda con Lautréamont; el poema concebido como
espacio mortuorio (jardin) en el que representar un ultimo acto del solip-
sismo vital-literario del morir al pie de la letra. El juego autoficcional que
comienza con La tierra mas ajena (1955) y La ultima inocencia (1956),
donde encontramos el paradigmatico “Solo un nombre”, se exacerba aho-
ra, cuando los indices de empiria impiden una lectura inicamente atenta al
texto!, maxime cuando las fronteras que separan a las figuras del metapoe-
ta y del poeta amagan diluirse.

En el ensayo “El verbo encarnado”, publicado en la revista Sur en
1965, Alejandra Pizarnik analizaba la importancia y la excepcionalidad de
Antonin Artaud, destacando justamente el hecho de que en ¢l el cuerpo se
hubiera hecho verbo (Pizarnik 2002: 273). De €1, como de Baudelaire, de
Nerval, de Rimbaud y de Lautréamont, subraya algo que tendrian en co-
mun, “el haber anulado —o querido anular— la distancia que la sociedad
obliga a establecer entre la poesia y la vida” (Pizarnik 2002: 269). Nuria
Calafell ha estudiado con acierto la estrecha relacion que se teje entre am-
bos, a partir de las lecturas que Alejandra hace de Artaud y del modo en
que esta concibe el cuerpo y la escritura. Pero sobre todo me interesa la
relacion que traza entre el cuerpo y el espacio textual —Ia pagina en blan-
co, el codigo lingliistico y la retorica (Calafell, 209)—, porque, en ultima

! Laura Scarano propone la nocion de correlato autoral, “para este yo que se exhibe como
personaje poético, a una distancia minima de la persona real, consolidando esa ‘remision’
con la puesta en discurso de las circunstancias reales de la vida del autor empirico, que
funcionan como verdaderos indices de empiria” (Scarano, 325).
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instancia, es ahi donde acontece el sacrificio, en el espacio de la escritura.
De forma similar a lo que sucede en el relato de Onetti, “Un suefo realiza-
do”, lo representado sobre el escenario de la pagina pugna una y otra vez
por adquirir carta de naturaleza en el ambito de lo real; asi es, por ejemplo,
en “Una traicion mistica” (publicado en La Gaceta de Tucuman, en 1970),
donde explora, una vez mas, las multiples dimensiones del silencio: “Era
el suefio de la mas alta muerte, el suefio de morir haciendo el poema en
un espacio ceremonial donde palabras como amor, poesia y libertad eran
actos en cuerpo vivo” (Pizarnik 2002: 40-41).

Infiltraciones retoricas

Traiamos antes a colacion la metalepsis y la figura de Mdbius como
propuesta de lectura del Gltimo poema y se hace necesario explicitar que
dicha interpretacion viene dada por la propia obra pizarnikiana y por la
recurrencia en ella a las situaciones imposibles para una racionalidad tra-
dicional. Como ya vio César Aira, se trata de un recurso relativamente
frecuente, que “propone la actividad poética [...] como actividad de un
sujeto dislocado, en una topografia irracional. Es una especie de gimnasia
trascendental” (Aira, 56). Es, acaso, la solucién a la aporia de que habla
Depetris'. Imagenes de cufio surrealista como las que encontramos en Ar-
bol de Diana (1962), que perfeccionan otras ya presentes en Las aventuras
perdidas (1958), nos presentan espacios, situaciones y superficies donde el
sujeto se desdobla y traza figuras que no pueden ser concebidas euclidia-
namente: “He dado el salto de mi al alba./He dejado mi cuerpo junto a la
luz/y he cantado la tristeza de lo que nace” (Pizarnik 2010: 103); “explicar
con palabras de este mundo/que partié de mi un barco llevandome™ (Pi-
zarnik 2010: 115); “estos hilos unen la mirada al sollozo” (Pizarnik 2010:
126). Se trata, por supuesto, de estrategias retoricas donde se combinan las
pulsiones poéticas de Alejandra Pizarnik: “la pureza, la combinatoria, la
‘metafora descendente’ o fascinacion del mal o lo negativo, las inversio-
nes. Y la brevedad: la topografia sismica que es la escena del sujeto es re-
fractaria a la extension, que por definicion necesita de un espacio racional”
(Aira, 57). La peculiaridad en Pizarnik, a diferencia de lo que harén otros
surrealistas, es que con frecuencia sitia al yo como protagonista de dichos
deslizamientos —sin recurrir, como aquellos, a la tercera persona—y que,
por lo general, el trayecto no trasciende las fronteras de ese triple espacio
lacaniano donde conviven lo real, lo imaginario y lo simbolico: “;Como

! “Pizarnik, al escribir, trabaja sobre un problema poético que se presenta como una apo-
ria, que pretende reducir el perfil problematico de su busqueda poética, que ensaya posi-
bles soluciones y que descubre, al mismo tiempo, el extremo imposible de las soluciones
que busca” (Depetris, 21).
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no me extraigo las venas/y hago con ellas una escala/para huir al otro lado
de la noche?/El principio ha dado a luz el final” (Pizarnik 2010: 93).

Especial interés reviste la sistemdtica recurrencia a las figuras llama-
das de repeticion, con las que se subraya la tan traida y llevada disolucion
del sujeto. El acto de descomposicion del cuerpo, que pasa a integrar el
lenguaje mediante la escritura, se refuerza con el eco de la aliteracion (“la
que se suicidd/con el silencio de su sangre” (Pizarnik 2010: 144), de la
derivacion (“me pruebo en el lenguaje en que compruebo el peso de mis
muertos” (Pizarnik 2010: 450); “querer quedarse queriendo irse” (Pizarnik
2010: 312) o de la mera repeticion (“y qué sé yo qué ha de ser de mi si
nada rima con nada” (Pizarnik 2010: 248), como si hubiera que sefalar
fonéticamente el trasvase. A partir de esa voluntad poética de hacer la luz
diciéndola, podemos aplicarle a Alejandra Pizarnik lo que el cubano Seve-
ro Sarduy dijera de Lezama Lima: “cuando quiere algo lo pronuncia” (Sar-
duy 1999a: 1163). Tanto en “Las grandes palabras” como en “La verdad de
esta vieja pared”, de Los trabajos y los dias (1965), el juego barroquizante
de la anadiplosis, la paronomasia o el poliptoton sirve para evidenciar la
anulacion del tiempo, en un caso (“alin no es ahora/ahora es nunca//atin no
es ahora/ahora y siempre/es nunca” (Pizarnik 2010: 187), y el desplaza-
miento inexorable hacia la muerte, en el otro:

que es frio es verde que también se mueve
llama jadea grazna es halo es hielo
hilos vibran tiemblan
hilos
es verde estoy muriendo
es muro es mero muro es mudo mira muere (Pizarnik 2010: 194).

Pero quizéas la mas destacada de las infiltraciones retoricas —que es
como Pizarnik se refiere a la irrupcion del silencio en su vida, en el ya
citado relato “Una traicién mistica”— sea la de la reticencia, tematizada
incluso en diversos poemas, como “En honor de una pérdida” o “En esta
noche, en este mundo”, y que se vincula con la elusividad en [La cancion
desesperada no se deja decirse...], por citar tan solo algunos ejemplos. A
partir de ese juego tenso entre el decir y el no decir que vertebra toda su
obra, podemos leerla como un cuerpo en movimiento hacia la aposiopesis
extrema (del griego dmocubnnotg, ‘silenciamiento’), el camino que lleva a
la elipsis mas radical: “La elipsis, en la retérica barroca, se identifica con la
mecanica del oscurecimiento, repudio de un significante que se expulsa del
universo simbolico” (Sarduy 1999b: 1232). No deja de ser significativo que
uno de sus poemas tempranos, “La carencia” (en Las aventuras perdidas),
remita justamente a algunos de los mitos mas frecuentados por los poetas
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del Siglo de Oro espaifiol, el de fcaro / Faeton —que habla, como sabemos,
de la osadia y sus riesgos— y, en menor medida, al de Prometeo, porque
en el espacio que va desde ese comienzo hasta los poemas finales sobre la
caida es posible trazar una elipse que dé cuenta del trayecto hacia la elipsis
final:

La nocidn de carencia, de defecto, se encuentra en la etimologia del tér-
mino y anticipa los prejuicios a que sera sometido: ‘EAlenyic que signi-
fica falta, se aplica a la elipsis, ya que en ella algo ha sido suprimido, y
también a la elipse, ya que algo le falta para ser un circulo perfecto: de &v
y Aeimelv, faltar’ (Sarduy 1999b: 1232).

El trayecto puede hacerse igualmente en sentido inverso, acompafiando
al poeta en el viaje que emprende hasta el fondo, remontando las ausencias,
los vacios y las carencias hacia la caida primera (“cuando mi muerte atin
no habia nacido” (Pizarnik 2010: 81), donde la ausencia —o la presencia
elidida que es el vacio— pretende ser nombrada. Esa elipse permite leer la
obra de Pizarnik del final hacia el principio, como frecuentemente se hace,
a partir de la proyeccion retrospectiva (y metaléptica) sobre sus textos de
su propia muerte, pero también, y sobre todo, desde el principio hacia el
final, en orden cronologico, siguiendo el designio versal.

Sin negar su especificidad ni el caracter individual de su creacion, po-
demos afirmar que Pizarnik se hace eco del ambiente poético de los afios
sesenta y setenta, para terminar confluyendo con algunos poetas presunta-
mente alejados de su quehacer literario. Asi, resulta especialmente signifi-
cativa su aproximacion a la estética neobarroca latinoamericana, habiendo
sido considerada incluso como antecedente directo del neobarroso argen-
tino, a proposito, sobre todo, de La bucanera de Pernambuco o Hilda la
poligrafa (Negroni, Minelli). Sin embargo, salvo la mencion de Negroni,
poco se ha insistido en algunas de las concomitancias con el neobarroco
latinoamericano, mas alla del Rio de la Plata, donde con frecuencia se la
encasilla. No por lo mas visible (y, acaso, superficial) de la estética neoba-
rroca, esto es, la exuberancia del torrente verbal, sino por la recreacion y
desarrollo de ciertos aspectos mortuorios en su poesia. Porque, de algiin
modo, Alejandra Pizarnik tuvo una cierta vocacion hipertélica, mimetizan-
do en sus textos, tal que la mariposa indonesia de Sarduy, hasta el gasto de
la muerte (Negroni habla de cadaver textual), como esos travestis que des-
cribe el cubano en La simulacion (1982): “van mas alla de su fin, hacia el
absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso, iconica en todo caso,
mortal” (Sarduy 1999c: 1298). En su obstinada busqueda de lo absoluto,
Pizarnik va a mimetizar ese gasto de la muerte, creando toda una serie de
disfraces —en los textos humoristicos y parodicos de su obra de sombra
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(La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa), pero igualmente en
los primeros poemarios— que simulan la podredumbre y la descomposi-
cion, como sucede ya en el poema “Yo soy...”, de La tierra mds ajena.
Junto a los pétalos podridos, el vino agrio o los cadaveres llorosos también
se simula la muerte en los motivos recurrentes de las cenizas (como bien
ha estudiado recientemente Vicente Cervera) o los soles negros (Kristeva).
Con Sarduy coincide Pizarnik, ademas, en el topico de la relacion escritu-
ra-cuerpo —la sombra de Roland Barthes es alargada—, tan de moda en
los sesenta y los setenta; y lo hace no solo por la construccion de esa au-
toficcion moribunda a lo largo de toda su obra y la consiguiente disgrega-
cion del cuerpo en el texto, sino también, y sobre todo, por llegar incluso al
extremo del tatuaje simbolico, cifrado en la encarnacion en una elipsis. Un
gesto que lleva hasta sus Ultimas consecuencias la aspiracion romantica y
vanguardista (o neovanguardista) de anular la distancia entre escritura y
existencia. Alejandra Pizarnik viene a sugerir que, en efecto —como intuia
el cubano—, el vacio puede ser perfectamente una de las caras de la mone-
da neobarroca, lo que esconde la mascara: “Eso es el barroco. El arte que
se vuelve hacia la fundacion, hacia el estampido inicial, que su sitio sea el
de la proliferacion ilimitada o el del vacio” (Guerrero, 1701).
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