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RESUMEN

Este articulo ubica a Alejandra Pizarnik en comunicacion con teorias
y corrientes artisticas activas en el siglo XX. La producciéon de Pizarnik
enlaza con el espacio de la antidoxa a partir de dos momentos-clave de la
teoria estética de Kant sintetizados por Cauquelin y puestos en relacion
con el arte contemporaneo. La dindmica de fracturacién que recorre
la producciéon de Pizarnik reduce elementos de la estética kantiana
depositaria de la doxa en elementos antiddéxicos caracterizadores. La
estructura de reja, paradigma de la estética moderna, dinamiza los textos
de la autora y aumenta la componente paradojica.

Palabras clave: Pizarnik , doxa, antidoxa, arte, kantiana, neurona,
percepcion, rejas, comunicacion

ABSTRACT

This article locates Pizarnik in communication with theories and
artistics movements actives in the twentieth century. Pizarnik production
is linked to the antidoxa’s space from two key moments of the aesthetic
theory of Kant, synthesized by Cauquelin and placed in relation to
contemporary art. The dynamics of rupture that runs Pizarnik reduces
production elements of Kantian aesthetics, trustee of the doxa in
characterizing antiddxicos elements. The grid structure, a paradigm of
modern aesthetics, streamlines the texts of the author and paradoxical
component increases.

Keywords: Pizarnik, doxa, antidoxa, art, Kantian, perception, grids,
communication
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Presencias: la sombra de Pizarnik

Es siempre tan dificil escribir sobre los muer-
tos que uno ha querido; es casi como decir
algo de una musica; en realidad, se esta hablan-
do de otra cosa.

Julio Cortazar

La poesia de Alejandra Pizarnik planea como la sombra de un avién
sobre el paisaje de ciertas tradiciones poéticas transatlanticas: la posthu-
manista y la neorromantica. Puede decirse, sin embargo, que su incidencia
ha sido mayor en una region concreta, la de la poesia escrita por mujeres.
(Qué dej6 la poesia de Pizarnik en las poetas argentinas que empezaron a
publicar tras su muerte? ;Cual fue su recepcion y su presencia? En adelante
atenderemos a estas cuestiones, deteniéndonos en un mito romantico (el
doble) y un personaje (Alicia en el Pais de las Maravillas).

En 1975, Maria Eugenia Crogliano publico la Antologia de la poesia
argentina. Siglos XIX y XX, que cerraba con los poemas de Pizarnik. Diez
anos después de su muerte, la Antologia esencial de poesia argentina
(1900-1980) de Horacio Armani y la Poesia argentina del siglo Xx de Del-
fina Muschietti todavia terminaban con sus poemas. Atn hoy, a pesar de
Susana Thénon y de la irrupcion en el panorama argentino de autoras tan
relevantes como Juana Bignozzi o Diana Bellessi, Pizarnik sigue siendo
la poeta argentina de referencia en el extranjero. No puede olvidarse, ade-
mas, que varias poetas argentinas de la generacion inmediatamente poste-
rior dedicaron explicitamente parte de su obra a Pizarnik. Es el caso, por
ejemplo, de Ana Becciu, editora de su poesia completa, de Maria Negroni,
que publicé el ensayo El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra
Pizarnik (2003) o de Cristina Pifia, autora de varios ensayos tempranos y
una biografia de la autora.

Anahi Mallol, poeta y profesora de Teoria Literaria en la Universidad
Nacional de La Plata publico en el 2003 el libro El poema y su doble, una
coleccion de ensayos sobre literatura argentina reciente, con un capitulo
dedicado a Alejandra Pizarnik (7-36). Su ensayo es un analisis sobre las
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imagenes (el jardin, la infancia, la muerte) que sintetizan la poética de
Pizarnik, sobre el grotesco que atraviesa sus poemas, la opacidad de sus
espejos y de su lenguaje. Pero es también una anticipacion del neobarroso
y el desquiciamiento discursivo de la poesia de los ochenta. Mallol escri-
be: “La madriguera que hizo Pizarnik de su propia poesia, una madriguera
de multiples entradas, redes de distribucion y mas de un nido, més de un
sentido, se vuelve entonces un modo de leer” (Mallol 2003: 7).

La primera influencia clara ejercida por Pizarnik recae, sin embargo,
sobre los llamados neorromanticos, poetas agrupados en torno a la revista
Ultimo Reino'. Victor Redondo escribia asi en su primer niimero: “El gru-
po que se nuclea alrededor de esta revista retoma (reinventa) los aspectos
fundamentales del romanticismo, sobre todo el aleman, que es uno de los
ultimos reinos, y, no obstante, se siente también vinculado a lo que Octavio
Paz llam¢ la Tradicion de la Ruptura” (Redondo, 2). Para Ricardo Ibarlu-
cia, el neorromanticismo fue un intento de devolver la unidad al discurso
astillado de la poesia argentina, realizado de forma homogénea por un gran
nimero de poetas que se postularon como grupo, al estilo de las vanguar-
dias clésicas. Su intensa actividad literaria no tiene casi precedentes en la
poesia argentina y es el testimonio de toda una generacion. Su poética fue
objeto, sin embargo, de una intensa polémica estético-ideoldgica. Ibarlucia
la resume asi:

El problema consiste en que el alzamiento neorromantico, aunque trata
de inscribirse en una tradicion de la ruptura, se consuma como gesto
antimoderno, confundiendo la critica moderna del sujeto con el asalto
religioso a la razon. La consecuencia de esta actitud es un vanguardismo
domesticado, estéticamente amnésico, desprovisto de ironia y falto de
parodia, que no puede presentarse como poética de la resistencia, sino
apenas como discurso de la crisis (Ibarlucia, 29).

Los conflictos de recepcion de esta estética han sido, en cierta medida,
los conflictos de recepcion de la obra de Pizarnik, rechazada por su esencia-
lismo neorroméntico y su hermetismo, por cierta tendencia a la cursileria
subrayada por una parte de la tradicion poética argentina. Al respecto es-
cribe Delfina Muschietti: “Quizas porque los poemas, como cuerpo violen-
tado, se exponen en ese “yo’ deshecho, triturado y fragmentado, y un cierto

! Aparte de Victor Redondo y Gustavo Margulies, el grupo estaba integrado por Mario
Morales, Moénica Tracey, Daniel Chirom, Horacio Zabaljauregui, Luis Benitez, Eduardo
Alvarez Tuiién, Jorge Zunino, Guillermo Roig, Enrique Ivaldi, Maria Julia De Ruschi
Crespo, Roberto Scrugli, Maria del Rosario Sola, Pablo Narral, Susana Villalba y Daniel
Arias, entre otros. Gran parte de ellos provienen de dos grupos anteriores: “Nosferatu”,
formado en torno a la figura de Mario Morales, y “El sonido y la Furia”, integrado por
poetas como Victor Redondo, Susana Villalba o Ménica Tracey.
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grado de lo cursi resulta inevitable en la poesia. Sin la méscara protectora
del narrador, la poesia exhibe lengua, musica, carne’” (Muschietti 2001).

Alicia underground

Open your mouth a little wider when you speak.
Lewis Carroll

Abri la boca un poco mas, asi se notara que estas
hablando.
Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik frecuentd una version muy Lewis Carroll de la in-
fancia en femenino, dialogando incansablemente con Alicia en el Pais de
las Maravillas y A través del espejo. Tras los articulos de Isabel Camara y
Cecilia Propato (Camara, 581-89 y Propato, 203-12), Fiona J. Mackintosh
realizé un estudio minucioso sobre el impacto de Alicia en la obra de la
poeta argentina, sefialando dos caminos fundamentales: el de la cita lite-
ral y el del uso del jardin como simbolo. Sin olvidar la incorporacion del
humor enigmatico de Carroll, al que Pizarnik afiadird una buena dosis de
siniestro. Escribe Mackintosh:

In her poetry, the garden becomes a powerful yet ambiguous symbol of
a fascinating other world beyond this one, a world which could provide
a dwelling place for the poet. In interview with Martha Moia, Pizarnik
comments: ‘Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequeiia
Alice en el Pais de las Maravillas: ‘Solo vine a ver el jardin’’.

Mackintosh analiza en su ensayo la transformacion de la cita de Carroll
(“T only wanted to see what the garden was like”) en un auténtico mantra,
la forma en la que la cita va adensandose de sentidos y el simbolo del jar-
din deviene en el espacio deseado y vedado de la muerte. Y plantea como
el jardin de Pizarnik podria relacionarse con la distincion sartreana de “étre
pour soi” y “étre en soi”: el poeta estaria condenado a desear estar en el
jardin, a pensar en la posibilidad de entrar, a hablar sobre €1, a existir “pour
soi”. Respecto a la herencia no ya simbdlica sino estilistica, Mackintosh
apunta una primera gran diferencia entre Carroll y la voz poética de Pizar-
nik: la fragilidad y carrera hacia la locura de la segunda, frente al nonsense
del primero. En los poemas de Pizarnik, el suefio fantastico de Alicia se
convierte en una pesadilla violenta.

La busqueda del doble interior es, sin duda, una razén para explicar por
qué la novela de Carroll despert6 tanto interés entre las poetas argentinas
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posteriores a Pizarnik. Escrita en el periodo de auge literario del “hombre
subterraneo” y poco antes de las primeras publicaciones freudianas, Alicia
en el Pais de las Maravillas ha sido a menudo leida como una indagacion
en el inconsciente y en los conflictos que despierta en la mujer su exclu-
sion del logos patriarcal y sus intentos infructuosos de formar parte de ¢él.
Curiosamente, el primer titulo que Lewis Carroll puso a su manuscrito fue
Alice’s Adventures Under Ground.

La otra ciudad (1980) de Paulina Vinderman comienza con una cita
del libro de Lewis Carroll: “‘Naturalmente no me comprendes’, dijo el
Sombrerero. ‘Con toda seguridad ni siquiera habras hablado con el Tiem-
po’”. En el interior del poemario, “La aldea” es ya ese espacio irreal donde
“habia una morsa de piedra/vigilando la palabra” y “los hombres bebian/y
cantaban canciones de olvido” (Vinderman 1980: 37). Si la lectura de Ca-
rroll que primaba en Pizarnik era la de la nifia perdida, en autoras posterio-
res puede leerse el Pais de las Maravillas como alegoria de la ultima dicta-
dura. Frente a la normalidad fingida que instaurd el Régimen, la poesia se
presenta como un espacio de anormalidad. Evidenciar lo monstruoso que
hay debajo también es una forma de custodiar la palabra, aunque morsa y
poeta sean dos guardianes muy diferentes.

Vinderman comienza La balada de Cordelia (1984) con otra cita de
Carroll, esta vez de A4 través del espejo: ““Habla en francés cuando no en-
cuentres la palabra... Separa los dedos de los pies al caminar... y recuerda
quién eres!’”. El libro se enfrenta a la pérdida de la palabra: “Quise cantar
una cancion alta y grave/como pisada de gigante [...]. Pero todo se dobla
en esta tierra/de arcilla./Y de mi cancion queda un quejido/levisimo” (Vin-
derman 1984: 7). En medio del terror y la locura, Cordelia mantiene igual
que Alicia su cordura, tal como anuncia la etimologia de su nombre'.

El primer poema del siguiente libro de Vinderman, Rojo junio (1988),
se titula “Los juegos de Alicia”. El yo del poema se dirige en primera per-
sona del plural a la nifia, reflexionando sobre el absurdo de un pais “donde
la muerte esta por sucedernos,/cada minuto sombra de columpio” (Vinder-
man 1988: 9). La infancia lucida a la que apela Vinderman es, sin embargo,
opuesta a la de Carroll, cuya torpe Alicia no es digna del lenguaje.

Tomando un pequefio desvio musical, no se puede dejar de citar la fa-
mosisima “Cancion de Alicia en el Pais”, compuesta por el rockero Charly
Garcia para Ser¥: Gir8n en el afio 1980. La cancion sorted la censura y se
convirtié en un himno para su generacion. Como dice su estribillo, el Pais de
las Maravillas se ha vuelto un infierno muy real del que ya no se puede salir:

! Cordelia es, en el poemario de Vinderman, la mujer cuerda (segun el vocablo castellano
derivado del cordatus latino), pero también la que tiene corazén (cor, cordis). Como la
homoénima hija martir de E/ Rey Lear de Shakespeare, Cordelia es capaz de redimir el mal
a través del amor y a costa de su vida.
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Quién sabe Alicia este pais

no estuvo hecho porque si.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas.

(Dénde mas vas a ir?

Y es que aqui, /sabes?,

el trabalenguas traba lenguas,

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

En su ensayo Alicia ya no (1984), Teresa de Lauretis entiende que la
inteligencia, l6gica y sentido comun del personaje de Carroll son cuestio-
nados e incluso despreciados sistematicamente por un mundo de locos.
Para Tamara Kamenszain, Alicia es la nifia que intenta escapar de los opre-
sores lazos familiares, de la autoridad paterna'. En La casa grande (1986),
asume el imaginario onirico del Pais de las Maravillas con una cita oblicua
de Garcilaso: “Corta el nombre propio en los suefios/barajas de rostros
superpuestos” (Kamenszain, 21); rostros como los que se agolpan sobre
Alicia justo antes de despertar: “En ese instante, el mazo entero se elevod
en el aire y cayo sobre ella, que lanz6 un gritito entre asustada y furiosa
y tratd de apartarlas con la mano” (Carroll, 136). El personaje central del
poemario de Kamenszain es ademas una nifia que nunca sale de La Casa,
juega en los armarios y vive en los espejos.

En Sobrescrituras (1987), Susana Poujol incluye también una cita de
Carroll que incide en la logica que Alicia intenta mantener en todo mo-
mento frente a la sinrazon del Pais de las Maravillas:

—Claro que no —dijo la Simil Tortuga—. Por ejemplo, si yo me encon-
trase con un pez y €él me contase que estd por irse de viaje yo le diria
‘;con qué delfin?’

—¢No querra usted decir ‘;con qué fin?’—preguntd Alicia.

—Yo quiero decir lo que digo —respondi6 la Simil Tortuga con tono ofendido...

En Oficiante de sombras (1982), Susana Villalba recurre a la misma
figura literaria con una intencion diferente. El viejo poeta del libro quiere
pero no logra “descender por una escalera de marfil, por el pozo de Alicia?,
por el humo de todas las vidas anudadas” en su interior (Villalba, 21).

1 Entrevista inédita.

2En Alicia en el Pais de las Maravillas (1865) podemos leer: “O el pozo era muy profun-
do, o ella caia muy lentamente, porque mientras descendia le sobraba tiempo para mirar
al alrededor y preguntarse qué iria a pasar a continuacion” (Carroll 1998, 16).
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El viaje de Alicia es, para Villalba, la busqueda interior del material de
la poesia y el paso de la contemplacion a la vivencia plena a través de la
ficcion.

El aire tatuado por un ausente: una poesia posthumanista

El hombre es una cuerda tendida entre el animal
y el superhombre, una cuerda sobre un abismo [...] La
grandeza del hombre estd en ser un puente y no una
meta: lo que en el hombre se puede amar es que
es un transito y un ocaso.

Nietzsche

Al final de la Voluntad de saber (1976), Foucault apunta las bases de
un concepto que desarrollarian posteriormente Agamben y Sloterdijk: la
biopolitica, resultado de la instrumentalizacion de la vida natural por el
poder politico, en los umbrales de la vida moderna (Foucault 1976: 173).
“Durante milenios —escribe Foucault— el hombre siguié siendo lo que
era para Aristoteles: un animal viviente y ademas capaz de una existencia
politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en
entredicho su vida de ser viviente” (Foucault 1976: 17). Con especial éxito
desde 1789, el humanismo no fue una doctrina inocente dictada por “hom-
bres buenos”, sino el resultado de una sistematizacion de las politicas de
domesticacion del ser humano. Para Sloterdijk y Agamben, es necesario,
por ello, repensar el humanismo, con Nietzsche en el centro del conflicto.

El impulso domesticador del humanismo puede ser entendido, sin em-
bargo, no solo como una politica de cria del hombre sobre el hombre, sino
también como una politica de cria del ser humano sobre si mismo, como
una autodomesticacion, consecuencia de la interiorizacidon subjetiva indi-
vidual del orden biopolitico del humanismo. De ahi quizas el miedo del
animal doblegado: “;Es que yo soy, verdad que si?/;no es verdad que yo
existo/y no soy la pesadilla de una bestia?”’ (Pizarnik, 97-98). La desinhibi-
cion de la condicion animal del hombre seria, por tanto, uno de los ejes de
su estatuto biopolitico dentro del post-humanismo. La poesia de Pizarnik
es, en ese sentido, riquisima y recurre a un bestiario incansable en su rede-
finicion de la subjetividad. Va tan solo una pequena bateria de ejemplos:

Qué bestia caida de pasmo/se arrastra por mi sangre/y quiere salvarse?
(Pizarnik, 78).

Pero ta alimentas al miedo/y a la soledad/como a dos animales pequefios/
perdidos en el desierto (Pizarnik, 77).
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Es el miedo,/el miedo con sombrero negro/escondiendo ratas en mi san-
gre (Pizarnik, 87).

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones
(Pizarnik, 242).

Pronto asistiras al animoso encabritarse del animal que eres (Pizarnik,
248).

La crisis del humanismo, desencadenada en la segunda mitad del siglo
XX, es una crisis de la subjetividad, donde se evidencia, mas que nunca,
que el guia del humanismo amansador no era un agente sino, como sefiala
Sloterdijk, un “poder oculto tras el poder”: la forma en que saber y poder
se han articulado a lo largo de la historia. ;Pero como ser hombre frente a
un horizonte posthumano? Y sobre todo, ;cémo ser mujer? ; CoOmo superar
una humanidad conceptualizada sobre la exclusion de lo femenino, estar
de vuelta antes de haber llegado?

A partir de estos conflictos, puede leerse la poesia de Pizarnik como
un cruce de discursos donde se materializa el poder sobre los cuerpos, el
sometimiento de la vida y sus consecuencias posthumanistas: la crisis de la
mansedumbre y los procesos domesticadores, la interiorizacion de las téc-
nicas practicadas por el hombre para criar hombres. Pero también la crisis
de los sistemas morales tras la muerte de Dios proclamada por Nietzsche
y que habria instalado al ser humano en la orfandad moral: “Y no hay
una palabra madrugadora/que le dé la razon a la muerte,/y no hay un dios
donde morir sin muecas” (Pizarnik, 80). En su lugar, el posthumanismo
emprende un proceso de discusion de las politicas de los cuerpos:

El animal palpitaba en mis brazos con rumores de érganos vivos, calor,
corazon, respiracion, todo musical y silencioso al mismo tiempo (Pizar-

nik, 253).

He sido toda ofrenda/un puro errar/de loba en el bosque/en la noche de
los cuerpos (Pizarnik, 171).

Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he
de comprender lo que dice mi voz (Pizarnik, 244).

Mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar (Pizarnik, 252).

La poesia de Pizarnik es un ejemplo significativo de las consecuencias
literarias del giro lingiiistico filosofico, de la identificacion entre el ser y
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el lenguaje que conlleva, para el postestructuralismo, la desaparicion del
sujeto. Asi, en El infierno musical, podemos leer:

COLD IN HAND BLUES

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje

y por qué
tengo miedo (Pizarnik, 263).

En “Heidegger y la poesia como ocaso del lenguaje”, Gianni Vatti-
mo hace un andlisis de la concepcidon poética del filosofo aleman muy
valiosa a la hora de afrontar los textos de Pizarnik. Apunta Vattimo que
el ser es a la muerte lo que el lenguaje es al silencio. Asi, es posible rela-
cionar el “ocaso del lenguaje” y el “ocaso de la subjetividad moderna”:

La rarefaccion del lenguaje lirico, el experimentalismo de diverso tipo,
la busqueda de un ‘grado cero’ o también, opuestamente, la proliferacion
de significantes que ya no tienen ninguna instancia de legitimacion en el
referente —es decir, tanto la liquidacion de la metafora, como su delirio
de puro simulacro— no son legibles adecuadamente, en modo significa-
tivo por la critica y por la estética, y productivo por la poética militante,
solo como fendmenos de creacion de nuevos codigos; o sea, como puras
y simples fundaciones de nuevos lenguajes, a describir en sus caracteres
formales, en sus conexiones socioculturales, en sus eventuales motiva-
ciones psicologicas, sino también siempre, y ante todo, como hechos del
ocaso del lenguaje, que conectar a todo el conjunto de fenomenos, des-
cribibles también en términos socioldgicos y antropologicos, que se pue-
den indicar como el ocaso de la subjetividad moderna (Vattimo, 82-3)

Por otro lado, mas que ocaso, se ha hablado en relacion a Pizarnik de
una escision del yo. Una escision que se remonta a la condena a muerte del
sujeto, ejecutada en filosofia por el giro lingiiistico y de origen lacaniano.
Asi, podemos leer en el poema “Solo un nombre”: “alejandra alejandra/de-
bajo estoy yo/alejandra” (Pizarnik, 65). Dicha escision deriva a menudo en
la poesia de Pizarnik hacia una desobjetivacion posthumanista, concretada
en diferentes formas de animalizacion o incluso de objetualizacion, muy
visible en el caso de Pizarnik en su amplio imaginario de mufiecas. Van
aqui algunos fragmentos de “Piedra fundamental” (E/ infierno musical), a
modo de poética: “Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las
teclas. Yo no queria rozar, como una arafia, el teclado [...]. Las mufiecas
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desventradas por mis antiguas manos de mufieca” (Pizarnik, 264). Y yendo
un poco mas lejos: “Una nifiita lautreamontiana atraviesa una pagina para
desaparecer con la idea de sacar siempre los ojos de las mufiecas para ver
qué hay detras” (Pizarnik, 295).

Debajo estoy yo: el doble de Pizarnik en adelante

La obra de Alejandra Pizarnik ha sido a menudo analizada a la luz de
una realidad intima soterrada. Es el caso de los estudios de Alicia Genove-
se, de Anahi Mallol o del poeta ecuatoriano Juan José Rodriguez Santama-
ria, en su articulo “Sobre el poema ‘Del Silencio’ de Alejandra Pizarnik:
las metaforas del sujeto escindido como topografia del exilio”. Herede-
ras de esta metafora, las poetas argentinas de la siguiente generacion no
presentan una doble que campa a sus anchas, sino una doble a su pesar,
una doble encadenada. Para explicarla, seria facil cefiirse a la alienacion
androcéntrica (en efecto, la escision discursiva se repite de forma transhis-
torica en la literatura escrita por mujeres). ;Pero qué diferencia a esa mujer
subterranea de la doble silenciada de otros horizontes historicos? Desde
nuestro punto de vista, la interseccion de dos discursos en la Argentina de
la ultima dictadura:

—La circulacion del discurso feminista, en abierto conflicto con los
extremos androcéntricos del Régimen.

—El discurso autoritario y la filtracion de su logica en el inconsciente
colectivo.

Estamujer subterrdnea es una variante histérica de una figura que atravie-
sa la tradicion literaria femenina, la doble, pero también una manifestacion
especifica de la tendencia de los discursos contemporaneos a fragmentar la
subjetividad como consecuencia de la violencia mecanizada del siglo XX.
La ficcion argentina de la Gltima dictadura y postdictadura fue agudizando
por obvias razones histdricas el proceso cultural que venia atravesando Oc-
cidente hacia varias décadas: el rechazo de la subjetividad entendida como
logos y el cuestionamiento de una civilizacion capaz de ejercer la barbarie
en nombre de la libertad y el bien comun. La esquizofrenia colectiva fue
fomentada por el doble discurso de la dictadura, que ofrecié una imagen de
normalidad democratica y respeto a la legalidad mientras ponia en marcha
la guerra sucia. En 1977, Noé¢ Jitrik escribe “Argentina: esquizofrenia y
sobrevivencia”, donde analiza la escision subjetiva como una necesidad
de los intelectuales que mantuvieron su actividad académica y cultural
mientras se secuestraban libros, editoriales, periddicos y personas (Jitrik,
254). Como explica Fernando Reati, esta esquizofrenia fue fomentada

25



Letral, Niumero 8, Aito 2012

Pizarnik en otras: conexiones argentinas y mitos transatlanticos
Erika Martinez

previamente por la izquierda peronista, incapaz de reconocer lo que estaba
sucediendo: Peron era, desde esta Optica, “tacticamente de derecha y reac-
cionario” y, a la vez, “estratégicamente revolucionario” (Reati,111).

La circulacion de todos estos discursos sociales foment6 el desdobla-
miento, la fragmentacion e incluso la alienacion subjetiva que forman par-
te de toda la literatura argentina del periodo y no solo de la poesia escrita
por mujeres. Lo que ocurre es que, como senala Reina Roffe, la dictadura
coloco discursivamente al hombre en el lugar que tradicionalmente habia
ocupado la mujer:

No poder decir y escribir lo que se piensa coloco al vardn, de alguna
manera, en una posicion equiparable a la de la mujer. Porque la escritura
masculina se volvié ostensiblemente elusiva, eufemistica [...]. Las escri-
toras también se hicieron eco de los estragos del proceso, pero continua-
ron fieles a su sistema expresivo (Roffé 210-11).

La alienacion subjetiva y la represion no eran totalmente nuevas para
las escritoras que vivieron el Proceso, y la fractura subjetiva que atraveso
su escritura siguié respondiendo a un fuerte componente de género, aun-
que este no sea el tnico elemento a tener en cuenta a la hora de analizar
los textos. Alicia Genovese (1994) ofrece un amplio estudio de los con-
dicionantes de género que fraguaron lo que ella llama “la doble voz”, en
conexion con el “double-voiced discourse” de Elaine Showalter. Y cita al-
gunos antecedentes: por un lado, Rosario Castellanos, Delmira Agustini o
Gabriela Mistral, que habrian emprendido una resignificacion del discurso
masculino; por otro, Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik, que conforma-
rian una genealogia definitiva. En conjunto, estas escritoras no configuran,
segiin Genovese, una tradicion estable, sino que mas bien intervienen en la
trama de la historia de la literatura en forma de irrupciones (Genovese, 53).

En virtud del choque discursivo senalado, la mujer subterranea de la
obra de Pizarnik puede ser definida, con todas sus consecuencias, como
una forma de perturbacion de la racionalidad humanista burguesa. De una
subjetividad que se devora a si misma, como en el Arbol de Diana:

Miedo a ser dos

camino del espejo:

alguien en mi dormido

me come y me bebe (Pizarnik, 116).
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Presencias: la sombra de Pizarnik

Es siempre tan dificil escribir sobre los muer-
tos que uno ha querido; es casi como decir
algo de una musica; en realidad, se esta hablan-
do de otra cosa.

Julio Cortazar

La poesia de Alejandra Pizarnik planea como la sombra de un avién
sobre el paisaje de ciertas tradiciones poéticas transatlanticas: la posthu-
manista y la neorromantica. Puede decirse, sin embargo, que su incidencia
ha sido mayor en una region concreta, la de la poesia escrita por mujeres.
(Qué dej6 la poesia de Pizarnik en las poetas argentinas que empezaron a
publicar tras su muerte? ;Cual fue su recepcion y su presencia? En adelante
atenderemos a estas cuestiones, deteniéndonos en un mito romantico (el
doble) y un personaje (Alicia en el Pais de las Maravillas).

En 1975, Maria Eugenia Crogliano publico la Antologia de la poesia
argentina. Siglos XIX y XX, que cerraba con los poemas de Pizarnik. Diez
anos después de su muerte, la Antologia esencial de poesia argentina
(1900-1980) de Horacio Armani y la Poesia argentina del siglo Xx de Del-
fina Muschietti todavia terminaban con sus poemas. Atn hoy, a pesar de
Susana Thénon y de la irrupcion en el panorama argentino de autoras tan
relevantes como Juana Bignozzi o Diana Bellessi, Pizarnik sigue siendo
la poeta argentina de referencia en el extranjero. No puede olvidarse, ade-
mas, que varias poetas argentinas de la generacion inmediatamente poste-
rior dedicaron explicitamente parte de su obra a Pizarnik. Es el caso, por
ejemplo, de Ana Becciu, editora de su poesia completa, de Maria Negroni,
que publicé el ensayo El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra
Pizarnik (2003) o de Cristina Pifia, autora de varios ensayos tempranos y
una biografia de la autora.

Anahi Mallol, poeta y profesora de Teoria Literaria en la Universidad
Nacional de La Plata publico en el 2003 el libro El poema y su doble, una
coleccion de ensayos sobre literatura argentina reciente, con un capitulo
dedicado a Alejandra Pizarnik (7-36). Su ensayo es un analisis sobre las
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imagenes (el jardin, la infancia, la muerte) que sintetizan la poética de
Pizarnik, sobre el grotesco que atraviesa sus poemas, la opacidad de sus
espejos y de su lenguaje. Pero es también una anticipacion del neobarroso
y el desquiciamiento discursivo de la poesia de los ochenta. Mallol escri-
be: “La madriguera que hizo Pizarnik de su propia poesia, una madriguera
de multiples entradas, redes de distribucion y mas de un nido, més de un
sentido, se vuelve entonces un modo de leer” (Mallol 2003: 7).

La primera influencia clara ejercida por Pizarnik recae, sin embargo,
sobre los llamados neorromanticos, poetas agrupados en torno a la revista
Ultimo Reino'. Victor Redondo escribia asi en su primer niimero: “El gru-
po que se nuclea alrededor de esta revista retoma (reinventa) los aspectos
fundamentales del romanticismo, sobre todo el aleman, que es uno de los
ultimos reinos, y, no obstante, se siente también vinculado a lo que Octavio
Paz llam¢ la Tradicion de la Ruptura” (Redondo, 2). Para Ricardo Ibarlu-
cia, el neorromanticismo fue un intento de devolver la unidad al discurso
astillado de la poesia argentina, realizado de forma homogénea por un gran
nimero de poetas que se postularon como grupo, al estilo de las vanguar-
dias clésicas. Su intensa actividad literaria no tiene casi precedentes en la
poesia argentina y es el testimonio de toda una generacion. Su poética fue
objeto, sin embargo, de una intensa polémica estético-ideoldgica. Ibarlucia
la resume asi:

El problema consiste en que el alzamiento neorromantico, aunque trata
de inscribirse en una tradicion de la ruptura, se consuma como gesto
antimoderno, confundiendo la critica moderna del sujeto con el asalto
religioso a la razon. La consecuencia de esta actitud es un vanguardismo
domesticado, estéticamente amnésico, desprovisto de ironia y falto de
parodia, que no puede presentarse como poética de la resistencia, sino
apenas como discurso de la crisis (Ibarlucia, 29).

Los conflictos de recepcion de esta estética han sido, en cierta medida,
los conflictos de recepcion de la obra de Pizarnik, rechazada por su esencia-
lismo neorroméntico y su hermetismo, por cierta tendencia a la cursileria
subrayada por una parte de la tradicion poética argentina. Al respecto es-
cribe Delfina Muschietti: “Quizas porque los poemas, como cuerpo violen-
tado, se exponen en ese “yo’ deshecho, triturado y fragmentado, y un cierto

! Aparte de Victor Redondo y Gustavo Margulies, el grupo estaba integrado por Mario
Morales, Moénica Tracey, Daniel Chirom, Horacio Zabaljauregui, Luis Benitez, Eduardo
Alvarez Tuiién, Jorge Zunino, Guillermo Roig, Enrique Ivaldi, Maria Julia De Ruschi
Crespo, Roberto Scrugli, Maria del Rosario Sola, Pablo Narral, Susana Villalba y Daniel
Arias, entre otros. Gran parte de ellos provienen de dos grupos anteriores: “Nosferatu”,
formado en torno a la figura de Mario Morales, y “El sonido y la Furia”, integrado por
poetas como Victor Redondo, Susana Villalba o Ménica Tracey.
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grado de lo cursi resulta inevitable en la poesia. Sin la méscara protectora
del narrador, la poesia exhibe lengua, musica, carne’” (Muschietti 2001).

Alicia underground

Open your mouth a little wider when you speak.
Lewis Carroll

Abri la boca un poco mas, asi se notara que estas
hablando.
Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik frecuentd una version muy Lewis Carroll de la in-
fancia en femenino, dialogando incansablemente con Alicia en el Pais de
las Maravillas y A través del espejo. Tras los articulos de Isabel Camara y
Cecilia Propato (Camara, 581-89 y Propato, 203-12), Fiona J. Mackintosh
realizé un estudio minucioso sobre el impacto de Alicia en la obra de la
poeta argentina, sefialando dos caminos fundamentales: el de la cita lite-
ral y el del uso del jardin como simbolo. Sin olvidar la incorporacion del
humor enigmatico de Carroll, al que Pizarnik afiadird una buena dosis de
siniestro. Escribe Mackintosh:

In her poetry, the garden becomes a powerful yet ambiguous symbol of
a fascinating other world beyond this one, a world which could provide
a dwelling place for the poet. In interview with Martha Moia, Pizarnik
comments: ‘Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequeiia
Alice en el Pais de las Maravillas: ‘Solo vine a ver el jardin’’.

Mackintosh analiza en su ensayo la transformacion de la cita de Carroll
(“T only wanted to see what the garden was like”) en un auténtico mantra,
la forma en la que la cita va adensandose de sentidos y el simbolo del jar-
din deviene en el espacio deseado y vedado de la muerte. Y plantea como
el jardin de Pizarnik podria relacionarse con la distincion sartreana de “étre
pour soi” y “étre en soi”: el poeta estaria condenado a desear estar en el
jardin, a pensar en la posibilidad de entrar, a hablar sobre €1, a existir “pour
soi”. Respecto a la herencia no ya simbdlica sino estilistica, Mackintosh
apunta una primera gran diferencia entre Carroll y la voz poética de Pizar-
nik: la fragilidad y carrera hacia la locura de la segunda, frente al nonsense
del primero. En los poemas de Pizarnik, el suefio fantastico de Alicia se
convierte en una pesadilla violenta.

La busqueda del doble interior es, sin duda, una razén para explicar por
qué la novela de Carroll despert6 tanto interés entre las poetas argentinas
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posteriores a Pizarnik. Escrita en el periodo de auge literario del “hombre
subterraneo” y poco antes de las primeras publicaciones freudianas, Alicia
en el Pais de las Maravillas ha sido a menudo leida como una indagacion
en el inconsciente y en los conflictos que despierta en la mujer su exclu-
sion del logos patriarcal y sus intentos infructuosos de formar parte de ¢él.
Curiosamente, el primer titulo que Lewis Carroll puso a su manuscrito fue
Alice’s Adventures Under Ground.

La otra ciudad (1980) de Paulina Vinderman comienza con una cita
del libro de Lewis Carroll: “‘Naturalmente no me comprendes’, dijo el
Sombrerero. ‘Con toda seguridad ni siquiera habras hablado con el Tiem-
po’”. En el interior del poemario, “La aldea” es ya ese espacio irreal donde
“habia una morsa de piedra/vigilando la palabra” y “los hombres bebian/y
cantaban canciones de olvido” (Vinderman 1980: 37). Si la lectura de Ca-
rroll que primaba en Pizarnik era la de la nifia perdida, en autoras posterio-
res puede leerse el Pais de las Maravillas como alegoria de la ultima dicta-
dura. Frente a la normalidad fingida que instaurd el Régimen, la poesia se
presenta como un espacio de anormalidad. Evidenciar lo monstruoso que
hay debajo también es una forma de custodiar la palabra, aunque morsa y
poeta sean dos guardianes muy diferentes.

Vinderman comienza La balada de Cordelia (1984) con otra cita de
Carroll, esta vez de A4 través del espejo: ““Habla en francés cuando no en-
cuentres la palabra... Separa los dedos de los pies al caminar... y recuerda
quién eres!’”. El libro se enfrenta a la pérdida de la palabra: “Quise cantar
una cancion alta y grave/como pisada de gigante [...]. Pero todo se dobla
en esta tierra/de arcilla./Y de mi cancion queda un quejido/levisimo” (Vin-
derman 1984: 7). En medio del terror y la locura, Cordelia mantiene igual
que Alicia su cordura, tal como anuncia la etimologia de su nombre'.

El primer poema del siguiente libro de Vinderman, Rojo junio (1988),
se titula “Los juegos de Alicia”. El yo del poema se dirige en primera per-
sona del plural a la nifia, reflexionando sobre el absurdo de un pais “donde
la muerte esta por sucedernos,/cada minuto sombra de columpio” (Vinder-
man 1988: 9). La infancia lucida a la que apela Vinderman es, sin embargo,
opuesta a la de Carroll, cuya torpe Alicia no es digna del lenguaje.

Tomando un pequefio desvio musical, no se puede dejar de citar la fa-
mosisima “Cancion de Alicia en el Pais”, compuesta por el rockero Charly
Garcia para Ser¥: Gir8n en el afio 1980. La cancion sorted la censura y se
convirtié en un himno para su generacion. Como dice su estribillo, el Pais de
las Maravillas se ha vuelto un infierno muy real del que ya no se puede salir:

! Cordelia es, en el poemario de Vinderman, la mujer cuerda (segun el vocablo castellano
derivado del cordatus latino), pero también la que tiene corazén (cor, cordis). Como la
homoénima hija martir de E/ Rey Lear de Shakespeare, Cordelia es capaz de redimir el mal
a través del amor y a costa de su vida.
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Quién sabe Alicia este pais

no estuvo hecho porque si.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas.

(Dénde mas vas a ir?

Y es que aqui, /sabes?,

el trabalenguas traba lenguas,

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

En su ensayo Alicia ya no (1984), Teresa de Lauretis entiende que la
inteligencia, l6gica y sentido comun del personaje de Carroll son cuestio-
nados e incluso despreciados sistematicamente por un mundo de locos.
Para Tamara Kamenszain, Alicia es la nifia que intenta escapar de los opre-
sores lazos familiares, de la autoridad paterna'. En La casa grande (1986),
asume el imaginario onirico del Pais de las Maravillas con una cita oblicua
de Garcilaso: “Corta el nombre propio en los suefios/barajas de rostros
superpuestos” (Kamenszain, 21); rostros como los que se agolpan sobre
Alicia justo antes de despertar: “En ese instante, el mazo entero se elevod
en el aire y cayo sobre ella, que lanz6 un gritito entre asustada y furiosa
y tratd de apartarlas con la mano” (Carroll, 136). El personaje central del
poemario de Kamenszain es ademas una nifia que nunca sale de La Casa,
juega en los armarios y vive en los espejos.

En Sobrescrituras (1987), Susana Poujol incluye también una cita de
Carroll que incide en la logica que Alicia intenta mantener en todo mo-
mento frente a la sinrazon del Pais de las Maravillas:

—Claro que no —dijo la Simil Tortuga—. Por ejemplo, si yo me encon-
trase con un pez y €él me contase que estd por irse de viaje yo le diria
‘;con qué delfin?’

—¢No querra usted decir ‘;con qué fin?’—preguntd Alicia.

—Yo quiero decir lo que digo —respondi6 la Simil Tortuga con tono ofendido...

En Oficiante de sombras (1982), Susana Villalba recurre a la misma
figura literaria con una intencion diferente. El viejo poeta del libro quiere
pero no logra “descender por una escalera de marfil, por el pozo de Alicia?,
por el humo de todas las vidas anudadas” en su interior (Villalba, 21).

1 Entrevista inédita.

2En Alicia en el Pais de las Maravillas (1865) podemos leer: “O el pozo era muy profun-
do, o ella caia muy lentamente, porque mientras descendia le sobraba tiempo para mirar
al alrededor y preguntarse qué iria a pasar a continuacion” (Carroll 1998, 16).
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El viaje de Alicia es, para Villalba, la busqueda interior del material de
la poesia y el paso de la contemplacion a la vivencia plena a través de la
ficcion.

El aire tatuado por un ausente: una poesia posthumanista

El hombre es una cuerda tendida entre el animal
y el superhombre, una cuerda sobre un abismo [...] La
grandeza del hombre estd en ser un puente y no una
meta: lo que en el hombre se puede amar es que
es un transito y un ocaso.

Nietzsche

Al final de la Voluntad de saber (1976), Foucault apunta las bases de
un concepto que desarrollarian posteriormente Agamben y Sloterdijk: la
biopolitica, resultado de la instrumentalizacion de la vida natural por el
poder politico, en los umbrales de la vida moderna (Foucault 1976: 173).
“Durante milenios —escribe Foucault— el hombre siguié siendo lo que
era para Aristoteles: un animal viviente y ademas capaz de una existencia
politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en
entredicho su vida de ser viviente” (Foucault 1976: 17). Con especial éxito
desde 1789, el humanismo no fue una doctrina inocente dictada por “hom-
bres buenos”, sino el resultado de una sistematizacion de las politicas de
domesticacion del ser humano. Para Sloterdijk y Agamben, es necesario,
por ello, repensar el humanismo, con Nietzsche en el centro del conflicto.

El impulso domesticador del humanismo puede ser entendido, sin em-
bargo, no solo como una politica de cria del hombre sobre el hombre, sino
también como una politica de cria del ser humano sobre si mismo, como
una autodomesticacion, consecuencia de la interiorizacidon subjetiva indi-
vidual del orden biopolitico del humanismo. De ahi quizas el miedo del
animal doblegado: “;Es que yo soy, verdad que si?/;no es verdad que yo
existo/y no soy la pesadilla de una bestia?”’ (Pizarnik, 97-98). La desinhibi-
cion de la condicion animal del hombre seria, por tanto, uno de los ejes de
su estatuto biopolitico dentro del post-humanismo. La poesia de Pizarnik
es, en ese sentido, riquisima y recurre a un bestiario incansable en su rede-
finicion de la subjetividad. Va tan solo una pequena bateria de ejemplos:

Qué bestia caida de pasmo/se arrastra por mi sangre/y quiere salvarse?
(Pizarnik, 78).

Pero ta alimentas al miedo/y a la soledad/como a dos animales pequefios/
perdidos en el desierto (Pizarnik, 77).
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Es el miedo,/el miedo con sombrero negro/escondiendo ratas en mi san-
gre (Pizarnik, 87).

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones
(Pizarnik, 242).

Pronto asistiras al animoso encabritarse del animal que eres (Pizarnik,
248).

La crisis del humanismo, desencadenada en la segunda mitad del siglo
XX, es una crisis de la subjetividad, donde se evidencia, mas que nunca,
que el guia del humanismo amansador no era un agente sino, como sefiala
Sloterdijk, un “poder oculto tras el poder”: la forma en que saber y poder
se han articulado a lo largo de la historia. ;Pero como ser hombre frente a
un horizonte posthumano? Y sobre todo, ;cémo ser mujer? ; CoOmo superar
una humanidad conceptualizada sobre la exclusion de lo femenino, estar
de vuelta antes de haber llegado?

A partir de estos conflictos, puede leerse la poesia de Pizarnik como
un cruce de discursos donde se materializa el poder sobre los cuerpos, el
sometimiento de la vida y sus consecuencias posthumanistas: la crisis de la
mansedumbre y los procesos domesticadores, la interiorizacion de las téc-
nicas practicadas por el hombre para criar hombres. Pero también la crisis
de los sistemas morales tras la muerte de Dios proclamada por Nietzsche
y que habria instalado al ser humano en la orfandad moral: “Y no hay
una palabra madrugadora/que le dé la razon a la muerte,/y no hay un dios
donde morir sin muecas” (Pizarnik, 80). En su lugar, el posthumanismo
emprende un proceso de discusion de las politicas de los cuerpos:

El animal palpitaba en mis brazos con rumores de érganos vivos, calor,
corazon, respiracion, todo musical y silencioso al mismo tiempo (Pizar-

nik, 253).

He sido toda ofrenda/un puro errar/de loba en el bosque/en la noche de
los cuerpos (Pizarnik, 171).

Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he
de comprender lo que dice mi voz (Pizarnik, 244).

Mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar (Pizarnik, 252).

La poesia de Pizarnik es un ejemplo significativo de las consecuencias
literarias del giro lingiiistico filosofico, de la identificacion entre el ser y
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el lenguaje que conlleva, para el postestructuralismo, la desaparicion del
sujeto. Asi, en El infierno musical, podemos leer:

COLD IN HAND BLUES

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje

y por qué
tengo miedo (Pizarnik, 263).

En “Heidegger y la poesia como ocaso del lenguaje”, Gianni Vatti-
mo hace un andlisis de la concepcidon poética del filosofo aleman muy
valiosa a la hora de afrontar los textos de Pizarnik. Apunta Vattimo que
el ser es a la muerte lo que el lenguaje es al silencio. Asi, es posible rela-
cionar el “ocaso del lenguaje” y el “ocaso de la subjetividad moderna”:

La rarefaccion del lenguaje lirico, el experimentalismo de diverso tipo,
la busqueda de un ‘grado cero’ o también, opuestamente, la proliferacion
de significantes que ya no tienen ninguna instancia de legitimacion en el
referente —es decir, tanto la liquidacion de la metafora, como su delirio
de puro simulacro— no son legibles adecuadamente, en modo significa-
tivo por la critica y por la estética, y productivo por la poética militante,
solo como fendmenos de creacion de nuevos codigos; o sea, como puras
y simples fundaciones de nuevos lenguajes, a describir en sus caracteres
formales, en sus conexiones socioculturales, en sus eventuales motiva-
ciones psicologicas, sino también siempre, y ante todo, como hechos del
ocaso del lenguaje, que conectar a todo el conjunto de fenomenos, des-
cribibles también en términos socioldgicos y antropologicos, que se pue-
den indicar como el ocaso de la subjetividad moderna (Vattimo, 82-3)

Por otro lado, mas que ocaso, se ha hablado en relacion a Pizarnik de
una escision del yo. Una escision que se remonta a la condena a muerte del
sujeto, ejecutada en filosofia por el giro lingiiistico y de origen lacaniano.
Asi, podemos leer en el poema “Solo un nombre”: “alejandra alejandra/de-
bajo estoy yo/alejandra” (Pizarnik, 65). Dicha escision deriva a menudo en
la poesia de Pizarnik hacia una desobjetivacion posthumanista, concretada
en diferentes formas de animalizacion o incluso de objetualizacion, muy
visible en el caso de Pizarnik en su amplio imaginario de mufiecas. Van
aqui algunos fragmentos de “Piedra fundamental” (E/ infierno musical), a
modo de poética: “Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las
teclas. Yo no queria rozar, como una arafia, el teclado [...]. Las mufiecas
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desventradas por mis antiguas manos de mufieca” (Pizarnik, 264). Y yendo
un poco mas lejos: “Una nifiita lautreamontiana atraviesa una pagina para
desaparecer con la idea de sacar siempre los ojos de las mufiecas para ver
qué hay detras” (Pizarnik, 295).

Debajo estoy yo: el doble de Pizarnik en adelante

La obra de Alejandra Pizarnik ha sido a menudo analizada a la luz de
una realidad intima soterrada. Es el caso de los estudios de Alicia Genove-
se, de Anahi Mallol o del poeta ecuatoriano Juan José Rodriguez Santama-
ria, en su articulo “Sobre el poema ‘Del Silencio’ de Alejandra Pizarnik:
las metaforas del sujeto escindido como topografia del exilio”. Herede-
ras de esta metafora, las poetas argentinas de la siguiente generacion no
presentan una doble que campa a sus anchas, sino una doble a su pesar,
una doble encadenada. Para explicarla, seria facil cefiirse a la alienacion
androcéntrica (en efecto, la escision discursiva se repite de forma transhis-
torica en la literatura escrita por mujeres). ;Pero qué diferencia a esa mujer
subterranea de la doble silenciada de otros horizontes historicos? Desde
nuestro punto de vista, la interseccion de dos discursos en la Argentina de
la ultima dictadura:

—La circulacion del discurso feminista, en abierto conflicto con los
extremos androcéntricos del Régimen.

—El discurso autoritario y la filtracion de su logica en el inconsciente
colectivo.

Estamujer subterrdnea es una variante histérica de una figura que atravie-
sa la tradicion literaria femenina, la doble, pero también una manifestacion
especifica de la tendencia de los discursos contemporaneos a fragmentar la
subjetividad como consecuencia de la violencia mecanizada del siglo XX.
La ficcion argentina de la Gltima dictadura y postdictadura fue agudizando
por obvias razones histdricas el proceso cultural que venia atravesando Oc-
cidente hacia varias décadas: el rechazo de la subjetividad entendida como
logos y el cuestionamiento de una civilizacion capaz de ejercer la barbarie
en nombre de la libertad y el bien comun. La esquizofrenia colectiva fue
fomentada por el doble discurso de la dictadura, que ofrecié una imagen de
normalidad democratica y respeto a la legalidad mientras ponia en marcha
la guerra sucia. En 1977, Noé¢ Jitrik escribe “Argentina: esquizofrenia y
sobrevivencia”, donde analiza la escision subjetiva como una necesidad
de los intelectuales que mantuvieron su actividad académica y cultural
mientras se secuestraban libros, editoriales, periddicos y personas (Jitrik,
254). Como explica Fernando Reati, esta esquizofrenia fue fomentada
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previamente por la izquierda peronista, incapaz de reconocer lo que estaba
sucediendo: Peron era, desde esta Optica, “tacticamente de derecha y reac-
cionario” y, a la vez, “estratégicamente revolucionario” (Reati,111).

La circulacion de todos estos discursos sociales foment6 el desdobla-
miento, la fragmentacion e incluso la alienacion subjetiva que forman par-
te de toda la literatura argentina del periodo y no solo de la poesia escrita
por mujeres. Lo que ocurre es que, como senala Reina Roffe, la dictadura
coloco discursivamente al hombre en el lugar que tradicionalmente habia
ocupado la mujer:

No poder decir y escribir lo que se piensa coloco al vardn, de alguna
manera, en una posicion equiparable a la de la mujer. Porque la escritura
masculina se volvié ostensiblemente elusiva, eufemistica [...]. Las escri-
toras también se hicieron eco de los estragos del proceso, pero continua-
ron fieles a su sistema expresivo (Roffé 210-11).

La alienacion subjetiva y la represion no eran totalmente nuevas para
las escritoras que vivieron el Proceso, y la fractura subjetiva que atraveso
su escritura siguié respondiendo a un fuerte componente de género, aun-
que este no sea el tnico elemento a tener en cuenta a la hora de analizar
los textos. Alicia Genovese (1994) ofrece un amplio estudio de los con-
dicionantes de género que fraguaron lo que ella llama “la doble voz”, en
conexion con el “double-voiced discourse” de Elaine Showalter. Y cita al-
gunos antecedentes: por un lado, Rosario Castellanos, Delmira Agustini o
Gabriela Mistral, que habrian emprendido una resignificacion del discurso
masculino; por otro, Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik, que conforma-
rian una genealogia definitiva. En conjunto, estas escritoras no configuran,
segiin Genovese, una tradicion estable, sino que mas bien intervienen en la
trama de la historia de la literatura en forma de irrupciones (Genovese, 53).

En virtud del choque discursivo senalado, la mujer subterranea de la
obra de Pizarnik puede ser definida, con todas sus consecuencias, como
una forma de perturbacion de la racionalidad humanista burguesa. De una
subjetividad que se devora a si misma, como en el Arbol de Diana:

Miedo a ser dos

camino del espejo:

alguien en mi dormido

me come y me bebe (Pizarnik, 116).
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