Letral, Niumero 6, Aiio 2011

A Mayra Santos-Febres, escritora y pro-
fesora de la Universidad de Puerto Rico,
Recinto de Rio Piedras

Maria Caballero Wangiiemert (Universidad de Sevilla)

Maria Caballero: Acaba de clausurarse el Festival de la Palabra que
realiza su jsegunda? salida en la isla de la mano de Mayra Santos-Febres,
poeta, narradora, critica literaria, profesora y directora de talleres, agita-
dora cultural... en definitiva...) Puedes resumirme los objetivos y coémo ha
sido tu experiencia al respecto?

Mayra Santos-Febres: Los objetivos del Festival son la internacionali-
zacion de la literatura puertorriquefia y el fomento a la lectura en el pais.
Se lograron ambos objetivos con visitas masivas al Festival.

Visitamos 30 escuelas. Tuvimos entre 2.000 y 3.500 personas por dia
atendiendo todas las actividades del Festival y logramos varias invitacio-
nes de autores, de ediciones y del pais entero a ferias internacionales (Gua-
dalajara, Lima, Saint Nazaire). Este festival es un manera de romper con el
aislamiento en que vive la literatura puertorriquena.

M.C.: A la vista de los participantes —por favor, cuéntame algo de
ello— ¢por donde va hoy la literatura puertorriquefia, hispanoamerica-
na...?

M.S.: Va por donde va toda la literatura en el mundo. Se tocan los temas
mas actuales: la violencia, la inmigracion, la vida urbana, las identidades
sociales (raza, género, orientacion sexual).

M.C.: ;Hay sincronia trasatlantica, o las viejas cuestiones como la iden-
tidad, siguen marcando la escritura del Nuevo Mundo, a pesar de la glo-
balizacion?

M.S.: No, si algo se ha dejado atrés es la vieja (y entendible) obsesion
por la definicion nacional. Sin embargo, cada vez con menos tapujo, se
hacen referencias a geografias, costumbres y se usan giros idiomaticos
muy locales. Por eso, si creo que la literatura puertorriquefia actual es muy
“glocal”.

M.C.: Hablando ayer con Eliseo Colon en Sevilla me decia que eres un
ejemplo acabado de como gestionar la cultura en el neoliberalismo. ;Esta-
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rias de acuerdo?

M.S.: Si, estoy de acuerdo.

(Cual es hoy la mision del escritor, del intelectual? He estudiado mu-
cho la privatizacion de la cultura y creo que el neo liberalismo ofrece como
ciertas oportunidades a paises como el nuestro, que nunca tuvieron una
politica cultural bien organizada desde el Estado (porque somos colonia) y
nunca contaron con fondos ni con organismos de difusion cultural interna-
cional (embajadas, attachés cultural, ministerios de cultura con fondos para
la exportacion y proyeccion exterior de sus artistas). La resistencia cultural
nos ha llevado hasta aqui; hasta tener un pais con una cultura consolidada.
Pero uno no puede seguir “resistiendo” culturalmente toda la vida. Hay
que lanzar una ofensiva. Existen medios para proponer esa ofensiva y yo
utilizo los que tengo a la mano.

M.C.: Profesora, gestora de revistas, directora de talleres... tienes mu-
chos discipulos y admiradores, guionista y gestora de programas televisi-
vos jcon qué experiencia te quedas?

M.S.: Con la de escritora.
M.C.: Muyjer, negra, madre... ;cOmo asumes... compaginas todo esto?

M.S.: Como toda mujer negra y madre sobre la faz de la tierra. So-
mos muchas. Lo que pasa es que en espafiol escribimos muy pocas. Casi
ninguna. En francés si, en inglés también, pero en espafiol no. Habria que
preguntarse por qué la lengua espafiola no produjo escritoras negras de la
talla de Maryse Condé¢, Jamaica Kincaid, Toni Morrison, Simone Schwarz
Bartz.

En Cuba existen las poetas Nancy Morejon y Soleida Rios, en Uruguay
Virginia Brindis de Salas... algunas voces poéticas, casi ninguna narradora.
Por qué?

Quisiera enmendar ese vacio. Hace falta completar el imaginario glo-
bal, “glocal”, transatlantico en espafiol. A fin de cuentas, es una lengua
en la que se habla y se suefia en mas de 21 paises. Faltan las voces de las
mujeres negras. De las intelectuales negras.

M.C.: Desde el 91 tu creacion toma dos rumbos: poesia y narrativa ese
cuento tan premiado Oso blanco (Letras de Oro del 94 etc)... todos los de-
mas de Pez de vidrio y El cuerpo correcto, a mi modo de ver excelentes en
cuanto a factura narrativa. Pero también los poemarios, me interesa mucho
Boat People (2005), ya sabes que te considero una gran poeta... {Por qué
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te decantas?

M.S.: Me gusta mas escribir narrativa. Me supone un reto grande, gran-
de...

M.C.: La narrativa te dio muchas alegrias —Sirena Selena vestida de
pena (2000), finalista en el Romulo Gallegos, Nuestra Seriora de la Noche,
en el Primavera 2006 de Espasa en Espafia—... ;Como es la recepcion de
tu ultima novela, Fe en disfraz (2010)? Personalmente, la encuentro muy
bien escrita pero, como hablamos en el LIBER de Barcelona el pasado sep-
tiembre, su factura es tremendista, acorde alo que parecen estar haciendo
Cabiya, Font Acevedo y otros en la tltima narrativa puertorriquefia... | No
crees que, tal vez, habria que dejar atrés junto a la identidad, ese enfoque
aplicado especialmente a la mujer negra?

M.S.: No. Fe en disfraz no es una novela tremendista, Marita, es una
novela que busca que el cuerpo nombre su herida. Es una novela que na-
rra —sin casi nombrarlo— la vejacion que se sufrio en la esclavitud. No
puede dejarse atrds ese tema porque no se ha escrito casi nada sobre €l en
espafiol. No puedo hacerlo.

Hasta cierto punto, yo soy Fe Verdejo. Una mujer moderna, exitosa,
que no puede olvidar. Su piel no la deja olvidar.

Todas las escritoras, profesoras, lectoras, intelectuales negras que han
leido esa novela me han dado las gracias.

Quizas lo que pasa es que estoy escribiendo para un publico que toda-
via no ha entrado en los predios de la literatura. Pero tengo que hacerlo.
Siento la obligacion y las ganas (sobretodo las ganas) de hacerlo.

Seguiré escribiendo sobre otros temas. Lo he hecho —Sirena no es
sobre raza, ni tampoco lo es Cualquier miércoles—. Pero tenia que escribir
Fe en disfraz. Cuando termine con una trilogia sobre el tema, hago otra
cosa. Ahora tengo que sanarme yo de esa herida sin nombrar; tratar de en-
contrarle discursos en una tradicién que no puede reconocer mi discurso.
Tal vez me vaya mal, de seguro me ird mal, porque la gente cree que es-
tamos en un momento post identatario (claro, porque el privilegio ciega y
mientras no te pidan los papeles y te dejen viajar por todas partes, te crees
ciudadano del mundo), pero ese discurso s6lo se aplica a una infima canti-
dad de gente en el planeta. El hecho de que la diferencia exista y sea, al fin,
validada, no significa que no existe la desigualdad. Y la desigualdad, por
lo menos a la que yo me refiero, la desigualdad de existencia discursiva,
es, esta entre nosotros. Yo no puedo solucionarla. Soy tan pequefia, una
criaturita tan chica e invisible en el mundo, que no la puedo solucionar.
Pero voy a escribir hasta que me sacie y me cure. Y voy a narrar desde ese
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lugar del trauma y el silencio los horrores de la esclavitud en un espafol
que nadie quiere empuiiar para hablar de la experiencia. Tengo que hacerlo
para poder seguir hablando de otras cosas.
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