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La nueva novela del escritor argentino Ricardo Piglia fue publicada
el pasado mes de septiembre por la Editorial Anagrama de Barcelona. Se
trata de un libro muy esperado por la critica y la academia ya que, ademas
de la consagracion de Piglia como uno de los escritores contemporaneos
mas importantes y reconocidos de América Latina, Blanco nocturno apa-
rece trece anos después de la publicacion de Plata quemada (1997), su
anterior novela. Este largo intervalo que separa la aparicion de los dos
libros —como también fue el caso de Respiracion artificial (1980) y La
ciudad ausente (1992)— contribuye a crear una gran expectativa en torno
a su publicacion. Teniendo en cuenta la excelente calidad literaria de la
obra de Piglia, sobre todo de las dos primeras novelas y de textos como
Formas breves, El ultimo lector o Critica y ficcion, es comprensible que
tanto estudiosos como apasionados de la literatura hayan esperado con
tanta intensidad esta novela.

Blanco nocturno cuenta varias historias, como suele ocurrir en la na-
rrativa de Piglia. La novela transcurre en el afio 1972 en un pueblo de la
provincia de Buenos Aires. Tony Duran, un mulato norteamericano de ori-
gen puertorriquefio, llega a este pueblo por un motivo desconocido. Poco
tiempo después de su instalacion en ese lugar de la pampa argentina, Tony
es asesinado. Este crimen introduce la historia de los Belladona, una fami-
lia provinciana compleja y poderosa, con la que el personaje Tony ha esta-
do involucrado, en especial porque solia salir y acostarse con las hermanas
gemelas Ada y Sofia Belladona. Las dos gemelas tienen dos medios her-
manos —hijos del mismo padre—: Lucio, quien ha fallecido con anteriori-
dad, y Luca, un inventor que vive completamente aislado en la que solia ser
la fabrica de la familia, casi como un ermitafio que bordea el limite entre
la genialidad y la locura. El crimen de Tony es investigado inicialmente
por el comisario Croce, a quien mas tarde expulsan de la policia. Termina
en un manicomio, seglin ¢l para “descansar unos dias”. Luego es el perio-
dista Emilio Renzi —un personaje bastante familiar para los lectores de
Piglia— quien llega de Buenos Aires a retomar el papel de investigador del
crimen que, por cierto, no se resuelve. La historia va volcandose hacia la
descripcion de Luca y la narracion de como su fabrica y su ruina parecen
tener que ver con el asesinato de Tony. Sin embargo, el “caso” policial no
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se explica ni se resuelve explicitamente.

Lanovela tiene dos partes: la primera, que es mucho mas extensa, narra
la llegada de Tony, el crimen, el encarcelamiento del chivo expiatorio (que
es un personaje de origen japonés) y las vicisitudes de la familia Bellado-
na. La segunda estd enfocada en la historia de Luca y en mostrar como una
suerte de complot innombrable lo obliga a salvar su fabrica y a inculpar al
inocente japonés acusado del crimen, hecho que Luca parece no soportar y
que lo lleva a un final fatal. La historia se va armando desde dos perspec-
tivas, procedimiento que se parece bastante a las “grabaciones” de Res-
piracion artificial: primero esta la del narrador tradicional pigliano —que
habla en tercera persona y va siguiendo el desarrollo de los acontecimien-
tos—, y luego la de una de las gemelas, Sofia quien —en su encuentro con
Renzi— va reconstruyendo retrospectivamente los episodios de la historia
de su familia y explicando asi los distintos eventos que llevan a vincular la
situacion de su hermano Luca con el asesinato de Tony.

Los estudiosos y lectores de Piglia pueden reconocer facilmente en la
novela varios rasgos caracteristicos de su escritura: los juegos de perspec-
tivas, la multiplicidad de personajes y, por ende, de microhistorias que van
armando un complejo armazon, como se expresa a través de la vision de
Renzi, “[...] una historia verdaderamente extrafa, con aristas variadas y
versiones multiples. Igual que todas” (114). Es frecuente también la apari-
cion de personajes completamente locos —como la lectora voraz y madre
de las gemelas— o en los que la cordura y la demencia son indiscernibles
—como en Luca o Croce—. Las metéaforas maquinicas al hablar de la
creacion y la idea de un inventor o ingeniero obsesionado con sus proyec-
tos y su deseo de hacer real un mundo imaginario son recurrentes, al igual
que las discusiones sobre el enigma policiaco que nunca se resuelve, sino
que deriva hacia una reflexion sobre este género literario.

El interés particular por la novela policiaca y su modus operandi es
explicito y lleva a Piglia a afirmar que “No es cierto que se pueda resta-
blecer el orden, no es cierto que el crimen siempre se resuelve... No hay
ninguna légica” (283) y, mas adelante, a lanzar una propuesta en la cual
“La investigacion no tiene fin, no puede terminar. Habria que inventar un
nuevo género policial, la ficcion paranoica” (284). Esta ficcion paranoica
se plantea casi como guia de lectura de Blanco nocturno; Piglia llama asi
la atencion sobre el hecho de que no estamos leyendo una novela policiaca,
a pesar de que la estructura de la novela esté construida a partir de un cri-
men. De hecho, lo paranoico corresponde muy bien con la vision pigliana
de la literatura en la cual el desarrollo del relato no es concluyente, sino
que se abre hacia nuevos relatos o reflexiones; para el autor, la ficcion es
mas bien multiple, indiferenciada y compleja. De ahi la propuesta de una
ficcion que no tenga fin, que no pueda cerrarse de manera convencional,
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estable y logica. Este procedimiento es caracteristico de la literatura de
Piglia: ir formulando ideas sobre sus propias historias a medida que las
escribe. Al proponer esta ficcion paranoica, Piglia esta explicando como
ve o como quiere que se lea el desarrollo de su propia novela.

Ahora bien, estos rasgos y juegos tipicamente piglianos estan acompa-
nados de otro relativamente nuevo: el recurso a las notas a pie de pagina.
En estas hay tanto digresiones como citas, explicaciones del contexto his-
torico, pequefias historias o incluso reflexiones de corte critico atribuidas
a Renzi o a otros personajes. De esta manera, las notas al pie dan la impre-
sion de estar “al margen”, como si fueran signos o pistas que acompanan la
narracion. Sin embargo, es probable que las anotaciones de corte reflexivo
pierdan un poco su fuerza al estar por fuera de la “historia”. De hecho,
la reflexion critica de Piglia —tan explicita en otros textos— pasa a un
segundo plano en esta novela, relegada a ciertos momentos de la segunda
parte y a algunas de estas notas al pie. Resulta curioso este recurso, ya que
le permite integrar parte de sus reflexiones a la novela, pero dejando en
claro que su lugar es marginal respecto a la historia y a los personajes. Es
como si hubiera cierto esfuerzo por preservar un lugar central para lo espe-
cificamente narrativo, desplazando —aunque sin abandonar— el registro
critico y reflexivo que acompana el desarrollo de la ficcion. Ahora bien,
a pesar de esa “marginalidad” del discurso reflexivo, Blanco nocturno no
deja de plantear, a través de sus personajes mas fascinantes, ambiguos y
dementes, ideas sugerentes sobre qué es ese lenguaje que llamamos litera-
rio. Es asi como Piglia vuelve a integrar de forma interesante, como en sus
primeras novelas y en varios de sus mejores relatos y ensayos, narracion
y reflexion:

Se trata —dijo—, claro, de una metéafora, de un simil, pero también de
una verdad literal. Porque nosotros trabajamos con metaforas y con ana-
logias, con el concepto de igual a, con los mundos posibles, buscamos la
igualdad en la diferencia absoluta de lo real. Un orden discontinuo, una
forma perfecta. El conocimiento no es el develamiento de una esencia
oculta sino un enlace, una relacion, un parecido entre objetos visibles.
Por eso, — y us6 nuevamente la primera persona del singular— soélo
puedo expresarme con metaforas (243).
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