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RESUMEN

Entre los enemigos y/o herederos de Lezama Lima se encuentran Virgilio
Pinera y Severo Sarduy. Este texto analiza algunos aspectos textuales de
esa amistad intelectual, sus principales ceremoniasy circulos concéntricos
alrededor del fundador de un nuevo estado poético cubano. Lectores de
Lezama y lectura de Lezama.
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ABSTRACT

Among the enemies and / or heirs of Lezama Lima are Virgilio Pifiera
and Sarduy. This article examines some textual aspects of the intellectual
friendship, its main ceremonies and concentric circles around the founder

of a new poetic state of Cuba. Readers of Lezama and Reading Lezama.
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Como lo recuerda su hermana Eloisa Lezama “fue hombre de gran-
des amigos, un amigotero”(Una familia habanera 44), por esto uno de sus
mayores placeres mientras dirigia su ultima revista era reunirse en la casa
de Monseiior Gaztelu, que estaba contigua a la iglesia de Bauta de donde
era parroco, para celebrar un festin de amistad y poesia. Eso que ¢l mismo
llamo el ceremonial de Origenes, cuya primera forma era el ceremonial li-
targico (bodas, bautizos y santos), seguido por el ceremonial de la amistad
y el ceremonial de la conversacion, “formas concurrentes (que) acendraban
nuestro gusto, favorecian nuestra capacidad de trabajo y nos mantenian en
constante vigilancia de aceptacion y antipatias” (José Lezama Lima, Un
dia del ceremonial 46-47).

Parece como si la orfandad que envolvio para siempre a su familia (des-
de la temprana muerte de su padre a los 33 afios, y cuando su hijo tenia
8 afios) procurase en ¢l la necesidad de estar siempre en compafiia, una
disminucion del individualismo, un “Narciso que escupe su espejo y el yo”
porque “vivir es hacerse acompafar” (José Lezama Lima, La Habana 121-
122). Juego de ausencias y presencias que marcara toda su vida. La familia,
los amigos, los mitos: siempre fijezas esenciales.

Existe también en Lezama un sentido miliciano de la amistad, un estar
en guardia pendiente de los presagios oscuros, de mantener la disciplina
para la batalla, como recordaba Cintio Vitier el maestro era “celoso, po-
sesivo y exigente en la amistad. A veces veia conspiraciones inexistentes.
Cuando le entraba ese tipo de obsesion, podia ponerse incluso desagrada-
ble”, volviéndose opaco, hurano, y agresivo (Cercania de Lezama Lima
66). Hiperbolico, irénico, siempre excesivo, brusco (como todos los timi-
dos), exigente y riguroso, era también un encantador de serpientes, tierno
y generoso con sus amigos, magnifico conversador, con un enorme sentido
del humor, y una inventiva descomunal para pasar de la cita erudita al chis-
me corriente. Orgulloso de su obra estaba convencido de haber creado un
nuevo estado poético que €l presidia como sefior absoluto.

La relacion de Lezama con Virgilio Pifiera y Severo Sarduy muestra
los matices de la amistad intelectual, que como el mismo Lezama expresa-
ra “es extremadamente complicada, sutil, laberintica, hecha de avances y
retrocesos como la lucha de siempre entre el toro y la sutiliza del corcel me-
diterraneo”. Amistad creadora entendida no so6lo como “un disfrute, sino
punzadora, a veces implacable, con misteriosas pausas, como sumergida
por debajo del mar” (“Interrogando a Lezama Lima” 15). Como escribio
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Virgilio Pifiera en el soneto “El hechizado”, dedicado “A Lezama, en su
muerte” e incluido en su poemario péstumo Una broma colosal (1988):

Por un plazo que no puedo sefialar
me llevas la ventaja de tu muerte:

lo mismo que en la vida, fue tu suerte
llegar primero. Yo, en segundo lugar.
Estaba escrito. ;Donde? En esa mar
encrespada y terrible que es la vida.
A ti primero te cerro la herida:
mortal combate del ser y del estar.

Es tu inmortalidad haber matado

a ese que te hacia respirar

para que el otro respire eternamente.
Lo hiciste con el arma Paradiso.
-Golpe maestro, jaque mate al hado-.
Ahora respira en paz. Vive tu hechizo. (9 de agosto de 1976).

A pesar de los dos afios de diferencia que los separaba (Lezama nace en
1910 y Virgilio en 1912, y mueren en 1976 y 1979 respectivamente) Virgi-
lio ocupd ese puesto secundario apoyado no s6lo en una cronologia (Muer-
te de Narciso se publica en 1937, mientras que Las Furias son de 1941 y
La isla en peso de 1943) sino también en la progresion de una poética que
presentaba una distinta teleologia insular. Como recuerda Anton Arrufat
“Pifiera y Lezama tuvieron amistad y enemistades, grandes disgustos y
solemnes reconciliaciones, largas separaciones y duraderas concordias”
(Virgilio Piniera, en persona 125), que dieron como resultado en el caso de
Pifiera la aceptacion ironica de su lugar, como en esa divertida cronica que
escribe sobre una celebracion en casa de Lezama con motivo de su santo:

Una vez que todos se han, por asi decir, ‘suculentado’, el arquitecto Bil-
bao se dispone a inmortalizar velada tan agradable mediante las fotos
que tomaran €l y el magico lente de su camara. Aqui todo un problema
de preséances: quién se inmortalizara con el Maestro; por supuesto to-
dos afirman a una que el otro Maestro, el Pifiera, si no tan glorioso al
menos tan viejo como el maestro nimero uno. Asi pues, el lente magico
del arquitecto Bilbao toma al Maestro niimero uno y al Maestro nimero
dos, ambos sentados, como dos caguamas filosoficas calentandose con
el sol de los muertos y el no menos muerto sol de la gloria literaria. (Vir-
gilio Pifiera, “Una velada” 38).

Entre los testimonios de Lezama, uno imprescindible, el poema “Vir-
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Pifiera cumple 60 afios” recogido en Fragmentos a su iman (1977):

Como un pistoletazo en el violaceo azufre

los angeles pactan con los demonios,

buscando el gran ojo primigenio.

Vuelven los demonios a pactar con los angeles,
buscando la sabiduria

de las ondas del pifano

al penetrar en la ciudad.

Un ruidillo en la nada,

innato o con prestaciones vergonzantes

precipita el coro de los diablillos

que van a sostener el manto del nifio de Praga.
Llega entonces el inalcanzable

paraje de la nieve,

la pequeia luna caida

en la profundidad infantil del tazén

o en el ballenato tedioso de los mares,

alli la silla destrozada, la del obispo encadenado,
alli se vuelven a ver los demonios y los angeles
correr hacia un punto, volcarse en la laguna,
peinarse mas la plumas que los cabellos.

Sus pequetios rostros sonrien con dientes de leche.
Sabemos, qué carcajada, que lo ludico es lo agonico.
Como solo existen el bien y la ausencia,

los demonios y los angeles se esconden sonriendo.
Su mano madura, como decimos las uvas maduras,
Han dado un fuerte manoton sobre el tablero.

El angel avanza répido como el alfil.

El demonio salta como el caballo oblicuo.

Sus manos cruzadas golpean los sesenta

golpes de la cébala,

el hierofante y la emperatriz duermen ya

en la camara de la reina.

El ojo y el mar se abren en circulos concéntricos.
Sobre el tablon,

jugando lo terrible,

el bien y la ausencia. (14 de julio y 1972).

Dicho poema parece corresponder al texto escrito por el propio Vir-
gilio “Opciones de Lezama” publicado en la recopilacion de textos sobre
José Lezama Lima editado por Casa de las Américas en 1970, al cumplir
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también sesenta afios. Alli Virgilio recordaba las tres opciones de la gran-
deza literaria de Lezama: “la del conversador, la del poeta y la del no-
velista”, valorando esencialmente la publicacion de Paradiso por ser la
hazafa literaria que habia permitido fusionar finalmente sus tres personas
indistintas en un unico Dios verdadero.

El principio de su relacion letrada se debe a Juan Ramon Jiménez, Le-
zama y Virgilio aparecen en su La poesia cubana en 1936', después en la
segunda revista de Lezama Espuela de Plata (1939-1941) Virgilio publi-
cara poesia y ensayo, siendo tras Angel Gaztelu en Verbum? uno de los
primeros en comentar Muerte de Narciso en “Dos poetas, dos poemas, dos
modos de poesia” (altimo numero, H de agosto de 1941) en una compara-
tiva entre el poema de Lezama y “Elegia sin Nombre” de Emilio Ballagas,
otro de sus poetas preferidos. En los Cuadernos Espuela de Plata Virgilio
publicaria ademas Las Furias (1941)> —afo en el que Lezama publica
también su primer libro Enemigo rumor (en Ucar Garcia y Cia)—, y su
cuento El conflicto en 1942. En 1941 participan ambos, junto con otros
poetas, en un ciclo denominado “Los poetas de ayer vistos por los poetas
de hoy”, organizado por José Maria Chacén y Calvo y celebrado en el Ate-
neo de La Habana (entre el 14 de febrero y el 13 de junio de 1941) donde
Virgilio se ocup6 de la lirica de Gertrudis Gomez de Avellanada (con el
consiguiente escandalo al sefialar como propio de La Avallaneda “Hablar
mucho sin decir nada o casi nada”) y Lezama sobre Julian del Casal.

Debemos a Pifiera algunas esenciales reflexiones sobre la obra de Le-
zama, como en el ensayo antes mencionado de Espuela de Plata donde
asume la legitimidad del humanismo lezamiano, atacando las peregrinas
acusaciones de cierta critica que lo acusaba de “hombre barroco y sin an-
gustia”, de “poeta intelectual”, cuando simplemente se trataba de un modo
diferente y legitimo de poesia que exigia una distinta toma de posicion.
Como indica Pifera.

Para Lezama —complicada vision por dilatada pupila— se hace necesi-
dad conducir los estados por lujosa manera. (...) Ante semejante mosaico
bizantino se piensa una teoria de la gran imagen estructurada por miria-
das de imagenes, en donde la suntuosidad de sus elementos determinaria
en el no avisado ojo la sensacion de que asiste a un incoherente discurso.
Porque el modo de poesia en Lezama plantea un distinto enfoque de los

! Lezama con ocho poemas: “Catedral (motivo)”, “Catedral (noche y griteria)”, “En el sur
de la rosa...”, “Nacimiento de La Habana”, “Se esconde”, “Playa de Marinao”, “Herida
fronda”, y “Errante”, poemas que no incluy6 en ningin poemario posterior. Virgilio Pi-
fiera con “El grito mudo”.

2 Con “Muerte de Narciso, rauda cetreria de metaforas” (N°. 3, noviembre de 1937: 49-
52).

* En 1941 Virgilio escribe ademas su pieza teatral Electra Garrigo.
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precisos enlaces que forman la rendida atmosfera del cuerpo de la poesia;
aquel cuerpo no iniciado perderiase en el aparente caos de su palabra, de
su discurso, de su clausula, siempre tan enseriada que ausenta la posibi-
lidad de lo amable honesto (“Dos poetas™ 17).

Seréa ese “remolino de imagenes” el secreto de la expresion en Leza-
ma, a través de la metafora no como un instrumento que evade el nombre
cotidiano de las cosas sino como “elemento que desarrolla una tension de
tantas atmosferas”. Frente a los que afirmaron para Lezama la asimilacion
con el universo de Neruda, Pifiera opone al cosmos de gran sismo nerudia-
no, “que siempre asumira el vertical sentido de la caida”, en Lezama una
materia que “asume siempre un sentido horizontal de ondas que se propaga
sin posible linea fronteriza que las limite (....). Voluptuosidad de lo exten-
so, pero no gigantismo de lo desmesurado” (Virgilio Pifiera, “Dos poetas,
dos poemas, dos modos de poesia” 18-19).

En una carta de 1941 (sin dia ni mes) con la que parece acompaid Vir-
gilio el envio de Las Furias a Lezama, después de reconocer su influencia
y la necesidad de su juicio critico sefiala: “Tu modo poético es dificil, pero
de pronto la linea de un verso procura razones y claridades: una imagen
aislada (;aislada?) confirma las exploraciones, y de éstas (de las imagenes)
tu poesia lleva hinchadisimos odres” (Fascinacion de la memoria 272).

La ruptura llegaria con ese “turbio affaire de Espuela de Plata (de ori-
genes personales, no intelectuales o del espiritu)”, segin sefiala Virgilio
Pifiera por carta a Lezama el 29 de mayo de 1941 (Fascinacion de la me-
moria 268), motivado por la designacion del P. Angel Gazletu para dirigir
el ultimo niimero (junto a la ndmina estable de Jos¢ Lezama Lima, Guy
Pérez Cisneros, Mariano Rodriguez), lo que provocaria la desintegracion
de la ese ardor coral y estado poético!, segiin Lezama, que fue Espuela de
Plata. Mientras Lezama y Gaztelu dirigen Nadie Parecia. Cuaderno de
lo Bello con Dios (septiembre 1942-marzo 1944), Virgilio Pifiera edita su
revista Poeta con dos numeros aparecidos en noviembre 1942 y mayo de
1943. Como editoriales de de ambos “Terribilia meditans”, el manifiesto
donde Virgilio Pifiera atacaba la liberacion y el vasallaje de Lezama, ter-
minando con aquel irénico juego de palabras

Conociamos ya entre qué limites movernos, a fin de no perder pie; sa-
biamos ya hacer la poesia. Operabamos con seguridades y parecia que
nuestro destino poético se confirmaba, parecia, por fin, que la obra se iba

! “Me parece que en Cuba solo han existido tres estados poéticos (dos de ellos individua-
les, Marti y Casal) y el tercero fue el momento de Espuela de Plata, en el sentido de la
participacion poética”. (En carta de Lezama a Cintio Vitier, de otofio 1944, recogido en Le-
zama Lima, José. Cartas a Eloisa y otra correspondencia. Madrid: Verbum (1998): 253).
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a poner en marcha. Pero, en verdad, nada parecia, pues todos los ji-
netes habian desmontado. ;/Se atreveria, acaso, alguno a tomar pie de
nuevo?'.

Una de las consecuencias inmediatas fue la legendaria pelea a golpes
en 1943 cuando ambos se encuentran en el Lyceum, en el entreacto en
el concierto del Grupo Renovacion Musical. En 1943 publicara Virgilio
Pifiera La Isla en peso. Volvieron luego a amigarse. Virgilio estd entre
los colaboradores de la revista Origenes (1944-1956) y Lezama le confia
una especie de corresponsalia en Buenos Aires (donde residira entre febre-
ro 1946/diciembre 1947; abril 1950/ mayo 1954; enero 1955/noviembre
1958). Las diferencias se ahondan cuando José¢ Rodriguez Feo se separa
de Origenes y (después de publicar su Origenes apocrifo) con Virgilio a su
lado comienza a editar la revista Ciclon (1955-1959).

Poco después llegaria la editorial de Ciclon “Borron y cuenta nueva”
(n°. 1, enero 1955), sin firmar pero con el estilo de Pifiera, donde se anun-
ciaba haber borrado a Origenes de un golpe, grupo que “hace tiempo, al
igual de los hijos de Saturno, fue devorado por su propio padre”. Si Virgi-
lio Pifiera fue para Ciclon lo que Lezama para Origenes, hay que destacar
sobre todo el prestigio alcanzado en Buenos Aires, su relaciéon con Witold
Gombrowitz del que publicara un panfleto llamado “Contra los poetas” en
el n°. 5 de Ciclon (septiembre 1955), en el que también aparece su ensayo
“Ballagas en persona” del que recogemos el siguiente fragmento:

Rechazo esa pureza que mancha de blanco hasta dejar sin rostro alguno
al poeta, al soldado o al héroe indefensos. Sus amigos olvidan que la mi-
tad de toda pureza es impureza, lucha, espanto, tinieblas y horror. No veo
en razon de qué sacrosantas leyes tengo yo que hablar paginas y paginas
de un Ballagas que ya no seria Ballagas sino su envilecida mistificacion.
No veo por qué tenga yo que envilecerme y prostituir mi pluma ocultan-
do mas y mas en sus trazos la verdadera personalidad de este poeta. Si yo
fui su amigo del alma por diez afios, si es cierto que su muerte me dejo
sin resuello, si ella me echo a correr como un loco por las calles de Paris
(alli un amigo me revelo esa muerte) y si también me senti muerto, como
el propio poeta sin sangre en mis venas, ;/,cOmo, entonces, pregunto, si
uno ama, si uno casi muere de dolor, si dia a dia se vio la convulsa faz del
amigo y si él me confio sus tormentos, como podria yo emblanquecerlo
con ‘fango’ de amigo puro hasta hacerle perder su cara y darle esa otra
de lechero de una Inmortalidad acomodaticia?

Si los franceses escriben sobre Gide tomando como punto de partida

! Poeta, mayo 1943, sp. Este manifiesto esta recogido en Virgilo Piflera Poesia y critica.
Meéxico: Consejo Nacional para La Cultura y Las Artes (1995): 170-174.
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Wilde, yo no veo por qué los cubanos no podemos hablar de Ballagas
en tanto que homosexual. /Es que los franceses y los ingleses tienen la
exclusiva de tal tema? No por cierto, no hay temas exclusivos ni ellos lo
pretenderian. Franceses e ingleses no parecen estar ya dispuestos a hacer
de sus escritores ese lechero de la Inmortalidad que tanto seduce todavia
a nuestros criticos'.

Recordemos que Virgilio Pifiera ha editado en Buenos Aires en 1952
sunovela La carne de René, y que en 1956 publicara también en la ciudad
portefia sus Cuentos frios. Por esto a pesar de los ataques que Lezama re-
cibiria de los jovenes de Lunes de Revolucion (1959-1961), que muchos
consideran una segunda parte de Ciclon, tras la publicacion de Paradiso
Virgilio se comunica con Lezama por teléfono. “Yo no puedo estar pelea-
do con el autor de una novela como esa”. Lezama, que siempre dejaba la
puerta abierta para “la reconciliacion total y dulce”, frase de Pascal que
gustaba repetir, respondio: “Esperaba su llamada. Venga a verme cuando
usted quiera”. Como recuerda Reynaldo Arenas en Anfes que anochezca
“Al final, estos dos hombres se fueron uniendo, quizd motivados por la
persecucion, la discriminacion y la censura que ambos sufrian™.

En la edicion critica de Paradiso publicada por Archivos en 1988, bajo
la coordinacion de Cintio Vitier, participaba Severo Sarduy que es presen-
tado entre los colaboradores del volumen como “Novelista, critico literario
y ensayista. Director de la coleccion hispanica de la editorial Le Seuil de
Paris. Cubano”. Su texto se titula “Un heredero”. La fascinacion de Severo
sobre la obra de Lezama habia comenzado mucho antes, en 1969 cuando
publica Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires, Sudamericana) que in-
cluye “Dispersion. Falsas notas/Homenaje a Lezama”, publicado un afo
antes en Mundo Nuevo (Paris).

Severo Sarduy, nacido en Camagiliey 1937, “morado y con la boca
abierta, como en ese cuadro de Munch, en un grito mudo” segun dijo ¢l
mismo, empez6 siendo poeta y publicando en Cic/on, la rama disidente de
Origenes, que seria su entrada en el mundo de las letras. Mientras Virgilio
Pifiera se convierte en un miembro mas de su familia (hacia batidos con su

"' Ciclén 5 (Septiembre, 1955): 42.

2 Lezama, junto con Virgilio, fueron de los acusados por contrarrevolucionarios por Her-
berto Padilla en 1971, cuando empieza el quinquenio gris (1971-1976). Anteriormente
previa a la clausura de Lunes de Revolucion, por la prohibicion de P.M (el documental de
Saba Cabrera Infante), tienen lugar las reuniones de la Biblioteca Nacional, los sabados
16, 23 y 30 de junio de 1961, con la asistencia de Fidel Castro, en cuya tltima reunion
pronuncia su discurso “Palabras a los intelectuales”. Fue en la primera de las reuniones,
cuando se pasa la pelicula y se piden opiniones de intelectuales, que se levanta Virgilio
“Yo quiero decir que tengo mucho miedo. No s€ por qué tengo ese miedo pero eso es todo
lo que tengo que decir”.
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madre) al no ser Lezama santo de la devocion de Ciclon lo conocid tarde
y comparti6 poco con €l (Severo Sarduy “Para una biografia pulverizada”
13). Después cuando triunf6 la revolucion Severo pasé a Lunes de Revo-
lucion pero abandond pronto Cuba (12 de diciembre de 1959) al conseguir
una beca para estudiar critica de arte en Francia, y se fue quedando.

Creo que Lezama fue para Severo Sarduy la mejor forma de regresar
a su tierra natal desde el exilio, si como dijo Juan Goytisolo “fue el mas
cubano de los escritores de la didspora” (“Sarduy, ‘in memoriam’” 1778)
sin lugar a dudas lo consigui6 también gracias a Lezama. A raiz de la pu-
blicacion de su primera novela Gestos (1963, Seix Barral) le declaraba en
1966 a Emir Rodriguez Monegal' en una ya famosa entrevista la jerarquia
y majestad alcanzada por la palabra cubana en dos ocasiones, la primera
con el Diario de Marti y la segunda con la obra de Lezama. Explica que
“Lezama Lima es casi una clave para mi, en el sentido siguiente: yo parte
de una pregunta sobre el ser cubano”, defendiéndolo como

El unico barroco (con toda la carga de significacion que lleva esta pa-
labra, es decir, de tradicion de cultura, tradicion hispanica, manuelina,
borrominesca, berniniana, gongorina), el barroco de verdad en Cuba es
Lezama. Carpentier es un neogético, que no es lo mismo que un ba-
rroco. (Emir Rodriguez Monegal entrevista a “Severo Sarduy” 1807).

En esa entrevista Sarduy habla de Dador (1960) y dice estar leyendo
con pasion Paradiso (“Severo Sarduy” 1809). También sefala que como
asesor de obras en espafiol para la editorial francesa “du Seuil” espera dar
a conocer la obra de Lezama fuera de Cuba, aunque “Lezama es dificil de
traducir” (“Severo Sarduy” 1808).

Por la correspondencia entre Lezama y Severo Sarduy sabemos de la
temprana existencia de un contrato para traducir Paradiso (carta a Severo
Sarduy de 20 de julio de 1966, Cartas a Eloisa y otra correspondencia
335), que serd finalmente publicado en francés en 1971 y traducido por
Didier Coste. Lezama por carta le reconoce a Sarduy el haber sido “uno de
los primeros en acercarse a Paradiso” (carta 14 de marzo de 1968), agra-
deciéndole el envio de su tltima obra De donde son los cantantes (1967),
y “el estudio que ha hecho de mi obra y en especial de Paradiso”, en
referencia al ensayo “Dispersion. Falsas notas/Homenaje a Lezama”, co-
mentando “la diversidad de sus asedios y recursos, su paladeo muy criollo
para reconocer por el sabor de las mas diestras mezclas”, lo completo de
su estudio y sobre todo “la forma vivencial en que lo ha hecho”. “Siempre

! Publicada en Mundo Nuevo 2, agosto de 1966. Alguna de las entrevistas realizadas por
Rodriguez Monegal, en la época en la que fundé y dirigio6 esta revista (julio 1966-julio
1968) fueron editadas en su compilacion E! arte de narrar. Caracas: Monte Avila, 1977.
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he creido que para acercarse a mi obra habria que partir del sympathos de
los estoicos, es decir, de una simpatia previa por el temperamento o por
las preferencias. Usted en su estudio da buenas pruebas de que ha partido
de ese punto imprescindible para ver mi obra” (Cartas a Eloisa y otra co-
rrespondencia 336-337). En aquel “Homenaje a Lezama” Severo escribid
uno de los textos mas brillantes sobre Lezama: su gongorismo, presencia
dialogica, espejeo, el despliegue de sapiencia, la metafora como conjuro,
la importancia de la fonética, lo cubano como superposicion y collage, su
mayor amplitud barroca, su voluptuosidad, su imaginacion desbordante.

Después vendria su articulo-manifiesto “El barroco y el neobarroco”
publicado en América Latina en su literatura (1972, Ed. César Fernandez
Moreno, y el afio de la publicacion de Cobra) donde también se encontra-
ba el texto de Lezama “Imagen de América Latina”. Resulta apasionante
relacionar ambos textos, porque si en el suyo Severo realiza, como explica
Frangoise Moulin (“Invencion y epifania del neobarroco” 1650), el aporte
critico inaugural —dentro del estricto campo latinoamericano— de una
semiologia del barroco como modelo de lectura de la experiencia y el sa-
ber contemporaneos/ Lezama propone de nuevo “el espacio gnostico ame-
ricano” (ese espacio vacio que germina en imagenes) y su concepto de las
eras imaginarias (con la gravitacion de la imagen operando en la historia)
aplicadas en América:

Lo que hemos llamado la era americana de la imagen tiene como sus
mejores signos de expresion los nuevos sentidos de los cronistas de In-
dias, el sefiorio barroco, la rebelion del romanticismo. Ahi la imagen
actua como un quantos que se convierte en un guale por el hallazgo de
un centro y la proporcionada distribucion de la energia. (América Latina
en su literatura 467).

Si Lezama resumia anteriores planteamientos de su sistema poético ya
presentados en La expresion americana (1957)y La cantidad hechizada
(1970), Severo Sarduy defendera el barroco como codigo principal de in-
terpretacion del arte latinoamericano actual, barroco actual o “neobarroco”
que define como “reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe
que ya no esta ‘apaciblemente’ cerrado sobre si mismo. Arte de destrona-
miento y la discusion”. (América Latina en su literatura 183).

En la entrevista realizada a Severo Sarduy por Joaquin Soler Serrano
el 5 de marzo de 1978 para el programa de TVE de la serie “A fondo”
dice ser “un hombre que vive en la era Lezama”, y toda su obra no ser
mas que “una nota en bajo de pagina de Lezama”, de esa obra que define
como galactica y monumental, la de un maestro sin precedentes (s6lo uno
Gongora).
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Podemos decir que la obra de Severo parte de un extenso proceso de
simulacion, de anamorfosis con la obra de Lezama, de la lectura siempre
renovada de su obra, como la que realiza incluso sobre una “Carta de Le-
zama” (21 de julio 1969) y que publica en el nimero 2 de la revista Voces
de 1982 (y mas tarde incorporado a su ultimo libro de ensayos E/ Cristo
de la rue Jacob, Ediciones del Mall, 1987). Entre sus comentarios como
frente a

la fijeza fisica, al encierro insular y doméstico correspondiera, por una
ley de identidad de antipodas, la suprema agilidad, la fulguracion de las
asociaciones, la cultura de Lezama lo abarca, como ese vistazo de leon
que es uno de los atributos del Buda al nacer, al/ mismo tiempo, todo.
(“Carta de Lezama” 97).

En 1988 Severo Sarduy aparece como “Un heredero” de Lezama, ana-
lizando ese libro de fundacion que fue Paradiso. Como dijo entonces “qui-
z4s heredar a Lezama sea, sobre todo, asumir su pasion, en los dos sentidos
del término: vocacion indestructible, dedicacion, y padecimiento, agonia”
(Paradiso 597). Aquel que asume con certeza que si no fuera por la ena-
jenacion (la soledad) que provoca la lectura la vida actual no lograria al-
canzar su logos. Solo nos queda como herederos también nosotros de estos
tres grandes escritores cubanos practicar esta escucha inédita.
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