
122

“La violencia es una cicatriz”. Entrevista 
a Marcio Veloz Maggiolo
Ana Gallego Cuiñas (Universidad de Granada)

Marcio Veloz Maggiolo es uno de los escritores dominicanos contemporáneos más 
prolíficos y difundidos nacional e internacionalmente. Su éxito se ha ido acrecentando 
en los últimos años y hoy día es una referencia indiscutible en el panorama literario de 
la República Dominicana. Nacido en Santo Domingo en 1936, Marcio Veloz Maggiolo 
cursó sus estudios de Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo 
(1962). En 1970 se doctoró en Historia de América por la Universidad Complutense de 
Madrid e hizo estudios superiores de periodismo en Quito. Este magno hombre de letras 
ha ostentado diversos cargos políticos, culturales y universitarios: asumió la subsecre-
taría de Estado de Cultura, la dirección del Departamento de Investigaciones del Museo 
del Hombre Dominicano y la fundación del Departamento de Extensión Cultural de la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo. Viajó mucho en su juventud (fue Embajador 
en México, Perú y Roma), y en la actualidad está instalado en Santo Domingo, entregado 
por completo a su obra, a la literatura y la cultura dominicanas. 

Veloz Maggiolo es un autor versátil -narrador, poeta, ensayista, crítico literario, ar-
queólogo y antropólogo- y enormemente productivo, aunque de su vasta narrativa sobre-
salen cuatro novelas: La biografía difusa de Sombra Castañeda, Materia Prima, Ritos 
de Cabaret y El hombre del acordeón, por las que ha recibido múltiples premios y ala-
banzas. Entre los galardones que le han otorgado, podemos destacar el Premio Nacional 
de Poesía (1961), el Premio Nacional de Novela otorgado en 1962, 1981, 1990 y 1992; y 
el Premio Nacional de Cuento en 1981. Pero el merecido reconocimiento a su trayectoria 
literaria le habría de llegar en 1996 con el Premio Nacional de Literatura.

Su obra en prosa está íntimamente ligada a toda la historia, la política y la cultura de 
su tierra, pero las alusiones explícitas e implícitas al trujillato son las más recurrentes, 
y las que terminan adquiriendo mayor protagonismo. Fernando Valerio-Holguín en su 
libro Arqueología de las sombras. La narrativa de Marcio Veloz Maggiolo señala que 
este autor se ha convertido en el novelista del trujillato por excelencia, debido al gran 
número de textos que versan sobre esta temática. Ciertamente, la mayoría de sus novelas 
y cuentos se hacen eco de un modo u otro de esta singular dictadura, ora desde la óptica 
del dictador (verbigracia, La biografía difusa de Sombra Castañeda o Uña y carne) ora 
desde los cruentos efectos que produjo en la población (Los ángeles de hueso, De abril 
en adelante, Materia prima, Ritos de cabaret, etc.). Así, Veloz Maggiolo ha sabido captar 
y reflejar en la ficción la presencia ígnea de Trujillo en la sociedad dominicana y la im-
portancia incontestable que ha tenido y tiene este periodo tiránico en su país. No en vano 
dijo: “la historia narrativa es una historia interior. El escritor capta la realidad, capta la 
historia externa y luego la entrega de otro modo. El novelista hace de ella un invento, un 
misterio, un mundo imaginario, un mundo inventado”.
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Esta entrevista se realizó en el otoño de 2004 durante una estancia de 
investigación que llevé a cabo en la República Dominicana con motivo de 
la elaboración de mi Tesis Doctoral. En ese tiempo, Marcio había publica-
do su novela El hombre del acordeón en Siruela, que también refiere asun-
tos del trujillato, y ya andaba inmerso en otro proyecto literario. Nuestro 
encuentro tuvo lugar en el salón de su casa, donde me recibió generoso y 
amable. Su actitud fue muy solícita y su conversación inteligente y pasio-
nal. Su mujer no asistió a toda la entrevista, pero en una ocasión participó 
de ella dando su opinión sobre la Era de Trujillo (y así aparece señalado en 
esta edición). A Marcio no le costó acostumbrarse a la presencia de la gra-
badora, y estuvo totalmente relajado en el transcurso de los cuarenta y cin-
co minutos que duró la charla. Habló con facilidad de su poética y de sus 
obras, pero desviaba la conversación o se mostraba esquivo —mediante 
respuestas cortas y destempladas— cuando le preguntaba sobre las nove-
las del trujillato escritas por autores no dominicanos, o sobre el boom del 
trujillato en el último decenio. Pero en todo momento estuvo dispuesto a 
decir con claridad lo que pensaba acerca de la historia, los individuos y los 
acontecimientos de la isla, y sus inestimables consideraciones sobre estos 
aspectos devienen un valioso aporte para los investigadores interesados en 
la literatura dominicana. Y es que la voz y la perspectiva de Marcio Veloz 
Maggiolo, sin duda, contribuyen a seguir desarrollando tanto el enjundioso 
campo de la crítica del trujillato como el de la narrativa de la República 
Dominicana en general. 

Entonces, el prefacio y la edición de esta entrevista (que aparece trans-
crita en el apéndice de mi Tesis Doctoral, pero que no ha sido publicada 
hasta la fecha) responden al deseo de acercar al lector a la personalidad 
y obra de este gran escritor dominicano, toda vez que alumbran ciertos 
aspectos de la historia del trujillato que han permanecido durante largo 
tiempo en la sombra. 

Entrevistadora: Permítame empezar preguntándole por las condiciones 
culturales, económicas y sociales del país. ¿Usted cree que éstas limitan el 
desarrollo de la novela dominicana?

Marcio Veloz Maggiolo: No, yo creo que el problema de la novela es 
un problema social, o sea, la novela crece en función de la complejidad 
social de un país, de las posibilidades de lectores, de un público que pueda 
aceptar la producción. Yo pienso que últimamente, en los 20 o 24 últimos 
años, y aún más, después de la caída de Trujillo, la novela ha sido un ele-
mento importante. Hay mucha novela, no vamos a decir que todas tienen 
una enorme calidad, pero hay un desarrollo de la novelística dominicana. 
Hay autores como Diógenes Valdez, Pedro Peix, Andrés Mateo, etc.
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Ent.: Y dentro de esa novelística dominicana, ¿cree usted que ocupa un 
lugar especial la narrativa del trujillato?

M.V.M.: Sí, sí, lo cumple. ¡Cómo no! Por ejemplo, la novelística de 
Pedro Peix tiene mucho de Trujillo. La novelística del propio Diógenes 
Valdez tiene mucho de esto. La misma novelística mía, muchas de ellas 
no son del trujillato en sí. Mi novela más directa sobre el trujillato es Uña 
y carne. Pero el resto de mi narrativa, como De Abril en adelante, y en 
muchos cuentos, el efecto del trujillato es lo que yo he manejado más. Por 
ejemplo en Biografía difusa de Sombra Castañeda, se ven estos efectos. 
En mi última novela que acaba de salir en España, El hombre del acor-
deón, ahí también está la figura del personaje de un país de tantos años de 
dictadura. La dictadura ha conformado mucho la mentalidad dominicana, 
es un elemento vivo todavía. En la actualidad el trujillato no ha termina-
do. Hay una especie de añoranza de la era de Trujillo, manejada por los 
gobiernos trujillistas, como Balaguer, que cercenaron la memoria histórica 
dominicana y promovieron la imagen de Trujillo. Hasta el punto de que 
la mayoría de los seguidores de Balaguer, fueron trujillistas de segunda y 
de tercera clase, que él mantuvo en el poder y que luego, protegieron su 
propia memoria que es la memoria trujillista.

Ent.: ¿Hubo, entonces, una prolongación del trujillismo sin Trujillo?

M.V.M.: Sí, sí, sobre todo de sus ideas. No de sus ideas, porque yo no 
pienso que Trujillo las tuviera, pero sí de sus métodos, del aparato y de ver 
las cosas desde el punto de vista de la violencia, del poder, de la falta de 
apertura y de considerar algunas de las acciones de Trujillo como acciones 
positivas. Eso pasó en España también con Franco y sigue pasando. Es un 
proceso lento que depende mucho de la educación, de la importancia que 
tenga el sistema educativo y cultural en eso, para promover la verdad que 
el estudiante y el joven pueda manejar. Pero no es así.

Ent.: ¿Destacaría otros núcleos temáticos de la narrativa dominicana?

M.V.M.: La revolución de Abril se ha tocado bastante también, pero 
más en el campo del ensayo, del ensayo histórico. Los temas de Abril son 
pocos. Yo también tengo una novela, no sobre la revolución sino sobre sus 
efectos. Los personajes son personajes golpeados por pequeño-burgueses 
que pasaron a ser publicistas, como ha pasado con la izquierda, que en el 
momento que han conseguido un buen empleo, se olvidaron de sus ideolo-
gías. Eso es un ejemplo de la sociedad en que vivimos.

De Abril en adelante, es una novela que Doris Sommer tilda de revolu-
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cionaria, a pesar de lo que en un principio se entendió aquí y de la acogida 
que tuvo la obra. Esa novela fue finalista del Seix Barral con otro nombre 
en los años 70. En ese año no se dio el premio por un problema en la edito-
rial. Esa novela competía con  una de Bryce Un mundo para Julius y otras 
que sí se publicaron. El tema de Trujillo en España era imposible, porque 
allí estaba Ramfis Trujillo, con grandes inversiones, y era la época de Fran-
co y yo pienso que ninguna editorial se atrevió. Sin embargo, a Donoso le 
publicaron y yo me desencanté bastante. Se publicó aquí tiempo más tarde 
por “Taller”. Fue una catástrofe editorial.

Ent.: ¿Qué considera usted que tiene el trujillato que no tengan otras 
dictaduras, dentro y fuera de Santo Domingo, como la de Santana, o Li-
lís?

M.V.M.: Trujillo fue el padre del capitalismo dominicano. O sea, Ulises 
Hereaux en el XIX crea las condiciones y la intervención norteamericana 
del dieciséis las consolida. Trujillo, digamos, aglutinó por vez primera la 
economía nacional. Y desde luego, tuvo tiempo de ejercitar una política 
de conducciones, como en todas las dictaduras, una política de propagan-
da muy bien llevada. Se hizo rodear de grandes intelectuales importantes 
que le dieron dimensión ideológica, entre comillas, al trujillato. Aquí hubo 
un instituto trujilloniano, que estudiaba las obras de Trujillo, un boletín 
que durante más quince años se publicó para ensalzar la figura de Truji-
llo. Trujillo se preocupó mucho de su propia propaganda; sus discursos y 
mensajes se publicaban cada año en un gran volumen con fotos. Trujillo 
organizó una imagen positiva de la dictadura, que para muchos todavía 
existe. Como pasa con Perón, guardando las distancias. Había un populis-
mo, pero también era muy fluctuante, porque en un primer momento fue 
fascista. Después en un momento durante la segunda guerra mundial, ahí 
se presentó como pro-americano, pues le convenía por los ingenios del  
azúcar que él manejó, manejó toda la economía nacional. Aquí nadie se 
hizo rico sin el apoyo de Trujillo, eso no era posible. Por lo tanto, un poder 
omnímodo.

Ent.: Y ya que estamos con el trujillato, ¿qué piensa de las novelas pu-
blicadas en esa época, tanto de las trujillistas (Caonex, Trementina Clerén 
y Bongo, etc), como de las antitrujillistas (Cementerio sin cruces)? ¿Existe 
calidad literaria, o pesa demasiado la rémora ideológica?

M.V.M.: Yo creo que, por ejemplo, las novelas de Román son novelas 
de propaganda y la novela Cementerio sin cruces es una novela de protes-
ta, pero no es un escritor, vamos a hablar claramente. Donde yo encuentro 
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realmente a un escritor es en Pedro Peix. Y el propio Diógenes tiene mu-
chas cosas interesantes, es muy buen cuentista. A veces se descuida. Pero 
la novela trujillista fue muy mala, como Caonex, que fue una novela farra-
gosa. Son interesantes las descripciones que hace de los barrios, de la vida 
en los años cuarenta, la calle de El Conde, pero es que para mí Sanz-Lajara 
fue un escritor mediocre. Tiene algunos cuentos buenos, porque el cuento 
le permitió atrapar algún momento luminoso, pero cuando se lanza a la 
construcción le es más difícil. No me gusta hablar mucho de estos temas, 
porque hay mucha sensibilidad todavía entre los escritores. Si tú dices eso 
me gusta o eso no me gusta… Éste es un país pequeño, no como un país 
europeo donde puedes decir lo que te dé la gana y no pasa nada.

Ent.: Pero yo pienso que eso se superó a partir de los años setenta y 
sobre todo en los ochenta que es cuando empieza a despegar la novela 
dominicana.

M.V.M.: Así es. Hay novelas buenas, Aida Cartagena tiene una novela 
muy buena, Escalera para Electra. Los ángeles de hueso, es una novela 
mía que es un poco de experimento, los personajes que piensan, un com-
promiso verbal. Materia Prima, también. Todas mis novelas se ensamblan. 
En Materia Prima se ve el período balaguerista, cómo se destruye el ba-
rrio, la migración. Se pueden seguir, no es la intención, pero el tema sale, 
se expande. Hay mucha gente que le tiene miedo al tema del trujillato. Yo 
nunca he tratado el tema de una manera clara, el personaje de Trujillo en 
Uña y carne es una caricatura, en parte, también hay una crítica hacia cier-
tos sectores de la izquierda muy fuerte.

Ent.: He observado una proliferación de textos del trujillato en la déca-
da de los noventa. Se publican varios en los ochenta, pero en los noventa 
estos se disparan.

M.V.M.: Lo que pasa es que ésta es una ciudad que ha crecido. Cuan-
do Trujillo murió había una universidad, ahora hay cerca de veinte. Aquí 
había poco acceso a la literatura porque estaba cerrado todo. Aquí leer un 
libro era cogerlo prestado, buscarlo en alguna biblioteca de amigo, en la 
gente que regresaba. Por ejemplo, Fernández Spencer: cuando llega aquí, 
yo uso su biblioteca. Después se abre el mercado literario y cultural a partir 
del sesenta y cinco, y comienza una conciencia frente a la identidad del 
problema dominicano, gente nueva que llega aquí desde fuera, muchos so-
ciólogos y antropólogos. Gente que se fue y volvió con una idea europea. 
Eso abre un camino intelectual, no sólo desde la novela, sino en todos los 
aspectos: economía, sociología y estudios de todo tipo.
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Ent.: ¿Y cree que en eso ha influido también la distancia histórica, que 
ya se pueda hablar con total libertaddel trujillato?

M.V.M.: No, no, no. Yo en el año sesenta y uno  publico una novela El 
prófugo. Pero es una novela que a mí no me gusta. La gente creía que había 
mucha obra inédita, pero cuando murió Trujillo no salió nada, no había 
nada inédito. A excepción de dos o tres cosas que no eran inéditas. Espigas 
maduras, una obra de teatro, centrado en la era de Trujillo y alguna que 
otra pieza. Pero  se suponía que había una gran literatura oculta. La novela 
de relatos más bien, de Freddy Prestol Castillo, El masacre se pasa a pie, 
estuvo oculta. pero uno pensó que debía haber una avalancha de textos. Yo 
escribí sobre eso en un libro llamado Sobre cultura dominicana, hablé de 
esa autocensura, de esa agrafía, que era el terror, el terror de escribir, no de 
hablar, de escribir, porque era la muerte.

Ent.: ¿Qué piensa de esa corriente bíblica de crítica subversiva? Usted 
escribió también en esa línea, ¿no?

M.V.M.: Sí, yo escribí Creonte en la Era de Trujillo, y El buen ladrón, 
fue una novela que tenía sus  implicaciones con la dictadura. Algún fa-
miliar como Pepe Rubio, que era novelista existencialista y estaba en el 
grupo, me preguntó una vez en un café si yo estaba criticando a su tío. 
Creonte es una novela sobre la caída de un dictador publicada antes del 
treinta de mayo, y Espigas maduras se presentó antes del 61 y eso no se 
interceptó en ese momento, porque era tan estulta la clase dirigente que no 
se daba cuenta.

Ent.: ¿Pero  lo encasillaría realmente dentro de esa “tendencia bíbli-
ca”?

M.V.M.: En el caso mío yo tengo una formación bíblica porque mi ma-
dre era protestante, evangélica, era evangélica fundadora; entonces yo era 
un lector de la Biblia,  ahora no soy religioso ya, pero fui lector de textos 
bíblicos desde niño. Mi abuelo también era de la fundadora y entonces 
leyendo una serie de autores de la época sobre el tema bíblico e histórico 
manejado por muchos escritores mucho antes de ahora, porque ahora todo 
es una novela histórica. Tú vas a España y te encuentras doscientos capí-
tulos de Egipto. A mí me pareció interesante leer el Barrabás, yo no había 
escrito ninguna novela, pero leyendo el Barrabás vi un personaje, “el buen 
ladrón”, y empecé a trabajar eso como un relato. Estaba en el servicio me-
teorológico nacional, yo fui meteorólogo un tiempo, entonces ahí empecé 
a escribir. Mi primer texto fue una novela sobre un personaje norteameri-
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cano, de una madre que veía el cadáver de su hijo, y encajó perfectamente 
y entonces trabajé con esa influencia. Y después escribí Judas.

Ent.: He leído en algún dado que usted afirma que el trujillismo sólo 
puede ser narrado por aquellos que han vivido ese período histórico.

M.V.M.: Yo lo que quiero decir con eso es que quien no vivió el truji-
llismo no se lo puede imaginar, porque la violencia es una cicatriz. Tú no 
puedes tener la cicatriz si no te han dado el tortazo. Claro, no quiero decir 
con eso que otro no pueda escribir. Vargas Llosa ha escrito una novela a 
base de informaciones o Vázquez Montalbán. Pero eso es el manejo de una 
información. Como la novela de Julia Álvarez,  no me gusta para nada, hay 
momentos en el que ella deforma la realidad, como hace Vargas Llosa. Té 
puedes deformar la realidad, pero no al deformarla darle mérito o agregar-
le negatividades  a una persona que es un personaje y que no fue así. Eso 
a mí me parece escalofriante: que una de las hermanas Mirabal aparezca 
como lesbiana, que en el caso de Vázquez Montalbán aparezca gente sui-
cidada que no se ha suicidado y personajes confundidos, porque ha usado 
nombres particulares y no son muñecos, están ahí todos, están vivos y han 
protestado. Porque ya eso pasó en el 61. Entonces 40 años después usted 
no tiene derecho a venir, usted  puede poner los nombres que le de la gana, 
pero no tiene derecho a venir a colocar un nombre de un personaje que está 
vivo porque la gente lo averigua. Muy bien, que la gente lo averigüe, pero 
dele la oportunidad a ese señor de mantener su tranquilidad, que bastante 
tiempo y bastante daño ha pasado ya. En el caso de Vázquez Montalbán 
no, porque Vázquez Montalbán se documentó y los nombres que están ahí, 
son nombres que han sido nefastos en la vida dominicana.

Ent.: En el caso de La fiesta del chivo, he observado en artículos de 
prensa que se escribieron con motivo de su publicación, que desencadenó 
un verdadero fenómeno sociológico: denuncias, ataques, defensas etc.

M.V.M.: Sí, porque muchas de esas cosas son disparos a mansalva. Me 
parece que eso no debe ser.

Ent.: Pero ¿cree que pueden ser consideradas novelas del trujillato ex-
clusivamente por la temática, aunque no tengan esa dominicanidad?

M.V.M.: Sí, son novelas del trujillato. La primera es La fiesta del rey 
Acab. Es una novela que se ve que es Trujillo. En la novela de García 
Márquez, El otoño del patriarca, ahí está Trujillo también. De modo que 
hay una serie de elementos de la dictadura que están en todas partes. El 

Letral, Número 3, Año 2009



129

“La violencia es una cicatriz”. Entrevista a Marcio Veloz Maggiolo
Ana Gallego Cuiñas

problema es cuando tú personalizas. Para nosotros es difícil.

Ent.: Porque abrió heridas...

M.V.M.: Abrió heridas y también hirió donde no había heridas, como 
lo del suicidio, y esa persona anda viva por ahí.

Ent.: Precisamente estas tres novelas tocan temas que son bastante re-
currentes en la novela del trujillato: Galíndez, las Mirabal y los conjurados 
del treinta de mayo.

M.V.M.: Sí, por supuesto. Pero todavía hay muchas divisiones y mu-
cho odio. Muchas actividades y actitudes de mucha gente que se pensaron 
que iban a ser el modelo nacional y no lo son, después de la muerte de 
Trujillo. Es muy difícil manejar ese tema, muy difícil. Y si usted quiere 
manejar ese tema desde un punto de vista personal, todavía más. Son mu-
chos nombres. Yo no uso nombres, no por temor, sino porque no creo que 
haya obligación, ni sea necesario manchar a nadie. Además si es novela, es 
novela. Novela es imaginación. 

Ent.: Se ha comentado que en estas tres novelas ha pesado demasiado 
la investigación y la documentación.

M.V.M.: Están hechas con testimonios de terceros, no son novelas tes-
timoniales, porque el testimonio lo tienes que vivir. Son inventos, o sea, 
interpretaciones. Son testimonios que tú escoges, porque todo novelista 
escoge su material; a lo mejor hay cosas que no le interesaban. Yo escribí 
sobre La fiesta del Chivo, porque la declararon la mejor novela. En Ingla-
terra un periódico se lanzó a decir que era la mejor novela que se había 
escrito en América Latina. Una exageración.

Ent.: El título llevó a confusiones por la falta de información, ya que 
gran parte de la crítica pensaba que a Trujillo en vida le apodaron el “chi-
vo”, ¿no?

M.V.M.: Fue a partir de la muerte. Fue un merengue de una orquesta 
de Antonio Morel, que se hizo famoso después de la muerte de Trujillo, 
pero no dedicado a Trujillo. Porque eso era venezolano, titulado “la fiesta 
del chivo”, de los años 20, que sonó en venezolano: “mataron al chivo en 
Venezuela”, eso es un “joroco” venezolano. Cuando lo fusilan, lo hacen 
merengue, pero ese merengue se grabó antes de la muerte de Trujillo.
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Ent.: Existen muchísimos calificativos para nombrar a Trujillo: “ga-
llo”, “tiguere”, etc.

M.V.M.: Sí, este país está totalmente zoologizado. Los dominicanos 
tienen nominaciones. Un “gallo”, es un  buen mozo, un hombre bravo, eso 
es un “gallo”. Si juega bien el parchís, se dice “ese hombre es un gallo”. Y 
el “tíguere” es un personaje de barrio, no es nada parecido a Trujillo, por-
que Trujillo era completamente lo contrario a un “tíguere”. El “tíguere” es 
un personaje que vivía en los barrios, era un personaje abusador, el que le 
quitaba el juego a los muchachos, el que era capaz de matarse con alguien. 
Era el bravo del barrio. Trujillo era todo lo contrario, Trujillo no quería ser  
“tíguere”. Trujillo fue un hombre que salió de telegrafista, se hizo militar, 
medias de seda, guantes de seda, un príncipe. Él copió totalmente lo que 
no era un “tíguere”, porque el “tíguere” era un proletario.

El primero que escribió sobre el “tíguere” fuí yo en La noticia, diez o 
quince años antes que Lipe Collado. La tipificación era de mi época y eso 
lo viví yo. Eran delincuentes que andaban con la camisa vieja, de la calle. 
Y eso está en la novela de Cestero La sangre, y en la novela de principio 
de siglo de Damirón, toda la novela dominicana costumbrista, ahí está el 
“tíguere”. El “tíguere” no es un invento.

[Habla la esposa del entrevistado: A mí cuando me dieron la noticia de 
que habían matado a Trujillo, me dijeron: “mataron al pájaro”]

Ent.: ¿Y qué connotaciones tiene?

M.V.M.: No se podía decir el nombre, “mataron a Trujillo”. Ese nombre 
no se pronunciaba. La gente no entiende, ni siquiera los muchachos de hoy 
tienen idea. Nosotros le contamos cosas y ellos no creen que eso sea así. 
Hay cosas tan increíbles como esto: yo tenía un amigo poeta que murió en 
España. Era un poeta, un aficionado a la poesía y ese señor era del servicio 
del SIM, un calié, un soplón con un sueldo. Gente que entró a ser soplón, 
a ser calié, por necesidad y que no eran trujillistas ni antitrujillistas. Este 
muchacho iba a la cafetería donde nos reuníamos, había talleres literarios, 
no como ahora, que no hay nada. Y él llegaba y se sentaba, se volvía hacia 
atrás y él decía lo siguiente: señores no hablen mal del gobierno, porque 
eso me puede perjudicar. Es un personaje para un cuento. Luego me lo 
encontré en Madrid en el año 62 y me dijo: “estoy escribiendo novelas de 
vaqueros con un pseudónimo norteamericano, de esas que venden en los 
quioscos, me pagan tanto...” Nunca volvió y no mató a nadie. Y a mí me 
conmueve pensar en él porque era un hombre bueno. Además que amaba 
a los intelectuales.

Letral, Número 3, Año 2009



131

“La violencia es una cicatriz”. Entrevista a Marcio Veloz Maggiolo
Ana Gallego Cuiñas

Ent.: Y a propósito de los intelectuales en la época de Trujillo...

M.V.M.: No, no había. Había una crítica subterránea fuerte. Por ejem-
plo estaba el Doctor Marmolejo, que era un señor que se sabía de memoria 
El Quijote, “Funes el memorioso”. Era un hombre que sabía mucha gramá-
tica, pero era antitrujillista. Y él sufría de diabetes y le habían cortado una 
pierna. Estaba con nosotros, se sentaba a hablar con nosotros, y nos decían 
que debíamos tener cuidado, porque a Marmolejo lo acechaban. Y él hacía 
sus cositas, muy por debajo.

Trujillo se desquitaba con muchas cosas, dándole empleo a la familia, 
prohibiendo la salida del país. Al final ya, cuando se vio agobiado por las 
situaciones del 59, por el Movimiento 14 de Junio, donde estaban todos los 
hijos de la burguesía, ya entró la apertura a manos llenas, aunque también 
la hubo antes. Pero al final era ya algo masivo.

Ent.: Eso mismo es lo que usted intenta concentrar en Sombra Casta-
ñeda, ¿ no?

M.V.M.: Sí, eso mismo. Porque hay un momento en el que en el poder 
absoluto tú estás solo. El capitán, el cura, el general... escribí un poema 
sobre eso. La música de fondo es un discurso de Balaguer, que yo quiero 
explicitar en la próxima edición. Es su discurso frente al cadáver. Es un 
discurso magnífico, de alabanza a la dictadura. Es por eso que Sombra 
Castañeda oye el borracho, el beodo y va reconstruyendo todo ese mundo. 
Ha vivido la dictadura y ha sido una víctima. 

Ent.: Y arranca usted con la mitología, con la búsqueda de los oríge-
nes.

M.V.M.: Sí, ese personaje de la novela, el indio Miguel, es tomado de 
la crónica. En la Vega Real, Sebastián de Fuenteleal, fue el primer obispo, 
encontró un indio y lo trajeron a la Vega. Andaba con esa perra y dos puer-
cas con las que vivía; está en la crónica de Las Casas. La novela trata de 
recoger esto desde la historia. Se va a publicar ahora en Siruela.

Hay que hacer un museo de las barbaridades de Trujillo, porque la 
gente no sabe. La gente ha oído hablar de la silla eléctrica pero no sabe 
cómo era, y está por ahí guardada. Con una descarga de ciento y pico de 
voltios, imagínate. Esta gente no ha escrito un libro sobre las torturas en la 
era. Todos callaron.

Ent.: Se ha afirmado que usted es el gran estandarte de esa novela del truji-
llato, porque siempre en su obra, de una forma u otra, ha tenido presente  ese  tema.
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M.V.M.: Ese tema, manido ya, me dijo un novelista, ese tema no es un 
tema manido. El problema de un tema es como uno lo trata. Hay temas que 
no se agotan, el escritor no agota un tema. Aparte de mí hay mucha gente 
que ha escrito sobre estos temas, Pedro Peix, Diógenes Valdez, sobre el 
tema de Trujillo. Me gusta mucho de Valdez, Tartufo y las orquídeas. Es 
interesante esa novela, vale la pena.

Ent.: Sí, es de las pocas que retrata a María, su esposa.

M.V.M.: Sí, no sé si sabías que María fue amante de Rómulo Betan-
court, que el odio de Trujillo contra Rómulo era ese. Estuvo exiliado. En-
tre otras cosas, fue un claro enemigo de él, porque les dio dinero a los 
opositores en la invasión, y le tenía un odio cerval, influenciado por esa 
relación. María Martínez lo manejó y él no se pudo zafar de ella. Maria era 
una putita de barrio antes de casarse con él. También alguna hermana de 
Trujillo fue prostituta. Bienvenida era la más decente. Hay un libro de Ma-
nuel Rueda sobre esto muy bueno, es un libro precioso. Manolo manejaba 
una serie de formas literarias, muy buen escritor, para mí de los mejores, 
quizás el mejor escritor dominicano. Una prosa cuidada, depurada. Y el 
teatro un teatro muy bueno.

Ent.: ¿Y el asunto de Trujillo y sus múltiples mujeres es una peculiari-
dad de él o es extensivo al dominicano?

M.V.M.: Es una mentalidad machista del caudillismo. Muchos caudi-
llos tenían muchos hijos, abusaban de su poder;  por ejemplo Juan Vicente; 
sus hijos la mayoría eran gobernadores y tenían poder. Trujillo no tuvo 
tantos, para ser como era... Aquí hubo un cura que tuvo 27 hijos. Balaguer 
tuvo más hijos que Trujillo y no reconoció a ninguno. Todavía hay por ahí 
quien dice ser hijo de Trujillo.

Ent.: Y hábleme de Persio.

M.V.M.: Persio es un personaje que es el testigo de una serie de situa-
ciones, pero ya ha desaparecido.

Ent.: Y en cuanto a Uña y carne, dígame, ¿qué es lo que le hace a usted 
dar el salto y otorgarle voz propia a Trujillo, bajo un punto de vista clara-
mente sarcástico y abandona el enfoque en el efecto trujillista como en el 
resto de sus novelas?

M.V.M.: Hay una faceta de Trujillo en una época. Porque no es sólo 
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Trujillo, sino muchas épocas. Comienza con un revolucionario que se va a 
París y allí cambia totalmente, y el otro que lo va a recibir aquí está ya en 
las altas posiciones, ya ha cambiado. Porque se dieron muchos diputados 
y senadores que fueron de izquierda y por eso mataron a mucha gente, que 
llegaron a fusilar gente, porque la izquierda necesitaba del fusilamiento y 
la universidad. Y muchos de ellos son más derechistas que cualquiera. Y 
eso es una realidad y por eso la novela se queda encallada en eso. Es un 
contraste entre dos épocas. Hay un personaje central que es el dictador y 
digamos la moral entre comillas, de la dictadura, que continua. Hipólito 
tiene muchísimas queridas y los ministros también. La triple moral, porque 
ya eso ha crecido. El escritor refleja su ambiente, su ciudad y eso emerge 
como un ángel.

Ent.: ¿Y nunca ha tenido miedo de escribir sobre Trujillo?

M.V.M.: No, yo no tengo miedo, los únicos que tienen miedo son los 
que leen eso. En un país donde poca gente lee, te admiran y no saben que 
tú has escrito contra ellos. Hay personajes en la calle que están ahí en mis 
novelas y si yo leyera el libro, no  sería  amigo de ellos. Pero ellos están 
ahí. 
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