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RESUMEN

Rastrear la presencia de un imaginario apocaliptico asociado a la
globalizacién en dos novelas publicadas en Chile en la tltima década,
adscribibles a la ciencia ficcion, es el objetivo de este articulo. Para ello
me referiré a como es la globalizacion que estos relatos representan y cual
es el modo en que ésta afecta a la identidad nacional y a la capacidad de
emancipacion (social) y de agencia (individual).
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ABSTRACT

The aim of this paper is to trace the presence of apocalyptic imagery as
it relates to globalization in two science fiction novels published in Chile
during the last decade. For this purpose, I will highlight the manner in
which globalization is represented in both novels, thus allowing me to
identify its effect on national identity as well as on the viability of (social)
emancipation and (individual) agency.
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“Mis amigos se rien porque tengo a la Biblia
entre mis libros de Literatura fantastica” (Jorge
Baradit)'.

“-Entonces, seguin entiendo, Chile se acaba el 2011.
-2012, segun la fecha Maya. Afio en que
los extraterrestres van invadir la Tierra se-
gun los X-Files, y que ademas los angeles
en sus platillos voladores van a bajar del cie-
lo, segun algunas sectas milenaristas que yo
no sigo pero he cachado” (Alvaro Bisama)’.

La globalizacion se puede contar como relato épico o como drama,
dice Néstor Garcia Canclini en un libro reciente dedicado al tema (34).
Pero si pensamos que, debido al ritmo vertiginoso que alcanza a la vida
cotidiana y a la consecuente sensacion de caos, la actual fase de trans-
nacionalizacion capitalista puede ser también “vivida como una invasion
extraterrestre” (Lechner 55), un género muy adecuado para representar-
la es la ciencia ficcion. En esta linea, propongo leer dos novelas publi-
cadas en los ultimos afios en Chile, adscribibles a esta modalidad y que
tematizan este malestar, como narrativas de la globalizacion: 2010: Chi-
le en llamas (1997) de Dario Oses e Yadrasil (2005) de Jorge Baradit.

Ya sea por el expediente de la tribalizacion de la modernidad, por la
regresion premoderna hacia una identidad nacional congelada o por la ge-
neralizacion de un sistema esclavista; estos relatos narran la globalizacion
como una catastrofe y un fin de mundo. A partir de ello construyen trayec-
tos de huida que, al modo del mito, buscan responder las preguntas: ;co6mo
hemos llegado aqui?, ;es posible volver atras?, ;se puede resguardar una
identidad individual o social?, ;es factible entregarse a la globalizacion,
como diria el Libro de los cambios, sin macula? Para intentar esbozar al-

* Este articulo forma parte de la investigacion posdoctoral financiada por el Fondo Na-
cional de Desarrollo Cientifico y Tecnologico de Chile titulada “Tramas e imaginarios
sociales en la ciencia ficcion chilena reciente”, Proyecto Fondecyt N°3080043.

! “Entrevista a Jorge Baradit”. Sobre libros. http://www.sobrelibros.cl/content/view/4/6/.

2 “Chile perfectamente puede ser Pelotillehue”. The Clinic. http:/www.theclinic.
cl/2008/11/15/chile-perfectamente-puede-ser-pelotillehue/.
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gunas respuestas me referiré a como es la globalizacion que estas obras
representan y cudl es el modo en que ésta afecta a la identidad nacional y a
la capacidad de emancipacion (social) y de agencia (individual).

2010: Chile en llamas: el apocalipsis de la nacion.

En la novela de Oses el punto de partida es un Chile globalizado, don-
de, luego de que los recursos naturales han sido explotados hasta su ex-
tincion!, se ha aplicado un neoliberalismo extremo, que incluye la privati-
zacion de la educacion y la seguridad, ademas de la despenalizacion de la
droga. El pais es un paraiso financiero, en que la libre venta de estupefa-
cientes fomenta el turismo y donde el Estado se ha adelgazado al maximo,
persistiendo solo como una mascarada que hace posible el libre flujo de
capitales.

La globalizacion se simboliza en el edificio Milenio II de la Corpora-
cién Expansiva, una de las pocas “islas de orden y organizacion en medio
de la ciudad anarquica a la que ignoraban” (117). Representado como una
torre sin puertas ni ventanas, completamente aislada, que se alza hasta el
cielo por sobre la contaminacidon y que se conecta con otros centros mun-
diales, forma parte de “la gran patria virtual del dinero [...] esparcida por
todo el mundo”, que ha ido reemplazando a las naciones, ya que “tenia la
solidez y la consistencia que les faltaba a todos esos viejos paises que se
estaban borrando de los mapas” (117)%.

Los ciudadanos estan divididos en dos clases. Por una parte, los “po-
cos elegidos que trabajaban muy por encima del sucio techo de smog de
la ciudad” (116), que integran la “dispersa patria global” (117-8), y por
otra los marginados de la “sociedad poshistorica”: que no necesita de las
personas’. Las tltimas huellas de organizacion politica moderna es lo que

! De la Cordillera de Los Andes solo queda un “cadaver seco y vaciado de sus venas
minerales” (26).

% La descripcion de la Sala de Directorio del edificio da cuenta de una imagen de la
globalizacion como omniabarcante, descontextualizada, flotante y ligada por fuerzas in-
visibles: “La iluminacion estaba graduada de tal forma que el cielo raso se perdia en las
tinieblas, dando la sensacion de espacio infinito. Un globo terraqueo, en el que estaban
sefalados con puntos luminosos todos los socios mundiales del grupo Expansion, flotaba
en el aire, sostenido por invisible ataduras magnéticas” (132). Por otra parte, su nombre
es un indicio del imaginario milenarista de esta novela, a cual me referiré hacia el final
del articulo.

3 “Para la economia reconvertida el hombre era un recurso desechable y desechado”
(129). “Bastaba una pequeia elite de hombres que dominaban la mas avanzada tecno-
logia informatica para manejar ese movimiento de miles de millones de ddlares. Se les
conocia como “‘los operadores”. El resto de la poblacion permanecia ajena a ese coloquio
con los satélites” (36).
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queda del ferrocarril: “En los durmientes tendidos sobre su lecho de ripio
yacia el viejo Estado chileno, el que construy6 aquel camino de acero que
era como la ultima costura que todavia hilvanaba débilmente el pais que
se dislocaba” (166).

La disolucion del Estado ha significado la regresion hacia una sociedad
preilustrada, donde proliferan la brujeria, el drama pasional, el racismo y
la violencia. Alli, la ciudadania ha devenido tribu, como lo demuestra la
descripcion del ultimo partido de fatbol, entre la seleccion nacional y la
peruana, donde la barra se convierte en horda' y que termina con el asesi-
nato de todos los jugadores. Dado que el futbol es el que sostiene la nacion,
el fracaso de la seleccion opera la desintegracion final de ésta: “la derrota
hacia no poder creer en el futbol, la Gltima creencia en un pais que se esta-
ba esfumando” (47). Desde ese momento, Chile se diluye en agrupaciones
tribales reguladas por la violencia. Asi como la ciudadania muta en tribu,
la capital se vuelve, al modo de una pelicula de Tarkovski, apocaliptica, lo
que se muestra la descripcion del otro simbolo de la modernidad que es el
metro, inundado, alumbrado por fogatas e invadido por jaurias de perros
(157).

En este panorama, los personajes de la novela abandonan la ciudad,
gesto que leo como la busqueda de una alternativa a la catastrofe generada
por el fin de la nacién y en el cual, pienso, se plantea la pregunta de si es
posible volver atras y evitar el fin de mundo al que conduce la globaliza-
cion. En un intento por responderla, se ensayan dos trayectos, que repre-
sentan una vuelta a lo premoderno, pues implican una salida de la ciudad
y del sistema de produccion capitalista. La primera son los “pueblos de las
afuerinas”, en donde trabajadoras temporeras han desarrollado “una nueva
forma de vida comunitaria que nacia en medio de la desintegracion de
todas las sociedades” (147). La segunda es la reinstalacion de la hacienda
con la intencion de “volver a los origenes” (111)%. Mientras la alternativa
comunitaria, propiciada por un grupo de feministas apoyadas por bandi-
dos, puede calificarse como una utopia progresista, al menos en el sentido
de que busca otorgar espacio al otro de la modernidad —Ilas mujeres, los
nifios—; la segunda —liderada por el senador Eyzaguirre— es conser-
vadora, ya que so6lo busca perpetuar las jerarquias y las desigualdades.
No obstante estas diferencias, ambas son descartadas rapidamente en la

! “El bombo volvié a sonar llamando a los combatientes a recomponer filas. Se escucha-
ban otra vez los roncos rugidos de la tribu” (44).

2 “La hacienda chilena fue el niicleo ordenador de la sociabilidad de este pais —declaro
Eyzaguirre—. Por eso hay que volver a ella si se quiere reconstruir el orden destrozado
por la orgia...” (112). Es ésta una iniciativa de regresion a la premodernidad, como se
explicita: “la Hacienda Corazon de Jesus, primer paso de un proyecto por ruralizar a Chile
y ponerlo en el buen camino que perdio6 al encandilarse con la modernidad” (112).
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novela, por su imposibilidad y por su autoritarismo, en cada caso. Frente
al apocalipsis provocado por la globalizacion, la utopia' no es mas que una
parada en un recorrido que se dirige a la hacienda, la cual es mortal, como
lo muestra el que en su centro, tras recorrer un laberinto, los personajes
encuentren, congelado, el cadaver del “General”, el cual provoca en ellos
una fascinacion tal que les impide huir. Los restos del militar aparecen
asi como una sinécdoque de una identidad nacional que, al modo de una
Gorgona, petrifica.

La novela dibuja, entonces, un recorrido que culmina en el laberinto
sin salida de la identidad nacional petrificada que conduce a la muerte: “El
hielo los seducia con sus promesa de suefio eterno, los invitaba a unirse a
la gélida rigidez del General, que era como el nacleo frio, capaz de formar
haciendas y regimientos que lo envolverian para protegerlo, y de imponer
su orden helado, una simétrica estabilidad de cementerio” (184). En sus ul-
timas lineas, el relato ahonda en la imposible escapatoria: “Entonces tuvo
la certeza de que era inttil tratar de abrirse paso hacia fuera, sencillamente
porque ya no habia ningun afuera, porque esa gruta negra se lo tragaba
todo y la noche helada, la noche del General volvia a extenderse por todas
partes” (185).

La respuesta a la pregunta planteada es que si bien si es posible retornar
del fin de mundo, no existen posibilidades emancipatorias —Ila utopia es
un fuera de juego en el imaginario de esta novela—; pues las alternativas
son en primera instancia regresivas —tribalizacion o autoritarismo— Yy,
en ultimo término, letales. El camino del neoliberalismo conduce al fin
de la modernidad y de la identidad nacional, situacion que se representa
como un infierno, en llamas, en el caso de Santiago o congelado, en el de
la hacienda. Al final de la exposicion me referiré al posible sentido de estas
representaciones apocalipticas.

La identidad individual, representada por el protagonista de la novela,
el ingenuo alférez Rodrigo Alvear —del Regimiento Patria Nueva, en-
cargado, luego de la privatizacion de la defensa, de realizar los olvidados
rituales nacionales—, sdlo es una débil construccion posibilitada por una
admiracion fetichista y confusa de un pasado mejor (el alférez colecciona
los comics de Quintin el aventurero, suefia con zeppelines e idolatra al
General). Su carécter fantasioso indica desde el principio que no es una
alternativa, como se lo dice con toda claridad la joven feminista Raquel:
“pobres fachos desfasados [...]. Creen que sacandole lustre a los bototos y
zurciendo los estandartes van a reanimar el pasado” (70).

! Asi, se dice del intento de las afuerinas: “experiencia inédita de vida comunitaria, que de
pronto habia surgido como la primera utopia renaciente del siglo XXI” (171).
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Ygdrasil: exhibicion de atrocidades.

En Ygdrasil el punto de partida es inverso: la historia se inicia en el
ambito de la nacion, desde la cual se ejecuta un trayecto de huida, cada
vez mas globalizado, hasta culminar en la apoteosis cosmica que es el ar-
bol luciferino, el Ygdrasil, del cual no se puede escapar. Un trayecto de lo
nacional a lo global y de ahi a algo asi como el universo. El punto de par-
tida, que justifica la necesidad de la fuga, es la precariedad de la instancia
nacional. Mariana, la protagonista, en una poblacion de Santiago de Chile
donde ha sido abusada por su padre, teme seguir el destino de su madre
como perral, por lo que viaja a Puebla, México, donde se vuelve asesina a
sueldo y adicta a una droga fabricada con maiz. Desde ahi es rescatada por
los militares que la necesitan para una mision, la cual le significa pasar a
un nuevo plano mas global, el DF, la capital azteca, y dentro de él, al Ban-
co de México, en cuyo sistema informatico se infiltra. La mujer, “limpia”
gracias a sus nuevos jefes, renace y, si bien no se hace ilusiones respecto a
las posibilidades emancipadoras de su trabajo ni de la conexion informéa-
tica que éste implica, hace lo que se le pide, pues a cambio le han prome-
tido liberarla. No obstante, sus esperanzas comienzan a perderse cuando
descubre, en los archivos computacionales de la NATO, el uso de partes
de seres humanos en armamento de guerra, se ve obligada a colaborar con
la Guerra Santa del Imbunche, lider religioso-sindical de la organizacion
y finalmente pasa a formar parte del Ygdrasil, el arbol luciferino fabricado
por los sublimes “Perfectos” con el fin de vencer al “dios agénico”. Al fi-
nal de la novela Mariana cumple su destino de perra, no en Santiago pero
si como pieza fundamental del arbol cosmogoénico: “Alli, suspendida, le
arrancaron piernas y brazos, la cauterizaron con hierros al rojo vivo y la
incrustaron con ganchos de acero al mecanismo que colgaba en el centro
del utero. Incrustada como una joya. La joya del Ygdrasil” (265).

El cronotopo de las desventuras de Mariana es la globalizacion, repre-
sentada, en primer lugar a través de Ciudad de México, una suerte de “cos-
tra”, “semejante a un pardsito gris que emanaba calor y ruido electrénico”,
donde el Banco de México opera en un edificio vivo, dotado de sistema
neurovegetativo y de exoesqueleto (24). Pero este lugar es s6lo una obertu-
ra que introduce el espacio principal que representa a la mundializacion, la
Chrysler, entidad dedicada al transporte ciberespacial y devenida estado-
nacion:

! Las perras son descritas en la novela como “un producto artesanal tipico de los subur-
bios de Santiago de Chile” (43). Se trata de una esclava sexual a la que le han cortado las
extremidades, le han extraido todo lo aprovechable para el mercado de 6rganos y “le han
freido el cerebro”.
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La empresa se volvio tan monstruosamente grande que negocio la com-
pra de une extensa superficie de aguas internacionales entre el golfo de
México y Africa. Con los afios, una enorme costra metalica se fue asen-
tando en el fondo del Atlantico, con millones de habitantes distribuidos
en decenas de secciones productivas. Cuando la primera generacion de
personas nacidas dentro de las instalaciones hubo alcanzado la mayoria
de edad, la Chrysler redacto una Constitucion, entrego cartas de naciona-
lidad y pidi6 autorizacion para entrar en la ONU como estado soberano
(78).

La representacion del DF y de la Chrysler como costras da cuenta de
un paisaje global que se construye sobre las ruinas de los estados-nacio-
nes modernos y del detritus del capitalismo industrial. Sobre esa capa de
metal se asientan organizaciones esclavistas, que incorporan a los seres
humanos como partes de las tecnologias informaticas de transmision de
la informacién. Asi, de los navegantes de la Chrysler, que han nacido en
el complejo industrial y mueren en promedio a los 35 afios, se cuenta que
pasan seis horas al dia “en el trance extatico de la navegacion y la mesca-
lina, insertos como piezas vivas dentro del sistema de conectividad de la
Chrysler” (77)".

De este modo en Ygdrasil, el estado-nacion, que en 2010 aparecia como

' La capital mexicana también es descrita como una sociedad de ese tipo: “Babilonia
monstruosa, tejida estrato sobre estrato con fibra optica, hormigén y huesos humanos”
(14). La imagen de la tecnologia como superestructura que se asienta en una organiza-
cion esclavista es el tema de la siguiente novela de Baradit, Synco, en la cual un sistema
informatico pionero implementado por el gobierno de Allende, se basa en el trabajo de
miles de operarios considerados “patrimonio estratégico de la nacién” (manuscrito 77).
El mecanismo se describe asi: “Interminables filas de procesadores con cintas magnéticas
zumbaban haciendo que el trabajo frenético de los operadores pareciera el movimiento
cadtico de abejas en el interior de una colmena. Hordas de mujeres frenéticas conectaban
y desconectaban anticuados plugs de telefonia en paneles de madera mientras nifios a
sus pies desenredaban una y otra vez la infinidad de cables que, como cabelleras de ser-
pientes rojas y negras, crecian desde los costados. Gruesos cordones de energia eléctrica
colgaban desde el techo y caian ondulando en todas direcciones, entre banderas chilenas
abandonadas desde la ultima inauguracion y telarafias llenas de grasa y polvo. Todos
hombro contra hombro, espalda contra espalda en espacios reducidisimos, hediondos a
sudor y mal iluminados. El aire era sofocante, el martilleo de los teletipos reverberaba
en los oidos casi sin dejar escuchar nada mas [...]. El mal olor emanaba de todo el con-
junto, el hacinamiento claramente insano” (68). El personaje Carlos Altamirano, lider de
la resistencia al gobierno, reproduce también esta matriz imaginaria central en la obra
de Baradit: “Debajo del cajon, una piara de cerdos narcotizados recostados en frazadas
malolientes, amarrados de las patas, con bozales, orinandose y rugiendo entre suefios,
pinchados con mangueras que filtraban la sangre del enfermo. Arriba del cajon, sobre un
entramado de cuerdas y poleas que lo sostenian en vilo, entre ruidos de fuelles de respira-
cion asistida y apenas visible, el cuerpo incompleto de Carlos Altamirano™ (158).
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una mascarada protectora de las practicas neoliberales a ultranza, ahora es
un recurso mas del poder empresarial, sin mascara. El estatuto nacional de
la Chrysler s6lo sirve para legalizar sus practicas esclavistas. El correlato
de este espacio politico al servicio de la empresa es el culto religioso, que
se desarrolla en la Seccion 14 de la Corporacion, la de los navegantes cibe-
respaciales!, liderado por el Imbunche, en el que la religion se representa
como accidn de arte y como espectaculo sado-masoquista, cuya finalidad
ultima es —mas alla de los intereses de poder y goce del Imbunche— pro-
veer de almas misticas a los computadores que produciran el Yedrasil.

La vision de la globalizacion como un retorno a un modo de produc-
cion premoderno e incluso prefeudal se comprueba en los numerosos tipos
de esclavos que aparecen en la novela, como son las perras, los lautaros y
el Circulo Doctrinario. Por ejemplo este Gltimo, “el Oraculo encargado de
interpretar el Libro”, esta formado por nifios, ancianos y mujeres, cuatro de
cada uno, a quienes “se les habian arrancado los ojos y en su lugar tenian
bolas de acero con cadenas soldadas a ellas, que las unian entre si en una
ronda monstruosa. Las manos de los nifios estaban cocidas a sus pechos, y
todos andaban desnudos....” (80). Dentro de esta exhibicion de atrocida-
des, destaca la Operacion Patmos? de la NATO, que incorpora una nueva
tecnologia, el Empalme Rodriguez, definido como “el proximo salto en
la escala tecnologica humana, y la esclavitud digital para miles de almas”
(122-23). La siguiente es parte de la informacion del proyecto que Mariana
conoce al ingresar al sistema informatico de la entidad transnacional:

La subcarpeta ‘Prototipos’ [...] estaba repleta de mecanismos y aparatos
que incluian a humanos vivos insertos entre sus formas, los que com-
partian sus funciones neurobiologicas y eran penetrados por organismos
electronicos a través de ojos, oidos y columna vertebral. Nifios y mujeres
prefiadas clavados a maquinarias, no solo para usar sus sistemas como
puentes para otras funciones, sino para extraerles sus principios astrales
o estimular la emision de energia en forma de miedo o dolor (120).

El descubrimiento de esta informacion es el climax de la novela, pues
lo que se ha venido insinuando en todo el relato —la fragmentacion de los
seres humanos en piezas para ser incorporados como partes de la cadena
de montaje de alta tecnologia informatica— se confirma, pero incluyendo
dentro de esto también a las “almas”™: “Alguien habia encontrado la for-
ma de manipular la dimension astral donde el cuerpo y el alma se ligan y

" En un articulo que se publicara proximamente en Revista Iberoamericana, cuyo titulo
es “Mas alla del sujeto fragmentado, las desventuras de la identidad en Ygdrasil de Jorge
Baradit”, analizo al Imbunche y su culto.

2 Otra alusién apocalitica.
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tienen su comercio, para incorporarla, esclavizada a sus procesos” (121).
Asi, el lugar comun de la gestion de negocios posmoderna, el llamado “re-
curso humano” aparece literalizado e hiperbolizado: las partes del cuerpo
no son mas que insumos que alimentan una maquina productiva de fines
extrahumanos:

La seccidn 14 es parte del proyecto para despertar a la Chrysler. E1 Em-
palme Rodriguez proveera de almas a los computadores del Ygdrasil
para que despierten a la Chrysler y la hagan extenderse por las redes de
la Tierra. Pero no la proveera de almas cualquiera, sino de aquellas que
hierven de fervor religioso [...]. La Seccion 14 es una granja de cultivo
de esas almas especiales. El fanatismo es una caracteristica que se ha
estimulado, no una casualidad [...]. La Seccion 14 proveera de almas
con elevados indices de éxtasis religioso para los computadores del Yg-
drasil.

El levantamiento en armas también esta previsto. La euforia y la
muerte de los combatientes imbuidos de espiritu santo es la que conferira
a sus almas las mejores niveles de calidad. La batalla de mafiana es solo
la culminacion de un largo y armonioso proceso de cultivo. La cosecha.
(222).

(Cual es la finalidad de todo este proceso? Independientemente de que
cada uno de los personajes actué por metas personales —Mariana intenta
ser libre, Ramirez y Alvarado (el militar y el politico, respectivamente, que
involucran a Mariana en el proyecto) buscan ascender en sus carreras, el
Imbunche quiere ganarle al Directorio y tomar el poder de la Chrysler—,
hay un objetivo sobrehumano del que son parte sin saberlo y que en el final
de la novela se realiza: “conectar todas las maquinas entre si para producir
un anima mundi artificial, una mente planetaria que le agregue a la Tierra
conciencia de si misma...la union de todos los seres humanos en una red
consciente y el advenimiento del Mesias, un metahombre hecho de todos
los hombres” (206)".

! Por lo que persiguen, podemos entender que los Perfectos son los integrantes de una
secta milenarista: “Una vez que esta red de computadores astrales se conecten... el Yg-
drasil despertara. Con ¢l lo hara la Chrysler y su vida se extendera por las redes de todo
el planeta. La metamente lo cubrird todo y nuestra obra estara hecha. La nueva Torre de
Babel pulsara con su llanto de recién nacido en cddigo binario y ya no necesitara de nadie
mas. El Ygdrasil, la gran catedral electronica, acogera al hombre que se movera entre sus
columnas y sacristias como un pez en un banco de coral informatico [...]. y comenzara a
olvidar. Con los afios, nuestro planeta dotado de corteza cerebral sera un solo gran orga-
nismo. El triunfo final del Demiurgo, el primer ojo consciente flotando entre el plancton
de la galaxia [...]. Otros daran vida a esa anémona innumerable. Nosotros solo somos
hombres” (211). Las tltima lineas de la novela informan de que “todo se ha cumplido”
y que “la pieza 369 esta operativa”. Se trata de un “microprocesador Brahma” para la
fabricacion de un “golem impostor, el futuro lider de la rebelion contra el dios agonico”
(270).
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De ahi que podemos interpretar Ygdrasil como una historia sobre la
imposibilidad de la agencia individual en el marco de la globalizacion,
narrada a través de las desventuras de un sujeto subalterno, abusado y trau-
matizado, que, luego de ser normalizado por el poder politico-militar, se
presta para cumplir una mision cuyos fines desconoce, pensando que puede
finalmente ser libre, y que, no s6lo no logra su objetivo, sino que termina
siendo sacrificado como pieza central de un proyecto que va mas alla de lo
humano. Asi, la pregunta de Ygdrasil seria: jse puede operar en un mundo
globalizado, al servicio de poderes sin cara, y no comprometerse con ellos,
manteniendo una agenda propia? y también una identidad individual, local
o nacional. ;Se puede ser mercenario y ser sujeto o al menos aspirar a ser-
lo en un post-mercenarismo? Esta ultima cuestion, en términos literarios,
se formularia de la siguiente manera: ;es posible escribir para el mercado
(global), usando un género popular (global), como la ciencia ficcion, y
hacer una obra personal, local, antisistémica? La novela responde que no:
Mariana no solo hace lo que se le pide, sino que se convierte en parte esen-
cial del proyecto, con lo cual el “yo soy solo una pieza mas del engranaje”
no vale. La trama plantea su creciente involucramiento con entidades cada
vez mas crueles, desconocidas e inhumanas junto con el desempefio de
labores mas cruciales y que incluyen el sacrificio de mayor cantidad de
inocentes. Finalmente, Mariana se suma al Y gdrasil como pieza clave sin
saberlo (incluso ha podido no hacerlo, pero, en su desconocimiento de la
trama en la cual estd inserta, cree que sumandose no se suma) y el pro-
yecto inhumano se realiza gracias a su ayuda involuntaria. En esta linea,
Ygdrasil puede leerse como un relato sobre la imposibilidad de mantener
una agenda propia fuera de la globalizacion y, mas especificamente, de la
ciencia ficcion y del respectivo sistema de legitimacion y difusion.

Sobre globalizacion y milenarismo.

En 2010: Chile en llamas, el Santiago calcinado por el fuego de la glo-
balizacion y el centro congelado de la hacienda son imagenes del fin del
mundo y del infierno, mientras que en Ygdrasil la escatologia esta presente
en la guerra santa del Imbunche y en la construccion del arbol realizada
por los Perfectos, que conducird al advenimiento de un Mesias informa-
tico. (Cual puede ser el sentido, en el Santiago de Chile de fines de los
noventa y de comienzos de 2000, de estas representaciones milenaristas?"

1 Se trata, mas que de milenarismo, de apocalipsismo (escatologia) secular popular, segun
las distinciones hechas por Bull, pues si bien comparten con el milenarismo el caracter
popular (Bull), no domina la creencia ni se propone la salvacion propia de esta clase de
movimiento (Cohn) sino que todo lo contrario. La tipologia de Bull cruza dos ejes: re-
ligioso/secular y alta/baja cultura, lo que da como resultado cuatro categorias: religioso
elevado, en que el fin del mundo se asocia a la llegada de un Mesias en un futuro distante
o indefinido; secular elevado, en las teleologias de la historia como progreso; religioso
popular o milenarismo, en que el fin del mundo es inminente, se estd viviendo el drama
final de la historia; y secular popular -en el rock, el cine y la ciencia ficcion- que “se ali-
menta de las mismas imagenes de holocausto nuclear, catastrofe ecologica, decadencia
sexual y desplome social que inspiran el milenarismo religioso contemporaneo. Pero [...]
no suele querer producir una transformacion personal de indole espiritual” (16). A esta
ultima categoria corresponden las dos novelas estudiadas. Esta adscripcion se confirma si
consideramos, por una parte, la cercania de estas novelas con el ciberpunk, y, por la otra,
los vinculos que existirian entre el movimiento punk surgido en Inglaterra a mediados de
los setenta y el milenarismo, via situacionismo (Bull 16-17).
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Si consideramos que la finalidad de la literatura apocaliptica es “revelar’,
podemos pensar que las novelas analizadas buscan mostrar cudl es la si-
tuacion real en que nos ha inmerso la globalizacion y cual es nuestra situa-
cion en ella: la de ingenuos que sirven al sistema sin saberlo y terminan
capturados (2010) o la de sicarios que creen en la posibilidad de la agencia
propia, cuando eso no es posible (Ygdrasil). Si bien se trata, tanto para el
alférez como para Mariana, de un laberinto sin salida?>, podemos decir que,
en la escena de la lectura, la figuracion de la mundializacion como fin de
mundo puede cumplir la funcién pedagdgica del mapa cognitivo, tal como
lo entiende Jameson: “devolver a los sujetos concretos [en este caso los
lectores] una representacion [...] de su lugar en el sistema global” (115).

! Ygdrasil puede ser adscrita al genero apocaliptico, caracterizado por la presencia de lo
cataclismatico, del simbolismo extravagante, el retiro fantastico de la realidad, suefios y
visiones, por la preocupacion por el cielo, las teodiceas y la astronomia (Rowland 59), por
la experiencia de lectura (“Leer Apocalipsis es sentirse abrumado y tal vez enajenado- por
lo que parece desagradable y a veces profundamente malsano (73)) y sobre todo por su
funcion de revelacion: “El proposito del Apocalipsis es revelar lo que esta oculto para que
sus lectores puedan comprender su situacion desde la perspectiva divina [...]. revelando
la auténtica significacion del pasado, el presente y el futuro” (62).

2 En un articulo publicado en la revista Acta Literaria, citado en la bibliografia, analizo
la representacion del laberinto en estas dos novelas, ademas de en E! ruido del tiempo
(1987) de Claudio Jaque. En esta ultima obra, a la inversa de lo que ocurre en las de
Oses y Baradit, aparece un laberinto rizomatico que permite a los rebeldes liberarse de la
opresion de Coridra.
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