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El verso desobediente*

Erika Martínez Cabrera (Universidad de Granada)

Epifanía y política son una misma cosa en la obra de Diana Bellessi, poe-
ta argentina imprescindible, escasamente conocida en España y difícil de 
clasificar en cualquier orilla. Su lengua larga y voraz para la poesía se re-
monta a los tempranos años 80 del siglo pasado, década siniestra en la que 
Bellessi realiza dos viajes líricos: Crucero ecuatorial (1981), recorrido por 
los paisajes humanos de América, y Tributo del mudo (1982), tránsito inte-
rior, teñido de sangre y letra extranjera. En 1988 su publicación de Eroica, 
un libro rompedor y él mismo desmembrado, será un hito en la poesía lati-
noamericana. Le seguirán El jardín (1993), Sur (1998), Mate cocido (2002) 
y La edad dorada (2003), todos ellos acompañados por un considerable 
séquito de antologías, traducciones, ensayos, premios y buenas críticas.

     La rebelión del instante (2005) es una reelaboración para el siglo XXI de 
la tradición del compromiso. Tras una larguísima sucesión de dictaduras y 
esclavitudes financieras, pero también de sindicalismo y revueltas ciuda-
danas, lo inmediato comparece y su belleza es juzgada. En los versos de 
Bellessi no existe nada fuera del campo de lo real, no existe nada fuera del 
campo de la poesía. Un poema, como una bandada de pájaros, es “un en-
granaje simple y certero que nadie puede explicar pero que todo el mundo 
entiende”; una bandada de pájaros, como un poema, es una avalancha de 
ciudadanos sin hogar, seres que aparecen y desaparecen delante de nues-
tros ojos, fantasmas con cuerpo y con hambre que arriban a los comedores 
populares de la capital.

     La rebelión es una llamada al deseo voraz, al amor alegre como forma 
de conocimiento y sublevación (“saber no era sino tenerte en mis brazos”), 
un carpe diem de madurez contra la plusvalía del tiempo: “y no moriremos 
porque somos más”. Y es que la realidad de Bellessi se agrupa, imanta al 
uno. Su soledad es la de la multitud y su fuerza es la de la multitud. En 
“Mantra de primavera”, álamos, fresnos y yuyos se arraciman, de la mis-
ma manera que en “Eco” las dos caras del mito se multiplican, quién sabe 
“si son más, si son / cien”. La multitud es necesaria, se logra, invoca la 
“inteligencia lenta de su unidad”. Una unidad en la que habita lo complejo: 
“mi hermano manco entre los dos hacemos uno”. Frente al individualismo 
neoliberal, el poemario da una última vuelta de tuerca al neobarroco: se 
extiende minucioso en detalles que lejos de disgregarse se organizan, vuel-
ve terrenal una poesía donde los sueños ya no son una demostración de la 
evanescencia de la vida y su materialidad, porque en la tierra, en esta casa

* Diana Bellessi: La rebelión del instante, Adriana Hidalgo, 2005; Variaciones de la luz, 
Bajo la luna, 2006.
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“se vive / y sueña en la delicadeza de lo real”. Es muy otra la trascendencia 
de sentirse “fundido en la gracia de ser nomás por siéndolo”.

     Este magnífico libro busca un nuevo orden dentro del desorden y recurre 
para ello a la insurrección: las madres nacen de los hijos y luego se quieren 
ir; esa y no otra es su “Herencia”. En ese ejercicio de revisión, la memoria 
vuelve sobre sí misma, igual que las estaciones, y la naturaleza se piensa: 
nuestro recuerdo es un ciclo de renovación. El ciprés mira y habla con 
quien reposa en su sombra, y lejos de la muerte “Reverdece”. Apartándose 
del bucolismo convencional, esa misma naturaleza recoge los símbolos de 
la urbe posmoderna: una cigarra es “el corazón tecno del monte” y la poeta 
silvestre se prepara para ser telonera de un grupo de rock.

     Como el jacarandá, el verso desobediente de Bellessi no señala a las al-
turas, sino que “ensancha en un invierno a contramano”. Leyendo, también 
nosotros ensanchamos con ella hasta rozarnos las copas. ¿Y si fuera ahora, 
“y si fuera ésta la revolución?”, se pregunta Bellessi. Y se despide exigien-
do: “mundo / tan amado y tan capaz de horror / y gentileza, danos más”.

     Después de La rebelión fue publicado en Buenos Aires Variaciones 
de la luz (2006), título que más que un libro cerrado es un adelanto del 
próximo poemario de Bellessi. Variaciones ha pasado a formar parte del 
catálogo de la colección Poesía en obra –que dirige Yaki Setton dentro de 
la magnífica y ya consolidada editorial Bajo la luna–, colección que reúne 
“libros donde el poeta aún no ha dado su última palabra”. 

     Estos últimos poemas de Bellessi adelantan un acercamiento a la na-
turaleza desde un prisma expresionista, saturado sensorialmente. Bajo esa 
óptica, un título tan inocente como “Los lirios del campo” esconde un es-
tallido en el que se confunden el apocalipsis surreal y el éxtasis místico. Lo 
invisible irrumpe en el paisaje como una didascalia, como una categoría 
metapoética, evidenciando la mirada del sujeto lírico: “El silbo de un mirlo 
negro levanta / por los aires a la casa y debajo / en off aparecen cruzando 
el mato verde / tacuaras y zorzales”. Si rastreamos en la obra de Bellessi, 
descubriremos que la naturaleza evanescente de un libro como Tributo del 
mudo pasa a ser en El jardín un espacio de reconstrucción, y se transforma 
libro a libro hasta llegar al paisaje denso y exultante de Variaciones. En 
este último poemario la luz se hace palpable gracias a la superposición de 
sus capas. Como en toda la poesía de Bellessi, el universo adquiere sentido 
en su dimensión colectiva. Felizmente, nos podemos acercar a ella desde 
esta orilla gracias a la publicación a finales de 2007 de una antología, La 
voz en bandolera, que nos regala la editorial Visor, siempre atenta a la 
poesía hispanoamericana.
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