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RESUMEN

Dentro de la apelacion al realismo que ha protagonizado la literatura
contemporanea hispanoamericana, el escritor argentino Washington
Cucurto ha emprendido un proyecto en el que se perturban los limites de
la prosa y la poesia bajo el rotulo de «realismo atolondrado». Novelista
y poeta, Cucurto es ademas el responsable de uno de los proyectos
editoriales mas singulares de la actualidad: Eloisa Cartonera. Entre el
coloquialismo objetivista y las hablas bajas, la obra de Cucurto enlaza con
la tradicion rioplatense de «mala» escritura que va de Arlt a Macedonio
0, mas recientemente, a Alberto Laiseca. Su estilo es una reescritura de
multitud de voces trabajadas con ironia y pulso grotesco, una mezcla de
materiales incongruentes, de sentimentalismo y obscenidad sujetos a una
busqueda: «escribir como quien baila una cumbia».

Palabras clave: Washington Cucurto, literatura argentina, realismo
atolondrado, Eloisa Cartonera

ABSTRACT

From the context of the call to realism that has characterized
contemporary Hispanoamerican literature, the Argentinean writer
Washington Cucurto has undertaken a project called "rash realism" in
which the limits between prose and poetry have been disrupted. Novelist
and poet, Cucurto is also responsible for one of the most peculiar editorial
projects of today: "Eloisa Cartonera". Halfway between the objectivist
colloquialism and the vulgar language, the works of Cucurto link with the
"bad" writing of the River Plate that goes from Arlt to Macedonio and more
recently, to Alberto Laiseca. His style can be described as a re-writing
of numerous voices, elaborated with irony and a grotesque movement, a
mixture of incongrous materials, of sentimentalism and obscenity of a
subject wishing to search: "to write as if you danced a cumbia".

Keywords: Washington Cucurto, Argentinean literature, rash realism,
Eloisa Cartonera
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En el panorama de la literatura hispanoamericana contemporanea llama
la atencion la abundancia de autores que apelan al realismo desde distin-
tos proyectos de reterritorializacion del campo literario. Cito sélo algunos
ejemplos: el novelista chileno Alberto Fuguet habla de “realismo virtual”
(12); el novelista argentino Alberto Laiseca, de “realismo delirante™; el
poeta, narrador y editor Washington Cucurto, de “realismo atolondrado”
(La maquina 53). Otro destacado escritor argentino, César Aira, postula
una teoria de la fabula y la “mala literatura” como modo de acceso al
“corazon de la realidad” (Un suerio realizado 150)*. Sergio Raimondi, en
un gesto que podemos considerar representativo de la corriente objetivista
predominante en la poesia argentina de la ultima década, titula un poema
“A los reales seguidores del realismo” y propone una suerte de programa
poético: “Suyo el artificio, en fin, de que el verso / existe porque en algiin
lado se vivio / no de que el verso es la vida y lo intolerable” (38)°. En este
panorama el caso de Washington Cucurto es particularmente interesante
por plantear un proyecto de realismo que se articula a la vez desde la poe-
sia y desde la ficcion. Lo que sigue es un intento de desbrozar las lineas
maestras de ese proyecto.

Washington Cucurto es autor de cerca de una veintena de libros publi-
cados en los ultimos diez afios. En principio, nueve son de poesia y ocho
de prosa, aunque habria que matizar que en el caso de Cucurto (y no es,
como veremos, un caso unico en la poesia argentina contemporanea) dista
de estar claro donde acaba la prosa y donde empieza la poesia*. Washing-

! En cuanto a la nocién de “realismo delirante” véase http://axxon.com.ar/not/143/c-
1430009.htm

2 César Aira expone su teoria de la “mala literatura”, entre otros lugares, en sus ensayos
“Ars narrativa” (1994) y “La innovacion” (1995).

3 A esa abundancia de apelaciones contemporaneas al realismo corresponde una serie
de trabajos criticos recientes que de uno u otro modo retoman esa nocion. Véase, entre
otros, Garcia Helder (2001), Speranza (2001), Contreras (2005), Horne (2005), Duches-
ne-Winter (2005) y Prieto (2007).

*En principio, de poesia son: Zelaraydn (1998), La maquina de hacer paraguayitos (1999),
jOh tu, dominicana del demonio (2002), La fotocopiadora y otros poemas (2002), Veinte
pungas contra un pasajero (2003), La cartonerita (2003), Como un paraguayo ebrio
y celoso de su hermana (2005), Hatuchay (2005), 1999: Poemas de siempre, poemas
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ton Cucurto es el nom de plume que rubrica las obras de Santiago Vega,
quien presenta asi a su avatar textual en el epilogo de La maquina de hacer
paraguayitos:

Nacioé en San Juan de la Maguana, ciudad costera al Sur de Santo Domin-
g0, Reptiblica Dominicana, en 1942. A comienzos de la década del seten-
ta llega a Buenos Aires. Escribe La mdquina de hacer paraguayitos, pri-
mer boceto que se continua con los poemarios Como un paraguayo ebrio
y celoso de su hermana y la antologia Veinte pungas contra un pasajero.
En 1989 escribe la novela Las miles de tramoyas de las truculentas tra-
gavergas, que inaugura una nueva corriente en la literatura argentina:
el realismo atolondrado Verdadero hispanista este Washington Cucurto.
Sus poemas y novelas arman un recetario de giros del habla popular del
interior argentino y de paises vecinos, como Per(i y Paraguay (53)'.

Mas adelante volveré a este texto revelador, pero por ahora vale la pena
retener este dato: la idea de armar un repertorio de hablas marginales de
Argentina, propdsito central de esta escritura, se plantea de tal modo que
contribuyen a €l indistintamente poemas y novelas. Washington Cucurto
es también el nombre que rubrica uno de los proyectos editoriales mas
singulares de los ultimos tiempos: la editorial Eloisa Cartonera, fundada en
2003 por Washington Cucurto y los artistas plasticos Javier Barilaro y Fer-
nanda Laguna (quien a su vez es autora de varias obras de ficcion publica-
das bajo el pseudonimo Dalia Rosetti)*. Esta editorial tiene la peculiaridad
de que cada uno de sus libros ultrabaratos, hechos a mano por cartoneros
de Buenos Aires con el propio carton que la editorial les compra (pagando-
les hasta cinco veces por encima del precio de mercado) y elaborados a la
vista del publico, con la colaboracion ocasional de autores y artistas plés-

nuevos y nuevas versiones (2007). De prosa: Cosa de negros (2003), las novelas breves
o «cumbielasy», como las llama el autor: Noches vacias, Panambi y Fer (2003), La luna
en tus manos (2004), Hasta quitarles Panama a los yankis (2005), Las aventuras del Sr.
Maiz (2005) y El curandero del amor (2006).

' En la medida en que va acompafiado de una biografia apdcrifa que apenas difiere
de la de su artifice, ese avatar textual oscilaria entre el pseudénimo, el heteréni-
mo y la auto-ficcién. De Santiago Vega sabemos que naci6 en Quilmes, provincia
de Buenos Aires, en 1973, que trabajé como mozo de supermercado y edita libros
de cartbn, que es escritor, mestizo de “negro e indio” (1999: Poemas 164), veci-
no del barrio del Once, amante de la “bailanta” y padre de familia; Washington
Cucurto comparte estas circunstancias salvo la primera, y complica considera-
blemente la Gltima presentandose en sus textos como padre y esposo a la vez que
como un procaz e impenitente seductor de “dominicanas del demonio” cuyas des-
aforadas aventuras eréticas constituyen el asunto predominante de su escritura.
2 Cabe citar, entre otras, Durazno reverdeciente (2003), Suerios y pesadillas (2004) y Me
encantaria que gustes de mi (2005).
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ticos, en un local llamado «No hay cuchillo sin rosas» que funciona a la
vez como cartoneria, galeria de arte y verduleria, constituye una suerte de
performance o accidn artistico-comunitaria.

Al aludir al hecho de que la escritura de Cucurto tiende a desmantelar
la distincidn entre prosa y poesia, sugeri que su caso no es unico en la li-
teratura rioplatense contemporanea. En efecto, numerosos escritores de su
generacion comparten ese rasgo, y algunos, como Dani Umpi o Gabriela
Bejerman, lo acompaiian también en compaginar la escritura con activida-
des creativas extra-literarias como el performance art y la muasica pop. De
hecho en la generacion anterior tampoco faltan ejemplos de escritores que
trabajan en el desvanecimiento del limite entre narracion y poesia, desde
Marosa di Giorgio o Juan José Saer —cuya poesia reunida en volumen se
titul6 significativamente E/ arte de narrar— a Osvaldo Lamborghini o Ri-
cardo Zelarayan, escritores claves por lo demas en la genealogia literaria
de Cucurto. De hecho, la latitud de esta cuestion va mas alla del ambito
rioplatense: una tendencia a perturbar el limite entre poesia y narracion,
una cierta confusion de lirismo y prosaismo esta en los origenes de la poe-
sia (y aun de la literatura) moderna, desde Baudelaire y Laforgue a Eliot
y Joyce pasando por buena parte de las vanguardias histoéricas. No solo la
poesia, sino también la novela moderna desde Cervantes surge en cierto
modo ligada al deseo de mixturar sermo nobilis y sermo vulgaris y no es
imposible que el auge de la novela moderna como género de “prosa poéti-
ca”, sobre todo en los ultimos cien afios, haya contribuido a la tan mentada
agonia posmoderna de la poesia. Yendo un poco mas lejos, la indole de
esta practica pareceria ser mas ciclica que adscribible a una progresion
lineal: la escritura de versos prosaicos o “realistas” abunda en la poesia
griega y latina —baste recordar la poesia de los neotéricos Calimaco y Ca-
tulo o, para mencionar otro ejemplo significativo, el De rerum natura de
Lucrecio, obra cumbre de la tradicion grecolatina que mezcla el modo poé-
tico sublime y el modo objetivo del discurso pedagogico-cientifico para
hablar en hexdmetros de la naturaleza de la realidad. Por lo demés una rica
veta de versificacion obscena, variedad en la que Cucurto es un notorio
especialista, recorre la tradicion carnavalesca europea clasica y medieval,
y particularmente la poesia castellana, desde el Libro de Buen Amor y la
“Fabula del cangrejo” de Diego Hurtado de Mendoza hasta las maledicen-
tes letrillas quevedescas y gongorinas.

Pero volvamos al Rio de la Plata. La poesia prosaica de Cucurto parece-
ria en principio continuar la tendencia predominante en la poesia argentina
de los noventa: la poesia llamada realista u objetivista de autores como
Daniel Garcia Helder, Martin Prieto, Sergio Raimondi, Alejandro Rubio,
Fabian Casas o Martin Gambarotta. Por un lado encajaria sin problemas
en la justa descripcion que hace Edgardo Dobry de la poesia objetivista:
“una poesia prosaica: en el limite inferior del versolibrismo, escrita en una
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lengua que incorpora lo coloquial y los cl/ichés hasta sus grados mas bajos”
(49). Asimismo compartiria otros rasgos del objetivismo comentados por
Dobry: el trabajo con materiales verbales desgastados, la recuperacion de
la referencia a la realidad, la voluntad de pertenencia a una comunidad. En
cambio, esta bastante alejado de otros: los efectos de “chatura” de paisaje
y “grisura” de una lengua que desdefia la “carnalidad de las palabras™ (47)
—la “confianza en los sustantivos” y la “adjetivacion rala y apenas expre-
siva” (38) que Raimondi recomienda en el poema arriba citado—, el ideal
de neutralidad subjetiva, la incorporacion al poema de lo que Alberto Girri
llamara “virtudes de la prosa: desnudez, economia, eficacia” (53), todo
ello parece muy alejado de una poesia fecunda en estridentes policromias
y que incorpora muy otras virtudes de la prosa: exceso, digresion y derro-
che, relato delirante, parodia y subjetividad kitsch. Sin negar, entonces,
ciertos puntos de confluencia con el objetivismo, se diria que la escritura
de Cucurto se distancia en gran medida de esa corriente' y propone una
filiacion distinta: una posicion intermedia entre el coloquialismo objeti-
vista y el trabajo con las hablas bajas por la vertiente del exceso de cierto
neobarroco (Perlongher, Osvaldo Lamborghini), que ensambla en tltima
instancia con otra tradicion rioplatense: una tradicion de “mala” escritura
cuyos origenes se remontan a las vanguardias historicas y cuyos puntos
algidos denotarian los nombres de Macedonio Fernandez, Roberto Arlt,
Felisberto Hernandez, Copi, Osvaldo Lamborghini, Alejandra Pizarnik,
Ricardo Zelarayan, César Aira, Alberto Laiseca —asi como algunos otros
cuyas escrituras fermentaron en la 6rbita del Rio de la Plata, como Witold
Gombrowicz o Virgilio Pifiera. No deja de ser significativo y determinan-
te para el tipo de prosaismo que cultiva la escritura poética de Cucurto
el hecho de que esa tradicion de “mala” escritura con la que dialoga sea
sobre todo una tradicion narrativa: de los autores argentinos menciona-
dos solo tres, Lamborghini, Pizarnik y Zelarayan, publicaron poesia (pero
la poesia de Osvaldo Lamborghini no se dio a conocer hasta fecha muy
reciente y en el caso de Pizarnik, como en el de Macedonio, no es tanto
la poesia cuanto la prosa de ficcion la que pone en juego una estética de
“mal escribir”). Si bien es cierto que la poesia de Zelarayan seguramente
sea su modelo mas inmediato, cabe postular que el prosaismo poético de
Cucurto se distingue de otros prosaismos y realismos contemporaneos por
la manera en que recupera y trabaja gestos de esa tradicion de “mala” es-
critura que en gran medida es una tradicion narrativa, de escritura en prosa.

De hecho, la inflexion singular con que Cucurto replantea el proyecto

! De hecho Cucurto reniega explicitamente del objetivismo y sus modelos anglosajones
en una entrevista reciente: “siempre estamos con Wallace Stevens, con Elizabeth Bis-
hop, William Carlos Williams y la carretilla. El objetivismo, una boludez total... Esta
bueno, pero no es tanto. No es tanto”.

Véase http://www.interzonaeditora.com/web2/prensa/prensa.php?idPrensa=47
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poético de Zelarayan nos permite atisbar uno de los ejes por donde la ma-
quina escritural de Cucurto ensambla con esa tradicion de “mala” escritu-
ra. Un rasgo distintivo de esa tradicion, de Macedonio a Aira, es el gesto
de devaluar la institucion literaria, y especificamente la nocion de obra
terminada y el objeto-libro en tanto que auraticos pontifices de la misma.
Ese gesto que tantas caras tiene en Cucurto se da de manera emblematica
en Zelarayan, que en una nota preliminar de su poemario Rofia criolla nos
advierte: “Los poemas de Roria criolla se escribieron inesperadamente en
1984 para terminar con las vacilaciones que me impedian comenzar una
larga novela atn inconclusa” (7). Notemos aqui el bucle paradojico, de
sabor inequivocamente macedoniano, que acompana la publicacion de la
escritura, postulada como continuum cuya verdad estaria en otra parte,
solo tangencialmente rozada por el libro que le sirve de soporte. Digna
de mencion es también la inquietante contigiiidad de poesia y novela: la
postulacion de la poesia como “novela inconclusa” es un gesto del que
toma buena nota Cucurto, cuya escritura propone una continuidad de mul-
tiples vasos comunicantes entre poema y relato. Como Zelarayan, Cucurto
descree de los géneros literarios y opera segun el principio de virtual indi-
ferencia entre poesia y prosa que aquél postulara en el “Postfacio” de La
obsesion del espacio (1972): “Entre la escritura que llena toda la pagina y
la que no la llena hay s6lo una diferencia de escandido, de tempo, de perio-
dos” (86). Asi no es de extrafar que su primer poemario, Zelaraydn, cuyo
titulo ya indica la intencion de saldar una deuda con el escritor entrerriano,
sea notablemente narrativo: cada poema es un mini-relato, un episodio dis-
paratado en la vida de su novelesco héroe, el poeta “Zelarayan”. El modo
de la narracién es hiperbolico y deliberadamente inverosimil, remedando
la estética del comic a la manera de Copi o de cierto Aira', pero también
la retorica de la exageracion laudatoria del registro épico-popular, desde la
poesia gauchesca hasta el himno pop o la crénica futbolistica. Por esa ver-
tiente, y por el hecho de que todos los episodios siguen un patron estereoti-
pado y predecible —Zelarayan roba, Zelarayan viola, Zelarayan es encarce-
lado, Zelarayan huye, etc.—, el decurso narrativo se erosiona y se produce
un retorno a la poesia: del cortocircuito del relato, desleido en el retorno
de lo mismo, emerge un ritmo, una entonacion lirica. Esa singular mezcla
de exaltacion e ironia, ilacion y rapto, tejido narrativo y tajo o hiato lirico,
sera una constante en la escritura de Cucurto y uno de los rasgos més per-
sonales de su estilo. En efecto, Cucurto suele practicar un tipo de texto que
caracolea o se vuelve como un guante: ahora es prosa, ahora poesia. Sus
dos poemarios mas extensos, La mdquina de hacer paraguayitos y Veinte
pungas contra un pasajero, se abren con varios de estos textos “prosipoé-
ticos” y uno de ellos explica esta filosofia de la escritura mezclada como
resultado de una suerte de aceleracion o calentamiento ritmico-libidinal,

! El propio Cucurto, en colaboracion con el dibujante Pablo Martin, incursiona en la
historieta o tira comica en su volumen Cucurietas magicas (2006).
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en un pasaje que mezcla el comentario metapoético con el exabrupto obs-
ceno: “Comienzo a calentar estos motores, regurgitea la letra geneva con
que escrivo [sic] y aca te va lo dicho es hecho: jQue la rima rima con
rosa y la prosa es prosa debajo de las bolas!” (10). La tltima linea de este
texto en prosa encuentra en la repeticion un ritmo que es la antesala de lo
lirico —de hecho los textos que siguen en el poemario se escriben todos
en verso—: “A vos, /te gusta Perec, te gusta Perec, te gusta Perec, te gusta
Perec” (10). Esto casi se lee como estribillo de una bachata, y en ese ritmo
erotico-bailable que absorbe las marcas de la alta cultura —la pregunta se le
formula a una “dominicana del demonio” en el contexto de una escena de
seduccion— se resume la esencia de la escritura vitalista y procaz de Cucur-
to, y del mundo bajo, proletario, negro y portefio que cuenta y canta.

En cuanto a la voluntad de devaluacion y escarnio de Dofa Literatura, y
especificamente de su altiva primogénita, Dofa Poesia, es algo que recorre
una escritura que encara el ejercicio poético con un desenfado rayano en la
desfachatez y que, como lo sugiere el burlon epilogo de La mdquina de ha-
cer paraguayitos, aspira a un ideal de equivocacion y atolondramiento, en
la mejor tradicion de “mala” escritura: “Con la publicacion de este primer
libro doy a conocer una minima parte de la obra de este autor tan impor-
tante como insignificante; espero que sea de su agrado, exigente lector. Y
espero también... que Cucurto nos siga emocionando con su escritura vi-
talista, ciento por ciento equivocada” (39). Esa voluntad de denigracion de
lo literario se puede apreciar ya en la misma eleccion del nombre con que
se firma esta escritura: un nombre rimbombante, de sonoridad chabacana
y ligeramente bufa —no en vano su abreviatura nos lleva a un escatologico
W. C.—, que parece remedar sardonicamente cierta tradicion hispanoame-
ricana de firmas poéticas “atmosféricas”. No es lo mismo leer a Neftali
Reyes que a Pablo Neruda, no es lo mismo leer a Domingo Rubén Garcia
Sarmiento que a Rubén Dario. Como Shakespeare y Joyce, nuestro autor
se ha preguntado: what's in a name? y su respuesta no podria haber sido
mas burlona. Rubén Dario y Pablo Neruda, sublimes cortesanos de Dofia
Poesia, son nombres que producen efectos atmosféricos adecuados a las
escrituras poéticas que firman: un aura de aristocratico exotismo en el caso
de Dario (tanto mas apropiado que el rustico Garcia Sarmiento, con dema-
siadas connotaciones argentinas); una democratica y evangélica llaneza en
el caso de Pablo Neruda (tanto mas acorde con su poesia que el fastidio-
samente rebuscado y sefiorial Neftali Reyes). Frente a esto nuestro autor
propone un nombre hiperbolico, cucurbitdceo, que combina el imaginario
onomastico de la telenovela, la exuberancia barroca del fruto tropical y un
simulacro de identidad hibrida, en hiato —una suerte de quiasmo identitario
que se enrosca en la extranjeria de las lenguas y nacionalidades cruzadas.
Wiashington, nombre inglés —nombre central, capital, de hombre blanco,
nombre del poder— estd en abierta discordia con Cucurto, nombre oscu-
ro, tal vez indigena o afrohispano —nombre ex—céntrico, nombre del Otro,
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del subalterno. Washington Cucurto, escrito con acento, sugiere un simu-
lacro de poder dis-locado, inverosimil, donde el locus del poder y el capital
norteamericano seria quien hablaria de o por la otra América —la Améri-
ca latina, pobre, cosa de negros o maquina de hacer paraguayitos que se
cuenta y canta en esta escritura. Nombre burlon, asi pues, que a la vez es
reflejo deforme de las grandes firmas de la poesia hispanoamericana, y
apto umbral de la escritura que rubrica, cuyos rasgos principales —escarnio
de la litertura, comedia, hiato y simulacro identitario, entonacion kitsch—
contiene y anuncia'.

Gestos de escarnio, de falta de seriedad en el trato con Dofia Literatura,
abundan también en la labor de Cucurto como editor al timén de Eloisa
Cartonera, desde la estética anti-auratica de sus libros hasta la estudia-
da improvisacion y descuido con que presenta a sus autores®. Esta pose
de descuido editorial también la cultiva Cucurto en la publicacion de su
propia poesia. Asi, por ejemplo, el que se publica con el subtitulo “2do.
poemario atolondrado” pero en realidad es su cuarto poemario publicado,
Veinte pungas contra un pasajero, incluye hasta seis poemas (de un total

!'La version autorial del origen del pseudonimo es menos premeditada, pero en cualquier
caso concuerda, por su énfasis en el azar y la improvisacion, en la pose de dejadez
de la intencién autorial, con un deseo de transgredir las convenciones asociadas a
la alta poesia y a la institucion literaria: “[...] en el 97' fui a la casa de unos amigos
mios més grandes que yo que editaban libritos, eran poetas, y un dia ya tenian
uno armado con unos poemas que yo les habia dado y eso sali6 con el nombre de
Washington Cucurto, ellos ya me venian diciendo Cucurto, Cucurto porque yo
siempre andaba diciendo ‘No curto, no curto [...]' y ellos mismos me agregaron
el Washington, y después cuando saco La Maquina de Hacer Paraguayitos, que
fue el segundo libro, el editor me llama y me dice: ‘Che, que hacemos, le ponemos
Curto [sic] o Santiago Vega o [...]', y ahi tomé la decision y le dije “‘Vamos como Cu-
curto’. Por lo demés, en la misma entrevista asocia la invenciéon del heter6nimo
con la burla de la tradicion literaria culta: “Entonces inventé un personaje, Was-
hington Cucurto, un escritor ignoto de un pais ignoto sin tradicion literaria como
es Reptiblica Dominicana, que se inventa una tradicién. También es una respues-
ta a toda la cultura europea, yanqui, a la literatura culta, aburrida, a Borges, a
los Casares, Silvina Ocampo. Nada mejor que liberarme a través de un personaje
como ése, quien también es una gran burla, una broma colosal que se termina
riendo de la cultura argentina misma”. Véase http://www.interzonaeditora.com/
web2/prensa/prensa.php?idPrensa=31

2 Asi, por ejemplo, la novelita Aun soltera (2004) de Dani Umpi es presentada como
sigue: “Dani Umpi [...] publicé el set de poemas porque nuestro amor es una esmeralda
que el amor robo y otro set mas que no nos acordamos ahora el nombre [...] Escribié una
novela que se llama “Miss Tacuarembd” que gand un premio, pero tampoco nos acorda-
mos cudl, no importa. Su suefio es reunir a los Parchis, ojalé lo logre [...] jEsta noveli de
Umpi es el mejor regalo para Navidad! ;Cémprela en Eloisa Cartonera!” (76).

115



Letral, Nimero 1, Aito 2008

Realismo, cumbia y el gozo de las bajas palabras: en torno a la poesia de Washington Cucurto
Julio Prieto

de veinticuatro) que aparecen impresos en otros de sus libros: cuatro son

reimpresion idéntica de poemas incluidos en La maquina de hacer para-
guayitos (que por lo demas se presenta como primer poemario publicado,
cuando en realidad es el segundo) y dos reaparecen con bastantes altera-
ciones en el poemario La cartonerita, publicado un mes después. Esto
concuerda con el abandono de la nocion de obra de arte acabada y el des-
dén por el objeto-libro como su receptaculo auratico que caracteriza a toda
“mala” escritura que se precie. Como Macedonio, Cucurto pone de relieve
el continuum de la escritura, con respecto a la cual los libros, publicados
con caracteristico desalifio y descuido editorial, son secundarios.el gesto
de empapelar un poemario, La cartonerita, con un folleto de ofertas de
supermercado a modo de portadilla, o la publicacion digital de una novela
por entregas, Hasta quitarles Panama a los yanquis, novela que se escribe
“en directo” cada siete dias “antes de ir a las bailantas™'. Lo mismo cabria
decir de la efimera encuadernacion de sus libros “cartoneros”, a la que
alude el poema “En el sur del abecedario” —“Las deficiencias de este papel
fotocopiado no me / importan ni que digan que su tiempo de duracion es /
de 40 afios y se borra” (Poemas 150)—, o del cultivo de una estética de lo
micro en la concepcion de sus obras —un “libro”, en el corpus cucurtiano,
puede ser un cuadernillo precariamente grapado y sin numeracion de pa-
ginas con un puiado de poemas (a menudo ya publicados en otros libros),
como es el caso de La cartonerita, o un mini-volumen de 47 péaginas en
octavo como La luna en tus manos, donde se propugna la reduccion de lo
literario a un minimo deleznable: “jArmar un libro de poemas de dos pa-
ginas! jPintar tapas de cartén o papel de todos los colores! [...] jInventar
una editorial de poesia!” (34).

Por otra parte, publicar varias versiones del mismo poema es un gesto
que recuerda las versiones de Zelarayan —por ejemplo, las que se incluyen
en Roria criolla—, pero el hecho de que las de Cucurto aparezcan en varios
libros y el modo en que las trabaja lo alejan del modelo zelarayaniano
donde los versionados de un mismo texto tienen una cualidad de obsesion
y ahondamiento en su materia verbal que estan ausentes en Cucurto. De
hecho, las versiones de Cucurto sugieren cualidades opuestas: desvio, lige-
reza, improvisacion y —como muchos de los gestos de esta poesia— se diria
que tienen un cierto sabor trovadoresco, medievalizante: la fijacion en letra
impresa es accesoria, no refleja una obra terminada sino una de sus posi-
bles ejecuciones, adaptada a las circunstancias de cada ocasion. Es decir,
el de Cucurto seria un gesto destinado a producir una ilusion de oralidad,

! “Ya saben, cada 7 dias, los viernes a las 7:00 de la tarde Cucurto antes de ir a las bai-
lantas Bronco o al Samber Risco escribird un capitulo ciento por ciento en el mas puro
estilo atolondrado [...] Ah, y a todos los visitantes de la pagina W. C., los espera todos
los viernes a las 12 de la noche en el barete Bronco bailable (Pasaje O’Brian 150). Véase
http://www.eloisacartonera.com.ar/eloisa/cucurto.html jContactense!”.
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con las connotaciones implicitas de espontaneidad y autenticidad. En este
sentido la poesia “negra y mala” de Cucurto, como la llama en su “Oraciéon
del repositor en el supermercado” (Carrera 190) se diferencia del escribir
“mal y pobre” (Zapallo 54) macedoniano. Aunque compartan lo esencial
—el deseo de distanciarse de una determinada tradicion de literatura culta,
el deseo de forjar un estilo iletrado, a-literario— Macedonio usa la “mala”
escritura para producir un efecto convincente de autenticidad de pensa-
miento, que cobra protagonismo en detrimento del decoro o arte literario,
en tanto que Cucurto lo utiliza para producir un simulacro débil, socarron
y ligeramente incongruente, de experiencia e identidad comunitaria popu-
lar —algo que esta poesia, con caracteristico requiebro y vaivén, como si
se tratara de un polirritmico baile de cumbia, afirma y desmiente a cada
paso.

Por lo que hemos visto hasta aqui, la poesia de Cucurto esboza una
doble trayectoria: por un lado, un gesto fuerte de ensamblaje con cierta tra-
diciéon de “mala” escritura argentina —Macedonio, Zelarayan, Arlt, Aira—;
por otra, un gesto de desmontaje o recorte de su estilo contra el paisaje de
fondo de esa tradicion. Esa trayectoria de ida y vuelta estd comprimida en
otro gesto que recorre la poesia de Cucurto asi como la tradicion de “mala”
escritura con la que dialoga: la reivindicacion del plagio, una estética de la
reescritura articulada a partir de las nociones de copia y robo. Como ante-
cedentes de ese gesto podriamos citar, entre otros, “El plagio y la literatura
infinita” de Macedonio o Por favor, ;plagienme! de Alberto Laiseca —o in-
cluso, si no estuviera tan bien escrito, el “Pierre Menard” de Borges, quien
famosamente afirmara haber imitado a Macedonio “hasta el apasionado
y devoto plagio” (146). De hecho, Laiseca parece ser uno de los modelos
inmediatos “copiados” por Cucurto, cuyo estilo narrativo recuerda mucho,
por su tendencia al humor descacharrante y al delirio orgiastico, a las lti-
mas novelas de Laiseca'. Curiosamente es la mencion de una de las novelas
por el momento imaginarias que Santiago Vega le atribuye a Cucurto en
la nota epilogar de La maquina de hacer paraguayitos —novela cuyo des-
cacharrante titulo, “Las miles de tramoyas de las truculentas tragavergas”,
tiene un sabor inequivocamente laisequiano— lo que da paso a una de las
elocuentes reivindicaciones del plagio que abundan en la obra de Cucurto:

Cucurto es uno de los pocos escritores que interpreta el plagio como una
auténtica variante de la literatura. Asi lo confiesa en un reportaje a la
revista de variedades La novia de Tyson: “Para qué nos vamos a matar
pensando si después viene un gil y te chorea [sic], siempre es mejor ser
ese gil a ser el currado. Yo no afano, simplemente escribo ‘a la manera
de’; aparte ni el mas genial creador podria plagiar magistralmente como

! Pienso en textos como El gusano mdximo de la vida misma (1999) o Las aven-
turas del profesor Eusebio Filigranati (2003)
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yo. Si plagiamos al plagiario, saldra algo maravilloso, lo mismo que si
plagiamos a un muerto, a un queso, pues no se lo puede hacer peor, s6lo
nos queda ir mejorando; en estos casos el plagio es siempre progresista
y por consecuente productivo, al igual que el peronismo [...] ;Ustedes
conocen a algin escritor original? Si, jDios! [sic] ;Qué se creen? ;Qué
cualquier turulo afana? Hay que saber currar, hay que tener clase, yo
afano con estilo [sic] [...] (La mdquina 38-39).

La gracia de este pasaje es, por cierto, que se trata del plagio de un
plagiario: Cucurto esta plagiando la reivindicacion del plagio que Laiseca,
plagiando a Macedonio y Borges, hiciera en Por favor, ;plagienme! La
nocion a retener aqui es la idea de “plagiar con estilo”: al superponer su
escritura como hoja de calcar sobre la tradicion vista como trama de copias
se trasluce el dibujo del estilo. Pues asi como Borges acuiia su estilo en la
forja de plagiar a Macedonio, asi como Laiseca crea su estilo plagiando a
Macedonio y a Borges, asi también Cucurto crea su propia voz plagiando,
refundiendo las de todos ellos (y las de otros artifices de “mala” escritura
ya mencionados como Copi, Aira o Zelarayan). Afirmaciones y gestos en
defensa del plagio no faltan en la poesia de Cucurto, desde el subtitulo
y el epigrafe inicial de La mdquina de hacer paraguayitos —‘poemario
atolondrado: 12 de amor y 1 robado”; “Lo que escribo es tuyo. Pero ahora
es mio. Porque yo te lo robé”— hasta Veinte pungas contra un pasajero,
donde el discurso del robo literario empieza desde el titulo y llega hasta la
defensa, en la contratapa, de una “reescritura-pungueada-juguetoril” direc-
tamente ligada a un estilo de “mala” escritura: “Lo hice a mi pobre modo,
con mas torpeza que destreza” (n. p.). En la historieta titulada “Reflexio-
nes al azar”, el personaje “Washington Cucurto” afirma: “Dicen que soy
un ladrén porque copio a Copi, a Lamborghini, a Casas, a Gambarotta, a
Aira, a Piglia, a Perlongher [...] jSon todos unos perejiles! Yo no soy un
ladron, jsoy un copion! [...] Soy un copion! [...] jy la fotocopiadora es mi
madre!” (Cucurietas magicas n. p.). En la misma linea de apropiacion bur-
lesca de la tradicion literaria, la historieta sin titulo que cierra Cucurietas
magicas consta de dos vifietas: la primera es un primer plano del personaje
Wiashington Cucurto comiéndose a bocados un libro; en la segunda “Cu-
curto”, de cuerpo entero y con los pantalones bajados, defeca los siguien-
tes nombres: Lezama, Rulfo, Gongora, Sarduy, Arenas. Analogamente, su
novela Las aventuras del Sr. Maiz incluye una separata titulada “juga con
el ladrén, desafio para grandes lectores”, con un pasatiempo a modo de
comprobante de lectura de la novela'. Pero el lugar idoneo para observar la

! Por la recurrencia de las nociones de robo y plagio como actividades productivas, asi
como por su flagrante incorreccion politica en el manejo de estereotipos raciales y sexua-
les y por ciertas caracteristicas tematicas y formales (prosaismo, uso exasperado o iréni-
co de la rima), la poesia de Cucurto presenta curiosas afinidades con la cultura Aip-hop.
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refundicion del estilo a través de la copia, y como resuelve su relacion
con la tradicion, es su primer poemario. En Zelarayan vemos cémo Cu-
curto entra en un estilo, en la voz poética que firma Ricardo Zelarayan, y
como lo habita y recrea para salir por otro lado. En ese sentido no deja de
ser sintomatico el hecho de que en los versos programaticos de su poema
“Oracion del repositor en el supermercado” —‘Poesia negra y mala / como
tenaza de carpintero / arisca como una moto” (Carrera 190)—la ultima linea
es “fotocopia” del leit-motiv de “Lata peinada (direccion norte)”, uno de
esos extrafios textos “prosipoéticos” de Zelarayan, a medio camino entre la
narracion y el poema surrealista, publicado precisamente en Eloisa Carto-
nera: “’Y mas arisca que una moto [...] lo mismo que aquella yegua blanca,
mas arisca que moto suelta” (Bolsas y otros 14-16). Entre los fantéasticos
sucesos y apariciones de Zelarayan en el libro homédnimo es paradigmatica
la que ocurre en el poema titulado “De lo que le pasé a Ricky al caer sobre
una sinagoga”: tras confundirse al carismatico “Ricky” Zelarayan con Je-
sus, aparece el “verdadero” Jesus en unos versos que sintetizan el proceso
de copia creativa que la escritura de Cucurto realiza sobre la de Zelarayan:

Afuera estaba parado Jesus, jel verdadero!
Jests, el plomo, acusandote de copion.
iNo le copien a Jesus, no le copien

Describir a Zelarayan, en tanto que héroe de la poesia de Cucurto,
como un pseudo-Jesus, y a éste como “copion maravilloso”, implica una
difuminacion del origen y un traslado de su auratica maravilla al ejercicio
del copista, en buena l6gica macedonio-menardiana. Pero el copista hace
suyo el dibujo, y en ese “maravilloso” margen de desvio surge el estilo. De
Ricardo Zelarayan, Cucurto toma el trabajo con la diccion baja, la imagi-
nacién de un mundo verbal subalterno, arraigado en una parcela especifica
de realidad a la vez que esfumado por el fantaseo expresionista. Pero la
imaginacion de ese mundo estd desprovista en Cucurto de la violencia
metafisica de Zelarayan, que en el dibujo de nuestro autor deviene gozo-
sa descarga libidinal. Cucurto trabaja la obscenidad y la violencia sexual
como esquirla o ramificacion del gozo, en tanto que en Zelarayan la abrup-
ta violencia del mundo gauchesco es indice de un desgarron existencial
de raigambre vallejiana —el abrupto pathos y la distorsion verbal de Roria
criolla entroncan directamente con 7rilce. En este sentido, si la descarna-
da e informe violencia de la voz zelarrayana recuerdan el estilo pictdrico
de un Francis Bacon, el estilo de Cucurto, con su profusion de opulencia
carnal y festividad verbal, con su curiosa mezcla de densidad y ligereza, su
glotona visibilidad y exaltacion de las superficies, a quien mas se asemeja

El juego cucurtiano con las ideas de creatividad y robo podria compararse, por ejemplo,
con un tema como “How to Rob”, donde el rapero norteamericano 50 Cent cita/expolia a
los artistas de rap mas significativos de nuestra época.
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es a Pedro Pablo Rubens. He ahi una posible definicion: Cucurto, crisol de
Rubenes: Cucurto, anti-Rubén, Rubén Blades de la cumbia portefia —pero,
también, Rubens de la negrada neo-argentina: Cucurto, Rubens del barrio
del Once.

La otra vertiente por donde Cucurto talla su estilo, sacando su propio
dibujo a partir del calco de Zelarayan, es su tratamiento del tema de la
muerte, particularmente interesante por la manera en que se distancia no
solo del modelo que le provee el singular escritor entrerriano sino de toda
una tradicion de poesia hispanica —desde Quevedo y Jorge Manrique a Cé-
sar Vallejo y Xavier Villaurrutia. En contraste con el desgarro y violencia
visceral con que Zelarayan escribe la muerte y la temporalidad, Cucurto
opta por un tratamiento liviano, risuefio y en cierto modo naif: sus versio-
nes de la muerte tienen algo de la ingenuidad primitiva de una tabla prerre-
nacentista. La muerte aqui es una instancia exterior al yo: un personaje al
que se increpa o combate antes que una experiencia incrustada en la propia
vida. En contraste con la vision encarnizadamente personal de Zelarayan,
Cucurto privilegia una imagen abstracta y estereotipadamente popular de
la muerte —una imagen premoderna, no obstante el oropel tecnoldgico y
mediatico en que va envuelta, que salta por encima del existencialismo
que tan larga huella dejé en el siglo XX y en general en la filosofia y
literatura modernas. En esta poesia la muerte “viene vestida de mulata”
(La maquina 29) o es festivamente sexualizada: “Celebrando alegres fu-
nerales o fiestas fiinebres mortales / vienen a oscuras rascandose la fiema,
/ vienen flotando tercetos de negras testarudas™ (La mdquina 33); o bien
se reescribe carnavalescamente el fopos clasico del encuentro de la muerte
y la doncella: “La muerte se halla cara a cara con una ticki / bastaria un
soplido de una de las dos... / La tonta trastabilla traga saliva temblequea /
ante una ticki no se anima a salir a flote” (La maquina 37). En esta carna-
valesca confluencia de sexualidad y muerte en torno a ese mito de otredad
que seria la mujer negra, mulata o mestiza, la poesia de Cucurto vuelve
a tocar una tecla de resonancia primitiva, medievalizante. Como las tre-
mendas serranas de Juan Ruiz, las hiperbolicas negras de Cucurto retnen
esas marcas intemporales de otredad que serian la sexualidad y la muerte,
amén de otras mas especificamente contemporaneas como la extranjeria y
la lengua baja, mal hablada. En su exaltacion de la “negrura ascendente”
(La maquina 33), en su cuento y cantico de lo bajo y lo marginal ascendido
a mito erdtico-ludico, la entera obra de Cucurto vendria a componer una
suerte de Libro de Buen Amor de la “negrura ascendente” argentina, un
bienhumorado y carnavalesco cantar donde las serranas del Arcipreste han
sido sustituidas por lenguaraces “dominicanas del demonio”. En efecto,
el poema que cierra La mdquina de hacer paraguayitos, “Enderezo de la
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muerte”, evoca el topos medieval de la muerte igualadora de clases tras-
plantado a un barrio popular bonaerense, y ubicado como cierre o salida
del libro sugiere una moraleja analoga a la del libro de Juan Ruiz: car-
pe diem, “gocemos, amigos, mientras estemos vivos”, o como diria Celia

Cruz, a ritmo de salsa: “no hay que llorar / que la vida es un carnaval”.

El estilo poético de Cucurto se labra, asi, en la reescritura de una multi-
plicidad de voces y tiene en el punzon de la parodia una de sus herramien-
tas principales. Ademas de una serie de voces cercanas —voces matrices,
que calca con desvio: Zelarayan, los dos Lamborghini, Aira, Laiseca—,
pululan en su poesia ecos chirriantes, reflejos grotescos de voces lejanas
de la tradicion hispanica que entrarian en el terreno de la mencionada irri-
sion de la poesia alta y de la literatura como institucion cultural. Entre las
voces poéticas cercanas, podemos ver lo que toma y lo que descarta de
Lednidas Lamborghini como otro ejemplo sintomatico de calco con des-
vio. Del mayor de los Lamborghini Cucurto toma la diccion agresiva del
juglar iconoclasta, malhablado —‘y destruyamos / y bailemos / meando y
puteando / hasta que” (E! solicitante 53)—, cuyo imaginario social y locus
de enunciacion es el barrio proletario portefio —y canto / desde un pun-
tito llamado / Llavallol / era el afio en que Boca Juniors / gand / su XVI
estrella” (El solicitante 45)—, la estética de escritura vitalista, espontanea
—“que tu palabra / sea irrupcion / de lo espontaneo / que lo que digas /
digatu existencia / antes / que ‘tu poesia’ // que tu ritmo / sea / pulso de la
vida” (El solicitante 27)—y motivos especificos como el de marcarle a la
vida “un gol extraordinario” (E! solicitante 64)' o ¢l de la violacion anti-
imperialista (£ solicitante 77), que Cucurto reelabora respectivamente
en su “Oracidn del repositor en el supermercado” y en el poema inicial
de Zelaraydn. De esa voz se desvia Cucurto, como de la de Zelarayan,
por una vertiente que lo aproxima al otro Lamborghini: la inscripcién li-

' En una entrevista reciente Cucurto evoca ese motivo lamborghiniano para reivindicar
una estética de la escritura “mala”, vitalista y espontanea: “Yo siempre digo que la lite-
ratura tiene que abrir puertas y ser motivadora. El lector necesita un libro que lo mueva,
no tan erudito, no tan perfecto, porque cuando se vuelve perfecto no sirve [...] Una litera-
tura que cualquiera pueda escribir, sin una gran formacioén. También puede ser un juego,
algo mas liviano, una literatura que no nos genere grandes problemas. Para eso ya esta la
alta literatura: Borges, Cortazar. Hagamos otra cosa, si no, no avanzamos. Lamborghini
decia: 'hay que patear al arco'. Desde cualquier lado, lo importante es eso. Si uno esta
pensando en hacer una alta literatura, nunca va a arriesgarse. A través del error, del equi-
voco, de la metida de pata, uno patea al arco y la embocés o no, pero hay que hacerlo. Si
el verso es malo, no importa. Si no pateamos, nunca vamos a saber”. Véase http:/www.
interzonaeditora.com/web2/prensa/prensa.php?idPrensa=47
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bidinal, la gozosa zambullida en la carnalidad de las palabras y los cuerpos.
Si Leonidas Lamborghini escribe el margen como /ocus de la abyeccion
—si habla, con ritmo entrecortado y trunco, desde la “mala sangre” (53)—,
Cucurto escribe el margen desde el jubilo y la celebracion: lo imagina, con
caudaloso flujo plurirritmico, como lugar de plenitud libidinal.

En cuanto a las voces poéticas lejanas, en la recuperacion cucurtiana del
romance popular pareceria escucharse una distorsion burlesca del lirismo
lorquiano del Romancero gitano, de tal suerte que en vez de “que yo me
la llevé al rio, / pensando que era mozuela, / pero tenia marido”, encontra-
mos: “en ojotas y en slipcito / me iré derechito al rio. / jQué aburrido seria
/ morir en una cama dormido!” (Veinte pungas 43). O, volviendo al tema
de la muerte, en el trasplante del topos clasico al cibercafé se le hace un
requiebro a Jorge Manrique y tenemos: “Mandar un mail / es como morir
/ mandas a otro mundo / algo de ti” (Veinte pungas 45) —como si dijera:
“nuestras vidas son los rios / que van a dar al mail, / que es el morir”. Los
procedimientos retdricos de la poesia cldsica y modernista, con su com-
plejo aparato eufonico y conceptual, son triturados en el mortero de la
degradacion irdnica, y en vez de decir, con el divino Rubén, “inclitas razas
ubérrimas, sangre de Hispania fecunda”, Cucurto dice: “y ya no les das
bola a esos jactanciosos / jugadores organizadores de jodas” (La maquina
18). Especialidad cucurtiana en este terreno es el cultivo del ripio, la rima
cursi u obscena, o una perversa conjuncion de ambas, como cuando en el
poema inicial de Zelarayan se rima “ano” con “verano”.

Sentimentalismo cursi y obscenidad coexisten sin problemas en una
poesia que busca el encanto de lo bajo, lo vulgar, lo desprestigiado. La
evocacion sentimental y el tono naif de: “a una ticki linda / yo le eché
el vistazo / [...] senti su corazoncito / con su tickiti” (Veinte pungas 34)
colindan con el distanciamiento irdnico y el registro lubrico de: “Dos mu-
latas hermosas / me salieron al paso / Se identificaron con / sus carnets
carneos: pechos / piernas y nalgas. / Todo de més / de suprema calidad”
(Veinte pungas 36). En otro poema, titulado precisamente “Cursilerias”,
leemos: “Mientras el mundo gire seras mia. / Mai lov, no hay nada mas
cursi que la vida” (Veinte pungas 54). La reivindicacion de lo cursi estd
directamente ligada a la “mala” escritura y al gesto de devaluacién de la
institucion literaria que viene de las vanguardias historicas —no en vano el
ensayo definitivo sobre lo cursi lo escribié ese fecundador de “ismos” y
disparates poéticos que fue Ramon Gémez de la Serna. Asi, si en el verso
citado la efusion sentimentaloide —‘seras mia”— se mira en el espejo con
cavo del barbarismo —“mai lov’—, en otro verso se dice, con trabucada y
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vulgarizante ortografia: “Yo que lo entregaba con todo el amor, / si se me
permite, verdadero amor / de zaparrastrosa sentimental [sic] / tal cual soy”
(La maquina 26).

La mezcla de materiales incongruentes, el vaivén entre lo sentimental
y lo soez, entre prosa y verso, entre exaltacion lirica y narracion irdnica
redunda en el peculiar ritmo de la maquina poética cucurtiana: maquina
polirritmica que, para citar a su artifice, quiere “escribir como quien baila
la cumbia™'. Maquina montada sobre el requiebro y el cambio de ritmo,
cuyo realismo o prosaismo, antes que absorber o mimetizar materiales ba-
jos en el laboratorio de la poesia —en la tradicion moderna que iria desde
Baudelaire hasta el objetivismo argentino de los noventa— propondria la
operacion contraria: sacar la poesia del laboratorio, centrifugar la tradi-
cion, reanimar el viejo suefio surrealista de hacer poesia en el corazén de
la vida. Hacer, por tanto, una escritura “mala”, vitalista, que escribe con
mala letra y en renglones torcidos como la propia vida: escritura “de puro
zopetazo [sic] / como arte fresco o muerte suave” (Veinte pungas 17), que
canturrea desde el tajo de vida de un rincon del barrio del Once y absorbe
los signos de alta cultura para escupirlos a carcajadas en las paredes de la
institucidn literaria. Escritura cuyo realismo esté trenzado de delirio y fan-
tasias —fantasismo realista, o bien realismo bifido, guasén, que “bachatea”,
cuyos paisajes y figuras se sacan de un caderazo toda ilusion de esencia y
cuyas construcciones identitarias subliman a la vez que corroen el estereo-
tipo racial o sexual, pues no ignora el dobladillo de incongruencia de toda
representacion®. O, para decirlo en palabras del autor: “Ni facil, ni dificil,

! Véase http://www.interzonaeditora.com/web2/prensa/prensa.php?idPrensa=198
2 La cualidad “bifida” de la escritura de Cucurto explica hasta cierto punto el corres-
pondiente vaivén en su recepcion. Los analisis criticos de su obra tienden a polarizarse
entre uno u otro extremo, bien optando por el polo de la falsedad y el simulacro —asi
Valentin Diaz: “Mi mundo de fantasia: [Cucurto] genera un texto imposible, un texto
falso”—, bien explorando el polo de la autenticidad y la traccion afectiva de una franja
de realidad —asi Martin Kohan: “Su premisa es [...] que las tensiones culturales entre lo
alto y lo bajo perduran. Y que perduran en la misma medida y por las mismas razones
por las que perduran las tensiones sociales entre lo alto y lo bajo. Estas tensiones son,
de alguna manera, el punto de apoyo de Cosa de negros, eso y no el juego de pasajes
culturales, no la cita homenaje, ni la cita irdnica, ni la cita cinica, eso y no el reciclaje
o el pastiche”. Véase, respectivamente, http://www.interzonaeditora.com/web2/prensa/
prensa.php?idPrensa=62
y http:/www.interzonaeditora.com/web2/prensa/prensa.php?idPrensa=15

Cerca del segundo polo se ubicaria también la lectura de Tamara Kamenszain, que en
un iluminador estudio —La boca del testimonio (2007)— vincula la poesia de Cucurto a
otros artifices latinoamericanos de “mala” escritura como César Vallejo o Alejandra Pi-
zarnik. Kamenszain apela a las nociones agambenianas de “testimonio” y “profanacion
de lo improfanable” (120) para caracterizar una escritura que en su abandono de los pro-
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ni falso ni verdadero / es el triste realismo del lenguaje, / saber que todo ha
sido un verso” (La cartonerita n. p.).

tocolos retoricos promoveria un anclaje con lo real: “un encuentro, justo donde la ‘li-
teratura’ habia ejercido una separacion —habla y escritura, literatura y vida, forma y
contenido, significante y significado” (121).
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