Revista Electrénica de Estudios Transatlanticos de Literatura

] I Revista

Del dominio al dominado o desde ambos lados
del desborde. Modelos de otrificacion en la literatura
hispanica actual a partir de la monstruologia capitalista

From the Dominion to the Dominated, or from Both Sides
of the Breach. Structures of Othering in Contemporary Hispanic
Literature Based on Capitalist Monsterology

Carmen Rodriguez Campo
Universidad de Leon / IHTC / GEF
crodc@unileon.es

ORCID: 0000—0002-5448-3453

Date of reception: 22/04/2025. Date of acceptance: 07/11/2025.

Citation: Rodriguez Campo, Carmen. “Del dominio al dominado o desde ambos lados del
desborde. Modelos de otrificacién en la literatura hispanica actual a partir de la mons-
truologia capitalista”. Revista Letral, n.° 37, 2026, pp. 41—67. ISSN 1989—3302.

DOI: http://dx.doi.org/10.30827/RL.v0i37.33596

Funding data: This publication did not receive any public or private funding.

License: This content is under a Creative Commons Attribution—-NonCommercial 4.0 In-
ternational (CC BY-NC 4.0) license.

RESUMEN

Las formas de exclusion de lo social, de definicion de la norma y de lo contrario a ella, encuentran en
la figura del monstruo una representacion, con posibilidad de ser proyectada desde las tecnologias de
la monstruosidad que distinguen los grupos periféricos de los grupos dominantes. Ademés de acotar
dicha diferenciacién a partir de conceptos que aluden a la monstruosidad social, en este trabajo se
proponen dos lecturas del monstruo imposible desde las que conjugar dicho juego de contrarios a los
aboca el orden jerarquico en una comunidad. Se emplean para ello dos ejemplos de la narrativa breve
actual hispanica para ahondar en el significado y uso de las dos figuras canénicas de la monstruologia
capitalista —el vampiro y el zombi- y, con ello, dar cuenta de la posibilidad de rebelién —en forma de
monstruosidad contrahegemonica— o de sumision —en tanto que monstruosidad hegemonica—.

Palabras clave: Tecnologias de la monstruosidad; Monstruosidad social; Vampiro; Zombi.

ABSTRACT

Forms of social exclusion, the definition of norms and of what lies outside them, find in the figure of
the monster a site of representation, one that can be projected through the technologies of monstrosity
that distinguish peripheral groups from the dominant ones. In addition to framing this differentiation
through concepts that allude to social monstrosity, this paper proposes two readings of the impossible
monster as a way to articulate the play of opposites into which the hierarchical order of a community
drives them. To this end, two examples from contemporary Hispanic short fiction are analyzed to ex-
plore the meaning and use of the two canonical figures of capitalist monsterology —the vampire and
the zombie— and, through them, to account for the possibility of rebellion —as counter—hegemonic
monstrosity— or submission —as hegemonic monstrosity—.
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Si la mirada puede considerarse el ejercicio clave en la definicion
de la monstruosidad, ¢cuéles son las diferentes 6pticas desde las
que advertir lo marginal, lo desplazado, lo excluido, lo diferente?,
lo desbordadoz, en efecto, lo monstruoso? ¢Cémo atender a las
diversas formas de verbalizar realidades y conflictos actuales
que, a este respecto y, en el ejercicio de lo literario, se resisten a
ser narrados? La monstrificacion de los lugares, de los eslabones,
de los grupos que comprende una comunidad, viene dada por el
juego entre el dominio y el dominado que senala las diferencias
identitarias y de poder existentes que encuentran en el motivo
del monstruo una representacién. Me refiero, por un lado, a los
grupos marginales de toda sociedad, en tanto entidades liminales,
excluidas, ubicadas en los margenes, en las que cobra relevancia
el factor geopolitico a partir del espacio que se les ha reservado en
funcién de cuestiones éticas, sociales, raciales, sexuales, econo-
micas, etc., que ha suprimido todo intento de normalizacién y
aceptacion de dichos grupos en la comunidad. Las identidades/en-
tidades liminales

are neither here nor there; they are betwixt and between the
positions assigned and arrayed by law, custom, convention,
and ceremonial. As such, their ambiguous and indeterminate
attributes are expressed by a rich variety of symbols in the
many societies that ritualize social and cultural transitions. Thus,
liminality is frequently likened to death, to being in the womb, to

t Debiéramos partir de lo designado por Jacques Derrida al estudiar desde la
metalingiiistica los signos différence y différance en la lengua francesa, cons-
tatando, por un lado, la existencia de un comun acuerdo para la escritura
y pronunciacion de ambos términos —a lo que podriamos referir desde el
acuerdo socio-cultural por el que designamos los bordes normativos de una
comunidad- y, por otro, la inaudible distincion entre ambos, reparando, muy
certeramente, en que “la diferencia grafica se sumerge también en la noche,
nunca es plenamente un término sensible, sino que alarga una relacion invisible,
el trazo de una relaciéon no aparente entre dos espectaculos sin duda”(4); re-
parando, entonces, en que todos somos iguales, pero hay algo que nos hace
distinguirnos de los demaés, algo al que denominamos “diferencia” —frente a
la distincion empirica o “diferenciacién”—, si asumimos, desde un punto de
vista sociolégico derivado del pensamiento derridiano, que el hecho de dife-
renciar algo conduce a una reflexiéon de indole cultural de lo que entendemos
por “diferencia” en un enclave determinado.

2 Entiendo el concepto de “desborde” como uno de los motivos que rigen nues-
tro tiempo y que se origina en la fisura, en los limites marcados social, hist6-
rica y culturalmente; del hecho (o de la necesidad) de desdibujar nuestras
fronteras frente al orden imperante, que aplico en este trabajo desde la 6ptica
de la monstruosidad como herramienta ideolbgica contestataria, pues “el des-
borde incita las lineas inesperadas, inciertas, novedosas, esas que no hemos
sentido atin” (Barone Zallocco y Diaz 32).
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invisibility, to darkness, to bisexuality, to the wilderness, and to
an eclipse of the sun or moon. (Turner 79-80)

Se vinculan, por lo tanto, a la concepcién de lo Otro, de lo
expulsado de lo social, no por cuestiones ajenas al individuo, sino
asociadas a él, a lo colectivo y a la historia de un territorio y del
poder que de ello se deriva, pues “los monstruos son los sujetos
que no se adaptan a las ilusiones de la identidad, ni naturales ni
culturales, es decir, todos los que no se acomodan a una determi-
nada identidad prefijada por su entorno social” (Llurba 18-19).

Por otro lado, se encuentra el Estado, con posibilidad de
ser convertido en la amenaza del que domina, del que demuestra
la fuerza de su mandato a una determinada comunidad. Las di-
ferencias entre estos dos grupos —es decir, entre los grupos mar-
ginales, excluidos, que acoto en este articulo como grupos
periféricos; y los que atesoran el mandato, los que imponen
toda norma, en definitiva, los grupos dominantes— residen en
el dominio que ejercen sobre los individuos, siendo sujetos/enti-
dades con posibilidad de ser otrificados desde un orden real, na-
tural, al mismo tiempo que completan el sentido de la exclusion,
de la repulsion, a la que apela el citado motivo. Se constituye,
de este modo, una determinada conciencia social que trata de
discernir, ante todo, la norma y lo contrario a ella. En consecuencia,
siguiendo a Jack Halberstam y, en su estela, a Mabel Moraia, po-
demos considerarnos espectadores —y participantes— de las tecno-
logias de la monstruosidad, que se definen como formas de
entender y revisar las practicas sociales —arbitrarias, sistema-
ticas, plenamente convencionales— de un determinado espacio-
tiempo que ayudan a discernir el Yo del Otros. Es el lugar —y, con
él, la funcién— que ocupa el ser humano en lo real lo que lleva a
entender las diferencias marcadas culturalmente, las oquedades
sobre las que se erige el monstruo y, también, sobre las que se
construye lo considerado canénico y lo contracanonico; el borde
y lo desbordado.

No obstante, y aunque este trabajo se dedique principal-
mente a analizar la via de formacion de monstruos anclada a la
definicion conceptual, no biolégica, de lo considerado liminal,

3 No hay que olvidar que lo monstruoso es una categoria cultural que abarca
mas que el sentir humano y que, por ello, gracias a su amplitud, a su caracter
interdisciplinar, es posible su aplicaciéon a —o su desbordamiento en— la reli-
gion, la biologia, la literatura, la politica, entre otros dominios (Asma 28).
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cabe mencionar aquella otra via que se erige sobre la anomalia,
la impureza, la suciedad, etc., y que parte, inexorablemente, de la
teratologia (Chaitin, 1988) en tanto que disciplina relativa al Am-
bito médico que estudia la rareza, la malformaciéon congénita, y
que, desde su aplicacion al campo de la estética, se ha implemen-
tado en otros dominios tales como el espacio de lo literario —he-
cho que se analizara en profundidad en trabajos posteriores—.
Por lo tanto, considero al monstruo en cuanto a su definicidén
conceptual como figuraciéon gestada en el marco sociohistoérico y
cultural de un determinado enclave, acotada en tanto que “mons-
truo” por las caracteristicas que apelan a su diferencia, que tienen
que ver con el género, la etnia, la clase, la ideologia, la sexualidad,
etc. En cambio, el monstruo anclado a su definiciéon biologica
alude meramente a las propiedades fisicas que intervienen en el
proceso de senalamiento del diferente. En cuanto a este tltimo
aspecto, opera la mentada disciplina de la teratologia, es decir,
aquella que estudia todo tipo de deformidad y/o desproporcion
en el espacio corporal.

En este caso, me interesa centrar la atencion en la pri-
mera de estas dos definiciones, es decir, en el lugar ideolégico y
geocultural por el que se define la anomalia y la normalidad, te-
niendo en cuenta que imaginar la otredad implica (re)construir
los bordes, los espacios liminales que contienen lo antitético al
ser. Al igual que en nuestra imaginacion, el monstruo ocupa el
espacio de la periferia en el mundo fisico4, diferenciando lo per-
mitido de lo prohibido y unificando la moral opuesta; hecho que
compromete la comprension humana ante la otredad. Todo ello
influye de forma decisiva en la definiciéon de lo social y, en este
caso, de lo monstruoso, que se constituye, segiin Luciano Nuzzo
(2013), como “espacio de emergencia” desde donde expresar con-
tenidos politicos, que se avienen contra la cultura de un determi-
nado territorio. Bajo la disolucion de fronteras que separan, en

4 Recuérdese a este respecto lo que argumenta Morafia: el monstruo “existe des-
territorializado, como si solo pudiera tener acceso a espacios residuales (recon-
ditos, oscuros, inexplorables), siendo él mismo, como es, un cuerpo-ruina, un
excedente en el que lo social y lo politico se expresan in absentia, o de manera
criptica, de un modo degradado, eliptico, sobrecodificado. Su naturaleza hibrida
y fragmentaria tiene su correlato en el modo en que el monstruo ocupa los es-
pacios geoculturales y simbélicos, habitando compartimentaciones descentra-
das —excéntricas— siempre como extranjero, como factor exogeno que deja al
descubierto, sin pudor ni atenuantes, la distancia que lo separa de las formas de
normalizacion de la experiencia social y de los valores que las rigen” (40-41).
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vano, el Yo del Nosotros, de lo familiar, de lo hegemonico, de lo
socialmente aceptado, se erige el monstruo.

A partir de todo lo dicho, pretendo reflexionar en este
trabajo sobre el concepto de lo monstruoso no solo asociado a la
violacion de las leyes de la naturaleza —pues se emplearan ejem-
plos de la monstruosidad no miméticas en la narrativa breve ac-
tual hispanica, aunque se hara mas hincapié en el anélisis en su
consideracion social como entidades otras—, sino, sobre todo, como
término juridico (Foucault, Los anormales), que atenta contra
las leyes de lo social, conjuntando, asi, lo imposible con lo
prohibido; las formas de mantenerse en el borde o de desbor-
darse. De este modo, introduzco el presente articulo con una
aproximacion a la monstruosidad social, en aras de definir teori-
camente los que acoto como grupos periféricos y grupos domi-
nantes, e insistir en la categorizacion social, historica y cultural
de los individuos que habitan un determinado enclave, en la forma
en la que opera el poder que los determina y los subsume. Me
interesa senalar sendos grupos para aplicar sobre ellos la concep-
cion contrahegemonica y hegemonica de la monstruosidad, tal y
como la entiende Lopez-Pellisa, pues en esta terminologia se con-
jugan la reivindicacion frente al sistema —observada en las figu-
raciones de la monstruosidad contrahegemonica— y el control de
la diferencia —expuesto desde la monstruosidad hegemonica—,
respectivamente. Defiendo dicha aplicacion de los conceptos aco-
tados en este articulo —grupos periféricos y grupos dominantes—
sobre los de Lopez-Pellisa —monstruosidad contrahegemonica y
hegemoénica— desde el anélisis critico de dos relatos de la narra-
tiva hispanica reciente, pues ilustran ambas perspectivas acudiendo
a las dos figuras mas destacadas en la monstruologia capitalista
(McNally): el vampiro y el zombi. Los ejemplos, cuyo anélisis sin-
tetizo por cuestiones de espacio, permiten ratificar la hipotesis de
partida de este trabajo: la eterna pervivencia y confluencia del
juego de contrarios —o el eterno someterse o desbordarse— a los
que aboca el orden jerarquico en una comunidad.

5 Siguiendo a Alvarez Méndez (El monstruo no mimético, 72), entiendo la
monstruosidad no-mimética como la figura de orden intersticial que surge
desde un enfrentamiento dicotémico, ya enunciado por Carroll, entre lo vivo
y lo muerto, lo animado y lo inanimado, lo humano y lo no humano, etc., que
metaforiza nuestras ansiedades més primitivas, tanto individuales como co-
lectivas, y nuestros anhelos ocultos, haciendo que, al mismo tiempo que ge-
nera amenaza, repulsion, rechazo, se conciba como proyeccion de nuestros
deseos mas profundos.
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El monstruo social: de la opresion a la dominacion

La comprension de lo monstruoso parte de la concepcién mani-
quea de representacion de la idea del Bien y del Mal en la cultura
occidental. Sefiala la gradacion en el poder y conduce a la nece-
saria revision de las creencias y practicas sociales que forman
parte del mundo en que vivimos. Dicha gradacion lleva a consi-
derar al monstruo como constructo biopolitico, que surge en la
polis; entendido este tltimo como nucleo desde el que emergen
las relaciones de poder existentes®. Frente a la cultura cientifica
que demuestra “un esfuerzo racional por encauzar la naturaleza
en normas y categorias estables” (Garcia-Valero 198), lo mons-
truoso representa todo aquello que excede la norma natural, que
posteriormente se ampliara a todo aquello que excede la norma
socialmente aceptada. Disuelve, asi, con su presencia, los roles
externos repetidos e impuestos por el conjunto de lo social. Se
define el nosotros para diferenciarlo del ellos?. Més aun, “aque-
llos que son ‘otros’ para mi o para nosotros, o aquellos que ame-
nazan convertirnos en otro, son fuente de un mal sentimiento en
este modelo de inteligencia emocional. No es complicado ver
como las emociones estan entreveradas con el afianzamiento de
la jerarquia social” (Ahmed 23). Su influencia en el conjunto afec-
tivo gesta, a su vez, el orden jerarquico, insistiendo con ello en la
separacion asumida entre lo prohibido y lo aceptado, entre el Yo
y el otro.

Siguiendo a Donna J. Haraway, el monstruo se constituye
como vehiculo de cambio y adaptacion, y ayuda a definir la co-
munidad en la que surge a partir de los limites que transgrede,
pudiendo hacer alusion, asi, a una definicion de la normalidad
frente a la anomalia. Michel Foucault reconoce, por su parte, dos
tipos de monstruosidad: la que viene de arriba, es decir, la fuerza
opresora del Estado; y la que viene de abajo, la figura antropofa-

6 La biopolitica (Foucault, 2002) se define como el conocimiento de un deter-
minado espacio territorial y cultural que contiene una serie de practicas por
las que se ejerce el poder sobre una sociedad en concreto.

7 Distincion que, segiin Andrew Hock-soon Ng, no es viable porque el mons-
truo representa al Yo, alejandose de una (im)posible diferenciaciéon entre el
dentro y el afuera, es decir, entre el nosotros y el ellos previamente mencio-
nado.
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gica que representa al pueblo hambriento: “el monstruo antropo-
fago [también denominado por este autor monstruo popular]
esta representado sobre todo en la figura del pueblo sublevado, y
el monstruo incestuoso [0 monstruo principesco], representado
principalmente por la figura del rey” (Los anormales 103).

El monstruo puede representar, entonces, el poder o la
resistencia que persiste en la lucha frente al sistema. Puede cons-
tituirse como expresion de lo marginal a nivel local o a nivel domés-
tico, representando individuos y/o caracteristicas de lo social. Puede
remontarnos al pasado para recordar los errores cometidos, o al
futuro, para sefialar la incertidumbre de lo que acontecera. Sea
cual sea su constitucion, el monstruo sera considerado una fuerza
positiva o negativa, segtin la representacion que se le atribuya,
o una alternativa que ofrece sobre el sistema dominante, del que
pretende alejarse, independizarse.

Identidad/otredad, pertenencia/ajenidad, senialan su ambi-
giiedad, denotada por la oposicion intrinseca que infiere el uso
de estas categorias, ya que, si se sigue lo afirmado por Héléne
Cixous, el pensamiento siempre ha estado dispuesto segiin una
jerarquizacion, en la que se opone lo superior a lo inferior: “En
todo (donde) interviene una ordenacion, una ley organiza lo pen-
sable por oposiciones (duales, irreconciliables; o reconstruibles,
dialécticas)” (14). Esta sera quebrada por la accion y efecto del
monstruo social al que estoy haciendo alusion, que “pone en evi-
dencia las contradicciones del mundo moderno”, y que retoma su
aparicion en “el ambito reclusivo de las guarderias, los anciana-
tos, las prisiones y los psiquiatricos, donde se evidencia el fracaso
de los ideales humanistas modernos” (Paris Restrepo 112). El
monstruo no solo acaba con dichos ideales, sino que supone la
ruptura de los esquemas culturales y categoriales, alentando a
la destruccion de la homogeneizacion, de la uniformidad; ins-
tando al individuo a reflexionar sobre el desorden y a poner en
practica una nueva interpretacion de lo colectivo, aunque tam-
bién de lo individual. Asi ha dado cuenta también de ello Adriana
Lopez-Labourdette, quien recuerda que:

los espacios de la normalidad, en los que nos creiamos a salvo
de todo tipo de desvio, vieron emerger lo monstruoso en sus en-
traflas —para usar una metafora soméatica— como un érgano
imprescindible para el funcionamiento de todo organismo.
Esta proximidad del monstruo hace de la relacion entre hu-
mano y monstruoso un continuum morfolégico, pero también
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un continuum de sensibilidades, de poderes, de agenciamientos
que ha venido a reordenar las cartografias de nuestras culturas.

(11)

Todo para llegar a la conclusion de que, en el siglo Xx1, se-
guimos viviendo —quizas cada vez mas— en tiempos de mons-
truos, que siembran alternativas para dar cuenta del necesario
reciclado sociopolitico. En este sentido, el monstruo se sitda en
una posicion inalcanzable, ya que nos hace enfrentarnos a una
dicotomia irresoluble, generada a partir de la barrera que separa
(a los que acotaré como) grupos periféricos y grupos dominan-
tes. Estas barreras “dejan de ser ‘limites precisos’, estdn inmersas
en un medio molecular que las disuelve, al mismo tiempo que
hace proliferar el jefe en microfiguras imposibles de reconocer,
de identificar, y que no son méas discernibles que centralizables”
(Deleuze y Guattari 218).

En el monstruo se ubican los conceptos de desviacion, re-
sistencia, transgresion, extranjeria8; es decir, en él se diferencia
todo lo relacionado con la amenaza al Estado de lo que se produce
o dictamina a través de él, pudiendo distinguir los dos grandes
grupos mencionados. Esta concepcion es transhistérica y conecta
los términos de debilidad y pasividad

in diachronic transitions between states and statuses, and the
“structural” or synchronic inferiority of certain personae,
groups, and social categories in political, legal, and economic
systems. The “liminal” and the “inferior” conditions are often
associated with ritual powers and with the total community
seen as undifferentiated. (Turner 82)

Por lo tanto, segtin el monstruo al que nos refiramos se
observan diversos posicionamientos ideologicos, tanto indivi-
duales como colectivos, que precisamente ayudan a definir el
centro y la periferia; necesarios en todo proceso de otrificacion

8 En esta linea, cabe destacar el concepto de “sujeto némada” de Rosi Brai-
dotti, que trata de definir a estos individuos en oposicion a la inercia a la que
convoca lo normativo, a lo que es mas o menos idéntico entre si porque sigue
las normas del territorio, que se define desde la referencia eurocéntrica. Esta
resistencia de identificacion del “sujeto ndémada” con respecto al centro
desestabiliza “dogmatic, hegemonic, exclusionary power at the very heart of
the identity structures of the dominant subject through nomadic interven-
tions” (9).
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desde el que considerar las dos vias existentes: los grupos peri-
féricos ylos grupos dominantes9. Ambos se constituyen como ta-
les teniendo en cuenta el “ritual de paso” (Turner, 2004), en el
que cobran relevancia los atributos de lo liminal, que son la sus-
pension, la sumision y el silencio.

En primer lugar, se consideran monstruosos los espacios
y/o grupos periféricos, que habitan en los margenes de una de-
terminada sociedad, y que se ubican en estos bordes sociales ya
desde la “estética hispérica” (Eco, 2007) que “influy6 en la con-
cepcién comun de que la periferia era el terreno del monstruo”
(Paris Restrepo 94). Los monstruos se sefialan como periféricos'©
debido a su etnia, sexo-género, corporeidad, clase social, raza,
entre otras cuestiones; rasgos todos ellos que, segin la perspectiva
acotada, seran considerados entes contaminantes de las ideas y
cualidades humanas, dictaminadas estas por los sistemas de po-
der. Son lo paralelo a la comunidad; constituyen los bordes, las
zonas externas, inhabitadas. Son “a foreign body introducing
corruption into the sound social fabric” (Zizek 142). Surgen en el
limite entre lo conocido y lo desconocido, lo humano y lo animal,
la civilizacion y lo salvaje; emergen de la oscuridad, de los parajes

9 Siguiendo lo estipulado por Stephen T. Asma, demonizar o monstrificar a
un determinado grupo sefala la construccion social del enemigo que el citado
investigador ejemplifica a través de tres generaciones que explican, historica-
mente, el surgimiento de estos dos grupos diferenciales: “those currently in
power, a second generation that’s waiting to take the reins, and the children
of the first group” (262). Es interesante observar como funciona el proceso de
monstrificacion del enemigo desde lo sociopolitico: el primer grupo define al
buen americano a través de su oposicion a colectivos de clase, de raza, de sexo-
género, etc.; la siguiente generacion trata de advertir cuales son las verdaderas
causas que generan la oposiciéon entre grupos sociales, identificando e inten-
tando poner fin a dichas exclusiones; si bien se diferencian del Gltimo grupo
porque estos retoman los mitos atribuidos a los grupos demonizados que han
sido ignorados por sus predecesores y que fueron ya preconizados por el pri-
mer grupo.

1o Estos grupos, en el contexto de lo posmoderno, son a los que Linda Hut-
cheon designa como “ex-centric”; concepto que se relaciona con la oposicion
a lo socialmente asumido en cuanto a la definicion de dominante y dominado
se refiere y, en consecuencia, senala la asimilacion de bordes, tanto sociales
como geogréaficos, en la comunidad: “The ‘ex-centric’ (be it in class, race, gen-
der, sexual orientation, or ethnicity) take on new significance in the light of
the implied recognition that our culture is not really the monogeneous mono-
lith (that is middleclass, male, heterosexual, white, western) we might have
assumed. The concept of alienated otherness (based on binary oppositions
that conceal hierarchies) gives way, as I have argued, to that of differences, that
is to the assertion, not of centralized sameness, but of decentralized commu-

nity” (26).
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escondidos, ocultos. Son los eslabones del sistema, que se ubi-
can en el espacio de la exclusion, que representan los vacios, las
oquedades de las ciudades, aunque también los espacios de mero
transito. Han nacido para verbalizar el “desvanecimiento de las
‘categorias duras’ al uso”, dada la “necesidad de denotar ciertas
zonas de imprecision que cuestionan y afianzan todo sistema”
(Lopez-Labourdette 14). No en vano, confirman la ubicacion del
nucleo del poder, es decir, el sistema jerarquico que, aunque so-
cialmente naturalizado, se trata de un mero constructo cultural.
Pongo por caso el ejemplo de los leprosos que Michel Foucault
incluia en sus conferencias al referirse a “los anormales”:

La exclusion de la lepra era una practica social que implicaba,
en principio, una particion rigurosa, una puesta a distancia, una
regla de no contacto entre un individuo (o un grupo de indivi-
duos) y otro. Se trataba, por otra parte, de la expulsion de esos
individuos hacia un mundo exterior, confuso, mas alla de las
murallas de la ciudad, mas all4 de los limites de la comunidad.
Constitucion, por consiguiente, de dos masas ajenas una a la
otra [...]. Esta exclusion del leproso implicaba la descalificacion
—tal vez no exactamente moral, pero en todo caso si juridica y
politica— de los individuos asi excluidos y expulsados. (50-51)

Esta cita no solo sugiere la reubicacion geopolitica —cuanto
menos, marginal— de estos grupos sociales, sino que resalta el
orden sistémico y su mandato, que prohibe establecer contacto
con los excluidos, los marginales, que son la “resistencia rizomética”
(Karatzogianni y Robinson), teniendo en cuenta que el “rizoma” es
la continua conexién de “eslabones semioticos, organizaciones de
poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las
luchas sociales”; son “eslabones biolégicos, politicos, econ6mi-
cos, etc.” que ponen en tela de juicio “no solo regimenes de sig-
nos distintos, sino también estatutos de estados de cosas”
(Deleuze y Guattari 13). Estas cuestiones inducen al cambio y
se relacionan con la capacidad agencial que implica el motivo
del monstruo. David D. Gilmore refrenda este hecho, admitiendo
que el monstruo insta a la revolucion, que es el simbolo de la ame-
naza a la comunidad burguesa. Como consecuencia, alcanza un
caracter universal al representar aquellas partes mas débiles
de lo social, que se constituyen como tales bajo la dominacion, el
despotismo y autoritarismo del Estado, y que conectan con las
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caracteristicas que también definen a los grupos reprimidos
de otras culturas.

Partiendo de la condicién del monstruo como desafio
del modo de pensamiento por el que se rige una determinada
cultura, puede constatarse no ya su ubicacién en los margenes
sociales, sino el contagio de su impureza. Hablamos, teniendo
esto en cuenta, de los excluidos de toda sociedad: de los mendi-
gos, los indigentes, los criminales, los enfermos mentales, entre
otros. Estos grupos marginales conforman el puzle de lo mons-
truoso, porque “it is economically or socially advantageous to
see other races as inferior, we elect to see them as inferior”
(Asma 267). Estos grupos surgen a partir de situaciones en las
que prima el control social, rastreando lo abandonado en el in-
consciente colectivo y reprimido previamente por el Estado. El
monstruo reaparece, entonces, para transformar la realidad, irrum-
piendo bajo su apariencia indomable, espantosa, extravagante,
y generando formas de accién desde estos espacios y/o grupos
reprimidos. Ello supone la creaciéon de nuevas imagenes de con-
ciencia social que vuelcan el descontento de la poblacién en torno
a los sistemas de poder que lo rigen. El monstruo da cuenta, en
consecuencia, del caracter vulnerable de toda comunidad, conta-
giando el caos a través de su amenaza, y de su propia fragilidad,
dado el estado de lucha, de rebelion latente, que desestabiliza los
espacios comunes compartidos que configuran identidad y alte-
ridad; norma y contranorma. De hecho, “cuando ‘el reprimido’
de su cultura y de su sociedad regresa, el suyo es un retorno ex-
plosivo, absolutamente arrasador, sorprendente, con una fuerza
jamas aun liberada, a la medida de la mas formidable de las re-
presiones” (Cixous 58). De ahi que el monstruo nos resulte, a la
vez, atractivo y amenazante desde la amenaza que supone su re-
greso y consiguiente oposicion al sistema, hasta el atractivo de la
rebelion en si, que resulta liberador en buena medida.

No obstante, dichos grupos de individuos pueden ser es-
tudiados como monstruos en tanto que producen entidades de la
otredad que sefalan al colonizador, al invasor, al amo; a todos
aquellos que demuestran su caracter tiranico sobre un grupo o
individuo. En ellos median distintos procesos de otrificacion desde
los que considerar amenazantes a las culturas extranjeras por
inscribirse estas como competencia para la cultura local. Se evi-
dencia con esto la posicién —y autoconcepcion— dominante de
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una cultura sobre otra, aunque también la proteccién o la impo-
sicidn segln se esté refiriendo a la perspectiva de defensa ante la
colonizacion o a la colonizacion en si. La performance del mons-
truo insiste en la superioridad peyorativa de las esferas dominan-
tes, asi como el lugar que ocupa en la sociedad con respecto a
estas. Dichas esferas de poder asientan y normalizan una diferen-
cia interracial desde la que se consideran moralmente superiores.
Los grupos periféricos se sitian en un nivel inferior y se definen
bajo el primitivismo y el barbarismo, caracteristico de las pobla-
ciones no civilizadas —aunque no solo— o de aquellas en las que
prima el mestizaje, la hibridez.

Y es que lo social, lo colectivo, excluye al monstruo de los
espacios reservados para la norma y lo normativo, porque atenta
contra el orden y da a conocer una imagen negativa de él que jus-
tifica su marginacién. Lo colectivo se define, entonces, desde las
leyes, las prohibiciones y normas que constituyen a una comuni-
dad y que la dotan de la cohesiéon que lo monstruoso pretende
perturbar. A ello se alude en la segunda via de monstrificacién,
que sittia al Estado como la fuerza otra que amenaza con subyu-
gar a la poblacién. En efecto, el poder que ejerce el Estado sobre
el individuo puede ser analizado bajo el eje de la monstruosidad,
pero, de la misma forma, la resistencia, el pueblo, también podra
reflejarse como entidad monstruosa, como alternativa contra el
statu quo. Siguiendo a Antonio Negri, lo humano puede ser con-
cebido como masa, como representacion de las razas, las lenguas
y los estratos sociales. Por encima de esta masa se encuentra el
Estado, el monstruo, que somete a la poblacién y que propaga
ya no la accion-reaccion, sino la represion, el dominio*. Recu-
rriendo al concepto de “territorialidad” (Deleuze y Guattari), puede
definirse al Estado como aquel que “no solo se ejerce en los seg-
mentos que mantiene o deja subsistir, sino que posee en si mismo
su propia segmentariedad, y la impone” (215). En este sentido, es
relevante mencionar la diferenciacion entre lo hegemonico y lo
contrahegemonico, ya que la primera de estas vias es la tomada

1t Michel Foucault considera, en cuanto al “monstruo moral/politico”, que “el
primer monstruo identificado y calificado no es el asesino, no es el violador,
es el que rompe las leyes de la naturaleza [siguiendo la concepcion contra na-
tura de lo social que sera explicada al hilo de la conducta criminal]; es quien
quiebra el pacto social fundamental. El primer monstruo es el rey. El rey es,
creo, el gran modelo general a partir del cual se derivaran histoéricamente, por
medio de toda una serie de desplazamientos y transformaciones sucesivas, los
innumerables pequenos monstruos” (96) de toda sociedad que seran, a su vez,
desviaciones del efecto del Estado sobre una comunidad.
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por el Estado a modo de sometimiento, haciendo del monstruo
un ser pasivo que contribuye al condicionamiento del colectivo y
que surge en el mandato institucional que le ha dado vida y que
lo ha redimido a su antojo. Este es el “monstruo como maquina
de guerra” (Deleuze y Guattari; Morafa), es decir, aquel mons-
truo individual que, en verdad, resulta ser una extension del ya
monstruoso sistema.

No ha de perderse de vista en este sentido que, tal y como
afirma Michael Uebel, los monstruos tienen una doble funcion:
“are at the same time charged with the insoluble task of resolving
real social contradictions and with the function of inventing sym-
bolic solutions to imaginary contradictions” (266). El monstruo
genera el enfrentamiento, en efecto. Sin embargo, también se gesta
en él la resistencia, la lucha por la salud de la comunidad, dejando
a un lado la posible constituciéon del Yo como ser pasivo, rendido al
poder del Estado. Delimita las fronteras en cuanto a su espacio
se refiere, de manera que quien pretenda desbordar el limite
corre el riesgo de ser atacado por el monstruo o de ser convertido
en este. Abandona, asi, cualquier jerarquia ideoldgica, pu-
diendo dar lugar a numerosas paradojas que develan la contra-
riedad de su figura, de su poliédrica fachada: puede estar a favor
o en contra del sistema dominante; puede defender o atacar al
mas débil; puede apoyar, incluso, la opresion hacia el indivi-
duo, el cese de su libertad. Ello se relaciona con la concepcion de
Michel Foucault (Historia de la sexualidad) ante el poder, el do-
minio, sobre el individuo, ya que considera que hemos heredado
una determinada moral social que conduce a identificar las ac-
titudes y conductas que hemos determinado como responsables
en una comunidad.

La identidad maultiple del monstruo!? también se opone al
concepto de nacion, pueblo, ciudadania, que induce a designar

12 Ademas de las mencionadas, también destacan las figuras que refieren a la
desviacion de la conducta, es decir, aquellas que son monstrificadas en rela-
cion al comportamiento humano, alejado de los principios éticos, de los valo-
res universales de respeto y de tolerancia. Son los criminales que responden
al “efecto Lucifer” (Asma), para cuya formaciéon también interviene la realidad
externa, ademas del conflicto interno del individuo en cuestién. A ello afiado
la concepcidn contra natura social del criminal, establecida por Michel Fou-
cault, quien se pregunta: “¢No nos toparemos, en el caso del criminal, con un
personaje que ser, a la vez, el retorno de la naturaleza al interior de un cuerpo
social que renunci6 al estado natural por el pacto y la obediencia de las leyes?”
(Los anormales 91). Esta se constituye como una de las pruebas que hace que
concibamos al monstruo como constructo social, en el que media, por lo tanto,
la concepcion que se tenga del individuo y su comportamiento. Todo criminal
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la multitud; es decir, es lo que Steve De Caroli y Margerit Grebo-
wicz denominan social flesh o cuerpo social no organizado, y que
también ha sido acotado por Rafael Angel Herra como “monstruo
conceptual”, ya que “su idea se atribuye a individuos y a conglo-
merados o pueblos” (19). Destruye la particularidad de lo indivi-
dual para crear una multitud. No obstante, y a pesar de sus
pretensiones de permanecer en un conjunto, la otredad pervive
en soledad, al haber sido excluida del sistema por su diferencia,
su imposibilidad, su caracter extremo. Pertenece al territorio de
la excepcidn que, en cualquier momento, puede poner en mar-
cha una maquinaria de represion contra el poder. Su diferen-
cialidad —necesaria para construir el concepto de identidad, pues
el monstruo se inscribe como contracara del sistema— sefiala una
reflexion que surge en lo particular, lo regional, para derivar en
lo universal, gracias a la difusién de las maultiples versiones, re-
lecturas e interpretaciones que de él se han transmitido a lo largo
del tiempo. Dicha dimension transhistorica manifiesta los des-
equilibrios sociales de un determinado territorio y justifica el
avance al que se ha sometido el monstruo, que se ha ido adap-
tando a nuestro contexto para hablar de nosotros, de nuestros
traumas y de las diferentes formas de rechazo o marginacién de-
rivadas de lo cultural, que se articulan, en efecto, en formas de
monstruosidad contrahegemonica o hegemoénica segin el eje ac-
tancial sobre el que se erige la rebelién o la mano dominante que
anula toda oposicion al sistema, protagonizando asi los grupos
periféricos o dominantes segun sea el caso.

Monstruosidades hegemoénicas vs. contrahegemonicas
desde la monstruologia capitalista

Teresa Lopez-Pellisa estudia el surgimiento de la monstruosidad
hegemonica “desde el punto de vista de la posibilidad de su exis-
tencia, para controlar y dominar la diferencia, explotarla y sacar
rendimiento politico (a través del miedo) y econémico”, usando
“sus cuerpos a partir de criterios de eficiencia y rendimiento bio-
capitalista” (412). En el lado opuesto, se encuentra la monstruo-
sidad contrahegemonica; que representa lo alternativo, lo que
impide que el Estado siga su curso natural, que invita a la traicion

es la representacion, si se sigue la tradiciéon expuesta por Montesquieu, de la
enfermedad del cuerpo social.
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del sistema. Habiendo asentado la base a través de la que recono-
cer los diferentes usos del monstruo y de los grupos sociales que
representa, distingo en este apartado ejemplos que atestiguan el
empleo de la otredad insolita —es decir, de las figuraciones de
orden imposible de la monstruosidad, que lo son en tanto que
desafian la armonia de la naturaleza y superan la frontera im-
puesta por la muerte— desde una u otra 6ptica, bien apoyados en
procesos histéricos —como la matanza de Tlatelolco en México—,
bien erigidos desde la idea social del otro, constituido (o conce-
bido) ya como alteridad en el eje de lo natural. Asi, constataré

la polivalencia de los monstruos que se siguen construyendo
desde la narrativa en las altimas décadas, tanto desde el centro
como desde la periferia, [hecho que trasluce...] su amplitud sig-
nificativa, que se proyecta en lo social y que enfrenta la ra-
cionalidad dominante con la otredad de lo desconocido.
(Alvarez Méndez 1092)

Las figuras del vampiro y del zombi seran las empleadas
en las ficciones que se analizan a continuacion, remitiendo al es-
tudio de David McNally quien hace hincapié en estas mismas ma-
nifestaciones para remitir a la explotacion, ya que se gestan como
imagenes no miméticas contrahegemonicas —aunque, como tra-
taré de defender, también hegemonicas y subversivas—, enten-
didas como “disturbing humans who threaten lives, customary
obligations and social order” (60). La exclusién que implica la
diferencia es advertida, entonces, desde la actuacion de los cuer-
pos explotados que se oponen a lo normativo, aunque también
dicha exclusién puede verse sustituida por una actuacion hege-
monica, que conlleva la contribucién forzosa y esclavizante en aras
de favorecer el sistema de produccion y colaborar en la eterna
ganancia. Ello crea, inevitablemente, dos vias para comprender
la liberacion de lo monstruoso bien a favor bien en contra de su
naturaleza transgresora; bien como otredad hegemonica —dibu-
jada desde el marco de la dominacion, que asienta la Norma frente
a lo opuesto a ella—, bien como figura contrahegemonica, que
propone una nueva via para el desborde, una alternativa ante
la férrea opresion. En este sentido, cabe enmarcar la presente ra-
diografia insolita en la monstruologia capitalista (McNally),
disciplina de estudio que acota las formas de la otredad como ale-
goria politica del &mbito diario y laboral, sefialando la sumisién
del ser humano al sistema.
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Partiendo de estas consideraciones, la ficciéon “Las me-
morias de Dracula”, de Rodolfo Hinostroza, nos ofrece el espec-
taculo Nosferatu All Stara, donde los vampiros han renegado de
su condicion como monstruos para convertirse en esclavos del
sistema. En sus actuaciones se esconde la figura del Estado —en
tanto que representacion del grupo dominante— que es quien
esta detras de este circo, que conllevara la vampirizacion de la
poblacion a través de la explotacion laboral del propio vampiro.
Esta sera estudiada como ejemplo de monstruosidad hegemo-
nica, partiendo de la metafora vampirica que el propio Carl Marx
utilizara para referirse a la absorciéon —literal y simbolica— de la
energia de los trabajadores o, en este caso, de los espectadores
del circo, sobre el que incido como enclave desde el que hablar de
la concepcidn social de la monstruosidad como forma de otredad
natural. En este sentido, y siguiendo la imperante “territoriali-
dad” (Deleuze y Guattari) que erige el Estado sobre un determi-
nado enclave, el circo es una de las esferas del sistema en la que
cabe entender y observar a todo aquel que se sale de la norma
preestablecida sin que suponga un choque metafisico que ame-
nace nuestra idea de proteccion en el mundo. Sabiendo que el
mero hecho de observar al monstruo, de estar frente a él, resulta
un desafio semiotico, axiologico y ontologico, encerrarlo en la
urna metaforica del freak show para poder retenerlo a nuestro
antojo resulta un modo de defensa ante lo desconocido, lo trans-
gresor, lo subversivo, lo enfrentado a la Norma. Ademas, el freak
show se corresponde con el primero de los usos, ligado a la ex-
plotacién de los cuerpos, que expone David McNally en la meta-
fora vampirico-capitalista, pues “capital feeds off living labour”
(140). Es decir, los integrantes del circo funcionan como ejes del
capital; son la viva imagen del trabajo-no-muerto.

Llama la atencion el eslogan que presenta el circo del
cuento —“La inmortalidad al alcance de su mano” (Hinostroza, en
Honores y Portals Zubiate 203)— que desotrifica al Otro desde su
carnavalizacion, desde el disfraz que porta todo el que se sube al
escenario y que actia frente a un publico. El Otro pasa a ser un
Otro méas cercano a mi, mas real en tanto que se esconde tras una
mascara proporcionada por la escenografia circense. Esta vincula-
cion de lo vampirico con lo laboral parece ser el nico modo
de no temerlo —al contrario, de alabarlo, de convertirlo en objeto
de admiracién o de humillacion, segin se vea—y, por lo tanto, de
favorecer su aceptacion en la comunidad humana; cumpliendo,
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asi, con el segundo de los usos que apunta David McNally, y que
reside sobre la idea de invisibilidad del poder del Estado: “like
vampires, which are creatures of darkness and night, capital’s
bloodsucking is unseen” (140).

Los vampiros del relato ya experimentaron antes de for-
mar parte del Nosferatu All Stara el éxito de otro show que habia
favorecido su contacto con la fama: “asistimos a mesas redon-
das, conferencias, polémicas, ruedas de prensa, cocteles, vernis-
sages, etc., para publicitar nuestra propuesta y pronto fuimos
adoptados por el muy mundano Paris” (Hinostroza, en Honores
y Portals Zubiate 202). Ello genera un mayor incremento del tu-
rismo —“Nuestra poblacion ascendia, solamente en Paris, a 27.855
habitantes” (203)— y, consecuentemente, sugiere una ingente
cantidad de sangre en su alimentacién —que, de forma concate-
nada, repercute en las ganancias del propio sistema: cuantos mas
espectadores asistan al circo, mayor sera el beneficio econémico
recibido—. La confianza que se gesta y que se propaga a través de
la escena y el renombre que los vampiros adquieren provocara en
el publico la necesidad de convertirse en lo que ellos son, a cuyo
proceso he denominado la vampirizacidon que forma parte del
marquetin de la empresa:

Era el Gran Fin de Fiesta y sorpresivas bandadas de vampiros
se abatian sobre el publico que no podia ya mas de excitacion e
impaciencia y tendia sus miles de pescuezos palpitantes a
nuestros colmillos avidos, en medio de aullidos y gemidos de
histeria y de placer. (205)

El rotundo éxito de la compaiiia vampirica se corresponde
con el tercer y ultimo de los usos que David McNally subraya en
la metafora vampirico-capitalista y que reside en la alienacion:
“the insistence that capitalism involves an inversion by which the
dead (material objects of past labour, known as means of produc-
tion) dominate the living (actual human labourers)” (140). Ello
conduce a una gira por Estados Unidos en la que el vampiro, como
chupador de sangre, se asemejara al mormon, proponiendo al
monstruo como reflejo de la actuacién de estos grupos que, en
analogia con la funcion del Otro, acuden a la poblacion en busca
de adeptos:
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De ahi nos fuimos a Salt Lake City a picar mormones, por inci-
tacion de Bunuel, que era rabiosamente anticristiano, y fabrica-
mos una pulcra raza de vampiros mormones que van por el
mundo mordiendo a la gente de puerta en puerta, como ellos acos-
tumbran. (Hinostroza, en Honores y Portals Zubiate 205)

Este es solo un ejemplo de la versatilidad que comporta la
figura del vampiro, que sirve también para verbalizar otras criti-
cas o compararlas al proceso de vampirizacion como se senala en
el siguiente pasaje que recuerda el incremento de las tasas de na-
talidad en los paises orientales y la necesidad de medidas rigidas
anticonceptivas: “Pusimos a funcionar un Comité de Emergencia
conformado por distinguidos vampiros de todas las ramas del sa-
ber, la politica y los negocios, quienes conjugaban sus esfuerzos
para tratar de hallar una parada al horrible destino que nos
aguardaba” (208). El horrible destino al que se refiere la cita
alude a la posibilidad de la extincion de la raza humana —del pro-
ducto alimenticio del vampiro y, por extension, de las ganancias
del sistema— en caso de continuar vampirizando a la poblacidn,
teniendo en cuenta que los nimeros no dejaban de ascender.

A todo ello he de anadir el gusto por la violencia del espec-
tador, que es el secreto que escondia la compafiia vampirica para
generar millones de seguidores, dadas las multiples escenas que
ocurrian en la representacién que denotan la explicita vincula-
cion de la carne con la dicotomia que encierra el monstruo. Entre
ellas pueden citarse la decapitacion de Mina Harker, el nimero en
el que “serruchaban a la pobre Lucy a la altura de la cintura” (204)
o el del lanzamiento de punales que se insertaban en la frente, la
lengua, las manos y los pies de Dracula. Estas escenas demues-
tran el gusto por la sangre compartido entre humanos y vampi-
ros, recordando los primeros a los espectadores de todo slash
film. Estas peliculas amenazan la integridad humana desde la es-
fera de la ficcién y lo hacen empleando escenas explicitas que no
relacionan al espectador con la experimentacion del horror, sino,
al contrario, con la fascinacion y el asco, haciendo que cada vez
sea mas complejo generar su sorpresa. En ello también inciden
las cifras antes mencionadas a través de la alegorica conversion
del humano en vampiro, pudiendo recalar en la siguiente conclu-
sidn: si ya soy un vampiro y sé que nada puede matarme, ¢qué
sentido tiene el ejercicio de la violencia sobre mi o sobre otros
que son como yo? En este sentido, el juego con la vida y con la
muerte es, entonces, la base sobre la que sustentar la curiosidad
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en el espectador, que se justifica también en la atracciéon que su-
pone el monstruo a través de la expresion de la violencia.

Para introducir el siguiente ejemplo, protagonizado por la
figura del zombi, parto de la siguiente pregunta —que hago exten-
siva al lector de estas paginas—: “Si consideramos la politica como
una forma de guerra, debemos preguntarnos qué lugar le deja a
la vida, a la muerte y al cuerpo humano (especialmente cuando
se ve herido y masacrado). éComo se inscriben en el orden del
poder?” (Mbembe 20). Asi quiero dar comienzo a la reflexion so-
bre las relaciones de poder que el Estado tiende sobre sus conciu-
dadanos, haciendo de su mandato una forma de “necropolitica”,
donde solo resta el “necroempoderamiento” de aquellos que se
enfrentan al duro mandato gestado en el biopoder. No en vano,
se reposicionan los cuerpos que participan en dicho circuito en el
centro de la imagen, transmutandose en “cuerpos de los disiden-
tes distopicos”, de los “ingobernables” que crean “un poder para-
lelo al Estado sin suscribirse plenamente a él, al mismo tiempo
que le disputan su poder de oprimir” (Valencia Triana 143). En
esta linea debemos situar a los zombis del texto “La otra noche
de Tlatelolco”, de Bernardo Esquinca, pues en lugar de res-
ponder a la inercia del mordisco —a lo cual aboca su propia
naturaleza monstruosa—, parten de cierto poso historico; del re-
cuerdo de la rebelion ante la masacre que tuvo lugar en Tlatelolco
en el ano 1968:3. Los zombis del texto son la respuesta a la violencia;
son las entidades “liminales” (Turner), los grupos periféricos; son
la “resistencia rizomatica” (Karatzogianni y Robinson), pues hay
algo en ellos que les incita a atacar al gobierno.

Dicha ficcion, ubicada espacialmente en la Plaza de las Tres
Culturas, tratara de recordar el citado suceso a partir del empleo
de la estructura del informe policial. Desde él se hace referencia
a los apuntes del arqueotlogo Francisco Gonzalez Rul, quien
afirma que “Tlatelolco fue el Gltimo bastion de los mexicas du-
rante la conquista” (Esquinca, en Castro y Villegas 22). Ello jus-
tifica el peso histérico que adquiere el terreno, en tanto espacio
en el que atn se conservan las ruinas de la ciudad azteca, que ex-
perimentaron, ya en el afio 1521, una primera matanza. Destaca
esta fecha por ser el momento en que Hernan Cortés termina
con la vida del altimo tlatoani, Cuauhtémoc, dando cabida asi a

13 Para el estudio concreto de la reescritura del pasado historico sobre este
cuento, observado desde la acotada como “generaciéon de la posmemoria”,
véase Becerra Garcia (2021).
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la conquista del altimo bastién mexica. Siglos después, en con-
creto, en el ano 1968, ocurrira en este mismo emplazamiento la
segunda masacre, que encuentra en la Plaza de las Tres Culturas
el simbolo del mestizaje. Este sera el monumento en el que se
agolpen estudiantes, obreros, familias enteras, en suma, para
llevar a cabo la protesta contra las duras reformas que habia
puesto en practica el ex presidente mexicano Gustavo Diaz Or-
daz durante su gobierno. La fiscalia mexicana, en ulteriores in-
vestigaciones a colacion de dicho suceso, ratifico las torturas,
secuestros y homicidios, ejecutados de mano del gobierno con-
tra el movimiento estudiantil, que se creia que pretendia sabo-
tear las Olimpiadas —celebracion planificada, por cierto, para ese
mismo afio de 1968—. No resulta extrafio, por lo tanto, conocer la
puesta en practica de la denominada Operacion Galeana, que
puso término a la vida de més de doscientas personas aquel dia,
y que dio nombre a la “masacre o matanza de Tlatelolco”. De ahi
que el citado arquedlogo mencionado en el cuento objeto de ana-
lisis, Francisco Gonzalez Rul, justifique la presencia del zombi en
la ficcidn, ya que “tiene perfecta logica que su regreso sea en ese
epicentro. Cada tumba que se excava, cada fragmento de pira-
mide que sale a la luz, no hace sino confirmar que ellos nunca se
fueron” (Esquinca, en Castro y Villegas 22), entendiendo, de
este modo, el retorno de los muertos, ahora zombis, como res-
puesta; como acto de rebelién ante ambos sucesos. Asi se expli-
cita en el texto, en el que se narra el momento posterior a la
ejecucion de los asistentes al mitin, generando el encuentro con
el monstruo:

En la zona de los vestigios arqueologicos yacian los cadaveres
de trece estudiantes que atin no habian sido retirados por los
equipos de limpieza. Los custodiaban un grupo de soldados co-
mandados por Jests Bautista Gonzalez, integrante del Cuarto
Batallon de Infanteria. Entonces sucedio lo inexplicable. En pa-
labras de Bautista, todo ocurrié “como en una pelicula en ca-
mara lenta”. Ante la incredulidad de los soldados, los estudiantes
que daban por muertos comenzaron a levantarse “sangrando
por la boca, y mostrando los dientes con la evidente intencion
de atacarnos”. Los elementos del ejército reaccionaron y
acribillaron a los agresores, sin poder evitar que un soldado
fuera mordido en un brazo. [...] Tras el incidente, Bautista tomo
precauciones: se encarg6 personalmente de rematar a los agre-
sores con un tiro en la cabeza. “Apestaban como si llevaran
horas muertos”, explic6. “Pero eso no podia ser”. (18-19)
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La torpeza de sus movimientos, su naturaleza animal, su
falta de pensamiento y las sospechas médicas ante los cuadros
infecciosos de los afectados son algunas de las caracteristicas que
pueden llevarnos a identificar a los estudiantes en tanto que zom-
bis. Sirven de ejemplo escenas como el intento de recordar la vida
pasada del monstruo, cuya perspectiva nos llega desde la optica
del narrador externo, que define la situacion del Otro como aquel
que no consigue rememorar escenarios propios de su cotidiani-
dad humana. En este sentido, destaca el caso de German, uno de
los estudiantes asistentes al mitin celebrado en la Plaza de las
Tres Culturas, y su relacion con Julia, a quien ya no reconoce y
acaba mordiendo: “Julia tomo6 una decision [...]. Acerco sus labios
a los de German y lo besb. [...] el autébmata respondio6 al impulso
de Julia. No la beso, porque ya no recordaba qué era eso. Lo que
hizo fue morder sus labios” (25).

Frente a lo considerado desde la monstruologia capita-
lista y al hilo del zombi como cadena del sistema, como “fuerza
de produccion”, Bernardo Esquinca presenta en su relato una fi-
gura que no simboliza dicha insistencia en la servidumbre. La
falta de pensamientos en el monstruo se vera sustituida por una
suerte de “energia primitiva” que conlleva la privacion del le-
targo, del descanso eterno, en favor de la propagacion de la epi-
demia. Dicha energia despojara al zombificado de todo rasgo
relacionado con su identidad, con los sentimientos, con las emo-
ciones humanas, transmutandose en un colectivo con un objetivo
de destruccion comun.

Los zombis del cuento son figuras que “cannot be rea-
soned with, appealed to, or disuaded by logical discourse”
(Bishop 20), ya que su nueva constitucion impide que se esta-
blezca un dialogo con ellos —hecho a lo que se suma su presencia
en masa, porque junto a German no cesan de aparecer otros es-
tudiantes zombificados—. En este punto cabe recordar las con-
sideraciones de Dale Knickerbocker al respecto de la definicién
del zombi como figura antihumanista mas que poshumana; hecho
que entronca con la lectura politica del monstruo, asi como con la
concepcion de la social flesh (De Caroli y Grebowicz) o del
“monstruo conceptual” (Herra), mencionadas al inicio. To-
mando como base constitutiva el pasado nacional, se plantea
en esta ficcion la venganza contra el gobierno a partir de una fi-
gura que, como colectivo, ejerce una fuerza mayor para luchar
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frente al sistema. Asi lo reconoce Natalia Alvarez Méndez, puesto
que el monstruo

esgrime [...] un poder politico que logra la resistencia cuando
actiia como manada, como multitud, como monstruo biopoli-
tico que se opone al Estado, en ocasiones de modo violento,
cuando interviene como mdquina de guerra que nos recuerda
la necesidad de la movilizacién popular. (1114)

No obstante, en este texto mas que hablar de un monstruo
biopolitico, podemos hablar de un monstruo necroempoderado,
que, en respuesta al biopoder, constituye el “Estado paralelo”, que
es el que “reconfigura la biopolitica y hace uso de necropracticas
para arrebatar, conservar y rentabilizar el poder de dar muerte”
(Valencia Triana 144). Precisamente, el zombi, como figura del
entre-lugar en la que se diluyen los conceptos de vida y muerte,
propaga el fallecimiento en tanto enfermedad temida por el hom-
bre y configurada como el precio que deben pagar aquellos que
han acabado con la vida de los estudiantes, de los ahora zombis
necroempoderados. La muerte en el texto de Esquinca no es atra-
yente, no es seductora, sino atin mas terrorifica si cabe al negar
la oportunidad del verdadero descanso a los responsables de la
masacre.

Siguiendo a Antonio Negri, “si en la Antigiiedad clasica y
en la modernidad todo parecia dispuesto a eliminar la sola po-
sibilidad del monstruo [...], con el capitalismo el cuadro se re-
vierte” (99—100), de ahi que podamos hablar de la solidez que
adquieren las figuras de la alteridad no mimética en comunion con
las que sefialan la otredad natural, tal y como ejemplifican los
dos textos seleccionados en este trabajo. Ora desde lo hegemonico
—aunque con una mirada subversiva implicita sobre la imagen
que del Estado se proyecta a través de los vampiros en el primer
relato—, ora desde lo contrahegeménico —en tanto que incisién
en la herida de la memoria, que se remonta a la etapa de la co-
lonizacion para hacer hincapié en la idea de alteridad desde el
mestizaje, combinada en el siglo XXI con la necesidad de rebe-
lion—, instalan el rebasamiento de limites al que remite el ejercicio
del monstruo, que puede ser considerado como entidad desbor-
dada que ilustra los rechazos del individuo a los que ha tenido
que hacer frente, permaneciendo en continua oposiciéon a lo nor-
mativo, a la concepcion regida por el Estado. Siempre es, sin duda
alguna, la via de contingencia que no tomamos, que simplemente

Revista Letral, n.° 37, 2026, ISSN 1989-3302 62



Revista

Carmen Rodriguez Campo

nos dedicamos a observar, horrorizados. Porque équién querria
mirar a la muerte a los o0jos?

¢Ultimas palabras?

Tras todo lo considerado, debe asumirse que las implicaturas so-
ciohistoéricas conducen a la censura del Otro, a su exclusiéon de lo
social. Ello justifica la hipertrofia del Yo, que opta por el desvio
antes que, por el desborde, por fluir con la corriente y no contra
ella: que opta por la fuga en lugar del permanecer. Esto se ob-
serva en los prejuicios identitarios de una cultura, aunque tam-
bién en la ideologia, que ocupa un lugar altamente influenciable
en la mente del sujeto. Estas cuestiones, en conjuncion, inciden en
la huella del monstruo, en la memoria de los lugares, que invita
—e incita— a la transformacion del ser y de su historia. Seguimos
arrastrando dinamicas que oprimen, simbolizadas a través de
los cuentos que he escogido como ejemplo: en su sentido mas
metaférico a través del motivo del vampiro —que repercute en
la vampirizacién de nuestras mentes, en la evocacion del deseo
a través del consumo, todo para ocultar las fauces del entra-
mado capitalista que tras ello se esconde— y del zombi —que
transgrede la barrera de la muerte no solo para expandir el con-
tagio (a modo de venganza), sino para evitar que el recuerdo de
la matanza (es decir, que lo expuesto en los libros que narran la
Historia) no muera en vano-—.

El monstruo se mantiene en un constante retorno que
nos recuerda que su amenaza siempre estara latente. Aunque no
senale un posible cambio, si demanda reflexionar sobre él. Las
tecnologias de la monstruosidad no advierten de una simple di-
ferencia, sino que, tal y como reconoce Margrit Shildrick, tienden
numerosos puentes ante mundos y versiones posibles que atin no
han sido realizadas, instandonos a rastrear y llevar a cabo accio-
nes con un sentido desviado de lo esperable, huyendo de la iner-
cia, de la comodidad productiva, del fluir del acontecer.
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