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RESUMEN

Este articulo tiene como objeto de estudio las canciones-relato de Joaquin Sabina, en otras pala-
bras, aquellas letras en las que cuenta historias. A la luz de diversas teorias narrativas, se analizan
los elementos diegéticos de estas canciones —es decir, los acontecimientos, el tiempo, los perso-
najes y el espacio— con un doble objetivo: llevar a cabo un estudio especificamente narratologico
que complemente los abordajes previos de esta cuestion y argumentar como, en la configuracion
de esos elementos diegéticos para la narracion cancioneril, Sabina se aproxima mucho a los pro-
cedimientos caracteristicos del microrrelato.

Palabras clave: Joaquin Sabina; narrativa; microrrelato; musica y literatura.

ABSTRACT

This article focuses on Joaquin Sabina's song-stories, in other words, those lyrics in which he tells
stories. Drawing on various narrative theories, it analyses the diegetic elements of these songs
—namely, the events, time, characters, and space— with a dual objective: first, to conduct a speci-
fically narratological study that complements previous approaches to this subject, and second, to
argue that, in shaping these diegetic elements for narrating in song lyrics, Sabina closely aligns
with the characteristic techniques of microfiction.

Keywords: Joaquin Sabina; narrative; microfiction; music and literature.

*Este trabajo —una revision parcial de la tesis Una rosa en los callejones: la dimensién literaria
del cancionero de Joaquin Sabina (Universidad de Almeria, 2024; Junta de Andalucia, BDNS:
567163)— forma parte del proyecto +PoeMAS, “MAS POEsia para MAS gente” (PID2021-
125022NB-100), y se enmarca en las actividades del centro I+D CySOC (Comunicaciéon y Socie-
dad), Universidad de Almeria.
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En el contexto del actual estudio de la canciéon popular contem-
poranea desde la perspectiva literaria, el cancionero de Joaquin
Sabina ha recibido ya una notable atencion critica. Uno de los
rasgos mas destacados de su dilatada obra es que ha practicado
lo que De Miguel Martinez llama la cancién-relato —es decir, la
narracion de historias en letras de cancién— “de forma conti-
nuada y con éxito” (“Sabina canta historias” 156). Esta dimension
de su cancionero se ha abordado ya en algunos trabajos, que sin
embargo no han terminado de ofrecer un panorama completo ni
de agotar las posibles vias de aproximacién. Quizas al primero al
que haya que considerar entre esos precedentes sea al propio De
Miguel Martinez, que ya en su pionero Joaquin Sabina. Con-
cierto privado (2008) se ocupaba en ocasiones del hacer narra-
tivo del ubetense y que diez afios mas tarde abordaria este asunto
de manera especifica (De Miguel Martinez, “Sabina canta histo-
rias”). A las suyas deben sumarse —como analisis generales de la
narratividad sabiniana— las consideraciones de Nappo (93-129)
y las de Badia Fumaz (“Poesia, narracién e hibridismo” 328-335).
Sin embargo, los trabajos de De Miguel Martinez y de Nappo
constituyen mayoritariamente estudios de casos —aunque de
ellos se pueden extraer algunas conclusiones aplicables al con-
junto del cancionero—, y el de Badia Fumaz se enmarca en un
analisis del hibridismo genérico que la obliga a dar apenas unas
pinceladas sobre el hacer narrativo de Sabina.

Nos encontramos, por tanto, con que se ha argumentado
ya la posibilidad de considerar al Sabina letrista un narrador y
que se han comentado casos particulares de algunas de sus can-
ciones, pero no hay todavia un estudio que analice con detalle
como el andaluz construye, en el conjunto de su cancionero, los
elementos de la diégesis, a saber: acontecimientos, tiempo, per-
sonajes y espacio. Ese es el primer objetivo que, adoptando un
enfoque fundamentalmente estructuralista y semiotico y a través
de las ideas expuestas por autores como Genette o Valles Cala-
trava, persigue este trabajo, que permitird complementar la bi-
bliografia ya existente sobre la narratividad sabiniana. Pero,
ademas, se da la circunstancia de que en los elementos intradie-
géticos es donde mejor se percibe el buen hacer de Sabina para la
narracion breve, que ha llevado a que no pocos de sus exégetas
hayan vinculado sus letras fabuladas con el microrrelato (Ro-
mano, “Autorretratos al portador” 169; Cattaneo; De Miguel
Martinez, “Sabina canta historias” 156; Nappo 94; Badia Fumaz,
“Poesia, narracion e hibridismo” 332-335). Por tanto, el objetivo
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del articulo se torna doble, ya que recogemos este guante y, para
clarificar las razones que sostienen esa filiacion, ponemos de ma-
nifiesto como los elementos diegéticos de las narraciones de Sa-
bina se construyen mediante procederes muy proximos a los del
microrrelato, cuyos rasgos narrativos pueden sintetizarse del si-
guiente modo:

La brevedad extensional, sintetizacion expresiva y economia
narrativa, la condensacion de todos los elementos de la historia
narrada, la atencion sinecdoquica a lo parcial antes que, a lo to-
tal, la enfatizacion de los mecanismos de tension e intensidad
narrativa, la acentuacion de la capacidad de evocacion y suge-
rencia (ligadas al poema, la fotografia o la pintura), son carac-
teres compartidos por el cuento y el microrrelato, pero que
aparecen particularmente potenciados en este ultimo. Cabria
anadir adn el reforzamiento de los mecanismos de alusion
transtextual, la mayor abrupcion final y la frecuentisima com-
posicion mediante técnicas bien definidas y basadas en proce-
dimientos retérico-estilisticos comunes (la antitesis, los juegos
de palabras, la elipsis, etc.) como caracteristicas que definen
esta submodalidad narrativa, variante del cuento en grado méa-
ximo (Valles Calatrava, Teoria de la narrativa 54).

Esta caracterizacion, aunque util para comprobar cémo
las particularidades del microrrelato afectan especialmente a los
elementos de la diégesis, no es por supuesto definitiva. Téngase
en cuenta que nos encontramos ante un concepto que ha gene-
rado un nutrido debate tedrico y también una amplia indetermi-
nacion terminolégica. Dado que se trata aqui de una cuestion
instrumental y no finalista, emplearemos ampliamente el tér-
mino microrrelato para referirnos a la modalidad narrativa
arriba descrita y evitaremos asi entrar en amplias digresiones
teoricas sobre alternativas mas o menos equivalentes o sobre ri-
gidos y discutidos limites extensionales basados en la cuantifica-
cién verbal.

t En todo caso, téngase en cuenta que el criterio de brevedad en una canciéon
es el de la duracion de su interpretacion, no el de la extension de su letra (So-
lano Conde 249; Pujante Cascales, “El rap como minificcién” s. p.). De hecho,
las canciones estan hechas para ser escuchadas y, en ese sentido, la duracion
media de dos o tres minutos que se le presupone a una canciéon —e incluso si
esta duracion se supera o hasta se duplica— garantiza el pilar pragmaético en
el que se basa la exigencia de brevedad del microrrelato: la posibilidad de re-
cibir el texto —leido o escuchado— de manera ininterrumpida y en un corto
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Los acontecimientos y el tiempo

Una concesion estructural que hemos de hacer a la particularidad
de nuestro objeto de estudio es considerar bajo un mismo analisis
los acontecimientos y el tiempo, dos elementos de la diégesis ya
de por si muy interconectados pero cuya proximidad se acentia
cuando los rasgos que los constituyen y las técnicas narrativas
que operan sobre ellos se observan aplicados al estudio de los mi-
crorrelatos en general y de las canciones fabuladas de Sabina en
particular.

Para comenzar, es imprescindible distinguir entre la his-
toria —el argumento que se narra—y el relato —la fraccion de esta
que es representada en el texto narrativo— (Genette 83). El relato
opera sobre la historia un proceso de seleccion que filtra el mate-
rial diegético y jerarquiza los elementos que lo constituyen (Va-
lles Calatrava, Teoria de la narrativa 147); es decir, estamos ante
una circunstancia que, si bien es inherente a cualquier narracién
literaria por cuanto todo mundo ficcional es incompleto (Dolezel
45-46), se extrema cuando lo que se considera es un microrre-
lato, pues el relato debera ser ain més selectivo y dejar fuera mu-
cha mas historia. En ese sentido, a los microrrelatos se les
demanda concision y, en el plano de los acontecimientos y de su
temporalizacién, dicha concision se concreta en la elipsis, un re-
curso narrativo por completo ligado a la hiperbrevedad que ade-
mas deposita en el lector el trabajo de reconstruir todo aquello
que la narracion solo ha podido insinuar (Andres-Suéarez, EIl mi-
crorrelato espanol 50-56), lo que De Miguel Martinez denomina
“lagunas estratégicamente dispuestas” (“Sabina canta historias”
122-123). En Sabina el recurso eliptico aparece a menudo ligado

espacio temporal. Si Noguerol sostiene que “tanto los textos breves narrativos
como los pictéricos permiten su contemplaciéon de un golpe de vista” (“Micro-
ficcion e imagen” 193) —recuérdese que la minificcion se define en ocasiones
como “la narrativa que cabe en el espacio de una pagina” (Zavala 57)—, Catta-
neo recuerda que, de forma analoga a esta caracteristica del microrrelato,
“cualquier cancion se escucha normalmente de un tirén, sin interrupciones”
(442).

2 Define Zavala la elipsis como la “estrategia retdrica principal de la narrativa
cinematografica y de la minificcion, que consiste en eliminar aquello que el
lector o espectador debe dar por supuesto para apropiarse del texto y rese-
mantizarlo en funcién de su propia interpretacion” (222). En ese contexto,
debe mencionarse el trabajo que sobre la pragmatica y recepciéon del micro-
rrelato realizo Roas (“Pragmatica del microrrelato”), que ya lo habia definido
anteriormente como una entidad autbnoma semanticamente incompleta pero
sugerente (“Sobre la esquiva” 21-22).
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a la extraordinaria capacidad de sugerencia que posee el andaluz,
y que es posible gracias a su amplio vocabulario y su perspicacia
literaria, unas virtudes que Cattaneo (443-444) y Nappo (96) le
reconocen como especialmente tutiles para la escritura de unos
microrrelatos en los que “cuando se llega a esos extremos de con-
densacion, el lenguaje tiene que ser esencialmente connotativo y
evocar mucho mas de lo que expresa” (Andres-Suarez, El micro-
rrelato espaniol 57-58)3. Asi, por ejemplo, en “19 dias y 500 no-
ches” (19d, 99)4 el verso “me dejo un neceser con agravios”s da
cuenta de lo tormentosa que ha sido una relaciéon sentimental que
se nos presenta ya rota, y en “Peor para el sol” (Fyq, 92) todo el
encuentro erdtico entre los dos personajes queda manifiesta y
metaliterariamente solo sugerido en los versos “écémo van a ca-
ber tantos besos / en una canciéon?” (De Miguel Martinez “Sabina
canta historias” 105). Pero, por otra parte, la elipsis se relaciona
también con el orden de los acontecimientos.

Para comprender cémo se produce en las canciones de Sa-
bina el juego, a menudo eliptico, entre el ordo naturalisy el ordo
artificialis, debemos prestar atencion a las analepsis o retrospec-
ciones, las prolepsis o prospecciones y los inicios in medias res e
in extremas res. En primer lugar, debe quedar claro que tanto las
analepsis como las prolepsis pueden aparecer en las narraciones
de Sabina sin necesidad de que lo hagan como un complemento
necesario para un disefio narrativo basado por lo general en
inicios que no son ab ovo. Asi, podemos encontrar —aunque son
mas infrecuentes— analepsis como la de “Princesa” (Jyp, 85):

Entre la cirrosis

y la sobredosis

andas siempre, muiieca,
con tu sucia camisa

y, en lugar de sonrisa,

3 Huelga decir que esta cuestion no es exclusiva de la elipsis temporal, sino
que toda la narracion se ve afectada por la necesidad de reduccion y omision
del microrrelato y por lo que podriamos denominar la maxima sugerencia o
semantizacion de lo minimo, que destaca muy especialmente en la caracteri-
zacion de los personajes.

4 Los albumes a los que pertenecen las canciones de Sabina mencionadas se
indican mediante unas abreviaturas cuya correspondencia puede compro-
barse al final del articulo.

5 Todas las letras se citan por la version disponible en Con buena letra IIT
(2010), el cancionero mas actualizado de Sabina.
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una especie de mueca.
Coémo no imaginarte,

como no recordarte

hace apenas dos afios,
cuando eras la princesa

de la boca de fresa,

cuando tenias ain esa forma
de hacerme dano.

Las prolepsis se localizan con mayor facilidad, pues son en
esencia la técnica eliptica que permite al narrador hacer avanzar
la historia®, pero no esta de mas traer a colacién el doble ejemplo
manifiesto en “Y nos dieron las diez” (Ymmec, 96): en su archico-
nocido estribillo —“y nos dieron las diez y las once, las doce y la
una / y las dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontrd
la luna”- y en la prolepsis no menos memorable que hace pasar
todo un ano —“el verano acabd, / el otofio dur6 lo que tarda en
llegar el invierno / y a tu pueblo el azar, / otra vez, el verano si-
guiente / me llevo™—.

En cuanto a los inicios in medias res, estos adquieren ca-
pital importancia pues no solo constituyen una de las estrategias
narrativas mas frecuentes en el microrrelato (Lagmanovich 45;
Andres-Suarez, El microrrelato espanol 63) sino que, ademas,
son frecuentes en Sabina”. Circunstancialmente, es posible tam-
bién encontrar algin caso de inicio in extremas res, como en “Pa-
jaros de Portugal” (Al, 05) o en “Ciudadano cero” (Jyp, 85). Esta
ultima comienza con la declaracion ante el comisario del testigo
de la historia que se va a contar y es, ademas, un caso muy util
para ilustrar como estas rupturas del ordo naturalis obligan al
empleo de una analepsis, pues tras el comienzo toda la canciéon
esta narrada en régimen analéptico:

“Sé de nuestro amigo
lo que andan diciendo
todos los diarios.

6 Por ejemplo, sin prolepsis el relato de “Los cuentos que yo cuento” (Fyq, 92)
deberia cubrir en aproximadamente medio centenar de versos una historia
que condensa la préctica totalidad de la vida de sus personajes. Aunque este
es un caso extremo, y por lo general el tiempo de la historia de las canciones-
relato de Sabina suele ser reducido (Badia Fumaz, “Poesia, narracion e hibri-
dismo” 331).

7 Por ejemplo, “se fue, vi su panuelo / flotando por la ventanilla del bus” en
“Viejo blues de la soledad” (Rr, 84) o “cuando se despertd, / no recordaba nada
/ de la noche anterior” en “Donde habita el olvido” (19d, 99).
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Esta usted perdiendo
su tiempo conmigo,
seflor comisario.

Era un individuo

de esos que se callan
por no hacer ruido,
perdedor asiduo

de tantas batallas

que gana el olvido [...]".

Aquella mafiana
decidi6 que habia
llegado el momento,
abri6 la ventana
rumiando que hacia
falta un escarmiento.

Cargo la escopeta,

se puso chaqueta,
pensando en las fotos,
hizo una ensalada

de sangre alifnada

con cristales rotos.

Mas alla de estos fenomenos —que el lector podra encon-
trar facilmente en su cancionero, pues traer aqui mas ejemplos
requeriria citas y comentarios demasiado extensos—, nos interesa
destacar una interesante estructura temporal que se emplea en el
cancionero de Sabina: la mezcla, en una misma cancién con na-
rrador —con frecuencia, también personaje— en primera persona,
de dos temporalidades, una en pasado y otra en presente, que no
supone sino la mezcla de lo que Genette (274-279) llam6 la na-
rracion intercalada —que puede resumirse en la posibilidad de
que “la Céline de ayer, tan proxima y ya lejana, esta vista y rela-
tada por la Céline de hoy” (275)— y una variante de la narracién
ulterior —la narracion de hechos pasados— que consiste en la re-
velacion al inicio o al final del relato de “una relativa contempo-
raneidad” entre la historia —que por lo general se presenta en
pasado— y el narrador (277). Esta técnica, que llamaremos de
temporalidad intercalada, no es dificil encontrarla en las cancio-
nes de Sabina, aunque se hace particularmente evidente en “El
caso de la rubia platino” (19d, 99), a cuyo final se revela que la
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historia contada en pasado por el narrador-protagonista® es en
realidad una declaracion ante el juez que este hace en el presente
tras haber cometido un homicidio que no se sabe que fue tal hasta
que se llega a dicha confesion:

Puede que me estuviera enamorando,
porque antes del café cambié de bando,
de hotel y de sombrero.

Mi viejo puso un cuarto con dos camas,
fingiendo que la dama era una dama

y su hijo un caballero.

Ni siquiera, sefiores del jurado,
padezco, como alega mi abogado,
locura transitoria.

Disparé al corazon que yo queria,
con premeditacion, alevosia

y més pena que gloria.

Ahora bien, artificios como los de “El caso de la rubia pla-
tino” (19d, 99) o “Ciudadano cero” (Jyp, 85) —ya habia sefialado
Nappo que en esta tltima Sabina comienza la historia cuando en
realidad ya ha terminado (97)—, aunque notorios, son excepcio-
nales en el cancionero de Sabina. La mayoria de las veces en que
acude a esta temporalidad intercalada lo hace de una forma tan
organica que apenas llama la atencion del receptor —y quizas
pueda explicarse, al menos en parte, por el hecho de que en estos
casos el narrador, aunque sigue siendo un personaje, es su yo au-
toficcional—9. Conviene, ademas, hacer notar que cuando el cam-
bio temporal se produce al final de la cancidén, este en varias
ocasiones actia como una suerte de epilogo, un recurso argu-
mental que también puede encontrarse en canciones que no re-
curren a esta técnica, como “Eva tomando el sol” (Htg, 88) o
“Peor para el sol” (Fyq, 92).

Del analisis de las elipsis y las alteraciones del ordo natu-
ralis surge, por otro lado, la necesidad de aclarar qué tipos de
acciones son las que mas se desarrollan en las canciones de

8 El narrador-protagonista es muy frecuente en las canciones de Sabina, por
lo que a menudo se localiza en sus historias una temporalizacion intima, es
decir el sometimiento del tiempo a la perspectiva de un personaje (Villanueva
199-200).

9 Otras canciones construidas con esta técnica serian “Mi amigo Satan” (Mc,
80), “Una de romanos” (Htg, 88) o “Leningrado” (Lnt, 17).
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Sabina. Partimos de la base de que, por norma general, organizan
sus acontecimientos segun la clasica estructura principio —me-
dio— fin (Badia Fumaz, “Poesia, narracion e hibridismo” 332).
Por ejemplo, en “P4ajaros de Portugal” (Al, 05) los protagonistas
se escapan (principio), viajan y llegan hasta la costa portuguesa
(medio) y son localizados por la guardia civil (fin), y en “Medias
negras” (Mp, 90) el narrador-protagonista conoce por la calle a
una chica (principio), la lleva a su casa y pasan la noche juntos
(medio) y amanece al dia siguiente percatandose de que le ha ro-
bado (fin). Esta posibilidad puede convivir con los comienzos in
medias res e in extremas res, pero se produce también cuando el
comienzo es ab ovo, principio igualmente frecuente en el cancio-
nero de Sabina —“Mi amigo Satan” (Mc, 80), “Pacto entre caba-
lleros” (Hdh, 87), “Viridiana” (Ymmec, 96), etc.—, que en todo caso
no suele prodigarse demasiado en el dibujo de los inicios, a veces
solamente insinuados. Sin embargo, como también sucede en
muchos microrrelatos segin diversos especialistas (Pujante Cas-
cales, El microrrelato hispanico 408-409), no siempre es senci-
llo afirmar que en una cancién-relato de Sabina se produce la
disposicion principio —medio— fin. Y no lo es tanto por las exi-
gencias de la brevedad y los recursos que alteran el ordo natura-
lis y/o sesgan la historia como por una circunstancia
determinante: no todas las narraciones de Sabina poseen la
misma sustancia narrativa, algo que tiene mucho que ver con el
hibridismo genérico que practican sus canciones (Badia Fumaz,
“Poesia, narracion e hibridismo” 335-336). Es decir, podemos
encontrar casos que van desde un extremo de maxima sustancia-
lidad narrativa como puede ser “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92)
hasta otro de minima sustancialidad narrativa como “Mentiras
piadosas” (Mc, 90), que apenas retrata una discusion entre el na-
rrador-protagonista y su pareja en la que resultaria muy dificil
establecer con claridad si hay un principio, un medio y un fin.
Lo que si es comun a todas las narraciones sabinianas es
la existencia de una sola linea argumental —con la destacable ex-
cepcion de “El blues de lo que pasa en mi escalera” (Ebm, 94)—,
rasgo también comun en el microrrelato (Pujante Cascales, El
microrrelato hispanico 407). No obstante, se dan algunos casos
en los que es posible hablar de varias historias en una misma
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cancion que pueden ser hasta cierto punto independientes!© o
pueden estar conectadas claramente por el personaje narrador.
La segunda de estas posibilidades ya la advirti6 De Miguel Mar-
tinez cuando se refiri6 a los “tres microrrelatos” (Joaquin Sabina
84) que componen “Pero qué hermosas eran” (19d, 99)*, y puede
también encontrarse en “Mas guapa que cualquiera” (Ei, 98) y
“Ataque de tos” (Mp, 90). Es legitimo en estos casos hablar de
tres microrrelatos dentro de cada cancién, pero, para evitar con-
fusiones terminologicas, tal vez sea mas operativo continuar con-
siderando a las canciones microrrelatos y entender las tres
historias que cuentan como episodios —o microepisodios— enca-
denados o enhebrados por un mismo encaje o enclave, el prota-
gonista, segin las teorias que sobre estos conceptos se han
expuesto (Valles Calatrava, Diccionario 325-327). En este sen-
tido, quizas podriamos también observar “Aves de paso” (Ymmec,
96) a través del mismo prisma y considerar microepisodios los
distintos affaires del narrador-protagonista’2: “a la impudica ni-
nera madura / que, en el mapamundi de su cintura, / al nifio que
fui espabil6”, “a la misteriosa viuda de luto / que sudé conmigo
un minuto / tres pisos en ascensor”, etc. Y cuenta también el can-
cionero de Sabina con “El blues de lo que pasa en mi escalera”
(Ebm, 94), cancion en la que tres historias aparentemente solo
unidas por el hecho de que el narrador declare conocer a sus pro-
tagonistas se revelan interconectadas: en la primera un diputado
(P1) cambia a su mujer por otra (P.), en la segunda un parado (P5)
sorprende a su mujer (P.) con otro (P,), y en la tercera una mujer
(P2) decide abandonar a su marido (P3) e irse con otro (P,). En
este caso, aunque puede hablarse de igual modo de escenas en-
cadenadas por un narrador, podemos también justificadamente
considerarlas tramas paralelas.

Por otra parte, hay canciones en las que quizas si podria-
mos considerar la existencia de microrrelatos independientes

1o Téngase en cuenta que el estribillo acttia como elemento cohesivo minimo
(Badia Fumaz, “Poesia, narracién e hibridismo” 337), por lo que no podemos
hablar de absoluta independencia.

u El narrador-protagonista cuenta las historias desafortunadas que le ocurrie-
ron con tres mujeres: Sofia —que, tras poner a su nombre todas sus propieda-
des, lo abandon6—, Maruja —que lo enganaba con otro—y Dolores —que, contra
su voluntad, le proporcion6 descendencia-—.

12 Sobre esta posibilidad, debe tenerse presente que, aunque no se trate de una
practica infrecuente en autores y lectores, constituye segin Roas (“Sobre la
esquiva” 22-24) una arbitrariedad que presenta como auténomo -y, por tanto,
pensado y escrito como tal- un texto que no lo es.
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conectados, eso si, por un mismo narrador, al estilo de Las mil y
una noches, es decir, siguiendo la igualdad H; + H. + ... Hn = H.
En “¢Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88) se nos rela-
tan las historias de una “chica de BUP”, que sufre un embarazo
adolescente, y la de la madre del narrador, cuyo marido se fuga
“con una peluquera / veinte aflos menor”; en “¢Qué estoy ha-
ciendo aqui?” (Lnt, 17) las historias son la de Marisa, que has-
tiada por su vida gris ahoga en alcohol su desamor, la de Jimmy,
un ladroén perseguido por la policia, y la de Encarna y Charly, una
pareja que ya no se quiere y, como Marisa, ahogan en alcohol sus
problemas, con la salvedad de que este caso acaba en violencia
doméstica; y en “Churumbelas” (Lnt, 17) sucederia algo parecido
a lo de “Aves de paso” (Ymmec, 96), pues en poquisimos versos se
nos insinuan las historias amorosas de “tres gitanas alazanas”.
Para terminar esta aproximacion a los acontecimientos y
al tiempo, resta considerar la tension narrativa, que se genera
mediante el juego entre el climax y el anticlimax a través de las
acciones en ascenso y en descenso (Valles Calatrava, Teoria de la
narrativa 159). Alcanzar esa tensidon narrativa —fundamental y
nuclear en el microrrelato (Andres-Suarez, “Estrategias del mi-
crorrelato” 177)— y facilitar una accién en ascenso que llegue a un
momento climéatico requiere generar cierto suspense, para lo cual
pueden emplearse como herramienta las anacronias (Valles Ca-
latrava, Teoria de la narrativa 204). Cobran entonces un nuevo
y revelador sentido las elipsis, que facilitan concentrar la aten-
cién sobre la accion en ascenso y arribar antes al climax, y los
inicios in medias res e in extremas res, que sitian desde el prin-
cipio al receptor en una situacion de suspense. Ademas, no debe
pasarse por alto el papel que juegan los finales, que en los micro-
rrelatos pueden ser tanto abiertos como cerrados y en donde
abundan los sorpresivos, en los que la esencia o el disefio estruc-
tural de la narracion solo es descubierto al final (Lagmanovich
117-119; Andres-Suarez, El microrrelato espainol 66-67). Este
juego con el final sorprendente lo encontramos también en Sa-
bina (Nappo 102), por ejemplo, en el robo que sufre el protago-
nista de “Medias negras” (Hdh, 87) o en la desaparicién del bar
—y de su camarera— en “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92). Ahora
bien, estos finales, si bien sorprendentes por causas diversas —
algunas, hasta humoristicas—, no lo son por hacer que el lector o
el oyente redescubra el sentido o el disefio del relato. Esta es una
funcién menos habitual en el cancionero de Sabina que podemos

Revista Letral, n.° 36, 2025, ISSN 1989-3302 94



Revista

Javier Soto Zaragoza

encontrar, por ejemplo y segiin ya hemos visto, en “El caso de la
rubia platino” (19d, 99).

Pero retomemos ahora la tension narrativa y su construc-
cion. Como deciamos antes, los inicios in medias res son de por
si un dinamizador de la tension. Se puede ver con facilidad si opo-
nemos un inicio ab ovo a otro que se produzca con la acciéon em-
pezada. En el comienzo de “Mi amigo Satan” (Mc, 80) —“las doce
marcaba el reloj de la sala, / prendido de sueno la luz apagué /
cuando oi una fuerte voz que me llamaba / y apareciéseme Luci-
fer’—, si bien la tension narrativa asciende pronto por la tem-
prana aparicion de tan llamativo y presuntamente peligroso
personaje, esto no es sino una consecuencia de la necesidad de
narracion agil y de pronta llegada al nudo del relato. Asumido
que la diferencia entre un comienzo ab ovo y uno in medias res
en cuanto a la situacion de los personajes en mitad de la accion
es solo cuestién de unos pocos versos, resulta desde luego més
estimulante en cuanto al incremento de la tensién narrativa
desde el primer instante un inicio como el de “El Café de Nicanor”
(Dc, 02): “la noche que Guillermina / no contenta con la patria
potestad / y el atico en Concha Espina, / quiso el Volvo en pro-
piedad, / tirado en una cuneta / me desperté”. La tension, por
supuesto, asciende igual o mas rapidamente cuando lo que se
considera es un inicio in extremas res como el de “Ciudadano
cero” (Jyp, 85), pero no debe pensarse que los inicios ab ovo méas
morosos que el de “Mi amigo Satan” (Mc, 80) tardan mucho en
introducir el quiebro en la accion o un detalle que suscita el inte-
rés del receptor y hace crecer la tension narrativa. Por ejemplo,
“Yo también sé jugarme la boca” (Dc, 02) comienza sin mayores
sobresaltos describiendo a uno de los personajes, pero enseguida
se revela que es una mujer cuya caracterizacion —“era el pez con
mejores caderas / del mar de la moda”— crea una sensacion de
particularidad a través de cierto aire de belleza inaccesible que,
sumada a la inmediata oposiciéon al narrador-protagonista —“yo
era el altimo mono, un innoble / mir6én solitario”—, genera una
tension narrativa basada en la percepcion por parte del receptor
de un potencial amor imposible o prohibido —“el perfume tabu
de Chanel / y el cubata de Larios / no acostumbran buscarse un
motel / cuando cierran el bar”—.

Otra cuestion fundamental que en ocasiones determina la
tension narrativa de las canciones-relato de Sabina son los estri-
billos. Nos es imposible ahondar en ello tanto como la cuestion
mereceria, pero conviene tener presente la disrupcion narrativa
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de este recurso cuando no es solo musical (Badia Fumaz, “Poesia,
narracion e hibridismo” 336-337). Aunque en ocasiones forman
parte de la historia sin mayor impacto —“Juana la loca” (Rr, 84)
“Con un par (Mp, 90)” o “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92)—, la
mayoria supone un quiebro que puede manifestarse de distintas
formas e incluso llegar a alterar el estatuto del narrador. En “Peor
para el sol” (Fyq, 92), por ejemplo, tal estatuto no varia, pero el
estribillo, al entrar, supone un descenso muy evidente de la ten-
sidén narrativa, pues rompe con la accion continuada en la que se
basa la cancion para insertar una reflexion del narrador en la que
se quintaesencia el mensaje hedonista de la letra, algo parecido a
lo que ocurre también en otras canciones —se resuma o no el
mensaje— como “Balada de Tolito” (Jyp, 85), “Hotel, dulce hotel”
(Hdh, 87) o “El caso de la rubia platino” (19d, 99). Sin embargo,
es fundamental y justo tener en cuenta que el estribillo no se trata
de una practica que pueda leerse como una merma de la narrati-
vidad de las canciones de Sabina, ya que no supone sino la con-
vivencia casi inevitable de las convenciones del texto narrativo
literario con las de la letra de cancion. De hecho, cabria incluso
valorar la capacidad que, por lo general, tiene Sabina para lograr
que sus estribillos no sean tan disruptivos como podrian serlo,
pues a los casos en los que este recurso da continuidad a la na-
rracion hay que sumar aquellos en los que es solo musical —
“Pacto entre caballeros” (Hdh, 87) o “Viridiana” (Ymmec, 96)—y
otros en los que, aunque disruptivo en algan grado, se reduce a
los versos minimos —“Princesa” (Jyp, 85) o “Una de romanos”
(Htg, 88)-.

Por tltimo, en esta valoracion general de la tension en las
canciones-relato de Sabina, deben también considerarse las des-
cripciones. Todas o casi todas sus narraciones practican en algiun
momento la descripcion, una operacién ciertamente problema-
tica en su relacion con los microrrelatos, cuya exigencia de bre-
vedad entra en conflicto con la descripcion como pausa (Genette)
o amplificatio (Hamon). Esta paradoja la expuso también To-
massini, que destac6 ademas como buena parte de los microrre-
latos, pese a la inconveniencia de la descripcién, presenta “al
menos en superficie, una secuencia descriptiva” (6). Este asunto
se aborda especificamente en las paginas siguientes, en relacion
con los personajes y el espacio, pero debe tenerse en cuenta que
su empleo es sindbnimo de accion en descenso, incluso de anticli-
max cuando la descripcién es extensa —cosa que en Sabina solo
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sucede en canciones particulares que se construyen en torno a la
descripcién—. Por tanto, con su uso, el jienense no solo desafia la
concrecion inherente a la narracion breve empleando un recurso
que no la hace avanzar y, en teoria, la prolonga, sino que se per-
mite describir cuando hacerlo supone también hacer caer la ten-
sién de una narracion que, al pertenecer al género cancion, se
espera que se mantenga en un alto grado de tensién. Veremos
méas adelante que la habilidad lingiiistica de Sabina le permite
quintaesenciar sus descripciones sin que ello afecte en exceso ni
a la brevedad del conjunto ni a su tension; es mas, en algunos
casos podria incluso argumentarse que los datos dados o sugeri-
dos descriptivamente incrementan dicha tension.

Los personajes

Asumiendo que el estudio de los personajes que pueblan las can-
ciones de Sabina debe ser aqui concreto y, para ello, deben de-
jarse a un lado cuestiones que atafien a planos complementarios
al de la diégesis, estimamos que la mejor manera de abordarlos
es a través del modelo categorial basado en sus papeles y facetas
que Valles Calatrava (“Hacia una teoria”) ha propuesto a partir
de las multiples teorias antes expuestas acerca del personaje (Fig.

1).

Jm e
H
______E Funcién del personaje en la narracion i
ACtante 1 (por ejemplo, ser el protagonista)
Papeles ‘
Hacer i '
| Acciones interescénicas o intraescénicas i
Actor [ : que realiza ;
e e
Q
g T
1po
5 | _p
g (personaje modelo)
A Tipo
Estereotipo o archipersonaje
Facetas (modelo de personaje)
Ser
e
:
o ! Rasgos de identidad, denominacién y |
Inlelduo ------- E ! gcaracfeiize:clién dele;(e):gtl)l:x:;:m Y
e e e

Figura 1. Esquematizacion propia de la propuesta metodolégica de Valles
Calatrava (“Hacia una teoria”) para el andlisis del personaje en el texto
narrativo.
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La necesidad de prestar atencion a un conjunto heterogé-
neo de narraciones limita el provecho que puede sacarse de algu-
nos de los conceptos integrados en este modelo categorial. Asi
sucede especialmente con los papeles del personaje. En tanto que
actantes, apenas podemos ofrecer una nota aplicable a la mayoria
de las canciones de Sabina: la presencia habitual de un protago-
nista definido como tal por cuanto su relevancia actuacional es
méaxima o primaria, lo que confiere al relato una vision antropo-
céntrica, pues gira en torno a su figura (Valles Calatrava, Teoria
de la narrativa 165). Este protagonista es a menudo una primera
persona autoficcional, aunque son igualmente frecuentes —si
bien tienden a concentrarse en la primera mitad de la produccién
sabiniana— las canciones en las que el protagonismo no recae en
el narrador:s. Y, en lo que respecta al papel de los personajes
como actores, es casi imposible extraer generalidades relevantes,
pues tanto las acciones intraescénicas como, sobre todo, las in-
terescénicas se configuran especificamente en cada relato. Solo
destacamos que entre las acciones intraescénicas verbales y pa-
raverbales se aprecia en el cancionero de Sabina la tendencia al
mutismo del personaje femenino al que se dirige el narrador-pro-
tagonista —“Ring, ring, ring” (Rr, 84), “Quédate a dormir” (Jyp,
85), “Con la frente marchita” (Mp, 90), etc.—.

Sin duda, es mucho mas fructifero con vistas a la genera-
lidad observar los personajes de Sabina segun sus facetas. Para
ocuparnos primero del tipo que Valles Calatrava considera en un
sentido global, conviene antes distinguir sus dos variantes. El
tipo “es un personaje literario [modelo] que [...] se erige en re-
presentante por antonomasia de un sentimiento, vicio, grupo
profesional o social e incluso valor universal humano”, como
Scrooge y la avaricia; el estereotipo o archipersonaje, por su
parte, surge “a partir de recurrencias historicas y architextuales
de caracter literario” y a raiz de su repeticion se convierte en un
cliché que, al trasladarse a la literatura, produce “tipos temati-
cos”, como la femme fatale (“Hacia una teoria” 742-743). En el
cancionero de Sabina tienen presencia algunos archipersonajes,

13 La presencia de uno o, en ocasiones, varios protagonistas —por lo general
dos e integrantes de una pareja— y la practica ausencia de personajes secun-
darios supone ademas el cumplimiento por parte de las canciones de Sabina
de otro de los rasgos definidores del microrrelato, cuya trama se suele centrar
en uno o dos personajes, entre los que abundan los dtios sentimentales (Pu-
jante Cascales, El microrrelato hispanico 432).
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pues en sus letras podemos encontrar sobre todo estereotipos
construidos en torno a la tematica criminal y marginal —asi el la-
dron, el asesino o la prostituta—, aunque también se podrian se-
nalar otros, igualmente vinculados con los temas de su
cancionero, como la mujer solitaria (Zamarro Gonzalez). Menos
comunes son los tipos. En este grupo solo podriamos considerar
al donjuanesco narrador-protagonista de muchas de las cancio-
nes y, con una representatividad bastante menor, a Maria Mag-
dalena como patrona del oficio de la prostitucion, que aparece
nominalmente relacionada con una prostituta en “Retrato de fa-
milia con perrito” (Dp, 03) y, por supuesto, en “Una cancién para
la Magdalena” (19d, 99), pero cuya tipicidad late también en “Vi-
ridiana” (Ymme, 96) e incluso en la Mesalina de “69 punto G”
(Dc, 02). Tanto tipos como archipersonajes se vinculan con la in-
tertextualidad, dado que conectan con los conocimientos previos
del lector, es decir con su horizonte de expectativas (Jauss 165),
y mas especificamente con su horizonte de expectativas literario
(171). Los personajes tipificados de Sabina cumplen asi con el uso
de “personajes ya conocidos” (Koch 4), una de las tendencias in-
tertextuales4 mas frecuentes en cualquier narraciéon ficcional
breve, precisamente por razéon de su brevedad, tal como han se-
nalado multiples especialistas en minificcion, microrrelato, etc. y
como resumiera Rodriguez Romero: “generalmente los persona-
jes no tienen un nombre y un apellido, lo importante son las ac-
ciones que ejecuten o en las que se ven involucrados, son
personajes anonimos, pero a la vez son arquetipo o simbolo de
una cultura” (120).

Esta dltima cita nos conduce hacia la otra faceta del per-
sonaje, la que lo muestra, independientemente de si es un tipo o
no, como individuo especifico del texto narrativo al que perte-
nece. Valles Calatrava explica que son tres las cuestiones que in-
dividualizan al personaje: la identidad —es decir, su propia
existencia como ser percibido por el lector—, la denominacién —
que no es estrictamente necesaria— y la caracterizacion —sus ras-
gos fisicos, psiquicos y morales— (“Hacia una teoria” 743-745).
Siendo las dos ultimas las que méas nos interesan para tratar de
ofrecer un panorama general basico de los personajes sabinianos,
es imprescindible, de nuevo, destacar las semejanzas observables
con el proceder habitual de los microrrelatos, en los que los

14 Sobre la relacion de la intertextualidad con la previsibilidad del lector,
véanse Rojo (71-73) y Andres-Suérez (El microrrelato espafiol 82-89).
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personajes a menudo son anénimos y, cuando se los caracteriza,
casi nunca es en profundidad (Roas, “Sobre la esquiva” 14) —suele
senalarse que sus rasgos psicologicos se infieren de sus acciones
(Rodriguez Romero 119; Fernandez Pérez 151)—.

Sin ser muy determinante, la denominacién de los perso-
najes de las historias de Sabina llama la atencién, sobre todo, por
las implicaciones semanticas y pragmaticas que tiene su, en apa-
riencia, aleatorio criterio para dar nombre a unos personajes,
pero mantener a otros en el anonimato mas absoluto. Podemos
distinguir cuatro categorias de personajes segiin su (no-)denomi-
nacion: el personaje autoficticio de Sabina, los intereses amoro-
sos de este, los personajes conocidos —o personalidades— y el
resto.

En lo que respecta al primero, Sabina gusta mucho de ju-
gar al equivoco con si él es 0 no el yo de sus canciones y, aunque
rara vez bautiza explicitamente al narrador-protagonista con su
nombre?5, a menudo lo rodea de rasgos o situaciones que lo aso-
cian consigo (Barbero y Malik de Tchara s. p.; Badia Fumaz,
“Poesia, narracion e hibridismo” 338-340). El caso de las parejas
amorosas de este narrador-protagonista es parecido pero dis-
tinto, pues, imagen de donjuan mediante, se sobreentiende que
no es la misma mujer en todas las canciones, a lo que en este caso
contribuye el que, en las excepcionales ocasiones en las que se le
pone nombre, este sea distinto: Jimena en “Rosa de Lima” (Nsm,
00), Paula en “Dieguitos y mafaldas” (19d, 99), Maria en “19 dias
y 500 noches” (19d, 99), etc. Sin embargo, lo mas frecuente es
que el receptor no sepa como se llama la chica que tan a menudo
es o ha sido interés erético-amoroso del narrador protagonista:
no sabemos el nombre de la “Princesa” (Jyp, 85), solo conocemos
el apodo de “Barbi Superestar” (19d, 99), desconocemos cémo se
llaman la camarera de “Y nos dieron las diez” (Fyg, 92) o la anti-
gua amante de “Leningrado” (Lnt, 17), etc. Sabina, ademas, ha
dejado a menudo al receptor de sus canciones a las puertas de
revelar estas incognitas: “¢qué adelantas sabiendo mi nombre?”
le pregunta la chica al narrador-protagonista en “Peor para el sol”
(Fyq, 92) sin intencion de revelarlo, o “como un ladron, debajo
de la falda de alguna / de cuyo nombre ahora no me quiero

15 Algunos casos, eso si, son notables, como “Eh, Sabina” (Rr, 84) o el conocido
caso de “Pacto entre caballeros” (Hdh, 87) —“pero el bizco se dio cuenta / y me
dijo ‘oye, colega, / te pareces al Sabina, ese que canta™-.
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acordar” confiesa cervantinamente el narrador de “Tan joven y
tan viejo” (Ymmec, 96). Por otro lado, hay que destacar que Sabina
si incluye el nombre de algunos personajes cuando estos son co-
nocidos por el publico —lo que activa un efecto lectoral muy pa-
recido al del tipo—, como sucede en “Con un par” (Mp, 90) y el
Dioni o en “Pobre Cristina” y Cristina Onassis; aunque no se trata
de un recurso frecuente, al menos no con esos personajes adop-
tando un papel destacado. Finalmente, deben también conside-
rarse algunos casos, en ocasiones intertextuales, en los que los
personajes tienen nombre y no se ajustan a ninguna de las tres
casuisticas anteriores. Asi, por ejemplo, Tolito en “Balada de To-
lito” (Jyp, 85); Adan y Eva en “Eva tomando el sol” (Htg, 88); o
Marisa, Jimmy, Encarna y Charly en “¢Qué estoy haciendo aqui?”
(Lnt, 17).

Aunque la cuestion de la denominacion de los personajes
pueda resultar sugerente, nos parece mas destacable su caracte-
rizacion, pues resulta muy reveladora de la capacidad literaria de
Sabina. Para comenzar, recordemos que Bobes Naves advertia
que en el cuento los personajes no solo acostumbran a ser pocos,
sino que “no suelen tener una presentacién minuciosa, tanto por
lo que se refiere a su descripcion fisica, como a su posible estudio
psicolégico” (41). Si ya es convencional —por necesaria— una es-
cueta caracterizacion de los personajes en los cuentos, modalidad
narrativa mas extensa que el microrrelato, en estos la dificultad
para individualizar descriptivamente a los personajes se incre-
menta. Obligados por la brevedad de sus composiciones y a me-
nudo condicionados por los inicios in medias res, los autores de
microrrelatos no disponen de tiempo —es decir, de espacio— para
perfilar a sus personajes (Lagmanovich 45; Andres-Suérez, El
microrrelato espanol 57); en otras palabras, el autor de narracio-
nes tan breves debe definir a los personajes “en pocas pero justas
pinceladas” (Rojo 64). En el escritor de microrrelatos se impone,
por tanto, una necesidad de seleccion y precision léxica: “el truco
para escribir microrrelatos consiste en agregar todas las palabras
necesarias y ninguna de las innecesarias. El criterio no debe ser
el de ‘poner menos palabras’, sino el de ‘no poner palabras de
mas’” (Lagmanovich 41). Lograr esta precision para sugerir tanto
en tan limitado espacio obliga al autor a la reflexiéon y a un exi-
gente trabajo (Noguerol, “Palabras préjimas” 13-14), y esa es jus-
tamente una de las mas destacadas virtudes escriturales de
Sabina, cuya facilidad de palabra coexiste con su capacidad para
omitir datos no relevantes (De Miguel Martinez, “Sabina canta
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historias” 151) y que, en esencia, “cuenta y calla” (125) en sus can-
ciones. Tal habilidad, naturalmente, no es privativa de sus des-
cripciones de personajes, pero sin duda es esta una de las facetas
de su labor de letrista donde aflora mas claramente. Se trata, sin
embargo, de un rasgo mas agradecido a analisis especificos de
canciones, por lo que aqui podemos tinicamente traer a colacion
algunos ejemplos que lo ilustren y poner en valor los usos en los
que se puede apreciar una cierta generalidad.

Partamos de la base de que Sabina a menudo caracteriza a
sus personajes'®. Podemos resumir, grosso modo, que cuando
atiende a sus rasgos psiquico-morales dicha caracterizacion se
produce a través de sus acciones, mientras que es en los rasgos
fisicos donde se concentran las descripciones. Ejemplo de la pri-
mera posibilidad pueden ser las mujeres de “Y nos dieron las
diez” (Fyq, 92)y, sobre todo, “Peor para el sol” (Fyq, 92), pues en
ambos casos se deduce su personalidad fuerte y su capacidad e
intencion de seduccién cuando muy pronto en la cancidn se diri-
gen directamente al narrador-protagonista —para invitarlo a un
cubata, la primera; con un muy directo ofrecimiento a un encuen-
tro sexual adultero, la segunda—. Ademas, hay que tener también
en cuenta que, en ejercicios de extraordinaria habilidad, Sabina
en ocasiones se prodiga en caracterizaciones psiquico-morales
ciertamente extensas para lo que es habitual en una cancion, sin
que por ello se resienta el conjunto, como sucede en las etopeyas
de los dos miembros del matrimonio disoluto que protagoniza
“Doble vida” (Dp, 03).

En lo que se refiere a las descripciones fisicas, en las can-
ciones del ubetense encontramos varios ejemplos al uso, por lo ge-
neral de mujeres y concentrados en su rostro: “la gafitas de las
pecas” en “Besos en la frente” (Htg, 88), “ojos verdes como aceitu-
nas” en “Aves de paso” (Ymmc, 96), “la rubia platino era morena”
en “El caso de la rubia platino” (19d, 99), etc. Sin embargo, a Sa-
bina, por lo general, le interesa méas la etopeya de un personaje que
su prosopografia, y a menudo sus rasgos fisicos son utilizados para
aportar informacién sobre su psicologia o su moral. Un ejemplo
notable —también de su capacidad de sugerencia— son los “ojos

16 Es mas, en ocasiones, y ajeno a las semejanzas que guardan sus canciones
fabuladas con el microrrelato, se ha permitido dedicar toda o casi toda la can-
cion a perfilar a un personaje, como sucede en “Juana la loca” (Rr, 84) o “Ba-
lada de Tolito” (Jyp, 85), entre otras.
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color verde marihuana” de la chica de “Barbi Superestar” (19d,
99), que por supuesto acaba cayendo en las drogas. Pero donde
esta técnica caracterizadora se produce mas a menudo es en la
descripcion de la ropa de los personajes, circunstancia de la que
ya se percat6 con mucho tino Zamarro Gonzalez (69-72), que se-
nalé como a través de su vestimenta conocemos la circunstancia
social de los personajes, quiénes son, o qué motivaciones tienen.
Por ejemplo, el “par de zapatos de cocodrilo” que calza el Dioni
en “Con un par” (Mp, 90), que son prueba de su personalidad
extrovertida, algo narcisista y seductora, o el evidente sentido de
“la falda muy corta” de la increpada mujer en “19 dias y 500 no-
ches” (19d, 99). Estos casos y también los que son ajenos a la ves-
timenta nos dan cuenta en definitiva de como Sabina, con las
palabras justas, es capaz de trazar un perfil sugerente y en oca-
siones muy completo de sus personajes, una capacidad léxica, na-
rrativa y semantica al alcance de pocos letristas.

El espacio

Como los demas elementos diegéticos, el espacio de las cancio-
nes-relato de Sabina se encuentra fuertemente condicionado por
la brevedad impuesta por el género cancién, que lo aproxima en
su modalidad narrativa y ficcional al microrrelato. En consecuen-
cia, debemos prestar, de entrada, especial atencién al diseiio o
configuracion espacial, es decir, a la “operacion discursiva de
construccion del espacio [que] resulta de una serie de operacio-
nes verbales y codificadoras que lo presentan de una determi-
nada forma” (Valles Calatrava El espacio en la novela 125). Si
consideramos los rasgos formales que observa Roas (“Sobre la
esquiva” 14) en el espacio de los microrrelatos —“construccion
esencializada, escasez (incluso ausencia) de descripciones, redu-
cidas referencias a lugares concretos”— no solo nos encontramos
con los que definen la configuracion espacial de las canciones de
Sabina, sino que topamos con un empleo de la descripcion muy
similar al que hemos visto en la caracterizacion de los personajes.
Pero no conviene perder de vista que estos rasgos no son sino la
forma de llevar al extremo la imposibilidad —y no necesidad— del
lenguaje en cualquier texto narrativo para expresar verbalmente
todos los aspectos del espacio (Zoran 320). Ante la selectividad
del lenguaje que se desprende de esta circunstancia y que deviene
en una seleccion del espacio narrativo que se representa en el
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texto, parece 16gico que sea precisamente en esta dimension de
la diégesis donde mayores competencias alcance el lector impli-
cito (Villanueva 43), que como en otros aspectos de la narracion
debera inferir mas informacion en textos tan breves como los mi-
crorrelatos o las canciones. Sabido, pues, que el espacio narrativo
esta presente pero particularmente esenciado en los microrrela-
tos, hay que preguntarse como se refleja lingiiisticamente en las
canciones-relato de Sabina.

Como sucede con la caracterizacion de los personajes, la
descripcion es solo una de las formas de configurar el espacio, si
bien suele ser la principal (Valles Calatrava, El espacio en la no-
vela 129). No obstante, en esa necesaria seleccion de lo que se
cuenta y lo que se calla, Sabina ha privilegiado la caracterizacion
e incluso la descripcion de sus personajes sobre la de los espacios.
Y, de la misma forma que a menudo esos personajes se caracteri-
zan por sus acciones, los espacios se disenan sobre todo a través
de referencias o indicadores espaciales —a menudo, muy ligados
a la accion en el microrrelato (Fernandez Pérez 152)— como pue-
den ser los topénimos, los deicticos, los verbos de situacion, mo-
vimiento o estado, etc. (Valles Calatrava, El espacio en la novela
128). Se comprendera mejor a través de un ejemplo.

Si tomamos una de las mas famosas y espacializadas na-
rraciones de Sabina como es “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92),
notaremos enseguida que los espacios estan indicados, pero no
descritos. Solo encontramos una minima descripcién, “fue en un
pueblo con mar”, que precisa sin precisar la localidad en la que
se encuentran los demés espacios en los que transcurre la histo-
ria. Dichos espacios solo podremos conocerlos porque se nom-
bran o porque se sugieren. Los versos “ta reinabas detras / de la
barra del iinico bar que vimos abierto”, “los clientes del bar / uno
a uno se fueron marchando” y “no habia nadie detras de la barra
del otro verano / y en lugar de tu bar / encontré una sucursal del
Banco Hispanoamericano” nos permiten saber que la primera
parte de la historia acontece en un bar, donde tiene lugar la se-
duccidn, y que la parte final sucede en el mismo lugar que ahora
es otro. Y por los versos “caminito al hostal / nos besamos en cada
farola” sabemos que el encuentro amoroso —“y desnudos al ama-
necer nos encontro la luna”- tiene lugar en un hostal solo nom-
brado al que llegan caminando por una calle que apenas se intuye
por la presencia de farolas. Es decir, sabemos que hay un bar, una
calle, un hostal y una sucursal bancaria que sustituye al bar. La
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accion esta claramente situada en el espacio, pero no sabemos
coémo son los lugares que lo constituyen. No sabemos si el bar es
oscuro o luminoso, si la calle es grande o pequena, si el hostal es
confortable o no... Lo inico que conocemos es que el pueblo en el
que todo sucede es costero. Y, lo mas importante, la cancién y la
historia que cuenta no se resienten un apice por la ausencia de
esta informacion; todo lo contrario, cualquier intento de una ma-
yor descripcion habria restado tension al relato.

El caso de “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92) ilustra casi ar-
quetipicamente lo que sucede de manera general a lo largo del
cancionero sabiniano. En otras de sus letras encontramos del
mismo modo descripciones muy esporadicas y casi siempre bre-
visimas, como el “Madrid gris, sin palomas, desierto” de “Viejo
blues de la soledad” (Rr, 84). Aunque puede suceder también que
la descripcién del espacio se proporcione de una forma que po-
driamos denominar mixta, como en “Eva tomando el sol” (Htg,
88), donde el “piso / abandonado de Moratalaz” solo es descrito
como tal mediante ese adjetivo pero del que a través de las accio-
nes de los personajes conocemos su mobiliario —“cogimos un col-
chon de una basura, / dos sillas y una mesa con tres patas”™ e
incluso alguna de sus caracteristicas arquitectonicas —“a Eva le
gustaba estar morena / y se tumbaba cada tarde al sol, / nadie vio
nunca una sirena / tan desnuda en un balcon”—. Por tanto, la
forma maés habitual de disefiar el espacio es a través de los indi-
cadores anteriormente referidos. Conviene ademas hacer notar
que, a pesar de que numerosos tedricos sostengan que, junto con
el tiempo, el espacio es un ingrediente de obligada presencia en
los microrrelatos (Pujante Cascales El microrrelato hispanico
452), hay canciones de Sabina claramente narrativas como “Rap
del optimista” (Htg, 88) o “Yo también sé jugarme la boca” (Dc,
02) que por prescindir casi totalmente de la ubicaciéon espacial
tienden a la atopia.

Por otra parte, para completar este repaso general por el
espacio de las canciones-relato de Sabina es imprescindible tener
en consideracion sus espacios recurrentes. Es cuestion ya bien
estudiada que en su cancionero tienen especial importancia la
ciudad y algunos de sus espacios como el bar o el hotel (Ortufio
Casanova; Zamarro Gonzalez 79-97). No podemos, sin embargo,
ocuparnos aqui de identificar y categorizar todos estos espacios,
aunque si nos parece adecuado partir de lo ya sabido para obser-
varlos desde la perspectiva de algunas teorias especificamente
narrativas.
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Podemos empezar recordando que Valles Calatrava pro-
pone la existencia topica de “fendémenos espaciales caracteristi-
cos de determinados géneros”, como son “el cuarto cerrado en la
novela criminal de enigma” o “el castillo en la novela de terror o
gotica” (Teoria de la narrativa 190). Si, ademas, tenemos en
cuenta que la ciudad ha sido espacio habitual de las letras de los
cantautores espanoles (Ramos Barranco), podemos afirmar que
Sabina enmarcaria sus canciones-relato en un cierto topico espa-
cial de la cancién de su tiempo'”. Complementariamente, debe-
mos tener presente que en su cancionero es posible hablar de lo
que podriamos llamar el cronotopo de la nocturnidad urbana, en
tanto que sus experiencias de la ciudad y sus espacios suceden
casi siempre de noche (Zamarro Gonzalez 120-124), muy a la ma-
nera de las canciones de la Movida (Fouce 159-173). Nos parece
coherente sugerir que este cronotopo tiene el mismo origen pos-
moderno que el cronotopo urbano que identificé Alvarez Méndez
en la narrativa contemporanea y que se caracteriza por “la celeri-
dad de la vida moderna, cuya méaxima expresion es el pequefio
apartamento de ciudad que, en muchos casos, potenciara la sole-
dad y el analisis introspectivo de la psicologia de sus habitantes”
(243). El cronotopo del cancionero de Sabina, sin embargo, tiene
mas que ver con los espacios puablicos —a menudo, no lugares—y
con la celebracién o el llanto que con los espacios privados y la
introspeccion solitaria.

En segundo y ultimo lugar, como, a diferencia de los espa-
cios de la novela, los de la narrativa muy breve se caracterizan
por un menor tamafio, una mayor cotidianeidad y una mayor
sensacion de cercania entre quienes los habitan (Baxter 21), las
canciones de Sabina ven atin mas reforzada su vinculacion con el
microrrelato, pues en ellas abundan espacios como el dormitorio
o el bar. Este altimo, ademés puede interpretarse, al igual que la
ciudad y varios de sus otros lugares destacados en Sabina, como
uno de esos “espacios diluidos pero narrativamente significati-
vos” que, de acuerdo con Fernandez Pérez (151), caracterizan a
los microrrelatos y como un espacio “cargado de cualidades dra-
maticas que redondean el sentido del suceso narrado o

17 La ciudad es, ademas, el marco en el que se desarrollan muchos microrrela-
tos (Pujante Cascales, El microrrelato hispanico 454).
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incrementan la expresividad de los conflictos de los persona-
jes™8 rasgo que segun Andres-Suarez (El microrrelato espafiol
57) compensa su dificil y por tanto escasa referencialidad. En al-
gunas ocasiones, incluso, es posible hablar de como el espacio ur-
bano en Sabina puede adquirir una funcién simbolica y
atmosférica que envuelve y determina la psicologia del personaje
(Valles Calatrava Teoria de la narrativa 192-193). La cancion
que primero viene a la mente cuando se considera esta roméantica
relacion del espacio y el individuo es “Calle melancolia” (Mc, 80),
donde el “desolado paisaje de antenas y de cables” parece no solo
coincidir con el estado de &nimo del yo sino incluso provocarlo.
Esta cancion, no obstante, solo describe algunas acciones y sen-
timientos de quien habla y apenas cuenta una historia. Para en-
contrar canciones-relato en las que se produzca esta atmosfera
debemos acudir a otras como “Viridiana” (Ymmec, 96), donde el
ambiente festivo del cabaret coincide con el del narrador. Sin em-
bargo, no se trata de un recurso ni mucho menos extendido en el
cancionero sabiniano, a no ser que considerasemos también el
papel que juega la musica en la definicion de espacios y en la ca-
racterizacion de emociones —“Viridiana” (Ymme, 96) seria un
claro ejemplo—, pero eso es materia para una aproximacion dis-
tinta a las canciones de Sabina.

A modo de conclusion

En este articulo hemos mostrado y explicado como los elementos
diegéticos de las canciones-relato de Joaquin Sabina —aconteci-
mientos, tiempo, personajes y espacio— se construyen mediante
técnicas narrativas que comparten afinidades con el microrre-
lato. En la organizacién de los acontecimientos y su temporaliza-
cién, recursos como la elipsis o las anacronias permiten
condensar historias complejas en pocos versos y depositar en el
receptor una labor reconstruccionista caracteristica de la narra-
tiva hiperbreve. Asimismo, cuestiones como la temporalidad in-
tercalada o el uso del ordo artificialis sirven para reforzar la
tension, también fundamental en submodalidades narrativas de
esta naturaleza. En lo que respecta a los personajes, destaca

18 Piénsese, por ejemplo, en la habitacion de “Hotel, dulce, hotel” (Hdh, 87), el
bar de “El Café de Nicanor” (Dc, 02) o el club de carretera de “Una cancién
para la Magdalena” (19d, 99).
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sobre todo su caracterizacion, pues Sabina, que privilegia la eto-
peya sobre la prosopopeya, logra a menudo perfilar con maestria
los caracteres de sus relatos en la estrechez textual de sus letras.
Por altimo, el disefio espacial de sus canciones-relato confirma la
convergencia con el microrrelato. Como en la caracterizacion de
personajes, escasean las descripciones detalladas, y en su lugar
se cede paso a indicadores espaciales como los deicticos o los ver-
bos de situacion, que esbozan minima pero evocadoramente los
espacios de las canciones, en las que destaca la existencia de un
cronotopo de la nocturnidad urbana. En conjunto, estas consta-
taciones revelan que las canciones-relato de Sabina utilizan pro-
cedimientos semiotico-estructurales y retorico-estilisticos
propios del microrrelato.

Estas conclusiones, por tanto, consolidan a Sabina como
narrador —ademas, un narrador de mérito— y vienen ademas a
alinearse con teorias actuales sobre la cancion popular como las
de Badia Fumaz, que no solo considera que, igual que hay dosis
de lirismo en el cancionero de Sabina, también las hay de narra-
tiva (“Poesia, narracion e hibridismo”), sino que concibe la can-
cién popular contemporanea como un género hibrido (“La poesia
en la cancion”) en el que es posible encontrar intersecciones —no
solo narrativas— con el microrrelato (“Pequenas historias canta-
das”). Por tanto, estudios de casos especificos como este deben
hacernos reflexionar sobre los géneros literarios a partir de la co-
nexiéon de la musica con la literatura y de la concepcion de las
letras de cancion como literarias para, tal vez, avanzar hacia su
observacion como un género literario condicionado en sus reque-
rimientos compositivos por la pluritextualidad de la canciéon (Ro-
mano, “En torno a” 139-142) y caracterizado por su hibridismo.

Abreviaturas de los albumes de Joaquin Sabina citados

19d, 99 19 dias y 500 noches (1999).

Al, 05 Alivio de luto (2005).

Dc, 02 Dimelo en la calle (2002).

Dp, 03 Diario de un peatén (2003).

Ebm, 94 Esta boca es mia (1994).

Ei, 98 Enemigos intimos (1998). Con Fito Paez.

Fyq, 92 Fisica y quimica (1992).
Hdh, 87 Hotel, dulce hotel (1987).
Htg, 88 El hombre del traje gris (1988).
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Inv, 78 Inventario (1978).

Jyp, 85 Juez y parte (1985).

Lnt, 17 Lo niego todo (2017).
Mc, 80 Malas companias (1980).

Mp, 90 Mentiras piadosas (1990).

Nsm, 00 Nos sobran los motivos (2000). En vivo.
Rr, 84 Ruleta rusa (1984).

Ymme, 96 Yo, mi, me, contigo (1996).
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