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RESUMEN 
Este artículo tiene como objeto de estudio las canciones-relato de Joaquín Sabina, en otras pala-
bras, aquellas letras en las que cuenta historias. A la luz de diversas teorías narrativas, se analizan 
los elementos diegéticos de estas canciones -es decir, los acontecimientos, el tiempo, los perso-
najes y el espacio- con un doble objetivo: llevar a cabo un estudio específicamente narratológico 
que complemente los abordajes previos de esta cuestión y argumentar cómo, en la configuración 
de esos elementos diegéticos para la narración cancioneril, Sabina se aproxima mucho a los pro-
cedimientos característicos del microrrelato. 
Palabras clave: Joaquín Sabina; narrativa; microrrelato; música y literatura. 

ABSTRACT 
This article focuses on Joaquín Sabina's song-stories, in other words, those lyrics in which he tells 
stories. Drawing on various narrative theories, it analyses the diegetic elements of these songs 
-namely, the events, time, characters, and space- with a dual objective: first, to conduct a speci-
fically narratological study that complements previous approaches to this subject, and second, to 
argue that, in shaping these diegetic elements for narrating in song lyrics, Sabina closely aligns 
with the characteristic techniques of microfiction. 
Keywords: Joaquín Sabina; narrative; microfiction; music and literature.  
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En el contexto del actual estudio de la canción popular contem-
poránea desde la perspectiva literaria, el cancionero de Joaquín 
Sabina ha recibido ya una notable atención crítica. Uno de los 
rasgos más destacados de su dilatada obra es que ha practicado 
lo que De Miguel Martínez llama la canción-relato –es decir, la 
narración de historias en letras de canción– “de forma conti-
nuada y con éxito” (“Sabina canta historias” 156). Esta dimensión 
de su cancionero se ha abordado ya en algunos trabajos, que sin 
embargo no han terminado de ofrecer un panorama completo ni 
de agotar las posibles vías de aproximación. Quizás al primero al 
que haya que considerar entre esos precedentes sea al propio De 
Miguel Martínez, que ya en su pionero Joaquín Sabina. Con-
cierto privado (2008) se ocupaba en ocasiones del hacer narra-
tivo del ubetense y que diez años más tarde abordaría este asunto 
de manera específica (De Miguel Martínez, “Sabina canta histo-
rias”). A las suyas deben sumarse –como análisis generales de la 
narratividad sabiniana– las consideraciones de Nappo (93-129) 
y las de Badía Fumaz (“Poesía, narración e hibridismo” 328-335). 
Sin embargo, los trabajos de De Miguel Martínez y de Nappo 
constituyen mayoritariamente estudios de casos –aunque de 
ellos se pueden extraer algunas conclusiones aplicables al con-
junto del cancionero–, y el de Badía Fumaz se enmarca en un 
análisis del hibridismo genérico que la obliga a dar apenas unas 
pinceladas sobre el hacer narrativo de Sabina. 

Nos encontramos, por tanto, con que se ha argumentado 
ya la posibilidad de considerar al Sabina letrista un narrador y 
que se han comentado casos particulares de algunas de sus can-
ciones, pero no hay todavía un estudio que analice con detalle 
cómo el andaluz construye, en el conjunto de su cancionero, los 
elementos de la diégesis, a saber: acontecimientos, tiempo, per-
sonajes y espacio. Ese es el primer objetivo que, adoptando un 
enfoque fundamentalmente estructuralista y semiótico y a través 
de las ideas expuestas por autores como Genette o Valles Cala-
trava, persigue este trabajo, que permitirá complementar la bi-
bliografía ya existente sobre la narratividad sabiniana. Pero, 
además, se da la circunstancia de que en los elementos intradie-
géticos es donde mejor se percibe el buen hacer de Sabina para la 
narración breve, que ha llevado a que no pocos de sus exégetas 
hayan vinculado sus letras fabuladas con el microrrelato (Ro-
mano, “Autorretratos al portador” 169; Cattaneo; De Miguel 
Martínez, “Sabina canta historias” 156; Nappo 94; Badía Fumaz, 
“Poesía, narración e hibridismo” 332-335). Por tanto, el objetivo 
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del artículo se torna doble, ya que recogemos este guante y, para 
clarificar las razones que sostienen esa filiación, ponemos de ma-
nifiesto cómo los elementos diegéticos de las narraciones de Sa-
bina se construyen mediante procederes muy próximos a los del 
microrrelato, cuyos rasgos narrativos pueden sintetizarse del si-
guiente modo: 

 
La brevedad extensional, sintetización expresiva y economía 
narrativa, la condensación de todos los elementos de la historia 
narrada, la atención sinecdóquica a lo parcial antes que, a lo to-
tal, la enfatización de los mecanismos de tensión e intensidad 
narrativa, la acentuación de la capacidad de evocación y suge-
rencia (ligadas al poema, la fotografía o la pintura), son carac-
teres compartidos por el cuento y el microrrelato, pero que 
aparecen particularmente potenciados en este último. Cabría 
añadir aún el reforzamiento de los mecanismos de alusión 
transtextual, la mayor abrupción final y la frecuentísima com-
posición mediante técnicas bien definidas y basadas en proce-
dimientos retórico-estilísticos comunes (la antítesis, los juegos 
de palabras, la elipsis, etc.) como características que definen 
esta submodalidad narrativa, variante del cuento en grado má-
ximo (Valles Calatrava, Teoría de la narrativa 54). 
 
Esta caracterización, aunque útil para comprobar cómo 

las particularidades del microrrelato afectan especialmente a los 
elementos de la diégesis, no es por supuesto definitiva. Téngase 
en cuenta que nos encontramos ante un concepto que ha gene-
rado un nutrido debate teórico y también una amplia indetermi-
nación terminológica. Dado que se trata aquí de una cuestión 
instrumental y no finalista, emplearemos ampliamente el tér-
mino microrrelato para referirnos a la modalidad narrativa 
arriba descrita y evitaremos así entrar en amplias digresiones 
teóricas sobre alternativas más o menos equivalentes o sobre rí-
gidos y discutidos límites extensionales basados en la cuantifica-
ción verbal1. 

 
1 En todo caso, téngase en cuenta que el criterio de brevedad en una canción 
es el de la duración de su interpretación, no el de la extensión de su letra (So-
lano Conde 249; Pujante Cascales, “El rap como minificción” s. p.). De hecho, 
las canciones están hechas para ser escuchadas y, en ese sentido, la duración 
media de dos o tres minutos que se le presupone a una canción —e incluso si 
esta duración se supera o hasta se duplica— garantiza el pilar pragmático en 
el que se basa la exigencia de brevedad del microrrelato: la posibilidad de re-
cibir el texto —leído o escuchado— de manera ininterrumpida y en un corto 
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Los acontecimientos y el tiempo 
 
Una concesión estructural que hemos de hacer a la particularidad 
de nuestro objeto de estudio es considerar bajo un mismo análisis 
los acontecimientos y el tiempo, dos elementos de la diégesis ya 
de por sí muy interconectados pero cuya proximidad se acentúa 
cuando los rasgos que los constituyen y las técnicas narrativas 
que operan sobre ellos se observan aplicados al estudio de los mi-
crorrelatos en general y de las canciones fabuladas de Sabina en 
particular. 

Para comenzar, es imprescindible distinguir entre la his-
toria –el argumento que se narra– y el relato –la fracción de esta 
que es representada en el texto narrativo– (Genette 83). El relato 
opera sobre la historia un proceso de selección que filtra el mate-
rial diegético y jerarquiza los elementos que lo constituyen (Va-
lles Calatrava, Teoría de la narrativa 147); es decir, estamos ante 
una circunstancia que, si bien es inherente a cualquier narración 
literaria por cuanto todo mundo ficcional es incompleto (Doležel 
45-46), se extrema cuando lo que se considera es un microrre-
lato, pues el relato deberá ser aún más selectivo y dejar fuera mu-
cha más historia. En ese sentido, a los microrrelatos se les 
demanda concisión y, en el plano de los acontecimientos y de su 
temporalización, dicha concisión se concreta en la elipsis, un re-
curso narrativo por completo ligado a la hiperbrevedad que ade-
más deposita en el lector el trabajo de reconstruir todo aquello 
que la narración solo ha podido insinuar (Andres-Suárez, El mi-
crorrelato español 50-56), lo que De Miguel Martínez denomina 
“lagunas estratégicamente dispuestas”2 (“Sabina canta historias” 
122-123). En Sabina el recurso elíptico aparece a menudo ligado 

 
espacio temporal. Si Noguerol sostiene que “tanto los textos breves narrativos 
como los pictóricos permiten su contemplación de un golpe de vista” (“Micro-
ficción e imagen” 193) —recuérdese que la minificción se define en ocasiones 
como “la narrativa que cabe en el espacio de una página” (Zavala 57)—, Catta-
neo recuerda que, de forma análoga a esta característica del microrrelato, 
“cualquier canción se escucha normalmente de un tirón, sin interrupciones” 
(442). 
2 Define Zavala la elipsis como la “estrategia retórica principal de la narrativa 
cinematográfica y de la minificción, que consiste en eliminar aquello que el 
lector o espectador debe dar por supuesto para apropiarse del texto y rese-
mantizarlo en función de su propia interpretación” (222). En ese contexto, 
debe mencionarse el trabajo que sobre la pragmática y recepción del micro-
rrelato realizó Roas (“Pragmática del microrrelato”), que ya lo había definido 
anteriormente como una entidad autónoma semánticamente incompleta pero 
sugerente (“Sobre la esquiva” 21-22). 
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a la extraordinaria capacidad de sugerencia que posee el andaluz, 
y que es posible gracias a su amplio vocabulario y su perspicacia 
literaria, unas virtudes que Cattaneo (443-444) y Nappo (96) le 
reconocen como especialmente útiles para la escritura de unos 
microrrelatos en los que “cuando se llega a esos extremos de con-
densación, el lenguaje tiene que ser esencialmente connotativo y 
evocar mucho más de lo que expresa” (Andres-Suárez, El micro-
rrelato español 57-58)3. Así, por ejemplo, en “19 días y 500 no-
ches” (19d, 99)4 el verso “me dejó un neceser con agravios”5 da 
cuenta de lo tormentosa que ha sido una relación sentimental que 
se nos presenta ya rota, y en “Peor para el sol” (Fyq, 92) todo el 
encuentro erótico entre los dos personajes queda manifiesta y 
metaliterariamente solo sugerido en los versos “¿cómo van a ca-
ber tantos besos / en una canción?” (De Miguel Martínez “Sabina 
canta historias” 105). Pero, por otra parte, la elipsis se relaciona 
también con el orden de los acontecimientos. 

Para comprender cómo se produce en las canciones de Sa-
bina el juego, a menudo elíptico, entre el ordo naturalis y el ordo 
artificialis, debemos prestar atención a las analepsis o retrospec-
ciones, las prolepsis o prospecciones y los inicios in medias res e 
in extremas res. En primer lugar, debe quedar claro que tanto las 
analepsis como las prolepsis pueden aparecer en las narraciones 
de Sabina sin necesidad de que lo hagan como un complemento 
necesario para un diseño narrativo basado por lo general en 
inicios que no son ab ovo. Así, podemos encontrar –aunque son 
más infrecuentes– analepsis como la de “Princesa” (Jyp, 85): 

 
Entre la cirrosis 
y la sobredosis 
andas siempre, muñeca, 
con tu sucia camisa 
y, en lugar de sonrisa, 

 
3 Huelga decir que esta cuestión no es exclusiva de la elipsis temporal, sino 
que toda la narración se ve afectada por la necesidad de reducción y omisión 
del microrrelato y por lo que podríamos denominar la máxima sugerencia o 
semantización de lo mínimo, que destaca muy especialmente en la caracteri-
zación de los personajes. 
4 Los álbumes a los que pertenecen las canciones de Sabina mencionadas se 
indican mediante unas abreviaturas cuya correspondencia puede compro-
barse al final del artículo. 
5 Todas las letras se citan por la versión disponible en Con buena letra III 
(2010), el cancionero más actualizado de Sabina. 
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una especie de mueca. 
Cómo no imaginarte, 
cómo no recordarte 
hace apenas dos años, 
cuando eras la princesa 
de la boca de fresa, 
cuando tenías aún esa forma 
de hacerme daño. 
 
Las prolepsis se localizan con mayor facilidad, pues son en 

esencia la técnica elíptica que permite al narrador hacer avanzar 
la historia6, pero no está de más traer a colación el doble ejemplo 
manifiesto en “Y nos dieron las diez” (Ymmc, 96): en su archico-
nocido estribillo –“y nos dieron las diez y las once, las doce y la 
una / y las dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontró 
la luna”– y en la prolepsis no menos memorable que hace pasar 
todo un año –“el verano acabó, / el otoño duró lo que tarda en 
llegar el invierno / y a tu pueblo el azar, / otra vez, el verano si-
guiente / me llevó”–. 

En cuanto a los inicios in medias res, estos adquieren ca-
pital importancia pues no solo constituyen una de las estrategias 
narrativas más frecuentes en el microrrelato (Lagmanovich 45; 
Andres-Suárez, El microrrelato español 63) sino que, además, 
son frecuentes en Sabina7. Circunstancialmente, es posible tam-
bién encontrar algún caso de inicio in extremas res, como en “Pá-
jaros de Portugal” (Al, 05) o en “Ciudadano cero” (Jyp, 85). Esta 
última comienza con la declaración ante el comisario del testigo 
de la historia que se va a contar y es, además, un caso muy útil 
para ilustrar cómo estas rupturas del ordo naturalis obligan al 
empleo de una analepsis, pues tras el comienzo toda la canción 
está narrada en régimen analéptico: 

 
“Sé de nuestro amigo 
lo que andan diciendo 
todos los diarios. 

 
6 Por ejemplo, sin prolepsis el relato de “Los cuentos que yo cuento” (Fyq, 92) 
debería cubrir en aproximadamente medio centenar de versos una historia 
que condensa la práctica totalidad de la vida de sus personajes. Aunque este 
es un caso extremo, y por lo general el tiempo de la historia de las canciones-
relato de Sabina suele ser reducido (Badía Fumaz, “Poesía, narración e hibri-
dismo” 331). 
7 Por ejemplo, “se fue, vi su pañuelo / flotando por la ventanilla del bus” en 
“Viejo blues de la soledad” (Rr, 84) o “cuando se despertó, / no recordaba nada 
/ de la noche anterior” en “Donde habita el olvido” (19d, 99). 
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Está usted perdiendo 
su tiempo conmigo, 
señor comisario. 
 
Era un individuo 
de esos que se callan 
por no hacer ruido, 
perdedor asiduo 
de tantas batallas 
que gana el olvido […]”. 
 
Aquella mañana 
decidió que había 
llegado el momento, 
abrió la ventana 
rumiando que hacía 
falta un escarmiento. 
 
Cargó la escopeta, 
se puso chaqueta, 
pensando en las fotos, 
hizo una ensalada 
de sangre aliñada 
con cristales rotos. 
 
Más allá de estos fenómenos –que el lector podrá encon-

trar fácilmente en su cancionero, pues traer aquí más ejemplos 
requeriría citas y comentarios demasiado extensos–, nos interesa 
destacar una interesante estructura temporal que se emplea en el 
cancionero de Sabina: la mezcla, en una misma canción con na-
rrador –con frecuencia, también personaje– en primera persona, 
de dos temporalidades, una en pasado y otra en presente, que no 
supone sino la mezcla de lo que Genette (274-279) llamó la na-
rración intercalada –que puede resumirse en la posibilidad de 
que “la Céline de ayer, tan próxima y ya lejana, está vista y rela-
tada por la Céline de hoy” (275)– y una variante de la narración 
ulterior –la narración de hechos pasados– que consiste en la re-
velación al inicio o al final del relato de “una relativa contempo-
raneidad” entre la historia –que por lo general se presenta en 
pasado– y el narrador (277). Esta técnica, que llamaremos de 
temporalidad intercalada, no es difícil encontrarla en las cancio-
nes de Sabina, aunque se hace particularmente evidente en “El 
caso de la rubia platino” (19d, 99), a cuyo final se revela que la 



 Javier Soto Zaragoza 
 

 
 

Revista Letral, n.º 36, 2025, ISSN 1989-3302 91 
 

historia contada en pasado por el narrador-protagonista8 es en 
realidad una declaración ante el juez que este hace en el presente 
tras haber cometido un homicidio que no se sabe que fue tal hasta 
que se llega a dicha confesión: 

 
Puede que me estuviera enamorando, 
porque antes del café cambié de bando, 
de hotel y de sombrero. 
Mi viejo puso un cuarto con dos camas, 
fingiendo que la dama era una dama 
y su hijo un caballero. 
 
Ni siquiera, señores del jurado, 
padezco, como alega mi abogado, 
locura transitoria. 
Disparé al corazón que yo quería, 
con premeditación, alevosía 
y más pena que gloria. 
 
Ahora bien, artificios como los de “El caso de la rubia pla-

tino” (19d, 99) o “Ciudadano cero” (Jyp, 85) –ya había señalado 
Nappo que en esta última Sabina comienza la historia cuando en 
realidad ya ha terminado (97)–, aunque notorios, son excepcio-
nales en el cancionero de Sabina. La mayoría de las veces en que 
acude a esta temporalidad intercalada lo hace de una forma tan 
orgánica que apenas llama la atención del receptor –y quizás 
pueda explicarse, al menos en parte, por el hecho de que en estos 
casos el narrador, aunque sigue siendo un personaje, es su yo au-
toficcional–9. Conviene, además, hacer notar que cuando el cam-
bio temporal se produce al final de la canción, este en varias 
ocasiones actúa como una suerte de epílogo, un recurso argu-
mental que también puede encontrarse en canciones que no re-
curren a esta técnica, como “Eva tomando el sol” (Htg, 88) o 
“Peor para el sol” (Fyq, 92). 

Del análisis de las elipsis y las alteraciones del ordo natu-
ralis surge, por otro lado, la necesidad de aclarar qué tipos de 
acciones son las que más se desarrollan en las canciones de 

 
8 El narrador-protagonista es muy frecuente en las canciones de Sabina, por 
lo que a menudo se localiza en sus historias una temporalización íntima, es 
decir el sometimiento del tiempo a la perspectiva de un personaje (Villanueva 
199-200). 
9 Otras canciones construidas con esta técnica serían “Mi amigo Satán” (Mc, 
80), “Una de romanos” (Htg, 88) o “Leningrado” (Lnt, 17). 
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Sabina. Partimos de la base de que, por norma general, organizan 
sus acontecimientos según la clásica estructura principio –me-
dio– fin (Badía Fumaz, “Poesía, narración e hibridismo” 332). 
Por ejemplo, en “Pájaros de Portugal” (Al, 05) los protagonistas 
se escapan (principio), viajan y llegan hasta la costa portuguesa 
(medio) y son localizados por la guardia civil (fin), y en “Medias 
negras” (Mp, 90) el narrador-protagonista conoce por la calle a 
una chica (principio), la lleva a su casa y pasan la noche juntos 
(medio) y amanece al día siguiente percatándose de que le ha ro-
bado (fin). Esta posibilidad puede convivir con los comienzos in 
medias res e in extremas res, pero se produce también cuando el 
comienzo es ab ovo, principio igualmente frecuente en el cancio-
nero de Sabina –“Mi amigo Satán” (Mc, 80), “Pacto entre caba-
lleros” (Hdh, 87), “Viridiana” (Ymmc, 96), etc.–, que en todo caso 
no suele prodigarse demasiado en el dibujo de los inicios, a veces 
solamente insinuados. Sin embargo, como también sucede en 
muchos microrrelatos según diversos especialistas (Pujante Cas-
cales, El microrrelato hispánico 408-409), no siempre es senci-
llo afirmar que en una canción-relato de Sabina se produce la 
disposición principio –medio– fin. Y no lo es tanto por las exi-
gencias de la brevedad y los recursos que alteran el ordo natura-
lis y/o sesgan la historia como por una circunstancia 
determinante: no todas las narraciones de Sabina poseen la 
misma sustancia narrativa, algo que tiene mucho que ver con el 
hibridismo genérico que practican sus canciones (Badía Fumaz, 
“Poesía, narración e hibridismo” 335-336). Es decir, podemos 
encontrar casos que van desde un extremo de máxima sustancia-
lidad narrativa como puede ser “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92) 
hasta otro de mínima sustancialidad narrativa como “Mentiras 
piadosas” (Mc, 90), que apenas retrata una discusión entre el na-
rrador-protagonista y su pareja en la que resultaría muy difícil 
establecer con claridad si hay un principio, un medio y un fin. 

Lo que sí es común a todas las narraciones sabinianas es 
la existencia de una sola línea argumental –con la destacable ex-
cepción de “El blues de lo que pasa en mi escalera” (Ebm, 94)–, 
rasgo también común en el microrrelato (Pujante Cascales, El 
microrrelato hispánico 407). No obstante, se dan algunos casos 
en los que es posible hablar de varias historias en una misma 
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canción que pueden ser hasta cierto punto independientes10 o 
pueden estar conectadas claramente por el personaje narrador. 
La segunda de estas posibilidades ya la advirtió De Miguel Mar-
tínez cuando se refirió a los “tres microrrelatos” (Joaquín Sabina 
84) que componen “Pero qué hermosas eran” (19d, 99)11, y puede 
también encontrarse en “Más guapa que cualquiera” (Eí, 98) y 
“Ataque de tos” (Mp, 90). Es legítimo en estos casos hablar de 
tres microrrelatos dentro de cada canción, pero, para evitar con-
fusiones terminológicas, tal vez sea más operativo continuar con-
siderando a las canciones microrrelatos y entender las tres 
historias que cuentan como episodios –o microepisodios– enca-
denados o enhebrados por un mismo encaje o enclave, el prota-
gonista, según las teorías que sobre estos conceptos se han 
expuesto (Valles Calatrava, Diccionario 325-327). En este sen-
tido, quizás podríamos también observar “Aves de paso” (Ymmc, 
96) a través del mismo prisma y considerar microepisodios los 
distintos affaires del narrador-protagonista12: “a la impúdica ni-
ñera madura / que, en el mapamundi de su cintura, / al niño que 
fui espabiló”, “a la misteriosa viuda de luto / que sudó conmigo 
un minuto / tres pisos en ascensor”, etc. Y cuenta también el can-
cionero de Sabina con “El blues de lo que pasa en mi escalera” 
(Ebm, 94), canción en la que tres historias aparentemente solo 
unidas por el hecho de que el narrador declare conocer a sus pro-
tagonistas se revelan interconectadas: en la primera un diputado 
(P1) cambia a su mujer por otra (P2), en la segunda un parado (P3) 
sorprende a su mujer (P2) con otro (P1), y en la tercera una mujer 
(P2) decide abandonar a su marido (P3) e irse con otro (P1). En 
este caso, aunque puede hablarse de igual modo de escenas en-
cadenadas por un narrador, podemos también justificadamente 
considerarlas tramas paralelas. 

Por otra parte, hay canciones en las que quizás sí podría-
mos considerar la existencia de microrrelatos independientes 

 
10 Téngase en cuenta que el estribillo actúa como elemento cohesivo mínimo 
(Badía Fumaz, “Poesía, narración e hibridismo” 337), por lo que no podemos 
hablar de absoluta independencia. 
11 El narrador-protagonista cuenta las historias desafortunadas que le ocurrie-
ron con tres mujeres: Sofía –que, tras poner a su nombre todas sus propieda-
des, lo abandonó–, Maruja –que lo engañaba con otro– y Dolores –que, contra 
su voluntad, le proporcionó descendencia–. 
12 Sobre esta posibilidad, debe tenerse presente que, aunque no se trate de una 
práctica infrecuente en autores y lectores, constituye según Roas (“Sobre la 
esquiva” 22-24) una arbitrariedad que presenta como autónomo –y, por tanto, 
pensado y escrito como tal– un texto que no lo es. 
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conectados, eso sí, por un mismo narrador, al estilo de Las mil y 
una noches, es decir, siguiendo la igualdad H1 + H2 + … Hn = H. 
En “¿Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88) se nos rela-
tan las historias de una “chica de BUP”, que sufre un embarazo 
adolescente, y la de la madre del narrador, cuyo marido se fuga 
“con una peluquera / veinte años menor”; en “¿Qué estoy ha-
ciendo aquí?” (Lnt, 17) las historias son la de Marisa, que has-
tiada por su vida gris ahoga en alcohol su desamor, la de Jimmy, 
un ladrón perseguido por la policía, y la de Encarna y Charly, una 
pareja que ya no se quiere y, como Marisa, ahogan en alcohol sus 
problemas, con la salvedad de que este caso acaba en violencia 
doméstica; y en “Churumbelas” (Lnt, 17) sucedería algo parecido 
a lo de “Aves de paso” (Ymmc, 96), pues en poquísimos versos se 
nos insinúan las historias amorosas de “tres gitanas alazanas”. 

Para terminar esta aproximación a los acontecimientos y 
al tiempo, resta considerar la tensión narrativa, que se genera 
mediante el juego entre el clímax y el anticlímax a través de las 
acciones en ascenso y en descenso (Valles Calatrava, Teoría de la 
narrativa 159). Alcanzar esa tensión narrativa –fundamental y 
nuclear en el microrrelato (Andres-Suárez, “Estrategias del mi-
crorrelato” 177)– y facilitar una acción en ascenso que llegue a un 
momento climático requiere generar cierto suspense, para lo cual 
pueden emplearse como herramienta las anacronías (Valles Ca-
latrava, Teoría de la narrativa 204). Cobran entonces un nuevo 
y revelador sentido las elipsis, que facilitan concentrar la aten-
ción sobre la acción en ascenso y arribar antes al clímax, y los 
inicios in medias res e in extremas res, que sitúan desde el prin-
cipio al receptor en una situación de suspense. Además, no debe 
pasarse por alto el papel que juegan los finales, que en los micro-
rrelatos pueden ser tanto abiertos como cerrados y en donde 
abundan los sorpresivos, en los que la esencia o el diseño estruc-
tural de la narración solo es descubierto al final (Lagmanovich 
117-119; Andres-Suárez, El microrrelato español 66-67). Este 
juego con el final sorprendente lo encontramos también en Sa-
bina (Nappo 102), por ejemplo, en el robo que sufre el protago-
nista de “Medias negras” (Hdh, 87) o en la desaparición del bar 
–y de su camarera– en “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92). Ahora 
bien, estos finales, si bien sorprendentes por causas diversas –
algunas, hasta humorísticas–, no lo son por hacer que el lector o 
el oyente redescubra el sentido o el diseño del relato. Esta es una 
función menos habitual en el cancionero de Sabina que podemos 
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encontrar, por ejemplo y según ya hemos visto, en “El caso de la 
rubia platino” (19d, 99). 

Pero retomemos ahora la tensión narrativa y su construc-
ción. Como decíamos antes, los inicios in medias res son de por 
sí un dinamizador de la tensión. Se puede ver con facilidad si opo-
nemos un inicio ab ovo a otro que se produzca con la acción em-
pezada. En el comienzo de “Mi amigo Satán” (Mc, 80) –“las doce 
marcaba el reloj de la sala, / prendido de sueño la luz apagué / 
cuando oí una fuerte voz que me llamaba / y aparecióseme Luci-
fer”–, si bien la tensión narrativa asciende pronto por la tem-
prana aparición de tan llamativo y presuntamente peligroso 
personaje, esto no es sino una consecuencia de la necesidad de 
narración ágil y de pronta llegada al nudo del relato. Asumido 
que la diferencia entre un comienzo ab ovo y uno in medias res 
en cuanto a la situación de los personajes en mitad de la acción 
es solo cuestión de unos pocos versos, resulta desde luego más 
estimulante en cuanto al incremento de la tensión narrativa 
desde el primer instante un inicio como el de “El Café de Nicanor” 
(Dc, 02): “la noche que Guillermina / no contenta con la patria 
potestad / y el ático en Concha Espina, / quiso el Volvo en pro-
piedad, / tirado en una cuneta / me desperté”. La tensión, por 
supuesto, asciende igual o más rápidamente cuando lo que se 
considera es un inicio in extremas res como el de “Ciudadano 
cero” (Jyp, 85), pero no debe pensarse que los inicios ab ovo más 
morosos que el de “Mi amigo Satán” (Mc, 80) tardan mucho en 
introducir el quiebro en la acción o un detalle que suscita el inte-
rés del receptor y hace crecer la tensión narrativa. Por ejemplo, 
“Yo también sé jugarme la boca” (Dc, 02) comienza sin mayores 
sobresaltos describiendo a uno de los personajes, pero enseguida 
se revela que es una mujer cuya caracterización –“era el pez con 
mejores caderas / del mar de la moda”– crea una sensación de 
particularidad a través de cierto aire de belleza inaccesible que, 
sumada a la inmediata oposición al narrador-protagonista –“yo 
era el último mono, un innoble / mirón solitario”–, genera una 
tensión narrativa basada en la percepción por parte del receptor 
de un potencial amor imposible o prohibido –“el perfume tabú 
de Chanel / y el cubata de Larios / no acostumbran buscarse un 
motel / cuando cierran el bar”–. 

Otra cuestión fundamental que en ocasiones determina la 
tensión narrativa de las canciones-relato de Sabina son los estri-
billos. Nos es imposible ahondar en ello tanto como la cuestión 
merecería, pero conviene tener presente la disrupción narrativa 
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de este recurso cuando no es solo musical (Badía Fumaz, “Poesía, 
narración e hibridismo” 336-337). Aunque en ocasiones forman 
parte de la historia sin mayor impacto –“Juana la loca” (Rr, 84) 
“Con un par (Mp, 90)” o “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92)–, la 
mayoría supone un quiebro que puede manifestarse de distintas 
formas e incluso llegar a alterar el estatuto del narrador. En “Peor 
para el sol” (Fyq, 92), por ejemplo, tal estatuto no varía, pero el 
estribillo, al entrar, supone un descenso muy evidente de la ten-
sión narrativa, pues rompe con la acción continuada en la que se 
basa la canción para insertar una reflexión del narrador en la que 
se quintaesencia el mensaje hedonista de la letra, algo parecido a 
lo que ocurre también en otras canciones –se resuma o no el 
mensaje– como “Balada de Tolito” (Jyp, 85), “Hotel, dulce hotel” 
(Hdh, 87) o “El caso de la rubia platino” (19d, 99). Sin embargo, 
es fundamental y justo tener en cuenta que el estribillo no se trata 
de una práctica que pueda leerse como una merma de la narrati-
vidad de las canciones de Sabina, ya que no supone sino la con-
vivencia casi inevitable de las convenciones del texto narrativo 
literario con las de la letra de canción. De hecho, cabría incluso 
valorar la capacidad que, por lo general, tiene Sabina para lograr 
que sus estribillos no sean tan disruptivos como podrían serlo, 
pues a los casos en los que este recurso da continuidad a la na-
rración hay que sumar aquellos en los que es solo musical –
“Pacto entre caballeros” (Hdh, 87) o “Viridiana” (Ymmc, 96)– y 
otros en los que, aunque disruptivo en algún grado, se reduce a 
los versos mínimos –“Princesa” (Jyp, 85) o “Una de romanos” 
(Htg, 88)–. 

Por último, en esta valoración general de la tensión en las 
canciones-relato de Sabina, deben también considerarse las des-
cripciones. Todas o casi todas sus narraciones practican en algún 
momento la descripción, una operación ciertamente problemá-
tica en su relación con los microrrelatos, cuya exigencia de bre-
vedad entra en conflicto con la descripción como pausa (Genette) 
o amplificatio (Hamon). Esta paradoja la expuso también To-
massini, que destacó además cómo buena parte de los microrre-
latos, pese a la inconveniencia de la descripción, presenta “al 
menos en superficie, una secuencia descriptiva” (6). Este asunto 
se aborda específicamente en las páginas siguientes, en relación 
con los personajes y el espacio, pero debe tenerse en cuenta que 
su empleo es sinónimo de acción en descenso, incluso de anticlí-
max cuando la descripción es extensa –cosa que en Sabina solo 
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sucede en canciones particulares que se construyen en torno a la 
descripción–. Por tanto, con su uso, el jienense no solo desafía la 
concreción inherente a la narración breve empleando un recurso 
que no la hace avanzar y, en teoría, la prolonga, sino que se per-
mite describir cuando hacerlo supone también hacer caer la ten-
sión de una narración que, al pertenecer al género canción, se 
espera que se mantenga en un alto grado de tensión. Veremos 
más adelante que la habilidad lingüística de Sabina le permite 
quintaesenciar sus descripciones sin que ello afecte en exceso ni 
a la brevedad del conjunto ni a su tensión; es más, en algunos 
casos podría incluso argumentarse que los datos dados o sugeri-
dos descriptivamente incrementan dicha tensión. 

 
 
Los personajes 
 
Asumiendo que el estudio de los personajes que pueblan las can-
ciones de Sabina debe ser aquí concreto y, para ello, deben de-
jarse a un lado cuestiones que atañen a planos complementarios 
al de la diégesis, estimamos que la mejor manera de abordarlos 
es a través del modelo categorial basado en sus papeles y facetas 
que Valles Calatrava (“Hacia una teoría”) ha propuesto a partir 
de las múltiples teorías antes expuestas acerca del personaje (Fig. 
1). 

 

 

Figura 1. Esquematización propia de la propuesta metodológica de Valles 
Calatrava (“Hacia una teoría”) para el análisis del personaje en el texto 
narrativo. 
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La necesidad de prestar atención a un conjunto heterogé-
neo de narraciones limita el provecho que puede sacarse de algu-
nos de los conceptos integrados en este modelo categorial. Así 
sucede especialmente con los papeles del personaje. En tanto que 
actantes, apenas podemos ofrecer una nota aplicable a la mayoría 
de las canciones de Sabina: la presencia habitual de un protago-
nista definido como tal por cuanto su relevancia actuacional es 
máxima o primaria, lo que confiere al relato una visión antropo-
céntrica, pues gira en torno a su figura (Valles Calatrava, Teoría 
de la narrativa 165). Este protagonista es a menudo una primera 
persona autoficcional, aunque son igualmente frecuentes —si 
bien tienden a concentrarse en la primera mitad de la producción 
sabiniana— las canciones en las que el protagonismo no recae en 
el narrador13. Y, en lo que respecta al papel de los personajes 
como actores, es casi imposible extraer generalidades relevantes, 
pues tanto las acciones intraescénicas como, sobre todo, las in-
terescénicas se configuran específicamente en cada relato. Solo 
destacamos que entre las acciones intraescénicas verbales y pa-
raverbales se aprecia en el cancionero de Sabina la tendencia al 
mutismo del personaje femenino al que se dirige el narrador-pro-
tagonista –“Ring, ring, ring” (Rr, 84), “Quédate a dormir” (Jyp, 
85), “Con la frente marchita” (Mp, 90), etc.–. 

Sin duda, es mucho más fructífero con vistas a la genera-
lidad observar los personajes de Sabina según sus facetas. Para 
ocuparnos primero del tipo que Valles Calatrava considera en un 
sentido global, conviene antes distinguir sus dos variantes. El 
tipo “es un personaje literario [modelo] que […] se erige en re-
presentante por antonomasia de un sentimiento, vicio, grupo 
profesional o social e incluso valor universal humano”, como 
Scrooge y la avaricia; el estereotipo o archipersonaje, por su 
parte, surge “a partir de recurrencias históricas y architextuales 
de carácter literario” y a raíz de su repetición se convierte en un 
cliché que, al trasladarse a la literatura, produce “tipos temáti-
cos”, como la femme fatale (“Hacia una teoría” 742-743). En el 
cancionero de Sabina tienen presencia algunos archipersonajes, 

 
13 La presencia de uno o, en ocasiones, varios protagonistas —por lo general 
dos e integrantes de una pareja— y la práctica ausencia de personajes secun-
darios supone además el cumplimiento por parte de las canciones de Sabina 
de otro de los rasgos definidores del microrrelato, cuya trama se suele centrar 
en uno o dos personajes, entre los que abundan los dúos sentimentales (Pu-
jante Cascales, El microrrelato hispánico 432). 
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pues en sus letras podemos encontrar sobre todo estereotipos 
construidos en torno a la temática criminal y marginal –así el la-
drón, el asesino o la prostituta–, aunque también se podrían se-
ñalar otros, igualmente vinculados con los temas de su 
cancionero, como la mujer solitaria (Zamarro González). Menos 
comunes son los tipos. En este grupo solo podríamos considerar 
al donjuanesco narrador-protagonista de muchas de las cancio-
nes y, con una representatividad bastante menor, a María Mag-
dalena como patrona del oficio de la prostitución, que aparece 
nominalmente relacionada con una prostituta en “Retrato de fa-
milia con perrito” (Dp, 03) y, por supuesto, en “Una canción para 
la Magdalena” (19d, 99), pero cuya tipicidad late también en “Vi-
ridiana” (Ymmc, 96) e incluso en la Mesalina de “69 punto G” 
(Dc, 02). Tanto tipos como archipersonajes se vinculan con la in-
tertextualidad, dado que conectan con los conocimientos previos 
del lector, es decir con su horizonte de expectativas (Jauss 165), 
y más específicamente con su horizonte de expectativas literario 
(171). Los personajes tipificados de Sabina cumplen así con el uso 
de “personajes ya conocidos” (Koch 4), una de las tendencias in-
tertextuales14 más frecuentes en cualquier narración ficcional 
breve, precisamente por razón de su brevedad, tal como han se-
ñalado múltiples especialistas en minificción, microrrelato, etc. y 
como resumiera Rodríguez Romero: “generalmente los persona-
jes no tienen un nombre y un apellido, lo importante son las ac-
ciones que ejecuten o en las que se ven involucrados, son 
personajes anónimos, pero a la vez son arquetipo o símbolo de 
una cultura” (120). 

Esta última cita nos conduce hacia la otra faceta del per-
sonaje, la que lo muestra, independientemente de si es un tipo o 
no, como individuo específico del texto narrativo al que perte-
nece. Valles Calatrava explica que son tres las cuestiones que in-
dividualizan al personaje: la identidad —es decir, su propia 
existencia como ser percibido por el lector—, la denominación —
que no es estrictamente necesaria— y la caracterización —sus ras-
gos físicos, psíquicos y morales— (“Hacia una teoría” 743-745). 
Siendo las dos últimas las que más nos interesan para tratar de 
ofrecer un panorama general básico de los personajes sabinianos, 
es imprescindible, de nuevo, destacar las semejanzas observables 
con el proceder habitual de los microrrelatos, en los que los 

 
14 Sobre la relación de la intertextualidad con la previsibilidad del lector, 
véanse Rojo (71-73) y Andres-Suárez (El microrrelato español 82-89). 
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personajes a menudo son anónimos y, cuando se los caracteriza, 
casi nunca es en profundidad (Roas, “Sobre la esquiva” 14) –suele 
señalarse que sus rasgos psicológicos se infieren de sus acciones 
(Rodríguez Romero 119; Fernández Pérez 151)–. 

Sin ser muy determinante, la denominación de los perso-
najes de las historias de Sabina llama la atención, sobre todo, por 
las implicaciones semánticas y pragmáticas que tiene su, en apa-
riencia, aleatorio criterio para dar nombre a unos personajes, 
pero mantener a otros en el anonimato más absoluto. Podemos 
distinguir cuatro categorías de personajes según su (no-)denomi-
nación: el personaje autoficticio de Sabina, los intereses amoro-
sos de este, los personajes conocidos –o personalidades– y el 
resto. 

En lo que respecta al primero, Sabina gusta mucho de ju-
gar al equívoco con si él es o no el yo de sus canciones y, aunque 
rara vez bautiza explícitamente al narrador-protagonista con su 
nombre15, a menudo lo rodea de rasgos o situaciones que lo aso-
cian consigo (Barbero y Malik de Tchara s. p.; Badía Fumaz, 
“Poesía, narración e hibridismo” 338-340). El caso de las parejas 
amorosas de este narrador-protagonista es parecido pero dis-
tinto, pues, imagen de donjuán mediante, se sobreentiende que 
no es la misma mujer en todas las canciones, a lo que en este caso 
contribuye el que, en las excepcionales ocasiones en las que se le 
pone nombre, este sea distinto: Jimena en “Rosa de Lima” (Nsm, 
00), Paula en “Dieguitos y mafaldas” (19d, 99), María en “19 días 
y 500 noches” (19d, 99), etc. Sin embargo, lo más frecuente es 
que el receptor no sepa cómo se llama la chica que tan a menudo 
es o ha sido interés erótico-amoroso del narrador protagonista: 
no sabemos el nombre de la “Princesa” (Jyp, 85), solo conocemos 
el apodo de “Barbi Superestar” (19d, 99), desconocemos cómo se 
llaman la camarera de “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92) o la anti-
gua amante de “Leningrado” (Lnt, 17), etc. Sabina, además, ha 
dejado a menudo al receptor de sus canciones a las puertas de 
revelar estas incógnitas: “¿qué adelantas sabiendo mi nombre?” 
le pregunta la chica al narrador-protagonista en “Peor para el sol” 
(Fyq, 92) sin intención de revelarlo, o “como un ladrón, debajo 
de la falda de alguna / de cuyo nombre ahora no me quiero 

 
15 Algunos casos, eso sí, son notables, como “Eh, Sabina” (Rr, 84) o el conocido 
caso de “Pacto entre caballeros” (Hdh, 87) –“pero el bizco se dio cuenta / y me 
dijo ‘oye, colega, / te pareces al Sabina, ese que canta’”–. 
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acordar” confiesa cervantinamente el narrador de “Tan joven y 
tan viejo” (Ymmc, 96). Por otro lado, hay que destacar que Sabina 
sí incluye el nombre de algunos personajes cuando estos son co-
nocidos por el público –lo que activa un efecto lectoral muy pa-
recido al del tipo–, como sucede en “Con un par” (Mp, 90) y el 
Dioni o en “Pobre Cristina” y Cristina Onassis; aunque no se trata 
de un recurso frecuente, al menos no con esos personajes adop-
tando un papel destacado. Finalmente, deben también conside-
rarse algunos casos, en ocasiones intertextuales, en los que los 
personajes tienen nombre y no se ajustan a ninguna de las tres 
casuísticas anteriores. Así, por ejemplo, Tolito en “Balada de To-
lito” (Jyp, 85); Adán y Eva en “Eva tomando el sol” (Htg, 88); o 
Marisa, Jimmy, Encarna y Charly en “¿Qué estoy haciendo aquí?” 
(Lnt, 17). 

Aunque la cuestión de la denominación de los personajes 
pueda resultar sugerente, nos parece más destacable su caracte-
rización, pues resulta muy reveladora de la capacidad literaria de 
Sabina. Para comenzar, recordemos que Bobes Naves advertía 
que en el cuento los personajes no solo acostumbran a ser pocos, 
sino que “no suelen tener una presentación minuciosa, tanto por 
lo que se refiere a su descripción física, como a su posible estudio 
psicológico” (41). Si ya es convencional –por necesaria– una es-
cueta caracterización de los personajes en los cuentos, modalidad 
narrativa más extensa que el microrrelato, en estos la dificultad 
para individualizar descriptivamente a los personajes se incre-
menta. Obligados por la brevedad de sus composiciones y a me-
nudo condicionados por los inicios in medias res, los autores de 
microrrelatos no disponen de tiempo –es decir, de espacio– para 
perfilar a sus personajes (Lagmanovich 45; Andres-Suárez, El 
microrrelato español 57); en otras palabras, el autor de narracio-
nes tan breves debe definir a los personajes “en pocas pero justas 
pinceladas” (Rojo 64). En el escritor de microrrelatos se impone, 
por tanto, una necesidad de selección y precisión léxica: “el truco 
para escribir microrrelatos consiste en agregar todas las palabras 
necesarias y ninguna de las innecesarias. El criterio no debe ser 
el de ‘poner menos palabras’, sino el de ‘no poner palabras de 
más’” (Lagmanovich 41). Lograr esta precisión para sugerir tanto 
en tan limitado espacio obliga al autor a la reflexión y a un exi-
gente trabajo (Noguerol, “Palabras prójimas” 13-14), y esa es jus-
tamente una de las más destacadas virtudes escriturales de 
Sabina, cuya facilidad de palabra coexiste con su capacidad para 
omitir datos no relevantes (De Miguel Martínez, “Sabina canta 
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historias” 151) y que, en esencia, “cuenta y calla” (125) en sus can-
ciones. Tal habilidad, naturalmente, no es privativa de sus des-
cripciones de personajes, pero sin duda es esta una de las facetas 
de su labor de letrista donde aflora más claramente. Se trata, sin 
embargo, de un rasgo más agradecido a análisis específicos de 
canciones, por lo que aquí podemos únicamente traer a colación 
algunos ejemplos que lo ilustren y poner en valor los usos en los 
que se puede apreciar una cierta generalidad. 

Partamos de la base de que Sabina a menudo caracteriza a 
sus personajes16. Podemos resumir, grosso modo, que cuando 
atiende a sus rasgos psíquico-morales dicha caracterización se 
produce a través de sus acciones, mientras que es en los rasgos 
físicos donde se concentran las descripciones. Ejemplo de la pri-
mera posibilidad pueden ser las mujeres de “Y nos dieron las 
diez” (Fyq, 92) y, sobre todo, “Peor para el sol” (Fyq, 92), pues en 
ambos casos se deduce su personalidad fuerte y su capacidad e 
intención de seducción cuando muy pronto en la canción se diri-
gen directamente al narrador-protagonista –para invitarlo a un 
cubata, la primera; con un muy directo ofrecimiento a un encuen-
tro sexual adúltero, la segunda–. Además, hay que tener también 
en cuenta que, en ejercicios de extraordinaria habilidad, Sabina 
en ocasiones se prodiga en caracterizaciones psíquico-morales 
ciertamente extensas para lo que es habitual en una canción, sin 
que por ello se resienta el conjunto, como sucede en las etopeyas 
de los dos miembros del matrimonio disoluto que protagoniza 
“Doble vida” (Dp, 03). 

En lo que se refiere a las descripciones físicas, en las can-
ciones del ubetense encontramos varios ejemplos al uso, por lo ge-
neral de mujeres y concentrados en su rostro: “la gafitas de las 
pecas” en “Besos en la frente” (Htg, 88), “ojos verdes como aceitu-
nas” en “Aves de paso” (Ymmc, 96), “la rubia platino era morena” 
en “El caso de la rubia platino” (19d, 99), etc. Sin embargo, a Sa-
bina, por lo general, le interesa más la etopeya de un personaje que 
su prosopografía, y a menudo sus rasgos físicos son utilizados para 
aportar información sobre su psicología o su moral. Un ejemplo 
notable –también de su capacidad de sugerencia– son los “ojos 

 
16 Es más, en ocasiones, y ajeno a las semejanzas que guardan sus canciones 
fabuladas con el microrrelato, se ha permitido dedicar toda o casi toda la can-
ción a perfilar a un personaje, como sucede en “Juana la loca” (Rr, 84) o “Ba-
lada de Tolito” (Jyp, 85), entre otras. 
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color verde marihuana” de la chica de “Barbi Superestar” (19d, 
99), que por supuesto acaba cayendo en las drogas. Pero donde 
esta técnica caracterizadora se produce más a menudo es en la 
descripción de la ropa de los personajes, circunstancia de la que 
ya se percató con mucho tino Zamarro González (69-72), que se-
ñaló cómo a través de su vestimenta conocemos la circunstancia 
social de los personajes, quiénes son, o qué motivaciones tienen. 
Por ejemplo, el “par de zapatos de cocodrilo” que calza el Dioni 
en “Con un par” (Mp, 90), que son prueba de su personalidad 
extrovertida, algo narcisista y seductora, o el evidente sentido de 
“la falda muy corta” de la increpada mujer en “19 días y 500 no-
ches” (19d, 99). Estos casos y también los que son ajenos a la ves-
timenta nos dan cuenta en definitiva de cómo Sabina, con las 
palabras justas, es capaz de trazar un perfil sugerente y en oca-
siones muy completo de sus personajes, una capacidad léxica, na-
rrativa y semántica al alcance de pocos letristas. 

 
 

El espacio 
 

Como los demás elementos diegéticos, el espacio de las cancio-
nes-relato de Sabina se encuentra fuertemente condicionado por 
la brevedad impuesta por el género canción, que lo aproxima en 
su modalidad narrativa y ficcional al microrrelato. En consecuen-
cia, debemos prestar, de entrada, especial atención al diseño o 
configuración espacial, es decir, a la “operación discursiva de 
construcción del espacio [que] resulta de una serie de operacio-
nes verbales y codificadoras que lo presentan de una determi-
nada forma” (Valles Calatrava El espacio en la novela 125). Si 
consideramos los rasgos formales que observa Roas (“Sobre la 
esquiva” 14) en el espacio de los microrrelatos –“construcción 
esencializada, escasez (incluso ausencia) de descripciones, redu-
cidas referencias a lugares concretos”– no solo nos encontramos 
con los que definen la configuración espacial de las canciones de 
Sabina, sino que topamos con un empleo de la descripción muy 
similar al que hemos visto en la caracterización de los personajes. 
Pero no conviene perder de vista que estos rasgos no son sino la 
forma de llevar al extremo la imposibilidad –y no necesidad– del 
lenguaje en cualquier texto narrativo para expresar verbalmente 
todos los aspectos del espacio (Zoran 320). Ante la selectividad 
del lenguaje que se desprende de esta circunstancia y que deviene 
en una selección del espacio narrativo que se representa en el 
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texto, parece lógico que sea precisamente en esta dimensión de 
la diégesis donde mayores competencias alcance el lector implí-
cito (Villanueva 43), que como en otros aspectos de la narración 
deberá inferir más información en textos tan breves como los mi-
crorrelatos o las canciones. Sabido, pues, que el espacio narrativo 
está presente pero particularmente esenciado en los microrrela-
tos, hay que preguntarse cómo se refleja lingüísticamente en las 
canciones-relato de Sabina. 

Como sucede con la caracterización de los personajes, la 
descripción es solo una de las formas de configurar el espacio, si 
bien suele ser la principal (Valles Calatrava, El espacio en la no-
vela 129). No obstante, en esa necesaria selección de lo que se 
cuenta y lo que se calla, Sabina ha privilegiado la caracterización 
e incluso la descripción de sus personajes sobre la de los espacios. 
Y, de la misma forma que a menudo esos personajes se caracteri-
zan por sus acciones, los espacios se diseñan sobre todo a través 
de referencias o indicadores espaciales –a menudo, muy ligados 
a la acción en el microrrelato (Fernández Pérez 152)– como pue-
den ser los topónimos, los deícticos, los verbos de situación, mo-
vimiento o estado, etc. (Valles Calatrava, El espacio en la novela 
128). Se comprenderá mejor a través de un ejemplo. 

Si tomamos una de las más famosas y espacializadas na-
rraciones de Sabina como es “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92), 
notaremos enseguida que los espacios están indicados, pero no 
descritos. Solo encontramos una mínima descripción, “fue en un 
pueblo con mar”, que precisa sin precisar la localidad en la que 
se encuentran los demás espacios en los que transcurre la histo-
ria. Dichos espacios solo podremos conocerlos porque se nom-
bran o porque se sugieren. Los versos “tú reinabas detrás / de la 
barra del único bar que vimos abierto”, “los clientes del bar / uno 
a uno se fueron marchando” y “no había nadie detrás de la barra 
del otro verano / y en lugar de tu bar / encontré una sucursal del 
Banco Hispanoamericano” nos permiten saber que la primera 
parte de la historia acontece en un bar, donde tiene lugar la se-
ducción, y que la parte final sucede en el mismo lugar que ahora 
es otro. Y por los versos “caminito al hostal / nos besamos en cada 
farola” sabemos que el encuentro amoroso –“y desnudos al ama-
necer nos encontró la luna”– tiene lugar en un hostal solo nom-
brado al que llegan caminando por una calle que apenas se intuye 
por la presencia de farolas. Es decir, sabemos que hay un bar, una 
calle, un hostal y una sucursal bancaria que sustituye al bar. La 
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acción está claramente situada en el espacio, pero no sabemos 
cómo son los lugares que lo constituyen. No sabemos si el bar es 
oscuro o luminoso, si la calle es grande o pequeña, si el hostal es 
confortable o no... Lo único que conocemos es que el pueblo en el 
que todo sucede es costero. Y, lo más importante, la canción y la 
historia que cuenta no se resienten un ápice por la ausencia de 
esta información; todo lo contrario, cualquier intento de una ma-
yor descripción habría restado tensión al relato. 

El caso de “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92) ilustra casi ar-
quetípicamente lo que sucede de manera general a lo largo del 
cancionero sabiniano. En otras de sus letras encontramos del 
mismo modo descripciones muy esporádicas y casi siempre bre-
vísimas, como el “Madrid gris, sin palomas, desierto” de “Viejo 
blues de la soledad” (Rr, 84). Aunque puede suceder también que 
la descripción del espacio se proporcione de una forma que po-
dríamos denominar mixta, como en “Eva tomando el sol” (Htg, 
88), donde el “piso / abandonado de Moratalaz” solo es descrito 
como tal mediante ese adjetivo pero del que a través de las accio-
nes de los personajes conocemos su mobiliario –“cogimos un col-
chón de una basura, / dos sillas y una mesa con tres patas”– e 
incluso alguna de sus características arquitectónicas –“a Eva le 
gustaba estar morena / y se tumbaba cada tarde al sol, / nadie vio 
nunca una sirena / tan desnuda en un balcón”–. Por tanto, la 
forma más habitual de diseñar el espacio es a través de los indi-
cadores anteriormente referidos. Conviene además hacer notar 
que, a pesar de que numerosos teóricos sostengan que, junto con 
el tiempo, el espacio es un ingrediente de obligada presencia en 
los microrrelatos (Pujante Cascales El microrrelato hispánico 
452), hay canciones de Sabina claramente narrativas como “Rap 
del optimista” (Htg, 88) o “Yo también sé jugarme la boca” (Dc, 
02) que por prescindir casi totalmente de la ubicación espacial 
tienden a la atopía.  

Por otra parte, para completar este repaso general por el 
espacio de las canciones-relato de Sabina es imprescindible tener 
en consideración sus espacios recurrentes. Es cuestión ya bien 
estudiada que en su cancionero tienen especial importancia la 
ciudad y algunos de sus espacios como el bar o el hotel (Ortuño 
Casanova; Zamarro González 79-97). No podemos, sin embargo, 
ocuparnos aquí de identificar y categorizar todos estos espacios, 
aunque sí nos parece adecuado partir de lo ya sabido para obser-
varlos desde la perspectiva de algunas teorías específicamente 
narrativas. 
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Podemos empezar recordando que Valles Calatrava pro-
pone la existencia tópica de “fenómenos espaciales característi-
cos de determinados géneros”, como son “el cuarto cerrado en la 
novela criminal de enigma” o “el castillo en la novela de terror o 
gótica” (Teoría de la narrativa 190). Si, además, tenemos en 
cuenta que la ciudad ha sido espacio habitual de las letras de los 
cantautores españoles (Ramos Barranco), podemos afirmar que 
Sabina enmarcaría sus canciones-relato en un cierto tópico espa-
cial de la canción de su tiempo17. Complementariamente, debe-
mos tener presente que en su cancionero es posible hablar de lo 
que podríamos llamar el cronotopo de la nocturnidad urbana, en 
tanto que sus experiencias de la ciudad y sus espacios suceden 
casi siempre de noche (Zamarro González 120-124), muy a la ma-
nera de las canciones de la Movida (Fouce 159-173). Nos parece 
coherente sugerir que este cronotopo tiene el mismo origen pos-
moderno que el cronotopo urbano que identificó Álvarez Méndez 
en la narrativa contemporánea y que se caracteriza por “la celeri-
dad de la vida moderna, cuya máxima expresión es el pequeño 
apartamento de ciudad que, en muchos casos, potenciará la sole-
dad y el análisis introspectivo de la psicología de sus habitantes” 
(243). El cronotopo del cancionero de Sabina, sin embargo, tiene 
más que ver con los espacios públicos –a menudo, no lugares– y 
con la celebración o el llanto que con los espacios privados y la 
introspección solitaria. 

En segundo y último lugar, como, a diferencia de los espa-
cios de la novela, los de la narrativa muy breve se caracterizan 
por un menor tamaño, una mayor cotidianeidad y una mayor 
sensación de cercanía entre quienes los habitan (Baxter 21), las 
canciones de Sabina ven aún más reforzada su vinculación con el 
microrrelato, pues en ellas abundan espacios como el dormitorio 
o el bar. Este último, además puede interpretarse, al igual que la 
ciudad y varios de sus otros lugares destacados en Sabina, como 
uno de esos “espacios diluidos pero narrativamente significati-
vos” que, de acuerdo con Fernández Pérez (151), caracterizan a 
los microrrelatos y como un espacio “cargado de cualidades dra-
máticas que redondean el sentido del suceso narrado o 

 
17 La ciudad es, además, el marco en el que se desarrollan muchos microrrela-
tos (Pujante Cascales, El microrrelato hispánico 454). 
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incrementan la expresividad de los conflictos de los persona-
jes”18, rasgo que según Andres-Suárez (El microrrelato español 
57) compensa su difícil y por tanto escasa referencialidad. En al-
gunas ocasiones, incluso, es posible hablar de cómo el espacio ur-
bano en Sabina puede adquirir una función simbólica y 
atmosférica que envuelve y determina la psicología del personaje 
(Valles Calatrava Teoría de la narrativa 192-193). La canción 
que primero viene a la mente cuando se considera esta romántica 
relación del espacio y el individuo es “Calle melancolía” (Mc, 80), 
donde el “desolado paisaje de antenas y de cables” parece no solo 
coincidir con el estado de ánimo del yo sino incluso provocarlo. 
Esta canción, no obstante, solo describe algunas acciones y sen-
timientos de quien habla y apenas cuenta una historia. Para en-
contrar canciones-relato en las que se produzca esta atmósfera 
debemos acudir a otras como “Viridiana” (Ymmc, 96), donde el 
ambiente festivo del cabaret coincide con el del narrador. Sin em-
bargo, no se trata de un recurso ni mucho menos extendido en el 
cancionero sabiniano, a no ser que considerásemos también el 
papel que juega la música en la definición de espacios y en la ca-
racterización de emociones –“Viridiana” (Ymmc, 96) sería un 
claro ejemplo–, pero eso es materia para una aproximación dis-
tinta a las canciones de Sabina. 

 
 

A modo de conclusión 
 
En este artículo hemos mostrado y explicado cómo los elementos 
diegéticos de las canciones-relato de Joaquín Sabina —aconteci-
mientos, tiempo, personajes y espacio— se construyen mediante 
técnicas narrativas que comparten afinidades con el microrre-
lato. En la organización de los acontecimientos y su temporaliza-
ción, recursos como la elipsis o las anacronías permiten 
condensar historias complejas en pocos versos y depositar en el 
receptor una labor reconstruccionista característica de la narra-
tiva hiperbreve. Asimismo, cuestiones como la temporalidad in-
tercalada o el uso del ordo artificialis sirven para reforzar la 
tensión, también fundamental en submodalidades narrativas de 
esta naturaleza. En lo que respecta a los personajes, destaca 

 
18 Piénsese, por ejemplo, en la habitación de “Hotel, dulce, hotel” (Hdh, 87), el 
bar de “El Café de Nicanor” (Dc, 02) o el club de carretera de “Una canción 
para la Magdalena” (19d, 99). 
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sobre todo su caracterización, pues Sabina, que privilegia la eto-
peya sobre la prosopopeya, logra a menudo perfilar con maestría 
los caracteres de sus relatos en la estrechez textual de sus letras. 
Por último, el diseño espacial de sus canciones-relato confirma la 
convergencia con el microrrelato. Como en la caracterización de 
personajes, escasean las descripciones detalladas, y en su lugar 
se cede paso a indicadores espaciales como los deícticos o los ver-
bos de situación, que esbozan mínima pero evocadoramente los 
espacios de las canciones, en las que destaca la existencia de un 
cronotopo de la nocturnidad urbana. En conjunto, estas consta-
taciones revelan que las canciones-relato de Sabina utilizan pro-
cedimientos semiótico-estructurales y retórico-estilísticos 
propios del microrrelato.  

Estas conclusiones, por tanto, consolidan a Sabina como 
narrador –además, un narrador de mérito– y vienen además a 
alinearse con teorías actuales sobre la canción popular como las 
de Badía Fumaz, que no solo considera que, igual que hay dosis 
de lirismo en el cancionero de Sabina, también las hay de narra-
tiva (“Poesía, narración e hibridismo”), sino que concibe la can-
ción popular contemporánea como un género híbrido (“La poesía 
en la canción”) en el que es posible encontrar intersecciones –no 
solo narrativas– con el microrrelato (“Pequeñas historias canta-
das”). Por tanto, estudios de casos específicos como este deben 
hacernos reflexionar sobre los géneros literarios a partir de la co-
nexión de la música con la literatura y de la concepción de las 
letras de canción como literarias para, tal vez, avanzar hacia su 
observación como un género literario condicionado en sus reque-
rimientos compositivos por la pluritextualidad de la canción (Ro-
mano, “En torno a” 139-142) y caracterizado por su hibridismo. 
 
 
Abreviaturas de los álbumes de Joaquín Sabina citados 
 
19d, 99 19 días y 500 noches (1999). 
Al, 05  Alivio de luto (2005). 
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