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RESUMEN

José Alfredo Jiménez, autor de himnos como “El rey”, es uno de los més importantes cantautores
del pasado siglo. Sus canciones superan las barreras de la autoria y las generaciones gracias a un
gusto particular por, entre otros, el enaltecimiento del sentimiento amoroso maridado en vapores
etilicos. Esto acaba por desestabilizar al sujeto poético, que distorsiona espacios, emociones, actos
y, por encima de todo, al objeto de deseo y la pulsioén que éste provoca: la amada y el romanticismo
—entendido como sentimentalidad excesiva—.
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ABSTRACT

José Alfredo Jiménez, author of hymns such as “El rey”, is one of the most important singer-
songwriters of the last century. His songs transcend the barriers of authorship and generations
thanks to a particular taste for, among other things, the exaltation of amorous sentiment, mari-
nated in ethylic vapours. This ends up destabilising the poetic subject, who distorts spaces, emo-
tions, acts and, above all, the object of desire and the drive it provokes: the beloved and romanti-
cism —understood as excessive sentimentality—.

Keywords: José Alfredo Jiménez; song; distortion; love; alcohol.
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1. Introducciont

A pesar del surgimiento de nuevos movimientos musicales —
quiza gracias a ellos—, los llamados “géneros populares” no dejan
de ser asunto de interés académico y cotidiano2. Tampoco, claro,
esos nuevos movimientos carecen de una relevancia propia3. En
cuanto a los géneros populares, no solo son el flamenco, las ran-
cheras o los tangos los responsables de llevar una parcela de lite-
ratura (De Miguel Martinez) a los hogares hispanohablantes
durante décadas gracias a sus méas destacadas canciones, sino
que forman parte indispensable de la cultura de ciertos paises
gracias a su propension a la intertextualidad4.

Ese catalogo de canciones ain consigue atraer a los artis-
tas, que se valen de la ya mentada intertextualidad para seguir
acoplandolas a sus obras mas recientes. Hoy podemos encontrar
revisiones de versos remotos como “Que el mundo fue y seré una

t Ano ser que se indique lo contrario, cada vez que se reproduce la letra de una
cancién que no pertenece a José Alfredo Jiménez, estd basada en transcrip-
ciones propias.

2 Con “géneros populares” me refiero a aquellos géneros musicales con una
importante raiz folklérica —como los mencionados en el texto: flamenco, ran-
cheras...—. Utilizo aqui popular como “perteneciente o relativo al pueblo”
(ASALE y RAE) y no tanto en lo que se refiere a la expansion o conocimiento
generalizado de estas musicas.

3 Un claro ejemplo es el de los corridos tumbados, cuya repercusion ha supe-
rado con creces los limites mexicanos para formar parte de la méas reciente
actualidad musical, compitiendo con el parece ya imbatible reggaetén. Esto
ha originado un interés generalizado hacia este nuevo género y hacia su base,
el corrido mexicano: “El mundo asiste al revivir de la misica regional mexi-
cana, con artistas como Peso Pluma y sus corridos tumbados, que beben de la
influencia del compositor [José Alfredo]” (Cid). Gracias a este renovado valor,
disfrutamos hoy de nuevas canciones marcadamente populares provenientes
de artistas no mexicanos como “Borranchera” (Fetén Fetén y Cabrales), “La
mordida del gran Pitbull Cruz” (Leiva) o “La ranchera” (Estopa).

4 La intertextualidad es un fenémeno tan estudiado que seria inadecuado tra-
tar de abarcarlo aqui por completo. Sin embargo, si apuntaré que sucede en la
cancion lo que con cualquier otro artefacto cultural: esta en continuo dialogo
con las obras precedentes y, por ende, se inspira en ellas (Genette y Kristeva
en Luarsabishvili). He hablado de “artefacto” cultural porque el fené6meno in-
tertextual puede darse —y se da—entre distintas expresiones artisticas, aun-
que la que aqui nos interesa es siempre la canci6n. Algunos ejemplos pueden
ser: Versos, canciones y trocitos de carne. Trilogia completa y spin offs (Pérez
Gellida) —canciones en novelas—, Volver (Almodévar) —canciones en largo-
metraje—, La hija del mariachi (Le6n Hoyos) —canciones en serie de televi-
sibn—. Muchos son los trabajos académicos donde se abordan cuestiones
intertextuales (Jiménez Arévalo; Fernandez Rodriguez), siendo uno de los
mas relevantes en cuanto a lo que nos importa —musica y literatura— Punto
contra punto. Una teoria de la muisica en literatura (Guijarro Lasheras).
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porqueria, ya lo sé”, —directamente extraido de “Cambalache”
(Santos Discépolo), tango compuesto por el portefio Enrique
Santos Discépolo en 1934— en canciones tan recientes como
“BABI BOI” (Cruz Cafuné y Chita)s. Una muestra mas del habi-
tual uso de la intertextualidad desde los mal llamados “géneros
urbanos” —liderados hoy por el reggaeton (Wilson)—¢.

De nuevo con respecto al asunto de las canciones popula-
res, quiza la méas popular de todas las escritas en castellano —al
menos una de las mas reconocibles— sea “El rey””. Si es o0 no es

5 Aunque esto bien podria ser un ejemplo de name dropping, tan practicado
en rap y rhythm and blues (R&B). Este “dejar caer” o “soltar nombres” se re-
fiere, bien al bombardeo de marcas comerciales de distinta indole —general-
mente de prendas de vestir o automoéviles—, bien a la alusiéon directa de
elementos culturales —populares o no— (Metcalfe y Ruth). Algunos ejemplos:
“Me dicen el Xavi [futbolista] del rap por como la coloco / no me compré un
autobts, preferi un [Volkswagen] Scirocco” (Kaze), “Hablo de Ceno, Svevo,
Coetzee, / de los filmes buenos, Ricochet, de Denzel, Haneke, / de Lynch, Blue
Velvet, de Joachim Murat escapando a la muerte” (ToteKing). Esta practica
del name dropping, sobre todo cuando se evocan términos, imagenes o simi-
lares relacionados con lo que se conoce como highbrow —alta cultura—, po-
dria estar vinculada a una bisqueda de legitimacion por parte del mal llamado
“artista urbano”, que intenta huir de la vulgaridad con que erréneamente se
ha vinculado a este tipo de géneros —a los que pueden sumarse el reggaeton
o el trap—.

6 Digo “mal llamados” porque a menudo se utiliza “género urbano” para refe-
rirse cualquier estilo musical emergente. Sin embargo, a mi entender, son tan
urbanas —hechas por, para y desde la ciudad— la musica disco y la electrénica
como el rap o el reggaeton. Es decir, son musicas tan distintas que aglutinar
los géneros “nuevos” bajo el membrete “urbano” carece de sentido si no se in-
cluyen todos aquellos no concebidos en un ambiente rural. Algunos estudios
(Hernandez y Fernando; Dalbosco 68-69; Vifiuela Stiarez; Escobar Fuentes)
han tenido a bien explorar términos como “musicas populares urbanas” para
referirse a los géneros de los que aqui hablo. Aunque a mi entender siguen
siendo definiciones un tanto inexactas —algunos textos asi lo expresan—, me
parecen acercamientos muy a tener en cuenta en la bisqueda de una termino-
logia precisa de estas musicas: “de forma global nos referimos a aquellas mua-
sicas que facilmente no se identifican con la musica ‘clasica’ ni la “folclorica’
(aunque puedan utilizar sus recursos), ligadas a la industria cultural, habitual-
mente dirigidas al gran puablico y generalmente asociadas al entretenimiento”
(Hernandez y Fernando 209; cursivas mias).

Para dar otra perspectiva sobre el asunto, en 2020 los premios Grammy sus-
tituyeron la categoria “Mejor dlbum urbano contemporaneo” por “Mejor al-
bum de R&B progresivo” con motivo de cuestiones racistas (Aswad) —quienes
estaban a favor del cambio alegaban que el término “urbano” era una especie
de eufemismo de “musica negra”—. Sin embargo, “la categoria ‘urbana’ si se
seguira usando en las categorias relacionadas con la musica latina” (RTVE).
No es algo de extranar, pues en la musica en espafol no es considerado como
un término peyorativo —aunque sigue siendo foco de polémicas raciales
(Butler)—.

7 Ante la ambigiiedad existente en torno a la fecha en que se componen o se
publican las canciones de José Alfredo Jiménez, me limitaré a citarlas por el
nombre recogido en su Cancionero completo (Jiménez), entendiéndose que

Revista Letral, n.° 36, 2025, ISSN 1989-3302 167



Revista

Alcohol y otros amores...

la cancién ranchera por excelencia, es trabajo de otros decirlo,
pero funciona como perfecta muestra de cancién mariachi mo-
derna —que el mismo José Alfredo ayuda a asentar—, que no es
sino una suerte de “tradiciéon vernacula con profundas raices en
el pasado” (Jauregui 229). Si anteriormente el mariachi era el
protagonista de su musica, dice Jauregui, este pasa a ser un mero
acompanante del actante principal, el intérprete —que, en el caso
de “Elrey”, es José Alfredo Jiménez8—. El mariachi, en definitiva,
se convierte en un “coro griego” (Monsivais 25) liderado por el
“charro cantor” o la “cantante bravia” (Jauregui 228):

Mientras la pasion me dure

y tu voluntad me aguante

no habra noche de tu vida
que no vengan mis mariachis
y mi voz a despertarte

(Jiménez, Cancionero completo, “Tu enamorado” 278-279;
cursivas mias)

No so6lo el mariachi pierde protagonismo, el propio José
Alfredo sufre algo parecido, aunque por otros motivos. Y es que
su nombre se ha desprendido paulatinamente de sus canciones
—incluso la totalidad de este: “José Alfredo alcanz6 tal altura que
hizo innecesario su apellido” (Villoro 1)— hasta el punto de dejar
de ser conocidas como creaciones suyas para empezar a formar
parte de la cultura popular hispanohablante, de su comunidad,

todas son letras propias —esto si estd comprobado— y que su titulo es tal.
Quiza el lector conozca algunas de estas canciones por un sobrenombre dis-
tinto, lo que responde a una errbnea titulaciéon de corte popular, ejercicio
donde se toman algunos versos —predominan los primeros o los que pertene-
cen al estribillo— o un elemento caracteristico de la misma. Estos nombres
apocrifos se popularizan tanto —estan muy extendidos— que en muchas oca-
siones son “canonizados” y se incorporan al titulo original de la cancién en
algin disco, cancionero o similar. Estas “protesis” aparecen en la obra de José
Alfredo en, por ejemplo, “El ‘Siete Mares’ (De puerto en puerto)” (Jiménez,
Cancionero completo 129), “Islas Marias (Enterrado vivo)” (Ibid. 152) o “So-
naron cuatro balazos (Me volvi rebelde)” (Ibid. 265).

8 No s6lo el mariachi perdi6 su protagonismo original para quedar relegado a
un segundo plano —musical y escenografico—, sino que su musica cede algu-
nas de sus caracteristicas originales en favor de los requisitos de una nueva
industria que favorece al cantautor y al intérprete, pues apuesta por la indivi-
dualidad frente a la colectividad original de la cancién mariachi: “La musica
de los mariachis seria ahora para ser escuchada —y cantada— ya no para bai-
lar” (Jauregui 226).
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de su memoria colectiva —la anonimia se instaura en sus cancio-
nes—. Este es el mayor logro que puede alcanzar cualquier ar-
tista, ser apartado de su obra, que trasciende en —quiza gracias
a— su ausencia. Asi resume Joaquin Sabina el caso del mexicano:
“pasa con €l lo que pasa con los grandes de la cancion, que si sa-
béis quién es, pero no sabéis que lo sabéis” (Republica Musicana,
“Joaquin Sabina habla de Chavela Vargas y de José Alfredo”).
Aunque asi lo anhelaba el de Guanajuato, no se le recuerda tanto
a él como a sus himnos?:

[...]

si tuviera con qué
compraria para mi
otros dos corazones
para hacerlos vibrar

y llenar otra vez

sus almas de ilusiones
y poderles pagar

que me quieran a mi

y a todas mis canciones

(Jiménez, Cancionero completo, “Gracias (Tres corazones)”
148; cursivas mias)

Aunque lo que més interesa a este estudio son letras como
la recién reproducida, no olvida que una cancion es la suma de
letra, melodia y puesta en escena (Dalbosco 68), por lo que, para
que el analisis no se “resienta” (B. Karush 32), ademas de indagar
en los “artefactos literarios”, también se aportaran algunas no-
ciones sobre cuestiones musicales y performativas!©. Resultaria

9 Cuando en este trabajo utilizo “himno” —o “himnos”— lo hago aproximan-
dome al término desde su concepcidon mas teologica —salvando las distan-
cias—. Es decir, entiendo que esa cancibn —o canciones— sufre una suerte
parecida a la de aquellos canticos religiosos que, aun siendo ampliamente co-
nocidos por las distintas comunidades —quiza con motivo de ello—, pierden
cualquier atisbo de autoria.

10 Con “artefactos literarios” me refiero, claro, a las letras de las canciones.
Cuando una letra se viste —o es concebida para vestirse— con elementos mu-
sicales —melodia, ritmo, armonia, etc.— se convierte en ese rico hibrido mu-
sico-literario que es la canciéon como la entendemos comtnmente hoy dia —
vocal music segin Scher (192)—. Cabe senalar que la letra de una canciéon
siempre debe ser considerada como tal, sin confundirse con otros artefactos
—un poema, por ejemplo—, ya que ha sido sometida a un encorsetamiento
musical que la define como tal. En las musicalizaciones de poemas, el original
sufre tal cantidad de intervenciones y modificaciones que podemos empezar a
hablar de un artefacto nuevo (Mic6 24).
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inadecuado no tenerlos en cuenta en un estudio que trabaja un
artefacto interdisciplinar donde el cantautor debera hacer las ve-
ces de letrista, musico e intérprete (Romano 140).

Podria decirse que existen tres tipos de textos que versan
sobre José Alfredo Jiménez: las muy relevantes “aproximacio-
nes” a su obra (Villoro; Vidaurre Arenas; Gradante), los biografi-
cos —que en algunas ocasiones caen en el morbo o el amarillismo
periodistico— (Fabela; Espinosa; Azanza Jiménez; Lopez Pala-
zuelos) y los que se encargan de algin aspecto especifico de sus
canciones (Duran Ruiz y Martinez Torres; Andrade; Velazquez
Albo; Arechabala Fernandez; Monroy Villanueva). El presente
articulo trata de sumarse a este ultimo bloque para ahondar en
como se relacionan las dos grandes pasiones de José Alfredo: el
amor y el alcohol. Es la imbricacién de ambos lo que aqui in-
teresa, un estudio heredero de otros —aunque el primero de su
tipo— que tiende puentes entre los temas mas a destacar de la
obra del de Guanajuato. También me intereso aqui por la trans-
mision de la obra tras la muerte del cantautor —algo ya he apun-
tado—, lo que obliga a traer algunas notas biograficas que,
ademas, sirven para que el lector entienda el por qué de algunos
aspectos relevantes de la obra de Jiménez —discursos, persona-
jes, escenarios, etc.—.

A esto subyacen el respeto y un gusto personal —ineludi-
ble de cualquier trabajo de esta indole, pues “la musica es un me-
dio demasiado personal para apoyar una jerarquia absoluta de
valores” (Ross 20)— hacia la cancion popular mexicana, asi como
por el bizarro —en cuanto a extravagante— tratamiento del tema
amoroso y su intima relacion con la continua presencia de la ico-
nografia cuasidivina del alcohol.

2.Yo, el rey

José Alfredo Jiménez, natural de Dolores Hidalgo (Guanajuato),
sube por primera vez al escenario en 1948 y no pararia de hacerlo
hasta 1973, con la cirrosis hepatica que acabaria matandolo ya

u Separo de todos ellos los de Paloma Jiménez Galvez —hija de José Alfredo—
por lo fundamentales que resultan a efectos bibliograficos y académicos. Los
mas relevantes para este estudio —con la excepciéon de Cuando te hablen de
amor y de ilusiones. El mundo y la lirica de José Alfredo Jiménez (Jiménez
Gélvez, Cuando te hablen de amor y de ilusiones), al que me ha sido imposible
acceder— aparecen a lo largo del articulo.
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muy avanzada. Este modo de despedirse de la vida es lo que ha
llevado a muchos criticos a bautizarlo como “the composer of al-
coholism” (Andrade). Aunque su paso por la industria fue una
suerte de “vive rapido, muere joven y deja un bonito cadaver”,
Jiménez le dio a su publico unos nada desdenables veinticinco
afnos de carrera musical. Y los aprovecho bien, pues compuso méas
de doscientas canciones propias, aunque las cifras exactas va-
rian'2, Esta prolifica carrera —haciendo los célculos a partir de la
cifra mas baja, José Alfredo habria compuesto, sin excepcién, en
torno a ocho canciones al afo mientras estuvo en activo—, la ex-
cepcionalidad de sus canciones, y la cercania de sus letras a la
realidad social y al enaltecimiento del “mexicanismo” —“mexica-
nidad” segiin Monsivais (13)— de la época, le granjearon un éxito
en vida que solo seria superado por el éxito tras su muerte?!s.
Esta vinculacion al “mexicanismo” se entiende si, al hacer
memoria, recordamos, entre otros asuntos, el importante éxodo
rural ocurrido en México en torno a los afios cuarenta del pasado
siglo4. La cultura urbana se empapo6 del imaginario campestre y

12 Al igual que sucede con las fechas de publicacion, resulta complicado cono-
cer con exactitud cuantas canciones compuso José Alfredo Jiménez. Las cifras
de los registros mas relevantes oscilan entre 208 (Jiménez, Cancionero com-
pleto), 235 (Jiménez Galvez, “Cinematografo”), 280 (Vidaurre Arenas 3) y 300
(Villoro 2) —algunos portales hablan de hasta 1000 canciones (Discogs, “José
Alfredo Jiménez”)—. No era raro que otros artistas las interpretaran antes que
él, incluso “regalaba” algunas a sus compafieros de profesiéon. Esta es una
practica todavia habitual, aunque los diversos medios digitales donde se pu-
blican las canciones y la estricta ley sobre derechos de autor facilitan el trabajo
de investigacién y no resulta tan complicado hallar al autor real de la cancion.

13 Solo en la base de datos de la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE) pueden
encontrarse 357 registros —entre piezas sonoras, musica impresa, libros y vi-
deos—, de los cuales, tinicamente 149 —casi un 42%— pertenecen a fechas que
preceden su muerte en 1937 —la tltima fecha registrada por BNE es 2021 (da-
tos.bne.es)—. Por su parte, Discogs —“un portal especializado en la venta de
musica en formatos analégicos (vinilo, casete, CD) con una inmensa base de
datos” (Lain Corona, “Versiones de canciones de poemas de la Edad de Plata”
436)— registra hasta 2576 créditos donde se reconoce a José Alfredo como
autor de las letras de ciertas canciones —muchas, claro est4, se repiten— (Dis-
cogs, “José Alfredo Jiménez”). 622 de esos créditos estan datados antes de su
muerte, los demas —1954— son del mismo afio o posteriores.

En resumen, el aumento de registros evidencia que es superior el niimero de
obras producidas “en nombre de” Jiménez que las “hechas por” este. Esto es
debido a los multiples intérpretes que deciden revisitar su obra desde el afo
en que fallece hasta hoy. Al contrario de lo cantado por los Beatles —en “The
singer, not the song”—: es la cancion, no el cantante.

14 Cuando hablo de “mexicanismo”, no me refiero solo al interés y la predilec-
cion de José Alfredo por el imaginario mexicano, sino también a “la industria
del nacionalismo cultural” (Monsivais 13), un movimiento manejado por un
gobierno que “buscaba consolidar la idea de una tnica identidad mexicana”
(Cid). En esta corriente, entiendo, Jiménez se ve envuelto de una manera u
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lo reconstruy6 desde su 6ptica cosmopolita, esto es, acab6é por
idealizarla —“la cultura rural lucia mejor en el cine que en la
realidad” (Villoro 1)— hasta convertirla en un estereotipo poco
realista’s. De este “mexicanismo” idealizado se extrae, por ejem-
plo, la figura del “macho” —que el propio José Alfredo desvirtia
a la vez que enaltece— y, sobre todo, la idea de “raza” como tér-
mino agrupador del pueblo mexicano: historia, creencias, mane-
ras y costumbres. De este fervor nacionalista nacen de las manos
de Jiménez canciones como “Aguascalientes”, “Camino de Gua-
najuato”, “15 de septiembre”, “De puro Veracruz” o “Viva
Chihuahua”, siendo esta tltima testigo de la idea de “raza” arriba
mencionada: “lo que importa es que todo sea Chihuahua / y mi
sangre sea sangre tarahumara / y llevar las costumbres de mi
raza / metidas en el alma como algo sin igual” (Jiménez, Cancio-
nero completo 297; cursivas mias). Asi es como José Alfredo lo-
gra conectar con el pueblo mexicano, trasladando sus vivencias a
las canciones —él mismo habia formado parte del éxodo rural—,
siendo el hibrido que su publico era o creia ser, aunando el Mé-
xico real con el sonado®.

José Alfredo no tuvo formacion musical alguna, lo que lo
hizo entrar en la némina de lo que se conocia como compositores
“chiflados” (Pepe Jara en Velazquez Albo 40-41): aquellos que no
sabian leer ni escribir musica'?. Ante esto, el guanajuatense se vio
obligado a delegar todo ese aspecto de su obra al compositor y

otra: “Eligi6 la figura del charro, el estereotipico hombre de campo con su
eterno sombrero calado, el papel que [...] represent6 toda su vida frente a los
focos” (Ibid.).

15 Tenemos en cuenta, claro, que los estereotipos son siempre “poco realistas”
ya que estan basados en “ciertas creencias que se gestionan entre grupos de
sociales para, de este modo, hacer visible la identificaci6én propia y ajena”
(Elias-Zambrano et al. 167; cursivas mias).

16 Asi, una de sus canciones mas contradictorias es “El hijo del pueblo” (Jimé-
nez, Cancionero completo 121-122), donde expresa el orgullo de haber nacido
“en el barrio mas humilde / alejado del bullicio / de la falsa sociedad”. Una
suerte de apartamiento del mundanal ruido al que en verdad pertenecia, vivia
y disfrutaba. A pesar de esto, José Alfredo sigue siendo, aun habiendo pasado
maés de cincuenta afios de su muerte, una figura muy vinculada a los estamen-
tos més humildes de la sociedad: “Hubo un hombre que no tuvo reina, ni
trono, ni corona, y el pueblo lo hizo el rey. Porque ese hombre solo con sus
canciones, su voz y su persona, hizo su propia ley” (Juan Gabriel).

17 Aqui, “chiflar” se utiliza como sinénimo de “silbar”, pues asi es como trans-
mitian la melodia estos artistas sin conocimientos musicales. Ademas, en la
Sociedad General de Autores se conoce como “‘silbadores’ a todos aquellos que
componen sus canciones sin tener la carrera de musica” (Cantalapiedra 69).
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arreglista Rubén Fuentes!8. A pesar de ello, si tenia Jiménez
cierta habilidad musical, pues al abrigo de sus letras solia dar con
una melodia que después silbaba —“chiflaba”— a Fuentes para
que este pudiera hacerse una idea de la sonoridad con que el de
Guanajuato queria vestir la canciéon. Pero esto no hace que sus
canciones estén exentas de tener, no ya una musica cuidada —
eran las de Rubén Fuentes unas manos habiles—, sino unas letras
ricas a las que incluso pueden encontrarsele similes literarios
nada desdenables: “yo naci con el santo de espaldas” (Jiménez,
Cancionero completo, “Ahora soy rico” 44), “Yo naci un dia / que
Dios estuvo enfermo” (Vallejo, Los heraldos negros, “Esperge-
sia” 74).

Aun con esta carencia musical propia, y siendo uno de los
referentes por excelencia del nuevo mariachi —muy cerca de In-
fante, Lucha Reyes, Negrete y Solis—, la obra de José Alfredo Ji-
meénez visit6 satisfactoriamente otros estilos musicales —corrido
(“Maria la bandida™), vals (“Corazon, corazén”), huapango (“Ca-
mino viejo”), bolero (“Cuando los afios pasen”), etc.—, lo cual no
desmerece su “mexicanismo”, sino que enriquece su obra y es lo
que la ayudaria a traspasar las fronteras de su naciéon9. Es gracias
a estos sonidos mas reconocibles en el extranjero y en los paises
latinoamericanos colindantes que los intérpretes de José Alfredo
pudieron extender su obra mas alla de lo que el de guanajuatense
haria jamas en vida2°. De estos destacan, por mucho, Jorge

18 Ademaés de ocuparse de la parte musical de casi la practica totalidad de las
canciones de José Alfredo, Fuentes compuso otros grandes himnos de la ma-
sica en espanol como “La bikina” (Luis Miguel) o “Cien afios” (Infante).

19 Tal es la variedad de estilos que podemos encontrar en la totalidad de su
obra que —para hacer justicia a esa multiplicidad de sonidos— incluso se ha
intentado definir ésta a partir de un término hibrido que relacione dos disci-
plinas musicales, el “bolero ranchero”: “sus canciones [...] son una coleccion
de creaciones que se parecen a la musica ranchera, es decir, este compositor
trastoca el género definido llamado ranchero y lo lleva a lo que se conoce como

bolero ranchero” (Velazquez Albo 55).

Otros defienden que la obra de Jiménez responde a un abanico de géneros
donde la presencia del mariachi es lo que hace “rancheras” las canciones: “lo-
gro expresar la sensibilidad urbana, de las clases medias y bajas, por medio de
valses-boleros-canciones-huapangos-corridos ‘rancheros’, esto es, con acom-
pafiamiento de mariachi” (Jauregui 233). Es decir, como se ver4 a continua-
cion, lo contrario a lo que hacia Chavela Vargas (Arroyo-Stephens 312).

20 Gracias a esto y a su interés por popularizar sus canciones a fuerza de “atar-
las” al pueblo: “Yo compongo mis canciones / para que el pueblo me las cante
/ y el dia que el pueblo me falle / ese dia voy a llorar” (Jiménez, Cancionero
completo, “Gracias (Tres corazones)” 148). Sabemos —lo he comentado con
anterioridad— que las canciones de Jiménez, aunque personales y originales,
no estaban menos sujetas que las de otros a un plan del Estado de la época,
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Negrete, Pedro Infante y Chavela Vargas —sin desmerecer el tra-
bajo de Lola Beltran, Lucha Villa, Amalia Mendoza, Pedro Vargas
y otros que llegarian después—=2. Lo cierto es que los tres son los
mas escuchados intérpretes de las canciones de José Alfredo y
cada cual cumplira su funcion en la difusiéon de la obra original.
Mientras que Negrete es considerado el mejor intérprete vocal e
Infante fue “su popularizaciéon nimero uno porque le infundié
ese sentido de multitudes” (Monsivais en Paco Mendoza), Cha-
vela Vargas arraso con todo lo anterior: “Lo que hizo Chavela con
la cancion ranchera fue desmariachizarla y descontextualizarla.
No por ello dej6 de ser mexicana” (Arroyo-Stephens 312). Sus ac-
tuaciones en Espafia, ademés del tiempo invertido tanto dentro
como fuera de los escenarios peninsulares, corporeizaban las
canciones de José Alfredo —y hasta su figura— y las acercaban al
publico espanol, que tanto las habian escuchado en diferido
desde las gargantas de Jorge Negrete o Pedro Infante. Chavela,
quien ademas reavivo su carrera cantando las canciones de Jimé-
nez —compaifero de cantinas e intimo amigo—, dej6 todavia méas
impresas las letras de éste en el imaginario colectivo gracias a su
forma tnica de interpretarlas, que no de cantarlas22.

que pretendia “mexicanizar” el pais a través de diferentes elementos cultura-
les. Se desligaba en sus canciones de la realidad en que vivia, una fama que le
granje6 una nada desdenable fortuna —que todavia se disputan hasta treinta
familiares (Sanchez Olmos)— que decia despreciar en pro de su vinculo —e
identificacion— con el pueblo mexicano: “De veras, muchas gracias por ha-
berme aguantado tanto tiempo. Desde 1947 hasta 1972. Y yo siento que toda-
via me quieren. ¢Saben por qué? Porque yo he ganado méas aplausos que
dinero. El dinero pos’ no sé ni por donde lo tiré. Pero sus aplausos, esos los
traigo aqui adentro y ya no me los quita nadie. Esos se van conmigo hasta la
muerte” (Jiménez, “Gracias (Tres corazones)”).

21 Siguiendo con la tonica de los tltimos afios (son las artistas mujeres quienes
mas y mejor rescatan las canciones populares y las canciones folkloricas), si-
guen viendo la luz muy acertadas versiones de algunas canciones de José Al-
fredo como “En el dltimo trago” (Barros) o “Amaneci en tus brazos” (Jiménez,
“Amaneci en tus brazos”).

22 A esta extraordinaria capacidad interpretativa hacen referencia los versos
“iquién supiera reir / como llora Chavela!” (Sabina, Con buena letra, “Por el
bulevar de los suenos rotos” 212-213) y la afirmaciéon de Pedro Almodévar
“Desde Jesucristo, nadie ha abierto los brazos como ella” (Sabina, “Quién
pudiera reir como llora ella”). Para muestra, su representacion de “Amarga
Navidad” durante un homenaje a José Alfredo en que Chavela eclipsa a artis-
tas de la talla de Joaquin Sabina o Victor Manuel (SajoPC).
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3. Amor borracho o borracho de amor

Mucho es lo que se ha hablado y escrito acerca de la vida y obra
de José Alfredo, siempre con especial interés en sus dos grandes
pasiones: las mujeres y el alcohol. Estas se cruzan, trenzando los
puentes que comunican la vida personal del artista con la temé-
tica principal de su obra.

Si no resulta extrano que la tematica amorosa forme el
grueso de las canciones de ningtn artista, ain menos en la de uno
que vivi6 en unas época y lugar donde atn se llevaban serenatas
—“dar” o “llevar el gallo” en México— a los balcones de las aman-
tes/amadas, es decir, las canciones formaban parte activa de la
cotidianeidad=3:

José Alfredo me decia “Vamos a dar un gallo”, y [yo] le decia
“Vamos” [...] “En esa casa vive una sefiora que yo estoy ena-
morado de ella”, me decia. [...] Pero la que se fregaba cantando
toda la noche era yo (Chavela Vargas en Repiblica Musicana,
“Chavela Vargas cuenta anécdotas de José Alfredo Jiménez y
Agustin Lara”).

Pero lo interesante en José Alfredo es la intima relacién con el
alcohol y como la presencia de éste condiciona la relacion
amante-amada. Esta altima sera representada en la mayoria de
los casos como reina o como ingrata (Arechabala Fernandez
200-209)24. La reina puede ser ingrata y viceversa, asi como el
honor —piedra de toque del macho, guardian de la dignidad— se
confunde con la infamia. Los opuestos se intercambian y susti-
tuyen en favor de una desestabilidad animica impulsada por las
grandes ingestas de alcohol. Si la figura del macho, que tanto se
vanagloria de sus “virtudes” se “humilla” a si mismo con actitu-
des poco decorosas, équé no sera capaz de hacer con la idea de

23 Muchas son las canciones que narran esa “ronda nocturna” que, habitual-
mente, comenzaba en una cantina y terminaba alli, a los pies de la ventana o
balcon de la enamorada: “Canto al pie de tu ventana / pa’ que sepas que te
quiero” (Jiménez, Cancionero completo, “Serenata huasteca” 256), “No hace
falta que salga la luna / pa’ venirte a cantar mi cancion, / [...] / No te importe
que venga borracho / a decirte cositas de amor” (Ibid., “Serenata sin luna”
258).

24 Segtin Arechabala Fernandez, la reina es adorada y venerada, un objeto
amoroso sobreestimado que es tinico e insustituible. En cambio, la ingrata es
“mujer de muchos” (205), cruel y poco fiable, una fuente de celos y placer que
siempre conduce al dolor.
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mujer que proyecta sobre la amada?: “En la sociedad de 1950 a
1960 [...], no hay respuestas criticas a las necedades y oprobios
del machismo, ser borracho es la proeza que deshace el confor-
mismo de los adictos a la respetabilidad” (Monsivais 24)25.

Si bien es cierto que no pueden atribuirsele a un cantautor
las ficciones que narra en sus canciones —por muy en primera
persona del singular que estén escritas—, en el caso de José Al-
fredo Jiménez no resulta complicado relacionarlo con el sujeto
poético de muchas de sus composiciones ya que los datos biogra-
ficos son harto reconocibles2¢. El que podamos identificar a José
Alfredo con el “yo” de sus letras, se ve favorecido por su “postura
autorial” (Meizoz; Zapata), es decir, las imagenes de autor que
pueden extraerse “tanto de las obras como del medio en el cual
éstas se producen” (Ruiz 10). Entonces, si la obra de Jiménez esta
inequivocamente ligada a los estandares sociales de su época, de
los que él mismo era reflejo —“logroé expresar la sensibilidad ur-
bana, de las clases medias y bajas” (Jauregui 233)—, su postura
autorial tiene que coincidir —y coincide— con la imagen que te-
nemos de sus estereotipados personajes. A esto ayudan, ademés
de la tan marcada puesta en escena —traje de charro, actitud
“brava” o “de macho”, etc.—, las portadas de algunos vinilos,
donde puede verse un José Alfredo totalmente “caracterizado” y

25 En cuanto a la misoginia que pueda encontrarse en las letras de José Alfredo
Jiménez: “Sin embargo, no deja de ser interesante que sean las letras que in-
volucran maés claramente contenidos machistas, las que han gozado de mayor
preferencia entre ciertos publicos, lo que nos lleva a cuestionar si el machismo
dominante que se le ha atribuido al autor, es mas bien una dominante presente
en ciertos sectores de recepcidon de su musica, y no en el conjunto de sus letras”
(Vidaurre Arenas 7). A pesar de ello —y de lo peligroso que resulta juzgar con
la moral de hoy los artefactos artisticos del pasado— las reminiscencias ma-
chistas en algunas de las letras de José Alfredo son, a mi entender, claras.

26 Cuando se mezclan datos autobiograficos con el “yo” poético, debemos aten-
der a la nocién de “autoficcion” (Doubrovsky), entendiendo —grosso modo—
como obra autoficcional aquella que mezcla autobiografia, realidad y ficcion.
Aunque es un término asociado sobre todo a la novela (Pozo Garcia), algunos
de los tltimos estudios musico-literarios ya trabajan la autoficciéon (Lain Co-
rona, “Joaquin Sabina: poesia, personaje y marca musical”; Barbero y Malik
de Tchara). En el caso de Jiménez, este incluye elementos biograficos a través
de, sobre todo, representar su estilo de vida y pasiones —no diferentes de los
de la época—, aunque son relevantes también las canciones dedicadas a per-
sonas de su entorno: a su esposa, Paloma Gélvez, estin dedicadas “Paloma
querida”, “Cuatro caminos” y “Amor del alma” (Jiménez Gélvez, “Cuando los
poetas le cantan al amor”), a su hija “Dame un poco de ti” (Ibid., “Una noche
dejulio”) —aunque para ella, toda la obra de su padre esta dedicada a su madre
(Ibid., “Cuando los poetas le cantan al amor”)—, a su difunto hermano “Ca-
mino de Guanajuato”, etc.
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rodeado de elementos que forman parte del imaginario de sus
canciones —bebidas alcoholicas, mujeres, el mariachi, violencia
[la pistola de Imagen 1], etc.—. Quien reproduce las canciones en
casa, obtiene del vinilo un avance de lo que va a escuchar.
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Imagen 3. Portada de Serenata sin luna
(Jiménez, Serenata sin luna)

Un buen ejemplo de ese juego autoficcional es “José Ma-
nuel ‘El Borrego” (Jiménez, Cancionero completo 155-156),
donde se cuentan las romanticas hazanas de un cantante “apa-
sionado” del alcohol llamado José Manuel y apellidado Jiménez
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—no resulta ejercicio de prestidigitador sustituir “Manuel” por
“Alfredo” para componer el nombre del guanajuatense—27.

No es invento de José Alfredo la adoracién al alcohol —
Anacreonte o Quevedo le llevan siglos de ventaja—, aunque en su
caso se trate mas de un enaltecedor de los sentimientos que de
una pasion por el brebaje en cuestion. Si no inventa el topico en
literatura, tampoco lo hace en la cancion. Sus propias creaciones
conviven con otras de igual tematica como “Siempre, siempre”
(Infante), una mas de las tantas narraciones sobre un hombre
que viene de la cantina a “dar un gallo” a su amada: “Siempre que
me emborracho / palabra que algo me pasa / voy derechito a
verte / y me equivoco de casa” (Ibid.)28.

Incluye, como venia diciendo, “José Manuel ‘El Borrego™
las dos tematicas que interesan a este estudio, formando parte
del amplio repertorio de canciones de José Alfredo que atinan
amor y alcohol. Cuarenta son las canciones que mezclan ebriedad
y romanticismo de manera explicita: “A buscar la muerte”, “A los
quince o veinte tragos”, “Aguascalientes”, “All4 t si me olvidas”,
“Besos de tequila”, “Bola negra”, “Cuatro caminos”, “Cuatro co-
pas”, “Dia nublado”, “Dos vidas necesito”, “El cantinero”, “El co-
barde”, “El derrotado”, “El desesperado”, “El hijo del pueblo”, “El
‘Mala Estrella’”, “El vencido”, “Ella”, “Ella volvi6”, “En el altimo
trago”, “Esta noche me voy”, “Extraname”, “Has de pagar”, “José
Manuel ‘El Borrego™, “La arana’, “La mitad de mi orgullo”, “La
sota de copas”, “Las botas de charro”, “Maldicién ranchera”, “Mi

27 Se trata, claro, de un ejercicio autoficcional. Otros cantautores se han ser-
vido de este juego para —si cabe— caricaturizar ain mas su “imagen de artista”
(Lain Corona, “Joaquin Sabina: poesia, personaje y marca musical” 21), para
enfatizar cdmo son o, mejor dicho, cbmo desean ser vistos. Aunque esta “pose”
no es inmutable, puede —y suele— variar conforme avanza la carrera del ar-
tista, lo cual puede llevar a cierto conflicto: “Lo niego todo / aquellos polvos y
estos lodos / lo niego todo / incluso la verdad / [...] /si me cuentas mi vida /
lo niego todo” (Sabina, “Lo niego todo”), “Mentira, mi vida es una mentira y

7

me la inventé” (Dani Martin).

Volviendo a José Alfredo y al ejemplo propuesto, destaco como claro rasgo de
intencionalidad la sorna con que el autor interpreta el verso “Jiménez se ape-
llidaba” en las distintas grabaciones originales que se conservan de la cancion
(José Alfredo Jiménez).

28 Gracias a la Epoca de Oro del cine mexicano —de la que estas canciones y
sus intérpretes fueron parte fundamental—, contamos con multiples “video-
clips” donde artistas como Negrete, José Alfredo o Lola Beltran performativi-
zan sus canciones —al respecto de “Siempre, siempre”, destaco su aparicion
en El enamorado (Zacarias)—. Estas representaciones sirven para enriquecer
las canciones —como las que trato en este estudio— mediante elementos vi-
suales que refuerzan su significado.
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Tenampa”, “No estoy vencido”, “Pa’ todo el ano”, “Paloma que-
rida”, “Que se me acabe la vida”, “Serenata sin luna”, “Sin futuro”,
“Sin luz”, “Tierra sin nombre”, “Tu recuerdo y yo”, “Yo” y “Yo soy
aquel”.

Hablo aqui de lo “explicito” —elementos pertenecientes al
imaginario del sentimiento amoroso o la ebriedad— debido a que
puede resultar un peligro para el rigor de este estudio el sobrein-
terpretar algunas letras para que “encajen” en los limites autoim-
puestos por el mismo. Una de estas sobreinterpretaciones podria
llevarnos a entender, por ejemplo, “La noche no era de nosotros”
como un canto al alcohol y no a una mujer: “[...] pero cuando te
vi cerquita de mis labios / senti una fuerza en mi desconocida /
Yo no sabia lo que estaba pasando / ni lo queria saber ni me im-
portaba; / [...] / me parecié mentira darte un beso, / te arrodillé
delante de mis labios rojos” (Jiménez, Cancionero completo 174).
Es la no concrecion del objeto de deseo la que puede llevarnos a
esta conclusion, siendo a su vez lo que hace que pueda descar-
tarse.

Al tratar de redactar un corpus a partir de las canciones
arriba mencionadas con el fin de diferenciarlas entre si segin
como se aborde el amor desde lo etilico, compruebo que, efecti-
vamente, la presencia del alcohol ensalza el sentimiento amo-
roso. Lo estira, deformandolo: “pero ahora el tequila / en vez de
agiiitarme / me vuelve todo feliz” (Jiménez, Cancionero com-
pleto, “Ella volvi6” 138). Muestra aqui que el alcohol se torna
aleatoriamente amigo —poniéndolo “todo feliz’— o enemigo —
agiiitandolo, entristeciéndolo— tanto del sujeto poético que pro-
tagoniza la practica totalidad de sus canciones —y que, con las
respectivas precauciones, podemos llegar a vincular con él
mismo— como del objeto de deseo: la amada. Esto es lo que hace
imposible —o, mejor dicho, poco adecuado— diferenciar las can-
ciones entre si segin como es abordado ese amor porque son, por
lo general, textos con muchas aristas y, como menciono, se pasa
muy rapido del amor romantico a la violencia de los celos o al
desanimo29. Hasta las composiciones mas romanticas de José

29 En “El cantinero”, se da una situacion excepcional. A pesar de la gran ingesta
del alcohol, el sujeto poético da su interlocutor —que esté en términos de amor
con su amada— una total y feliz amnistia fruto de una especie de adoracion
dionisiaca a este Caronte de la cantina: “Cantinero que todo lo sabes / he ve-
nido a pedirte un consejo / [...] / Cantinero que todo lo puedes / no me tengas
respeto ni miedo / ti me das un balazo si quieres / [...] / Dame pues otra mu-
gre botella / pero dime que ti eres su duefio / y brindemos contentos por ella”
(Ibid. 109; cursivas mias). Todo ello contrasta con el trato a la cantinera: “me
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Alfredo adolecen de esta distorsion: “Me senti superior a cual-
quiera / y un puiio de estrellas te quise bajar / y al mirar que nin-
guna alcanzaba / me dio tanta rabia que quise lorar” (Ibid.
“Paloma querida” 224; cursivas mias).

De igual manera, en las letras de José Alfredo hay un con-
tinuo enfrentamiento entre abordar los desamores “a lo macho”
—de forma fiera, violenta— o desde una sensibilidad que siempre
parece estar latente. Ese “a lo macho”, cuando esta vinculado al
alcohol, suele referirse a la “mitologia del aguante” (Barreiro 14),
una suerte de competencia de grandes ingestas de alcohol que tan
bien se refleja en, por ejemplo, el titulo “A los quince o veinte tra-
gos” (Jiménez, Cancionero completo 38)3°. Es el alcohol, una vez
mas, el que suele hacer al sujeto poético —quien padece de todo
esto— cambiar de postura o nunca llegar a tomar la que en prin-
cipio deseaba: “Quise hallar el olvido / al estilo Jalisco / pero
aquellos mariachis / y aquel tequila / me hicieron llorar” (Ibid.,
“Ella” 135; cursivas mias)31.

Jiménez es consciente del poder distorsionador del al-
cohol, por lo que, ademés de utilizarlo con su trasunto literario,
trata de aplicarselo también a otros personajes de sus ficciones,
aunque no siempre logran tener el mismo éxito que con su “otro
yo”: “Yo lo mando a la cantina / que se acabe una botella / pero
ya ni el vino le hace / pos’ nacié con mala estrella” (Ibid., “El
‘Mala Estrella’ 124). Nadie escribe la distorsion del amor como
José Alfredo —“grandes transformaciones”, lo llama Jiménez

diste copas de besos, / luego serviste desprecio; / yo te pagué con traicion. /
[...] / muy bonita cantinera, / pero se te van los clientes” (Ibid., “La sota de
copas” 177).

30 A esta cancion de Jiménez hacen homenaje Sabina y Serrat con su “Quince
o veinte copas”, oda melancolica de los excesos.

31 “Y una semana mas tarde le propuso el altar. La negativa de Sarita a ser su
esposa e incluso a dejarse besar empujaron cldsicamente a Joaquin a las can-
tinas. En poco tiempo, pas6é de romdantico que ahoga penas en whisky a al-
coholico irredento que puede apagar su africana sed con kerosene” (Vargas
Llosa 160; cursivas mias). Asi resume Vargas Llosa en una de sus novelas el
fenémeno que acabo de mencionar, ese que tantas veces escuchamos en las
canciones de Jiménez, esa tan manida formula: un hombre apasionado pre-
tende a su enamorada, que lo rechaza —de nuevo, transformacién de reina a
ingrata—. En respuesta, este personaje —que bien podria haber sido escrito
por José Alfredo— se abandona “clasicamente” a las cantinas, con todo lo que
ello conlleva: distorsiéon del sentimiento amoroso, mitologia del aguante, de-
rrotismo o violencia, etcétera. Con esto nos damos cuenta de que, la imagen
del despechado que se abandona a las cantinas resulta tan popular que,
cuando se traslada a la ficcion, se percibe casi como caricatura —tal y como lo
vemos en el tal “Joaquin” de Vargas Llosa, muy cercano al patetismo—.
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Galvez (Jiménez Galvez, “El mundo es una cantina...”)—. La ex-
trana claridad que los vapores etilicos —con que imbuye las letras
de las canciones arriba recogidas— arrojan sobre el complejo
sentimiento provoca en el receptor una montafa rusa de senti-
mientos que invita a la continua repeticion de la pieza, asi como
a participar de la misma con un canto coral —deudor, en cierta
manera, de ese “sentido de multitudes” dado por Negrete—. Dota
asi al amor de un sentido colectivo convencionalmente atribuido
al alcohol —que hermana o retine como vemos en otras manifes-
taciones artisticas como Los borrachos (Velazquez)— y heredado
e influido por el mariachi, que no deja de ser un “coro festivo y
tragico, el Gnico grupo con el que en verdad se puede ‘cantar con
toda el alma™ (Jiménez Galvez, “Que todos los mariachis de Ja-
lisco... ” 60-61; cursivas mias)32.

Es necesario puntualizar que “cada cantina en José Al-
fredo es distinta y emblematica para el parroquiano que la fre-
cuenta” (Jiménez Galvez, “El mundo es una cantina...”), o lo que
es lo mismo, el alcohol no aparece igual representado en todas
las canciones. Aunque la propuesta que se nos presenta va algo
mas alla: la cantina como la cosmovision de Jiménez. Esta repre-
senta el espacio distorsionador donde todo cabe: “arquetipo que
es principio y da forma a la visién que vivimos en este espacio,
define y delimita” (Ibid.). Asi, entiendo, la cantina funciona como
templo etilico donde el respetable acude a *cuantar, junto a su
comunidad de iguales, una u otra cosa —relacionada o no con el
amor, aunque lo mas comun es que asi sea—. Estas tragicomedias
son coreadas y palmeadas por todos estos feligreses alli reunidos
que identificamos con el mariachi, esto es, una asamblea de hom-
bres alcoholizados que construye un ambiente —no importa la
tematica de la pieza— tragico-festivo:

La Cantina es el vislumbre de hermanos y padres instanta-
neos, de verdugos y jueces todavia un instante seres fraternos.
Y en la Cantina de los arquetipos, la habitable a la tercera copa,
se acerca a la mesa el inmejorable coro griego que le da forma

32 Pasa con el mariachi lo que con la tuna: a ambas se las relaciona con un
ambiente festivo. Bien sea por su naturaleza coral —aunque el mariachi como
lo conociamos cambia con la irrupciéon del mariachi moderno (Jauregui), to-
davia existen agrupaciones mariachi que pueden recordar a la banda clasica—, sus
caracteristicas vestimentas, la tematica de sus letras —muchas veces jocosas—,
sus actuaciones itinerantes y repentinas o la animada interpretacion de sus piezas.
Como los pastiches resultan ser de las mejores sintesis, es muy recomendable
atender a la dramatizacion de este “duelo de agrupaciones” (Betzabe Limpi).
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a las desdichas, me refiero por supuesto al mariachi (Monsi-
vais 25).

Como digo, no todas las canciones de amor del guanajua-
tense involucran la ebriedad, y viceversa. Tanto Paloma Jiménez
(Jiménez Galvez, “Cuando los poetas le cantan al amor”) como
Lucha Villa (Guillermo Pérez Verduzco) coinciden en que la pro-
duccién de José Alfredo es mayoritariamente de corte amoroso
—aunque difieren sobre a quién va dirigido ese amor— y, cierta-
mente, asi es. El amor romantico conforma la tematica capital de
la obra de Jiménez. Después estan los corridos épicos, el enalte-
cimiento del mexicanismo y la adoracion de la vida bohemia. Lo
que auna todos estos motivos es la presencia del alcohol que, de
una forma u otra, mas o menos, aparece en las canciones del gua-
najuatense mezclado con los demas temas. Ya que el consumo de
bebidas alcohdlicas es una cuestion a tener en cuenta en la socie-
dad de su momento, no resulta extraio que lo sea también en la
vida personal del cantautor y, por extension, en su obra. Es decir,
su presencia es practicamente una marca de época. Si José Al-
fredo era alcoholico o no, poco importa a este estudio, lo rele-
vante es como la ebriedad se manifiesta en su obra. No es un
elemento excepcional, extrafio, forma parte de la narracion como
lo hacen los escenarios o los personajes. Las canciones “sobrias”
como “Las ciudades” —segtin Chavela Vargas, de corte religioso
(Republica Musicana, “Chavela Vargas cuenta anécdotas de Jose
Alfredo Jiménez y Agustin Lara”)—, “Los dos generales” o “El ca-
ballo blanco (Caballo de Guadalajara)” son igual de conocidas —
“El rey”, la méas famosa, permanece abstemia— y poco se diferen-
cian de las “beodas”, con las que empatan en sonoridad y tema-
tica. Quiza estas dltimas carecen de esa “pura contradiccién”
(Barreiro 16) —tan interesante para las artes— que ofrece siem-
pre el alcohol, brebaje que “ilumina y embrutece” (Ibid.) al ser
humano y a todo lo que este produce o crea mientras esta some-
tido a él.

4. Conclusiones o el altimo trago
Hay pocos que hayan trascendido tanto como José Alfredo —las
cifras ya se las he presentado—, aunque otros han sufrido una

suerte parecida. Gardel —“argentino” que ha perdido poco a poco
su nombre de pila, Carlos— con “Por una cabeza”, “Volver” o “El
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dia que me quieras” se aproxima mucho al fen6meno Jiménez —
gran variedad de intérpretes, canciones que sobrepasan el limite
nacional, desvinculacién obra/autor, etc.—, pero hay que pun-
tualizar que el argentino es intérprete y no cantautor —las letras
de las canciones citadas pertenecen a Le Pera, un muy destacado
letrista de la época (Discogs, “Carlos Gardel”)33. Aunque la dife-
rencia de fechas hace injusta la comparacién entre la globaliza-
cion de sus obras —Gardel fallece cuando José Alfredo tiene
apenas nueve afios— a pesar de que ambos expandieron y digni-
ficaron sus respectivos géneros —el tango y los “boleros ranche-
ros —.

Apenas si es necesario que haga yo una sintesis de todo lo
arriba explicado, Jiménez ya lo hace perfectamente en varias de
sus canciones, donde resume, entre otros asuntos capitales, su
cosmovision “El mundo es una cantina / tan grande como el do-
lor” (Jiménez, Cancionero completo, “La sota de copas” 177) o la
distorsion que, como he tratado de demostrar en este trabajo,
ejerce el alcohol sobre el sujeto poético y, por ende, el senti-
miento amoroso “Y se entreg6 a las cantinas / donde todo bebia;
/ hizo convertir en odio / todo el amor que sentia” (Ibid. “Tierra
sin nombre” 27).

Ese romanticismo, siempre en busca de reconciliacion o
todo lo contrario, pocas veces plenamente satisfecho, llega a ex-
tremos como actos de violencia autoinfundida “Y tan s6lo encon-
tré dos caminos: / o logarla o dejar de vivir” (Ibid., “Esta noche
me voy” 143) o proyectada hacia otro —muchas veces la victima,
directa o indirectamente, es la amada en su forma de ingrata—:

El mero dia de la boda
mas de la cuenta tomo

y con un mal pensamiento
hacia el templo camino.

Habia jurado matarla
cuando casada saliera
pa’ que vestida de blanco
entre sus brazos muriera.

Cuando salieron los novios

5

33 El que Gardel no sea cantautor, es decir, no cumpla las “three key activities’
(Till): escribir, cantar y representar sus propias canciones, no desmerece su
carrera o su figura, pero si hace que entre en una némina de artistas diferente
de la de Jiménez.
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se oyeron varios balazos;

su pistola cay¢ al suelo

y ella cay6 entre sus brazos.
(Ibid. “Tierra sin nombre” 276)

Son muy pocas las canciones donde el alcohol y el amor, al
cruzarse, no resulten en un coctel de pasion desmedida. Fuerza
emotiva que no siempre debe atribuirse a la figura del cantautor,
aun cuando es sencillo encontrar atisbos biograficos en muchas
de sus (auto)ficciones: infidelidades, ebriedades, noches extra-
nas, personajes excéntricos y demaés singulares asuntos.

Las canciones de José Alfredo Jiménez —gracias a su so-
nido, sus temas, su sensibilidad, su carga politica en pro del me-
xicanismo, de lo criollo— han sido, son, y seguiran siendo
escuchadas por multitud de oyentes —en su mayoria hispanoha-
blantes— que desconocen por completo la existencia del de Gua-
najuato —las reconocen como canciones populares, de autor
andnimo—. Esta consecuencia de la globalizacion, de la inabar-
cable popularizacién de los artefactos literarios escritos por José
Alfredo, fija estas canciones como himnos intergeneracionales.
Quiza uno de los condicionantes que convierte estas canciones en
himnos, sustentado en la constante aparicion de versiones (Ro-
zalén) —que no dejan “morir” la cancién—, sea su ininterrumpida
presencia en multitud de no lugares (Augé) —autobuses, super-
mercados, estaciones de tren, etcétera—. Es decir, el que una can-
cion pueda ser considerada o no un himno, puede depender,
entre otras cosas, de la cantidad de escuchas pasivas y activas que
recibe y de lo que se estas se prolonguen en el tiempo. En la ma-
sica en espafiol, sin duda, “El rey”, “En el altimo trago” y “Si nos
dejan” forman parte de esa selecta némina.

Las canciones aqui recogidas forman un corpus heterogé-
neo que animo a consumir de la forma en que fue concebido —
con el oido— para asi completar la experiencia de la lectura de los
versos seleccionados (Garcia Bernal). Por descontado, de esa lista
de piezas musicales destacan por mucho las de José Alfredo —
“inutil el apellido, usarlo denotaria falta de confianza” (Monsi-
vais 13)—, cancionero de pasiones sin el que este articulo no po-
dria hablar de alcohol y otros amores.
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